DAVID THOMSON

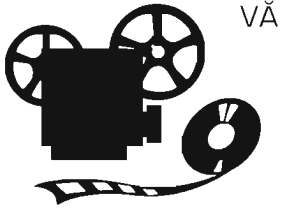
Lịch sử điện ảnh Thế Giới

NHÀ XUẤT BẢN MỸ THUẬT

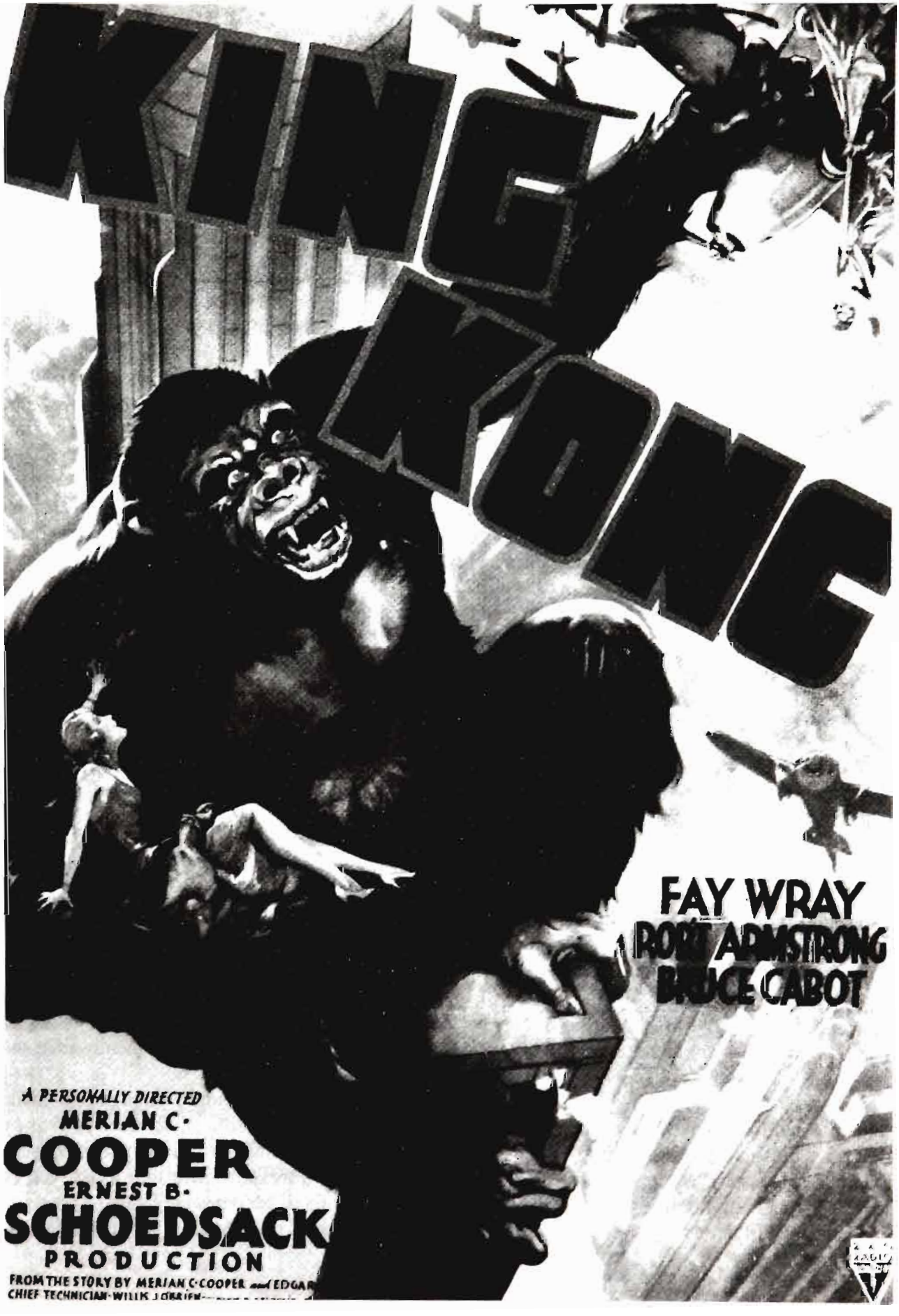
DAVID THOMSON

Lịch sử ĐIỆN ẢNH THẾ GIỚI

Nhóm dịch giả
KIỀN VĂN
- Thanh Hương
- Kim Dung
- Hiền Lương
- Thế Hùng



NHÀ XUẤT BẢN MỸ THUẬT


KING KONG
FAY WRAY
ROBT. ARMSTRONG
BRUCE CABOT
A PERSONALLY DIRECTED
MERIAN C.
COOPER
ERNEST B.
SCHOEDSACK
PRODUCTION
FROM THE STORY BY MERIAN C. COOPER and EDGAR
CHIEF TECHNICIAN-WILLIS

MỤC LỤC

LỜI TỰA - 8 -

LỜI NÓI ĐẦU
- 10 -

SỰ RA ĐỜI CỦA MỘT NGÀNH CÔNG NGHIỆP
giai đoạn năm 1919
- 76 -

KỶ NGUYÊN PHIM CÂM
1920 - 1929
- 140 -

PHIM CÓ TIẾNG
1930 - 1939
- 210 -

CHIẾN TRANH VÀ THỜI KỲ HẬU CHIẾN
1940 - 1949
- 304 -

SỰ THĂNG TRẦM CỦA ĐIỆN ẢNH THẾ GIỚI
1950 - 1959
- 392 -

LÀN SÓNG MỚI
1960 - 1969
- 490 -

NHỮNG ĐỒNG MINH XA LẠ
1970 - 1979
- 594 -

KỶ NGUYÊN REAGAN
1980 - 1989
- 697 -

HƯỚNG TỚI THIÊN NIÊN KỶ MỚI
1990 - 2003
- 800 -

NHỮNG NÉT ĐẶC TRƯNG

SỰ PHÁT TRIỂN CỦA KỸ NGHỆ GHI ÂM
- 209 -

HỆ THỐNG PHIM TRƯỜNG
- 389 -

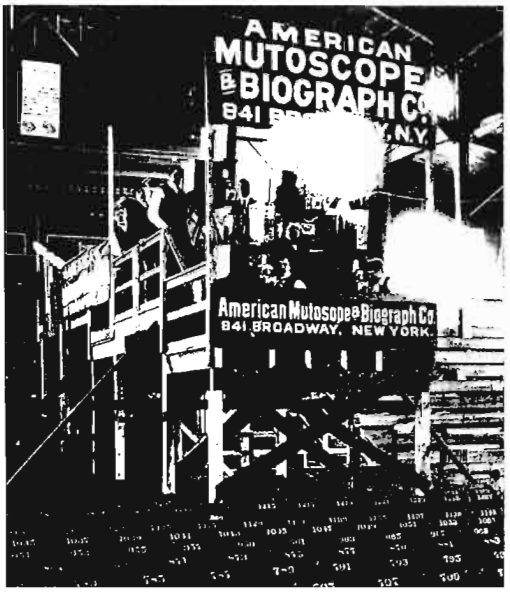
KỸ THUẬT PHIM MÀU VÀ PHIM MÀN ẢNH RỘNG
- 486 -

CÂU CHUYỆN VỀ GIẢI OSCAR
- 693 -

MÁY QUAY PHIM
- 707-

Lịch sử

ĐIỆN ẢNH THẾ GIỚI

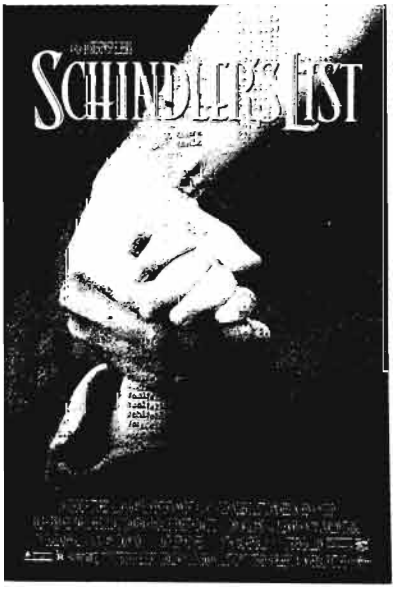

AMERICAN
MUTOSCOPE
BIOGRAPH CO.
American Mutoscope & Biograph Co.
841 BROADWAY, NEW YORK.

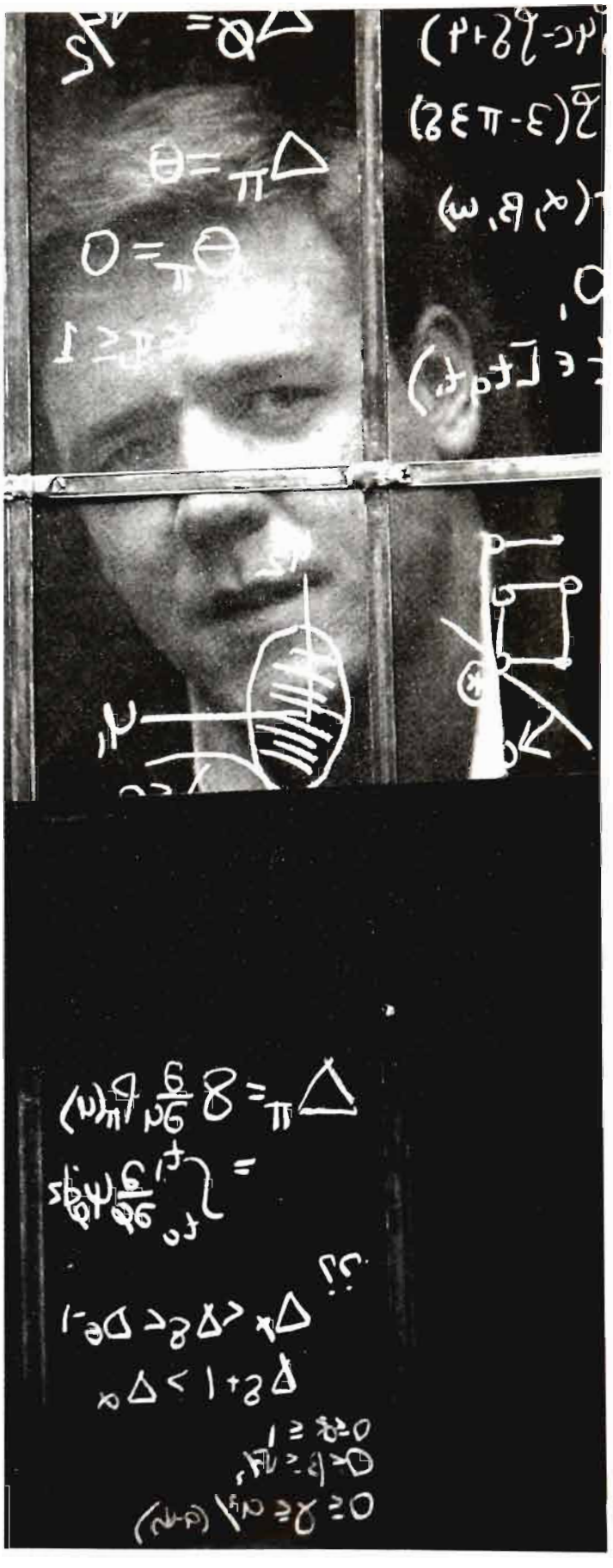
The PUBLIC ENEMY
A WARNER BROS. VITAPHONE

AUDREY HEPBURN
BREAKFAST AT TIFFANY'S
TECHNICOLOR

HARRY SALTZMAN and ALBERT R. BROCCOLI
THE FIRST JAMES BOND FILM!
IAN FLEMING'S
DR. NO
TECHNICOLOR
SEAN CONNERY AS 007
ANDRESS · WISEMAN · LORD
DAWSON MARSHALL KITZMILLER GRAYSON LEE
YOUNG SALTZMAN BROCCOLI EON PRODUCTIONS

E.T.
THE EXTRA-TERRESTRIAL


SCHINDLER'S LIST



PHIM DOANH THU CAO
- 797 -

NHẠC TRONG PHIM
- 812 -

HIỆU ỨNG ĐẶC BIỆT: MÁNH LỚI NHÀ NGHỀ
- 870 -

SỰ PHÁT TRIỂN TẤT YẾU CỦA MỘT NỀN ĐIỆN ẢNH ĐỘC LẬP
- 912 -

Lời tựa

Không còn nghi ngờ gì nữa, điện ảnh là loại hình nghệ thuật lớn của thế kỷ 20. Kể từ năm 1895, năm mà dân chúng sững sờ đón xem phim từ máy chiếu phim của anh em nhà Lumière đến nay, "nàng tiên" thứ bảy của khung trời nghệ thuật đã gây được một ảnh hưởng phi thường và rộng khắp đối với tất cả mọi người. Lịch sử điện ảnh cũng chính là một cuốn sử ký viết về một thế giới đang đổi thay đến chóng mặt, thế giới mà chúng ta đang sống. Với nghệ thuật văn chương sống động và phong cách báo chí gần gũi, cuốn ***Lịch sử Điện ảnh Thế giới*** *sẽ kể cho độc giả nghe câu chuyện hấp dẫn này.*

Với máy chiếu phim lần đầu xuất hiện ở Paris, Chaplin thành công rực rỡ với phim THE KID (Thằng nhóc). Phim THE JAZZ SINGER (Ca sĩ nhạc Jazz) đã cáo chung thể loại phim câm. Phim SNOW WHITE (Bạch Tuyết) của hãng Walt Disney làm khán giả say mê thể loại phim hoạt hình có thời lượng dài. Judy Garland đi theo con đường lát gạch màu vàng đến thẳng với kỹ thuật phim màu lộng lẫy. Anh em Spark thành công với GONE WITH THE WIND (Cuốn theo chiều gió). Thể loại phim chinh phục miền Viễn tây lên hương với tác phẩm STAGECOACH (Xe ngựa tuyến). Tình tan rồi hợp trong phim lãng mạn kinh điển CASABLANCA. James Stewart cảm nhận được: IT'S A WONDERFUL LIFE (Cuộc sống tuyệt diệu). Marilyn Monroe nóng bỏng trong phim IN SOME LIKE IT HOT (Tình nồng nàn). Hitchcock xuất hiện trong phim BREAKFAST AT TIFFANY'S (điểm tâm tại Tiffany's). Sean Connery trong vai một điệp viên vô cùng đặc biệt: 007. Dustin Hoffman được công nhận là ngôi sao màn bạc sáng chói. Clint Eastwood trong phim DIRTY HARRY (Harry bẩn thỉu). SUPERMAN (Siêu nhân) vi vu trên phim trường. Jack Nicholson chạy điên cuồng trong phim THE SHINING. ET (Người ngoài hành tinh) gọi điện về nhà. Schwarzenegger vào vai TERMINATOR (Kẻ hủy diệt). TITANIC quảng bá tên tuổi Leonardo Dicaprio. STAR WARS (Chiến tranh giữa các vì sao) lại lên ngôi. Những chú hề trong phim ANTS (Tổ kiến) mang những tràng cười giòn giã đến cho người xem ở mọi lứa tuổi. Harry Potter mê hoặc người mộ điệu. Rapper Eminem làm khán giả phải kinh ngạc với phim 8 MILE (Dặm thứ tám).

Trong một thời gian khá dài, phim nhựa hay loại hình nghệ thuật chúng ta quen gọi là điện ảnh, đã biến đổi rất nhiều. Thật vậy, khởi nguồn của loại hình nghệ thuật này chính là những loại đèn kéo quân cổ xưa và phim đèn chiếu xuất hiện vào đầu thế kỷ 17.

Có thể khẳng định rằng, điện ảnh là loại hình nghệ thuật chính của thế kỷ 20. Những thành tựu cao nhất của loại hình nghệ thuật này được xếp ngang hàng với những tác phẩm vĩ đại của văn chương, âm nhạc, hội họa. Những nhà làm phim đã sáng tạo những tác phẩm bất hủ, nhưng cũng có những cuốn phim tệ hại nhất gây căm phẫn và khiến các nhà kiểm duyệt không thể không ra tay.

Từ những năm 1930, cùng với sự xuất hiện của phim có âm thanh, điện ảnh đã tận dụng đủ mọi kiểu sáng tạo: lời thoại và âm nhạc, ánh sáng và màu sắc, kịch nghệ thường chỉ thấy ở những sân khấu nhạc kịch, sự quyến rũ, phiêu lưu mạo hiểm, nghệ thuật diễn xuất của các diễn viên và nghệ sĩ làm phim hoạt hình. Điện ảnh mở rộng trí tưởng tượng và sáng tạo của con người, đáp ứng được nhu cầu của đại chúng muốn thoát tục, hóa thân vào những thế giới kỳ ảo.

Đầu thế kỷ 20, những cảnh quay kỳ diệu đầu tiên do anh em nhà Georges Méliès, người Pháp, sáng tạo nên. Vào đầu những năm 1890, hai anh em người Pháp Lumière và hàng

chục nhân vật khác đến từ Pháp, Đức, Anh và sau cùng là Mỹ, đã khám phá những cơ hội trong lãnh vực khoa học kỹ thuật. Họ phát minh máy quay phim, máy chiếu phim và màn ảnh. Ngày nay, những công cụ ấy có vẻ như quá sơ khai, nhưng hồi ấy đã có thể khiến Méliès và con cháu ông tạo nên phép kỳ diệu đầu tiên cho lãnh vực điện ảnh.

Chính người Pháp đã đi tiên phong trong loại hình nghệ thuật này, tạo động lực thúc đẩy công nghệ phim trường sáng tạo và tiến bộ không ngừng, thành nàng tiên thứ bảy trong lãnh vực nghệ thuật như chúng ta biết ngày hôm nay. Tuy nhiên, Anh, Bắc Âu, Ý (đi tiên phong với trường ca mang tính chất lịch sử như Quo Vadis?), Nga, Đức, Ấn Độ, Nhật Bản và tất nhiên cả Mỹ nữa, đã sớm tham gia vào lãnh vực này.

Gần cuối những năm 1920, người Mỹ đã bắt đầu dẫn đầu trong lãnh vực nghệ thuật này. Cùng với sự lớn mạnh của Hollywood và sự xuất đầu lộ diện của những nhân vật có thế lực quan trọng, cho ra đời hàng loạt trường quay với sự phát triển của kỹ nghệ âm thanh và sự ra đời của nghệ thuật âm nhạc Mỹ, đã và đang được cả thế giới công nhận là quốc gia đứng hàng đầu trong lãnh vực phim hợp với thị hiếu của đại đa số quần chúng. Hoa Kỳ đã xuất khẩu những sản phẩm điện ảnh đi khắp mọi nơi trên thế giới. Cùng với phim nhựa, phong trào sùng bái các ngôi sao có phong cách và những kiểu ăn mặc khiến cho hàng triệu triệu đấng mày râu lẫn phái đẹp không tiếc tiền của và công sức thi nhau bắt chước.

Lịch sử điện ảnh không ngừng quyến rũ con người. Tự thân, những cuốn phim nhựa đã ghi lại sự thay đổi đến chóng mặt của tinh cầu chúng ta. Điện ảnh đã đáp ứng nhu cầu của từng người - Nào thể loại lãng mạn, kinh dị, phiêu lưu mạo hiểm, tình cảm, chiến tranh, lòng yêu nước và nghệ thuật khiêu vũ, dã sử và rất nhiều hình ảnh về một miền tây hoang dã đã thuộc về dĩ vãng. Phim nhựa có thể làm người ta thích thú, say mê cũng có thể làm người xem hoảng sợ, kinh động hoặc thất thần. Những bộ phim ấy đã mang con người đến những thế giới kỳ diệu. Cảnh trong phim có thể làm người ta khóc hoặc cười. Điện ảnh cung cấp những bữa ăn tinh thần, giáo dục con người, truyền đạt thông tin và giới thiệu với các dân tộc những nền văn hóa khác nhau ở khắp nơi trên trái đất. Nhưng trên tất cả, điện ảnh đã thành công rực rỡ trong lãnh vực giải trí.

Nói không ngoa, có hàng ngàn vạn cuốn sách giới thiệu về điện ảnh và những con người hoạt động trong giới phim trường. Rất nhiều cuốn sách có nhiều hình ảnh đẹp được phổ biến rộng rãi nhưng nội dung lại nghèo nàn. Vài đầu sách khác lại viết tổng quát, toàn diện về lịch sử điện ảnh có kèm theo những phân tích nhiêu khê của giới học giả. Những loại sách như vậy chẳng có giá trị gì mấy với một chuyên gia và rất khó hiểu với những người mộ điệu bình thường.

Còn nữa, hầu hết loại sách vừa kể trên đều có xu hướng chỉ bàn về phim ảnh của một quốc gia nào đó. Điều ấy đã tách chúng ta – về một nghĩa nào đó – ra khỏi một thế giới rộng lớn hơn, phong phú hơn. Còn loại sách tham khảo thì thường có hình thức không được bắt mắt cho lắm, trong khi những cuốn sách có tranh ảnh nhiều thì lại đưa ra những số liệu thống kê ngắn ngủi.

Còn cuốn sách này được trình bày theo loại ký sử niên đại, đang gặt hái được rất nhiều thành công khi chinh phục người đọc. Chúng tôi đã làm một cuộc hành trình xuyên suốt 100 năm của lịch sử điện ảnh và phim nhựa, phân tích những sự việc đã xảy ra bằng lối hành văn như báo chí thường sử dụng, khiến người nghe dễ hiểu hơn. Thành thực mà nói, cuốn Lịch Sử Điện Ảnh Thế Giới được minh họa phong phú và mang tính chất của một tờ nhật báo được mở rộng ở một số đề tài, nhằm vừa mang thông tin và niềm vui đến cho những người say mê điện ảnh, vừa cung cấp một cuốn sách tra cứu có một không hai, đáp ứng nhu cầu của người ái mộ hoặc sinh viên đang nghiên cứu lãnh vực này. Đúng là hầu hết những thông tin trong sách đều tập trung vào Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ, nơi đầu tiên phát triển kỹ nghệ điện ảnh, nhưng độc giả cũng sẽ có những trang thú vị đầy thông tin về điện ảnh thế giới qua từng năm, từng năm một.

Lời nói đầu

David Thomson *là một nhà phê bình phim nổi tiếng và là tác giả của nhiều cuốn sách trong đó có cuốn Hollywood A Celebration!*

Cuốn sách này ra đời chẳng phải để che chắn cho căn nhà bạn mỗi khi gặp cuồng phong mà nó mở ra một trang lịch sử đương đại hết sức kỳ thú. Không hiểu vì sao thời nay tuổi trẻ cho rằng lịch sử điện ảnh bắt đầu với những phim: Hàm cá mập; Chiến tranh giữa các vì sao; Người ngoài hành tinh, *hoặc thậm chí còn có người cho rằng kỷ nguyên của điện ảnh bắt đầu từ khi phim* Titanic *được trình chiếu. Nói cách khác, phim nào trình làng vào lúc tuổi còn ấu thơ thì thanh niên cho rằng lịch sử điện ảnh bắt đầu bằng phim đó. Cái hỗn hợp lạ đời bao gồm nghệ thuật kinh doanh, thành tựu khoa học và giải trí mà chúng ta quen gọi là điện ảnh hoặc chiếu bóng, đến nay đã có hơn 100 năm tuổi rồi. Trẻ con ngày nay thường không thèm xem những phim trắng đen chứ đừng nói gì phim câm. Thế nhưng, sau đây chúng ta sẽ nghe một câu chuyện kể về cái thế giới riêng biệt của màn bạc đã phát triển ở một tốc độ khác thường như thế nào.*

Chỉ mới ngày hôm kia, tôi nghe một người bạn cũ – Ông Peter Scarlet, đã có thời làm Giám đốc của liên hoan phim San Francisco, thành phố quê hương tôi và bây giờ là Giám đốc của Cinematheque Français in Paris (một trong những bảo tàng lớn nhất thế giới), — miêu tả một chuyến đi mới đây của ông ta đến Kabul, Afghanistan. Tôi đang nói đến thành phố vừa mới được giải phóng khỏi sự kiểm soát của quân đội Taliban. Thành phố có một thế hệ mới ra đời cách đây vài năm không hề biết đến điện ảnh, giải trí là gì. Thế là Peter đã đi khắp nơi, mang theo những cuốn phim ngắn của danh hài Charlie Chaplin – loại phim được sản xuất từ những năm thế chiến lần thứ nhất – và ông đã chiếu nhiều lượt cho đông đảo khán giả là học sinh tại các trường học ở Kabul xem. Nhiều người dân thành phố đến tìm ông mà nước mắt lưng tròng, họ đến để cảm ơn ông, bởi vì trước đây họ chưa bao giờ nghe tiếng con mình cười.

Charlie Chaplin là một phần của câu chuyện lịch sử mà tôi đang nhắc đến. Chính điện ảnh đã biến ông từ một người sinh ra trong một khu dân cư nghèo nhất London vào những năm 1889, lớn lên ở đầu thế kỷ 20 trong cánh gà sân khấu ở một rạp hát ở Anh, trở thành một nhân vật nổi tiếng nhất, là thần tượng của cả thế giới trước năm 1916. Chỉ vài năm sau khi ông đến Mỹ, Chaplin trở thành một nhân vật gây xúc động mạnh trong quần chúng nhân dân, một nhân vật thành công to lớn về mặt thương mại, và cũng là một trong người đầu tiên mang tâm hồn và xúc cảm sâu sắc đến một lãnh vực vẫn thường được coi là tếu táo, vui nhộn. Nói riêng về hình ảnh của ông, bộ quần áo của anh chàng lang thang, chiếc mũ phớt, cây gậy cong và bộ ria mép chỉ là những vẻ bề ngoài. Khắp thế giới đều biết đến Charlie và quý mến ông. Không hiểu những người dân của thành London có học thức và luôn sống lý tưởng hóa – cũng là những đồng bào của Charlie – có hiểu phim nhựa chính là phương tiện thông tin đại chúng đầu tiên được cả nhân loại biết đến, có thể đưa các dân tộc xích lại gần nhau, cùng kể cho nhau nghe những câu chuyện về tình hữu nghị và lòng nhân ái không. Liệu một nghệ sĩ hài Anh quốc bình thường có khó chịu bởi nước Mỹ đã đưa tên tuổi Charlie đến với khán giả, đã làm nổi tiếng một con người không phải là người Mỹ, và cũng không phải được tất cả mọi người chấp nhận hay không? Phải mất bao nhiêu thời gian thì một gã Charlie "nguy hiểm" mới được một đất nước thiếu khôn ngoan tha thứ?

Thế đấy, bạn có thể lần theo dấu vết cuộc đời con người ấy theo cuốn sách này. Những cuốn phim ngắn ngày xưa đã khiến Chaplin trở nên quen thuộc với những quốc gia xa xôi nhất. Những cuốn phim truyện do ông làm đạo diễn đã từng thúc đẩy cả một nền công nghiệp phát triển. Và cả những cuốn phim mang tên Adolf Hitler làm trò cười, án trục xuất ông phải gánh chịu và rồi năm 1972, ông quay lại Mỹ nhận giải thưởng đặc biệt Oscar. Ngày nay, ở Manchester hay New Hampshire có những trẻ em chưa hề xem phim của Chaplin, đừng nói gì đến những em bé sống trong vùng hoang mạc Afghanistan. Cuốn sách này có thể giúp chúng nhận ra hình như mình đang bỏ qua một điều gì đó. Lại nữa, cuốn sách này sẽ giới thiệu đến những em bé ấy một số tên tuổi vĩ đại khác: D.W. Griffith, Buster Keaton, Mary Pickford, Douglas Fairbanks. Erich von Stroheim, Lillian Gish, Gloria Swanson, Cecil B. DeMille, Lon Chaney, Harold Lloyd.

Đó là những ngôi sao điện ảnh và các đạo diễn của những năm 1914 - 1927, những người đã được coi là những bậc thánh nhân trong làng phim câm quốc tế. Có thể phim câm được người ta cho là cổ hủ, cho là dị thường, nhưng nếu bạn tìm ra được một sự thật giản đơn về lịch sử, bạn sẽ không còn những suy nghĩ như vậy về lãnh vực phim câm nữa. Theo con số thống kê, số lượng người đi xem phim lớn nhất tính theo tỷ lệ dân số là vào những năm 1920. Nhiều người trong chúng ta ngày nay vẫn còn yêu mến điện ảnh, vẫn cho nó là một loại hình nghệ

thuật phổ biến nhất đấy chứ! Nhiều người vẫn ngẩn ngơ đứng trước quầy bán vé của rạp chiếu phim ngắm nhìn những áp phích quảng cáo cho phim Titanic; Harry Potter: Người Nhện và những phiên bản phim mới của loạt phim Chiến tranh giữa các vì sao. Nhưng quả thật, vào năm 2002, chỉ có 15% số dân trên hành tinh của chúng ta thường xuyên đi xem phim. Nhưng vào những năm 1920, con số đó là 65%, có khi còn hơn nữa.

Hãy tha thứ cho tôi nếu như qua cuốn sách lịch sử khô khan này, tôi chỉ để lại một ấn tượng quá mờ nhạt trong tâm trí bạn đọc. Mong bạn hãy cứ cầm nó lên nhé (nhớ nhờ bạn mình giúp một tay), và chỉ trong chốc lát thôi, bạn sẽ biết những gì đã thuộc về chân lý. Trước hết, đây là một cuốn sách đầy những cảnh phim trích ra từ nhiều tác phẩm điện ảnh khác nhau kèm theo những tấm chân dung, những tấm áp phích màu sắc đẹp hoặc lòe loẹt quảng cáo cho những phim ấy. Phải, nhưng cũng còn rất nhiều những trang, những mảng văn chương dành cho bạn đọc. Với cách hành văn vô cùng sống động, những trang này cho bạn cảm tưởng như thể bạn đang đắm mình vào một cuốn sách sưu tập những mảnh cắt từ báo ra kể về lịch sử của điện ảnh vậy. Đối với bạn đọc đương đại, đó không còn là những câu chuyện được kể trên những trang báo nữa. Có thể đọc những mẩu tin ấy bạn sẽ thấy rất vui, nhưng bạn cũng cần nhiều dòng chú thích để sửa lỗi và giải thích quan điểm của những người thời bấy giờ. Theo dòng văn, bạn sẽ nhớ được điện ảnh đã phát triển xa như thế nào và gây nên những hiệu ứng mới lạ: hết điều kỳ diệu mới mẻ này đến điều kỳ diệu mới mẻ khác. Không chỉ là những cái tên mới, mà còn có cả những lối sống và làm việc tốt nhất nữa. Từ những bộ phim đầu tiên, chỉ có thời lượng một vài phút đến những cuốn phim kéo dài suốt 3 tiếng đồng hồ (như phim Sự Khai Sinh Của Một Quốc Gia của đạo diễn Griffith trình chiếu năm 1915). Sau này, phim đã có âm thanh và màu sắc, rồi thì hình ảnh ba chiều, màn ảnh rộng, tiếp đến truyền hình và phim video. Và thời nay, thời kỳ phim ảnh không còn là những tấm hình chụp liên tiếp ghép lại, những ánh sáng lung linh chiếu trên màn bạc với những cảnh quay đơn giản như bê cả khung cảnh đời thường lên màn bạc, mà là những máy vi tính phát đi hình ảnh điện tử đến tầm mắt khán giả bốn phương.

Lịch sử điện ảnh sẽ đi về đâu? Khi nào thì kết thúc? Lúc trước, các rạp chiếu phim phải tự điều chỉnh cho thích hợp với thời đại, cũng như năm 1927, các rạp hát đã phải cải tổ rất nhiều khi thị trường đón nhận phim có âm thanh. Bây giờ, rạp chiếu phim đang phải thích ứng với hệ thống làm phim kỹ thuật số mới mẻ, còn nếu không, khán giả sẽ ở nhà xem phim với những màn hình tivi sắc nét. Rồi đây, sẽ có lúc những tập tiếp theo của loạt phim Chiến Tranh Giữa Các Vì Sao sẽ được chiếu trên khắp thế giới, phim sẽ đến thẳng từng nhà trên khắp tinh cầu trong cùng một đêm. Nếu quả thực như vậy, con số những người xem phim sẽ quay trở lại mức 70% tổng dân số như trước đây. Và rồi khi nào điện ảnh sẽ đến hồi cáo chung? Chúng ta hy vọng là không bao giờ trừ khi có một loại hình giải trí mới xuất hiện khiến cả loài người sửng sốt. Chúng ta hãy nhớ lại những năm 1890, không một ai thực sự biết phim ảnh là như thế nào và rồi đây thị trường phim nhựa sẽ ra sao. Hồi ấy, không một ai, dù chỉ một lần, được ngắm nhìn khuôn mặt của các ngôi sao màn bạc Gary Cooper, Garbo, Clark Gable hay Bette Davis, được phóng lớn cỡ một tòa nhà với những màn yêu đương nóng bỏng, bởi vì thời đó, những cử chỉ âu yếm, vuốt ve thường bị những tay kiểm duyệt cắt xén và gặp phải phản ứng dữ dội từ phía dư luận.

Xin cho tôi được nói hay nói tốt về cách trình bày và thứ tự của cuốn sách này. Những người yêu thích phim nhựa trên khắp thế giới ngày nay lo rằng những sản phẩm điện ảnh Mỹ sẽ chiếm lĩnh thế giới, vì phim nhựa Hollywood quá phổ biến và nền kinh tế Mỹ đang chiếm quá nhiều ưu thế. Nhưng chẳng lẽ bạn không biết sao? Thời chúng ta, có rất nhiều cuốn phim hay được sản xuất ở Trung Quốc, Đài Loan, Iran và những quốc gia khác ở châu Âu, những quốc gia này luôn gắn liền nghệ thuật làm phim với những truyền thống đầy sức hấp dẫn của dân tộc họ. Cuốn sách này tôn vinh tầm cỡ quốc tế của điện ảnh. Nhiều thập kỷ trôi qua, nhưng không có một tờ báo tiếng Anh nào lại cho đăng tải những thiên truyện tầm cỡ như trong cuốn sách này. Hãy mở ra một trang bất kỳ nào, ví dụ như tôi đang mở ra trang 240 - 241 chẳng hạn. Chương này đang viết về những sự kiện xảy ra năm 1933. Tất nhiên trang này viết về Hollywood. Tên phim là King Kong, một tác phẩm vẫn còn được coi là gạo cội trong lãnh vực phim kinh dị, kỳ bí. Và King Kong cũng là một trong những quái vật được con người yêu mến. Trang này cũng có đăng một cảnh diễn viên điện ảnh Cary Grant đang đùa vui với Mae West. Rồi tới một bản báo cáo của một chủ nhiệm phim – ông David O. Selznick – Lúc ấy, ông hoàn toàn có khả năng chuyển sang làm giám đốc một phim trường khác, đó là MGM, nhưng ông vẫn tiếp tục hoạt động độc lập và cho ra đời cuốn phim Cuốn theo chiều gió (1939). Cho tới nay, phim này vẫn là một trong những phim thành công nhất của mọi thời đại. Nhưng bên cạnh những câu chuyện về giới làm phim Mỹ, vẫn có những loạt bài kể về sự kiện đến từ nước Đức xa xôi. Đạo diễn vĩ đại Fritz Lang từ chối lời mời của Joseph Goebbels ra sao khi tên này mời ông về thống lĩnh nền công nghiệp phim nhựa của Đức Quốc Xã. Và rồi một thông tin nữa đáng giá bằng cả số tiền bạn bỏ ra mua cuốn sách này: đó là một cảnh lộng lẫy trích từ một cuốn phim Tiệp Khắc có tên Ecstasy (Mê ly). Trong cảnh này, một cô gái trẻ tên là Hedwig Kiesler xuất hiện với dáng vẻ hết sức tự nhiên. Cô xứng đáng là một Hedy Lamarr trong nhiều năm trời.

Nói tóm lại, bạn đọc sẽ khám phá ra được sự tương tác trong giới phim trường quốc tế luôn là sợi chỉ đỏ xuyên suốt trong cuốn sách này. Thêm nữa, bạn sẽ có đủ dữ liệu để lên một danh sách rất dài những phim Videó bạn cần thuê về xem trong thời gian tới.

Có thể có nhiều ý kiến nhận xét khác nhau nhưng lời hay tốt nhất để nói về cuốn sách này chính là chủ đề của nó: Điện ảnh. Cuốn sách sẽ cho bạn thấy rất nhiều điều đón đợi mình ở mỗi trang và cả những hình ảnh bắt mắt mỗi khi bạn lật sách ra xem. Và bạn sẽ còn muốn lật hoài những trang sách này để biết chuyện gì còn xảy ra kế tiếp. Phải, đây là một thư viện rộng lớn, là tập hợp của rất nhiều cuốn sách viết về điện ảnh. Có rất nhiều sách khai thác chi tiết về đề tài này. Nhưng đó chẳng phải là mục đích của cuốn Lịch sử Điện Ảnh Thế Giới của tôi. Cuốn sách này sẽ không đi sâu như vậy. Hơn thế, nó muốn mở ra trước mắt bạn đọc trọn một quá trình lịch sử, cả một thế kỷ với biết bao nhiêu biến động sẽ khiến bạn đọc nín thở và rất nhiều điều thú vị khác nữa. Đối với một người quen của bạn, hay chính bản thân bạn cũng là một nhân vật không sao rời mắt khỏi màn bạc và không ngừng học hỏi thì đây sẽ là một cuốn truyện thần thoại giới thiệu cả 100 năm với đầy những phép lạ, những kỳ công, những cảnh bế dâu và những con quái vật. Nghe như tôi đang nhắc đến một phép thần diệu phải không các bạn?

DAVID THOMSON

NĂM 1894

New York, 5 tháng 2
Jean Acme LeRoy tổ chức buổi chiếu phim đầu tiên các phim của Edison, sử dụng kỹ thuật của Thomas Edison. Một cuộc họp mặt riêng diễn ra trong căn phòng phía sau tiệm bán mắt kính và bán phim để chiếu của hai anh em nhà Riley tại số 16, Beekman Street.

Paris, 14 tháng 5
Trong số những người có mặt ở nhà hát Robert Houdin ngày hôm nay có các ảo thuật gia Georges Méliès và Félicien Trewey, nhiếp ảnh gia Antoine Lumière và trợ tá của ông – ông Clément-Maurice Gratioulet. Nhân vật có tên sau cùng được nhiều người biết đến với cái tên Clément-Maurice đã nói một bài rất dài về máy quay phim, phát minh trong lãnh vực phim trường mới nhất của Edison. Méliès và Lumière đặc biệt quan tâm đến tin tức này.

Berlin, tháng 5
Max Skladanowsky có ghi lại được một vài cảnh lên phim nhựa khi sử dụng chính máy quay phim của ông ta.

Washington, 17 tháng bảy
Nghị sĩ Bradley đã cấm không cho hoạt động một trong những máy quay của ông Edison do ông W.K. Laurie Dickson chế tạo. Máy này được sử dụng tại trường quay West Orange với một cuốn phim có tên là *The Serpentine Dance (Điệu múa rắn)*. Cô vũ nữ có tên Carmencita đã dám phô đồ lót trước mắt khán giả. Đây là vụ tai tiếng đầu tiên của ngành phim trường gây phản ứng dữ dội từ phía công chúng

Pháp, 9 tháng 9
Charles Pathé thực hiện một cuộc trình chiếu với máy phonograph sản xuất theo nguyên tắc Edison khá hoàn hảo. Tại một buổi chợ phiên ở Montéty, ông đã mua lại được cỗ máy này từ hai anh em nhà Werner, những đại lý của Edison ở Paris. Pathé định mang máy quay phim này đi một vòng quanh nước Pháp. Máy có 12 ống nhìn, cho phép 12 người có thể xem phim cùng một lúc.

West Orange, 16 tháng 10
W.K. Laurie Dickson đã dùng máy chiếu phim để quay một cảnh đấu bò. Cảnh quay này được dàn dựng bởi một toán cowboy của Buffalo Bill tình cờ có mặt trong vùng.

Paris, 22 tháng 10
Etienne Marey lên kế hoạch sản xuất một bộ phim có tốc độ nhanh cho Viện Hàn lâm Khoa học. Cảnh phim này do những bức ảnh chụp liên tiếp một con mèo rơi từ độ cao 1m5 tạo thành. Sự kiện này đã làm dấy lên một cuộc bút chiến: cảnh con mèo rơi được sử dụng lại chính những kết quả tính toán của Delaunay. Sau này, ông Alphonse Allais chiêm nghiệm: "Cuộc sống ở Viện Hàn lâm chẳng bao giờ là buồn chán cả."

Paris, tháng 10
Anh em nhà Werner mở một cửa hàng bán máy chiếu phim trong chính cửa hiệu của họ tại số 20, đại lộ Poissonnière. Vé vào tham quan giá 25 xu, còn giá tiền bán chiếc máy là 6.000 franc.

London, tháng 10
Robert William Paul, một chuyên gia nhãn khoa đã đến thăm cửa hiệu bán máy của Wernwer khi mới khai trương. Ông quyết định khai thác thị trường máy chiếu phim.

Paris, 15 tháng 11
Một nhà phát minh người Đức Ottomar Anschutz đã giành được bằng sáng chế cho loại máy quay phim có đèn chớp lóe của ông ta.

New York, 21 tháng 11
Herman Casler sáng chế máy chiếu phim câm. Máy là một cái hộp cho xem những tấm hình thay nhau xuất hiện.

Berlin, 25 tháng 11
Ottomar Anschutz triển lãm máy Tachyscope được cải tiến từ máy Phenakistiscope. Máy này có tới hai ống kính và có thể chiếu 24 hình ảnh.

Washington, 12 tháng 12
Charles Francis Jenkins đoạt bằng sáng chế máy quay có các ống kính thay phiên nhau hoạt động, một đĩa có 14 ống kính và một loại phim động cho phép ông ta có thể chiếu 215 hình ảnh trong một giây.

Paris, 14 tháng 12
Anh em nhà Lumière giành được bằng sáng chế cho một sản phẩm tổng hợp màu sắc từ nhiều các hình ảnh một màu, dùng một loại máy kiểu Praxinoscope.

New York, 31 tháng 12
Burns xuất bản cuốn sách đầu tiên chuyên biệt về những kỹ thuật quay phim. Cuốn sách được Laurie Dickson và con gái ông, Antonia viết ra.

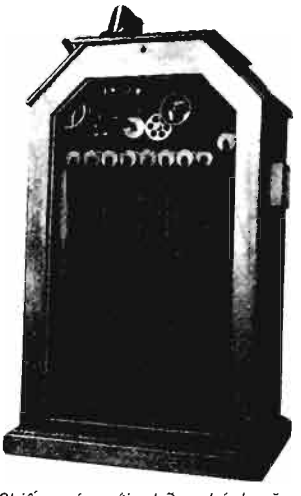
Paris, tháng 12
Biên tập viên Masson xuất bản cuốn Le Mouvement (Movement), một cuốn sách tổng hợp về kỹ nghệ máy quay phim. Laurice Dickson và con gái ông là Antonia cho ra mắt độc giả cuốn *History of the Kinetograph, Kinetoscope, và Kinetophonograph.*

New York, tháng 12
Eugène Lauste, một cộng tác viên của Acme LeRoy đã được hai anh em Otways và cha họ, thiếu tá Woodville Latham, thuê cải tiến Kinetoscope thành máy chiếu có đèn pha.

MÁY KINETOSCOPE, MỘT THÀNH CÔNG CỦA NHÀ PHÁT MINH NGƯỜI MỸ - THOMAS ALVA EDISON

New York, 7 tháng 10

Ông đã từng cống hiến cho nhân loại máy quay đĩa, và bây giờ là máy quay phim, sáng chế mới nhất của Thomas Edison khiến cả thế giới chứ không phải riêng Hoa Kỳ, mê cuồng. Ở những thành phố thương mại lớn của thế giới, những phòng chiếu phim được xây dựng để trưng bày loại máy này mọc lên như nấm sau mưa. Từng dòng người không ngớt, mỗi ngày đều đổ về những phòng trưng bày lạ thường này. Trong bốn bức tường, các khách mời chẳng quen nhau. Những quý ông trang nghiêm chờ tới lượt họ được đến gần vật thể mà ai cũng thèm muốn được nhìn một lần. Nhìn bề ngoài, vật thể ấy rất đơn giản. Một cái hộp bằng gỗ, có một miếng kính ngang tầm mắt người đứng. Chỉ mất một đồng xu nhỏ, những người hiếu kỳ này có thể xem một loạt những bức hình sống động chạy trên một vòng dây da quay không ngừng và đoạn hình ảnh ấy được kéo dài trong một phút. Mỗi một máy quay phim lại cho thấy một phiên bản hoàn toàn khác khiến khán giả ngày càng mê mệt. Những đề tài của những đoạn phim ấy thật đa dạng: những điệu nhảy thời thượng, những dàn nhạc lớn, một đoạn phim hài hoặc một đoạn phim dã sử. Có đôi khi máy còn chiếu những trận quyền anh mà hồi bấy giờ khán giả rất thích xem. Những nhà máy mới của Edison mọc lên nhan nhản trong vùng West Orange chiếu phim suốt cả ngày đêm dưới sự giám sát tài tình của viên trợ tá trẻ của ngài Edison, William Kennedy Laurie Dickson. Nhằm đáp ứng yêu cầu của những người đi xem triển lãm luôn luôn đòi hỏi những thước phim mới, một trường quay được sử dụng đáp ứng mục đích này. Tên thường gọi của trường quay ấy là Black Marie, tên do các nhân công của trường quay đặt bởi nơi đây rất giống một phòng tạm giam của sở cảnh sát. Tất cả các ngôi sao điện ảnh hàng đầu thời bấy giờ đều được Edison ghi hình: Frederick Cody đóng chung với Buffalo Bill, Annie Oakley, Mae Lucas và vũ công Annabelle Whitford Moore. Một số thước phim



Chiếc máy với những bánh răng quay không ngừng

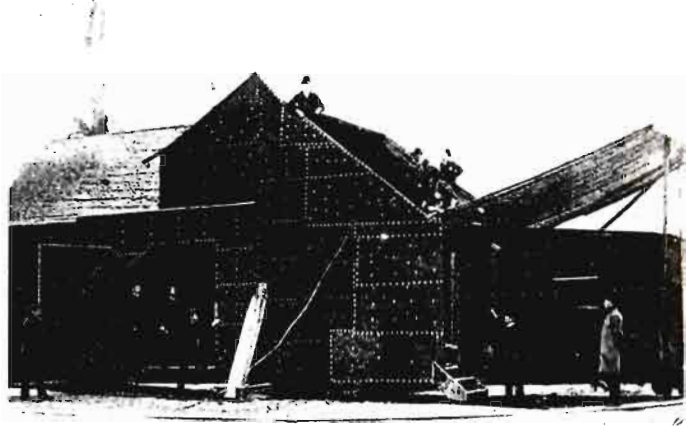
Giá 1 cái máy 300 đôla

Vào ngày 14 tháng 4, Raff và Gammon mở cửa cho buổi chiếu phim đầu tiên của họ tại 1155 đường Broadway

Edison trong phòng thí nghiệm

vui nhộn thậm chí còn phảng phất tính chất lợi dụng tính dục. Nhân viên kiểm duyệt nhắc đi nhắc lại rằng cô vũ nữ trong phim ấy nhất định phải che đi hai "phần chướng mắt" của cơ thể cô ta.

Nhưng làm thế nào mà nhà sáng chế nổi tiếng của chiếc Microphone, của những bóng đèn sáng rực, của những máy quay đĩa lại trình chiếu thành công những bức ảnh động? Những nghiên cứu đầu tiên trong lãnh vực này đã bắt đầu từ những năm 1887 tại phòng thí nghiệm Edison mới thành lập ở quận West Orange bang New Jersey. Đó là một ngôi nhà đồ sộ suốt ngày tấp nập kẻ ra người vào. Ở đây, người ta cho ra đời đủ loại sáng chế. Lúc này, Edison đã bị thôi thúc bởi ý tưởng phải cho ra đời một máy sản xuất phim. Trong thâm tâm, ông đã dự định phải có cái gì đó đáp ứng cho con mắt của khán giả như những chiếc máy quay đĩa đã từng đáp ứng nhu cầu của tai họ. Và ông cho xây dựng một phòng thí nghiệm, chuyên đặc biệt nghiên cứu về phim nhựa nằm ở cuối dãy nhà được người ta biết đến với cái tên Phòng Số 5. Ông trao cho trợ tá Dickson toàn quyền kiểm soát cuộc nghiên cứu. Sau nhiều lần thất bại, hai người đã cho ra đời mẫu sản phẩm đầu tiên vào năm 1889. Thiết bị này sử dụng loại phim nhựa celluloid có tính chất đàn hồi. Ý tưởng về loại phim nhựa này đã được Estman nung nấu trước đó nhiều năm. Hai mép của băng phim có đục lỗ để chắc chắn phim có thể chuyển động trôi chảy qua lá chắn sáng. Tuy nhiên, chất lượng hình ảnh không đủ độ sắc nét khi chiếu trên màn ảnh rộng. Thế nên Edison chọn việc chỉ chiếu cho một người xem và thế là máy Kinetoscope ra đời. Vỏ máy bằng gỗ này giấu bên trong một cơ chế khá đơn giản: Một cuốn phim dài khoảng 17m gắn với một dây curoa quay liên tục theo một vòng tròn nhờ vào một máy phát điện. Ngay từ đầu, sáng chế này đã là một thành tựu rực rỡ và buổi chiếu phim đầu tiên mở cửa vào ngày 14 tháng Tư năm 1894 tại số nhà 1155, đường Broadway, New York. Và cứ thế, những buổi chiếu tiếp theo được thực hiện. Đối với khán giả, một thế giới hoàn toàn mới mẻ của những hình anh sống động đã mở ra trước mắt họ. Chỉ cần đơn giản ghé mắt vào ống kính, người xem có thể chiêm ngưỡng những phụ nữ đẹp nhất thế giới hay trầm trồ tài năng của các ngôi sao đương đại tại các buổi biểu diễn mới nhất.

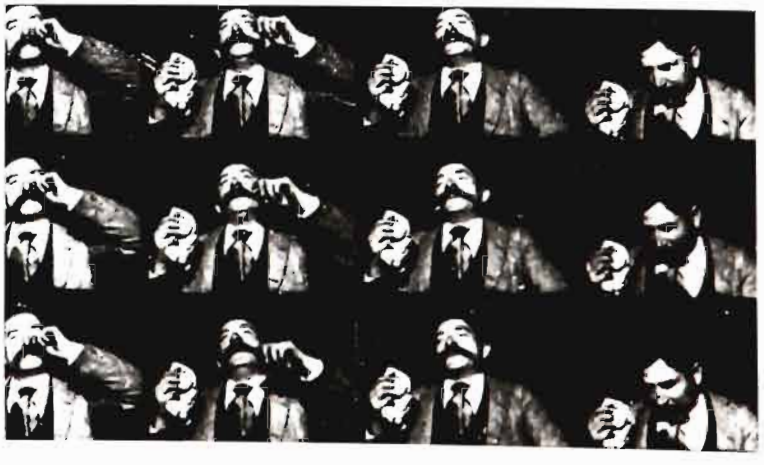


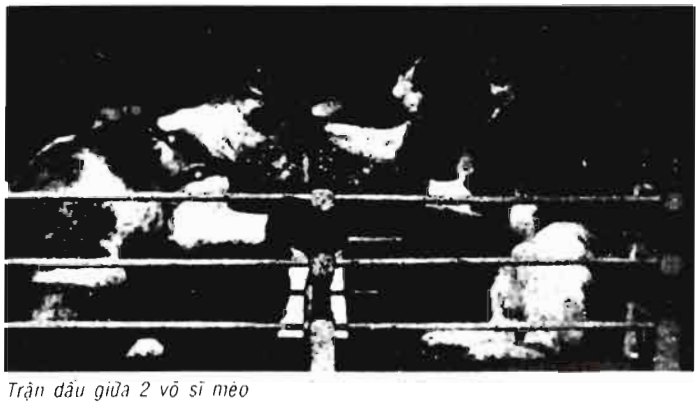
Toàn cảnh phòng thí nghiệm của Edison

MỘT CÁI HẮT XÌ ĐƯỢC CẤP CHỨNG NHẬN BẢN QUYỀN

Washington, 9 tháng 1

Những cuộc thí nghiệm của Edison sắp sửa cho ra đời những thước phim sản xuất đầu tay, sẵn sàng đáp ứng cho thiết bị phim nhựa mới sắp được tung ra thị trường trong vòng ngày một ngày hai. Một trong những phim ra đời sớm nhất được chiếu ngày mùng 7 tháng giêng có tên *Edison Kinetoscope Record of a Sneeze* (máy Kinetoscope của Edison thu hình được một cái hắt xì) đã được trao cho Tủ sách Hạ Viện Mỹ để xin chứng nhận bản quyền. Trong phim ấy, một người tên là Fred Ott đã hắt xì thẳng vào ống kính. Cảnh quay khiến người xem sửng sốt vì nó cứ như thật. Điều duy nhất đành chịu là âm thanh. Ai nấy xem cảnh này đều muốn buột miệng: "Chúa ban phép lành cho ông".





Trận đấu giữa 2 võ sĩ mèo

NĂM 1895

Paris, 1 tháng 1
Tại viện bảo tàng Grevin Museum, Emile Reynaud trình chiếu hai bộ phim câm thể loại thần thoại Anh có hình ảnh sáng đẹp tuyệt vời. Đó là các phim *A Dream Beside The Fire* (Giấc Mơ Bên Ngọn Lửa) và Around A Hut (Quanh Túp Lều).

Paris, 14 tháng 1
Charles Pathé vừa khai trương một cửa hàng bán máy quay đĩa tại 72 cours de Vincennes.

Paris, 13 tháng 2
Hai anh em nhà Lumière, Auguste và Louis, vừa đăng ký bằng phát minh một chiếc máy có tính năng quay phim và chiếu phim thử. Máy này gắn khớp với một thiết bị có thể di chuyển được. Máy sẽ được hoàn tất vào tháng mười hai và dùng quay phim âm bản. Máy cũng có thể được sử dụng để ghi hình, rửa phim và chiếu phim.

Paris, tháng 2
Charles Pathé vừa từ London trở về. Tại thủ đô nước Anh, ông đã mua một trong những phiên bản máy Kinetoscope của Edison do ông Robert William Paul sở hữu.

Lyon, 19 tháng 3
Louis Lumière đã bắt tay vào làm cuốn phim đầu tiên của ông có tên *La Sortie Des usines Lumière* (Rời Bỏ Nhà Máy Lumière). Ông sử dụng luôn máy quay vừa được cấp bằng phát minh tháng trước.

Paris, 22 tháng 3
Hai anh em nhà Lumière lần đầu tiên khởi chiếu bộ phim đầu tay do chính họ sản xuất: *La Sortie Des Usines Lumière* (Rời Bỏ Nhà Máy Lumière) cho một nhóm người tập trung tại National Society cho cuộc vận động Industrial Encouragement in rue de Rennes.

Washington, 25 tháng 3
Charles Francis Jenkins và Thomas Armat đã liên kết cùng sản xuất máy chiếu phim.

Paris, 30 tháng 3
Hai anh em nhà Lumière vừa bổ sung đăng ký cấp bằng phát minh số 245032 cho một phụ tùng của giá đỡ máy quay phim: Đó là một trục cam hình tam giác để lái giá đỡ máy quay phim di chuyển đúng hướng.

West Orange, 2 tháng 4
Laurie Dickson vừa bỏ việc ở phòng thí nghiệm West Orange do bất đồng ý kiến với Edison.

Paris, 17 tháng 4
Hai anh em nhà Lumière vừa tổ chức buổi chiếu phim thứ hai trước công chúng. Lần này phim được chiếu tại Sorbonne trong một cuộc hội thảo tầm cỡ quốc gia của tổ chức Learned Society.

New York, 21 tháng 4
Eugène Augustin Lauste vừa sản xuất máy quay phim dưới sự ủy thác của anh em nhà Latham. Ông đặt tên cho sản phẩm của mình là Pantoptikon.

New York, 20 tháng 5
Hai anh em nhà Latham và Eugène Lauste vừa tổ chức buổi chiếu phim đầu tiên có sử dụng máy Pantoptikon. Bây giờ máy mang tên Eidoloscope.

Lyon ngày 10 tháng 6
Hai anh em nhà Lumière chiếu 8 bộ phim trong đó có các phim *The Waterer Watered* (Người Tưới Cây Bị Tưới Nước) và Baby's Teatime trong thời gian khai mạc hội nghị Photographic Society.

Lyon, 12 tháng 6
Hai anh em nhà Lumière chiếu 10 phim theo yêu cầu của hai chủ nhà hàng Berrier và Millet ngay trong dinh thự của họ tại Bellecour Square. Một trong những phim ấy có cảnh các thành viên của Photographic Society vừa đến dự hội nghị nói trên.

Paris ngày 11 tháng 7
Ngày hôm nay đánh dấu buổi chiếu phim trước công chúng lần thứ 5 của hai anh em nhà Lumière. Lần chiếu phim này sử dụng đèn do Alfred Molteni thiết kế. 500 khách mời tới dự buổi chiếu phim do một tờ báo Pháp có tên Journal Of Pure And Applied Science đã có ấn tượng mạnh mẽ với những phim được trình chiếu.

Paris, 12 tháng 8
Nghiệp đoàn Photography Syndicate giờ đã trở thành Leon Gaumont and Co. Đây là một liên kết hạn chế ở một số người hợp tác cùng làm ăn. Trụ sở của công ty tọa lạc tại số 57 đường Saint Roch. Đích thân Léon Gaumont đứng ra làm giám đốc công ty mới.

Paris, 26 tháng 8
Charles Pathé và Henri Joly, hai nhân vật vừa hợp tác kinh doanh vào ngày 13 tháng tám vừa qua đã đệ đơn xin cấp bằng sáng chế cho máy quay phim của họ. Máy này sẽ được sử dụng sản xuất phim Pháp cho Edison Kinetoscope. Pathé dự định sẽ bán những phim ấy cho các chủ rạp chiếu phim ở địa điểm họp chợ phiên.

Paris, 8 tháng 11
Henri Joly vừa hoàn thiện một máy mới cho Charles Pathé. Máy Photozootrope là máy cải tiến từ máy Kinetoscope với bốn ống kính. Máy được các chủ rạp thuê với giá 36 francs một giờ.

Paris, 16 tháng 11
Trong một dịp mào đầu cho những bài thuyết giảng của Gabriel Lippman tại Sorbonne, hai anh em nhà Lumière tổ chức một buổi trình chiếu những phim của họ.

Jersey City, 27 tháng 12
Laurie Dickson, Elias Koopman, Herman Casler và Harry Marvin cùng nhau thành lập công ty The American Mutoscope Company. Công ty sẽ tung ra thị trường máy Mutoscope do Casler phát minh. Ông này trước đây từng cộng tác với Edison.

LEROY CẢI TIẾN MÁY KINETOSCOPE CỦA EDISON

New York, 22 tháng 2

Tiếng trầm trồ thán phục rộ lên từ phía khán giả ngồi trong nhà hát Opera khi chính họ xem những hình ảnh giật giật trong nhịp điệu của một vũ điệu. Hình ảnh choán hết màn bạc ngày hôm ấy được phát đi từ máy quay phim. Trước đây chưa bao giờ có một sự kiện nào như vậy xảy ra trước mắt người dân New York. Nhà sáng chế nên thiết bị phi thường này chính là Jean Acme Leroy - Một người Mỹ gốc Pháp. Vào những năm 1893, ông luôn trăn trở với ý tưởng thổi hồn vào hình ảnh. Ông bắt tay luôn vào việc cải tiến máy Kinetoscope của Edison thành máy chiếu phim màn ảnh rộng. Lần trình chiếu trước công chúng đầu tiên vào năm 1894 còn xa mới đạt đến sự hoàn hảo. Những hình ảnh trên phim cứ giật nảy lên rất khó chịu khi được chiếu trên màn hình. Kết quả là Leroy quyết định tự sản xuất phim nhựa. Ông đã tìm được một nhân viên phòng thí nghiệm khá giỏi nghề. Chẳng bao lâu sau, hai người đã giành được những kết quả đáng khích lệ khi giảm thời lượng của 20 tấm tình trôi qua trước ống kính xuống còn một giây. Ông đã chế tạo máy chiếu phim của mình bắt chước theo hệ thống cam. Vậy là những phòng chiếu phim đơn lẻ đang lâm nguy, bởi rất có thể sẽ bị loại hàng mới mẻ thay thế.

MAX SKLADANOWSKY TRÌNH LÀNG MÁY BIOSKOP

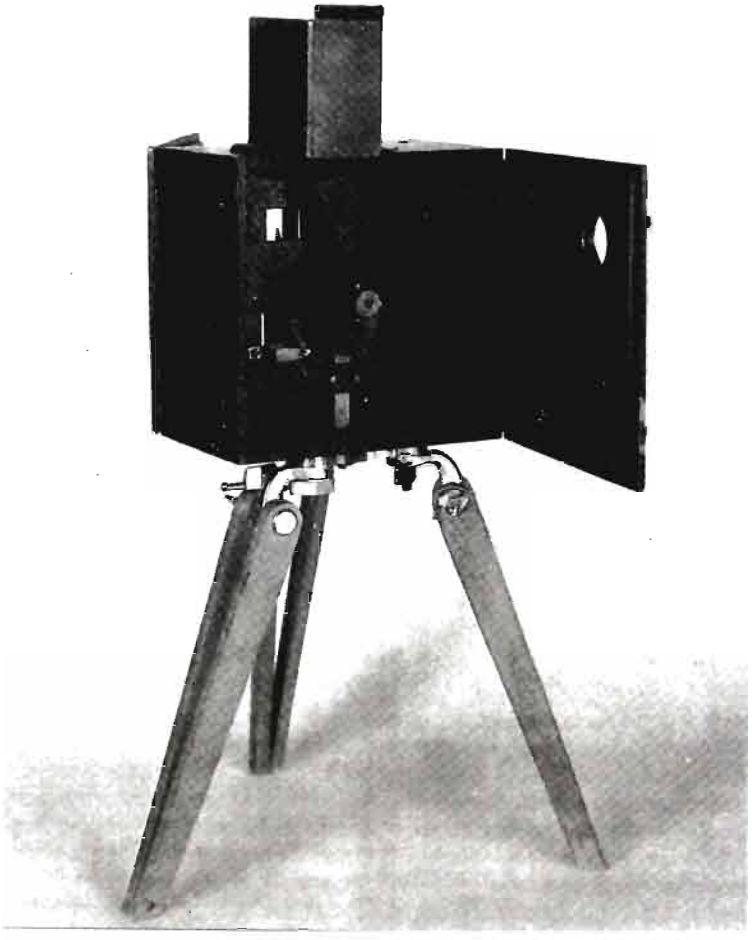
Berlin, 1 tháng 11

Ngày hôm nay đánh dấu một sự kiện quan trọng trong sự nghiệp của hai nhân vật nổi tiếng trong lãnh vực phim đèn chiếu: Đó là Max và Emil Skladanowsky. Sáng nay, Max đã đệ đơn xin cấp bằng phát minh đứng tên ông. Một thiết bị chiếu phim sử dụng phim Celluloid với những lỗ đục thủng ở hai bên mép có gia cố thêm với kim loại. Máy quay này được thiết kế để chiếu hai phim cùng một lúc nhưng hai phim sẽ chuyển động theo hai hướng khác nhau nhờ được gắn vào một đĩa luôn chuyển động. Max dùng một máy do ông tự sáng chế để chiếu hình ảnh lên màn bạc. Buổi trình chiếu tối ngày hôm nay tại Wintergarten ghi lại lần đầu tiên công chúng mua vé xem một buổi trình chiếu của máy Bioskop. Trong số chín bộ phim được giới thiệu với công chúng, có một cuộc đấu quyền anh giữa một con chuột túi và một người đàn ông tên là Delaware. Wintergarten ký hợp đồng với Max Skladanowsky để phim này được chiếu ở đây cho tới hết tháng mười một. Có thể một loạt thành công sẽ đến sau đánh giá phản hồi của ngày hôm nay. Rõ ràng hai anh em người Paris là Auguste và Louis Lumière cũng đang phát triển công việc làm ăn với hình ảnh động sẽ gặp rắc rối bởi cuộc cạnh tranh bất ngờ này.

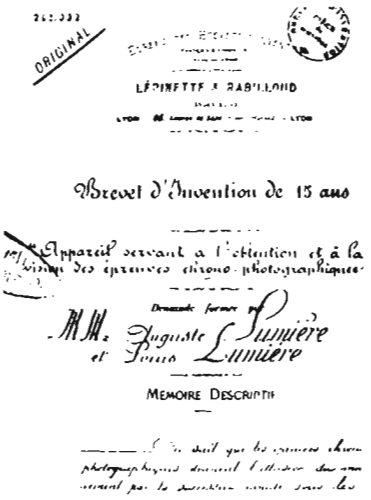
Max Skladanowsky và máy Bioskop

ANH EM NHÀ LUMIÈRE GIA NHẬP THỊ TRƯỜNG MÁY CINEMATOGRAPH

Nhà phát minh Louis Lumière ở tuổi 31



Máy chiếu phim Lumière đầu tiên do kỹ sư Carpentier chế tạo



Giấp phép số NO245032 cấp ngày 13 tháng 2

Lyon, 20 tháng 12

Anh em nhà Lumière bồn chồn chờ đợi sự ra đời của máy quay phim Lumière đầu tiên. Máy đã rời Paris sau hai tháng điều chỉnh cuối cùng. Người chịu trách nhiệm chính lý là Jules Carpentier, một kỹ sư đã ký hợp đồng với anh em nhà Lumière cải tiến một loạt máy số 25 do anh em nhà Lumière sáng chế. Trong sáu tháng kể từ sau cuộc gặp đầu tiên ngày 22 tháng 3 năm 1895, những cuộc thương lượng diễn ra trước khi một bản thỏa thuận được ký kết. Đây là một ngày trọng đại của anh em nhà Lumière, bởi nó đánh dấu sự kiện Louis lần đầu tiên xuất hiện trước công chúng thủ đô. Ông đồng ý trình bày trước Ủy Ban Cải Tiến Công Nghệ có trụ sở tại Paris. Nhan đề bài thuyết giảng của ông là Công Việc Nhiếp Ảnh. Nhưng Louis đã không giải thích dài dòng mà nhanh chóng chuyển ngay sang nói về đề tài ông đã từng ấp ủ trong tâm trí lâu nay: máy chiếu hình ảnh động. Louis trình bày bài nói trước 200 khán giả gồm các nhà nhiếp ảnh, các đại gia trong ngành công nghiệp, các nhà nghiên cứu, những người có mặt để nghe những ý tưởng của ông thông qua một bộ phim ngắn được trình chiếu có nhan đề: *La Sortie des usines Lumiere (Giờ tan tầm tại nhà máy của Lumière).* Họ cùng đến đây, tụ tập lại với nhau, ngồi im lặng để có thể ngắm cảnh những công nhân nhà máy đang hoạt động khi họ chuẩn bị rời xưởng đi ăn bữa trưa. Vì chưa từng được thấy một cái gì giống như thế bao giờ nên buổi trình diễn hình ảnh sống động hôm ấy đã để lại ấn tượng mạnh mẽ trong tâm trí tất cả những người có mặt, trong đó có cả lãnh đạo cao nhất của Tổ Chức Nhiếp Ảnh Thương Mại ông Léon Gaumont. Yên tâm với bằng sáng chế trong tay, hai nhà phát minh đã đặt tên cho máy chiếu phim của họ là Cinematograph. Hình như họ hoàn toàn không biết rằng cái tên ấy đã được một người tên là Léon Bouly sử dụng năm 1893. Cho mãi đến ngày hôm đó, hai anh em vẫn khăng khăng phản đối quyết định của cha họ, một ông già sính chữ La tinh cứ muốn đặt tên cho chiếc máy quay phim là Domitor, bởi ông già cho rằng đặt tên với một ngôn ngữ gốc của mọi ngôn ngữ sẽ dễ dàng bảo vệ bản quyền hơn. Nhưng hai anh em nhà Lumière gạt đi, họ giữ thái độ cương quyết: máy phải có tên là Cinematograph mới được.

vào tháng sau. Louis Lumière đại diện phát biểu tại hội nghị về nhiếp ảnh

Với phim ***Leaving the Lumiere Factory*** *máy Cinematograph đã cho thấy những gì nó làm được*

PARIS, NGÀY 28 THÁNG MƯỜI HAI: MÁY CINEMATOGRAPH TRÌNH LÀNG TRƯỚC 33 KHÁN GIẢ TRẢ TIỀN & XEM PHIM

Paris, 28 tháng 12

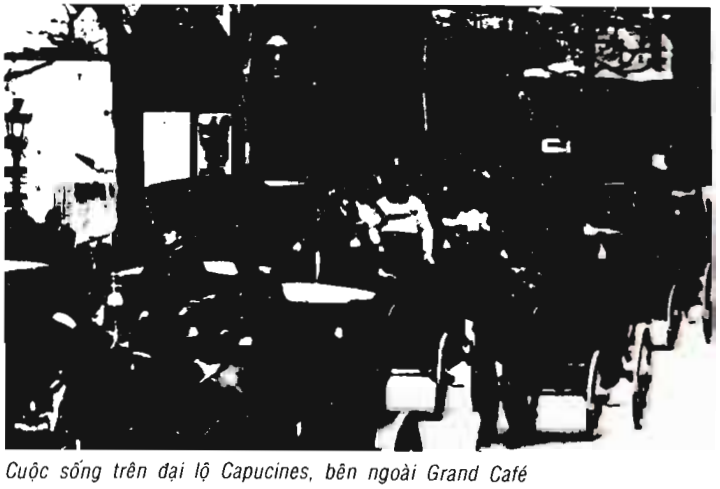
Antoine Lumière, một nhiếp ảnh gia công nghiệp đến từ thành phố Lyon vừa tổ chức một buổi trình diễn mới tại khu triển lãm Indian. Triển lãm nằm trong khuôn viên của Grand Café, số 14 đại lộ Capucines. Đám ký giả và nhiều nhân vật đại diện cho công chúng thành phố cũng được mời dự buổi lễ khai trương tối hôm nay. Antoine rất tự tin vào sáng chế của Louis nên đã ký hợp đồng thuê căn phòng dưới tầng hầm này với thời hạn một năm. Tuy nhiên, ông Volpini, chủ cho thuê nhà lại không tin tưởng lắm vào công việc kinh doanh này nên ông đã từ chối lời đề nghị 20% thu nhập từ mỗi cuộc trình chiếu mà chọn một con số cố định là 30 Francs một ngày. Một người được phân công đứng bên ngoài tòa nhà suốt ngày phát tờ chương trình cho người đi đường. Không may thay hôm nay thời tiết giá lạnh khiến người ta ngại dừng lại. Hầu hết dân chúng đều vội vã đi ngang qua cửa phòng triển lãm để vào Grand Café kế bên. Họ chỉ lơ đãng liếc nhìn bảng thông báo *Máy Chiếu Phim Lumière, cổng vào số 1*. Kết quả, buổi biểu diễn đầu tiên chỉ bán được có 33 vé. Nhưng thật may, khách mời lại rất nhiều. Khi vừa tới nơi, khán giả được đưa vào một căn phòng lớn trang hoàng lộng lẫy dưới tầng hầm. Căn phòng bài trí kiểu phương đông có hai cửa quay phía cuối phòng báo hiệu lối vào của triển lãm. Tại cửa ấy, Clément Maurice, một nhiếp ảnh gia thỉnh thoảng làm cho Antoine Lumière chào đón khách mời. Bên phải cửa ra vào có một máy thông gió lớn.

Buổi trình chiếu lịch sử tổ chức tại Indian Salon. Giá mỗi vé 1 franc

Căn phòng đủ chỗ cho 100 người ngồi. Khi khán giả đã an tọa, đèn vụt tắt. Những tiếng xì xào tắt ngấm khi máy quay phim chiếu sáng màn ảnh màu trắng cho thấy những cánh cửa tại nhà máy Lumière ở thành phố Lyon. Trong buổi trình chiếu đầu tiên, có tiếng người thất vọng thì thầm: "Trời đất! Tại sao chúng ta lại phải đến đây chỉ để xem một màn phim đèn chiếu kiểu cổ lỗ sĩ?". Nhưng rồi, bất ngờ hình ảnh kia bắt đầu chuyển động. Những cánh cửa nhà máy mở toang để những dòng người ùa ra như thác. Đây đó có những con chó chạy lông nhông. Rồi thì một chiếc xe ngựa đi ngang qua... Mọi thứ đều chuyển động, tất cả đều là hình ảnh thật của một thế giới sống động đến không ngờ. Lần đầu tiên đối mặt với những thước phim này, khán giả nhất định sẽ tự hỏi liệu họ có bị mắc chứng ảo giác hay không. Tiếp theo là mười cảnh phim quý giá, mỗi cảnh ghi trên một cuộn phim khác nhau dài xấp xỉ 17m. Trong phim In The *Photographical Congress Arrives in Lyon*, người ta đã nhận ra nhà sáng chế của loại máy quay phim có thể vác được trên vai, ông Jules Janssen. Cảnh phim *Quảng Trường Lyon* quá thực đến nỗi một cô gái trẻ trong đám khán giả đã đứng phắt dậy khi nhìn thấy, trên màn hình một chiếc xe ngựa đang lao thẳng về phía cô. Bộ phim

SỰ NGHIỆP CỦA AUGUSTE VÀ LOUIS LUMIÈRE LÊN NHƯ DIỀU GẶP GIÓ

Năm 1860, Antoine Lumière rời thành phố quê hương để bắt đầu một công việc kinh doanh: nghề nhiếp ảnh. Con trai cả của ông là Auguste sinh năm 1862, con trai thứ ra đời hai năm sau đó được đặt tên là Louis. Năm 1870, ông Antoine chuyển đến Lyon cùng với cả gia đình và có mở một xưởng mới ở đây. Hơn mười năm sau, ông dần dần xây dựng được một nhà máy quy mô chuyên sản xuất những tấm kẽm chụp ảnh thay cho phim. Sau đó, năm 1893, nhà máy này được giao cho Auguste và Louis quản lý. Và từ đó, công việc làm ăn bắt đầu trở nên phát đạt nhờ vào những sáng kiến đổi mới công nghệ của anh em nhà Lumière. Cả hai đều học thành tài, đều là những khoa học gia chuyên công việc nghiên cứu trước khi trở thành các nhà tư bản công nghiệp. Đã thành quy luật, tất cả những sáng chế của họ đều được đăng ký dưới tên chung cho dù thực tế hai anh em không phải lúc nào cũng cùng tham gia nghiên cứu. Trước năm 1894, khi máy Kinetoscope của Edison mới lần đầu có mặt tại Pháp, thì công ty Lumière đã sở hữu 3 triệu Francs và lực lượng nhân công hơn 300 người, sản xuất 15 triệu tấm kẽm nhiếp ảnh mỗi năm


Cuộc sống trên đại lộ Capucines, bên ngoài Grand Café

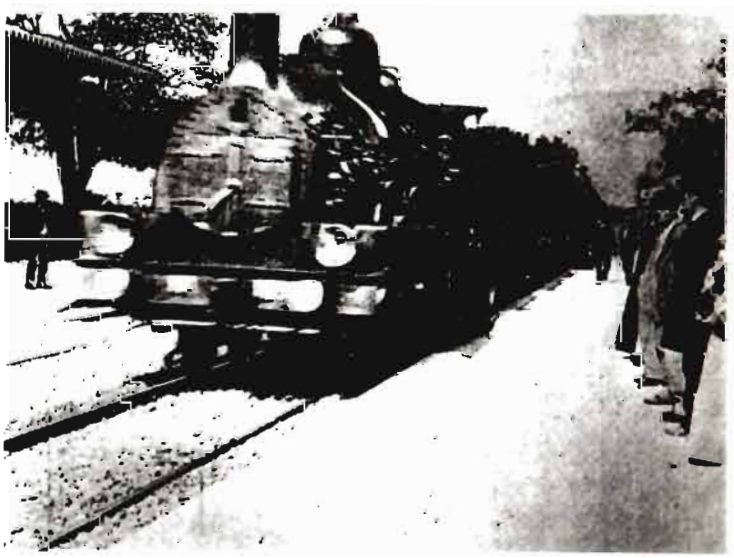
Nhà tổ chức Antoine Lumière

Kỹ thuật gia Clément Maurice

Bữa Ăn Của Trẻ Nhỏ cho thấy Auguste Lumière và vợ ông đang ngán ngẩm ngồi đút cháo cho con. Những cây xanh phía sau lưng họ đung đưa nhẹ nhàng theo chiều gió gây ấn tượng mạnh mẽ với khán giả, họ như nghe được tiếng lá cây xào xạc. Bộ phim *Biển Cả* mới đầu rất bình yên, sau rồi trở nên sôi động. Những con sóng cao bằng một tòa tháp sôi trào quanh một chàng trai trẻ đang bơi gần bờ. Còn Vui nhộn là đánh giá chung về bộ phim *Người Tưới Cây*. Không còn nghi ngờ gì nữa, đây là một bộ phim hoàn toàn mang tính hài.

Cuối cùng, trong phim *Blacksmith* (*Người thợ rèn*), cuộn khói bốc lên từ lò rèn tạo một hiệu quả hình ảnh gần gũi thích hợp. Mỗi một phim thường hiếm khi kéo dài hơn một phút.Khi các ánh đèn được bật sáng trở lại, nhân vật tổ chức chiêu đãi tối hôm đó, Antoine Lumière được nhiệt liệt tán thưởng. Những người bị lôi cuốn bởi máy chiếu phim tìm cách ghé mắt nhìn nó ẩn sâu trong chiếc hộp bọc nhung. Đèn hồ quang thay thế đèn rọi, được Alfred Molteni chế tạo ở Paris, và được Jacques Ducom, một chuyên gia về nghệ thuật nhiếp ảnh điều chỉnh. Một điều khá kỳ lạ là đèn chiếu ngày xưa vẫn còn thiết yếu, thậm chí đối với sự phát minh hiện đại như thế đó. Chính trong nguồn sáng rực rỡ này, nó được phóng qua một chiếc hộp nhỏ hình quả hồ đào nhờ một bộ máy có cơ cấu phức tạp, được biết như là Máy Chiếu Phim (Cinematograph). Charles Moisson, người chế tạo ra nguyên mẫu đầu tiên và đã đăng ký bản quyền vào ngày 13 tháng hai, được giao cho công việc quay cần điều khiển. Kiểu mẫu được sử dụng tối hôm đó vừa mới xuất khỏi xưởng của Jules Carpentier. Máy chiếu được đặt cố định một chỗ để phim rơi thẳng vào một cái túi đặt dưới máy, và sau đó được quay ngược lại trên một cuộn phim điều khiển bằng tay do Louis Lumière thiết kế. Sau hết, trên tường là một bảng điện dùng để kiểm soát đều đặn cường độ nóng sáng của các thanh than ở đèn hồ quang. Một số khán giả tỏ ra ganh tị với dụng cụ chiếu hình mới mẻ này. Một trong số các vị khách đó là ảo thuật gia nổi tiếng Georges Méliès, chủ rạp hát Robert Houdin, yêu cầu Antoine Lumière ra giá cho máy chiếu mới của ông. Câu trả lời nhanh chóng và dứt khoát: "Phát minh không dành để bán. Nó sẽ làm ông tiêu tan. Nó có thể được triển lãm vì lợi ích khoa học của nó, nhưng ngoài chuyện đó ra, bộ máy không có tương lai hứa hẹn nào cả."

Tuy nhiên, Méliès và một số khách khác, không dễ bị thuyết phục bởi câu trả lời của ông, đã tự hỏi làm thế nào tạo ra được những hình ảnh linh hoạt mà không có Lumière. Hơn thế nữa, lời đồn đại nói rằng Antoine đã đưa ra ngày chiếu phim dành cho buổi tối đó nhằm tránh ai đó khác rất có thể tổ chức một buổi chiếu thu tiền trước ông. Ngay giây phút đầu tiên của ngày 2 tháng mười một, Lumière yêu cầu Carpentier đẩy nhanh tiến độ sản xuất những máy chiếu phim đầu tiên vì theo cách nói của ông: "Chúng ta đang bị săn đuổi rảo riết từ mọi phía". Tuy nhiên, vào thời kỳ đó, anh em Lumière đã chiếm lĩnh hết mọi chiến thắng: những đối thủ của họ bị nghiền nát hết. Máy chiếu phim gọn nhỏ dễ thao tác phát ra những hình chiếu tuyệt vời, cho dù đôi khi hình bị giật hoặc dao động. Những nhà báo nhìn xa đó, những người gặp rắc rối tham dự buổi chiếu, vui mừng nhận thấy sự vắng mặt của các đồng nghiệp từ các nhật báo lớn. Chỉ lần này, tiêu đề ăn khách trên trang nhất sẽ không phải là tờ Figaro hay Le Matin, mà là La Poste và Progrès. Bất chấp số lượng người ít ỏi tham dự buổi chiếu, Antoine Lumière hạnh phúc khi biết rằng ông chiến thắng trong cuộc chạy đua phát minh này.



Chuyến tàu đến tại ga Ciotat

Người tưới cây

Những thợ rèn

NĂM 1896

New York, 15 tháng 1
Charles Raff mua máy chiếu phim Phantascope từ Thomas Armat đại diện cho Edison. Ngày nay, nó được gọi là Vitascope, và được báo chí chú ý đến như là phát minh cuối cùng của Edison.

Paris, 1 tháng 2
Những buổi chiếu phim của anh em Lumière tại Khu Triển Lãm Về Người Da Đỏ cho thấy sự thành công vượt bậc; trên 2.000 vé được bán mỗi ngày. Các xuất chiếu hầu như liên tục vì chỗ ngồi trong thính đường chỉ chứa được 120 người.

Brussels, 1 tháng 3
Buổi chiếu thu tiền đầu tiên của Máy Chiếu Phim anh em Lumière được tổ chức tại 7- phòng triển lãm Roi. Giá vé một quan.

Paris, 5 tháng 3
Raoul Grimoin-Sanson nhận bằng sáng chế cho máy ghi hình nhanh (Photo-tachygraph). Một máy chiếu được trang bị một máy ngắm bốn góc cơ động (a mobile tetragonal cross)

London, 24 tháng 3
Robert William Paul lần đầu tiên cho công chiếu với Máy Quay Cảnh Sân Khấu (Theatrograph). Ông cùng Birt Acres sáng chế máy chiếu phim này.

Paris, 30 tháng 3
Viện Bảo Tàng Grévin quảng cáo phim ghi hình sinh động của Emile Reynaud, người đã từ bỏ những buổi chiếu dùng đèn rọi cảnh vẽ thủ công.

Paris, 4 tháng 4
Auguste Blaise Baron được cấp bằng sáng chế "thâu và phát lại âm thanh và hình ảnh cùng một lúc". Tuy nhiên kết quả nhận được bằng phương pháp này, một điện cụ được nối với một máy ghi và phát âm, vẫn chưa hoàn toàn đồng bộ.

Paris, 6 tháng 4
Méliès tổ chức những xuất chiếu tại rạp kịch Robert Houdin của ông, sử dụng Máy Quay Cảnh Sân Khấu của Paul (ngày nay được biết như là máy quay hoạt hình) và phim từ Máy Hoạt Ảnh (Kinescope) của Edison.

Paris, 30 tháng 4
Ba cơ sở trong thủ đô tổ chức chiếu phim, sử dụng máy chiếu của anh em Lumière: Eldorado, một quán cà phê trên đại lộ Strasbourg, tổ chức chiếu vào mỗi trưa hằng ngày kể từ ngày 16 tháng tư; lầu một của Olympia, bắt đầu chiếu vào ngày 14 tháng tư, và sau hết, trong cửa hàng tổng hợp Dufayel trên đại lộ Barbès, máy chiếu được dựng lên trong một nơi trước đây là phòng họp của ban giám đốc.

Berlin, 15 tháng 6
Oskar Messter khai trương một rạp chiếu phim đầu tiên của thủ đô tại 21-Unter den Linden.

Nga, 4 tháng 7
Maxim Gorky cho in một bài báo nói về sự trình bày mới đây của Máy Chiếu Phim Lumière tại Nijni Novgorod. Theo ông "Mọi việc diễn ra trong sự im lặng rợn người... Sự ảm đạm và câm lặng của hình ảnh kết thúc bằng việc làm cho người xem hồi hộp lẫn chán nản".

St. Petersburg, 7 tháng 7
Nhà quay phim người Pháp Eugène Promio tặng Nga hoàng và gia đình ông một buổi chiếu gồm nhiều bộ phim tại nhà riêng.

Paris, 2 tháng 9
Georges Méliès, Lucien Reulos và kỹ thuật gia Korsten nhận bằng sáng chế Máy Hoạt Ảnh, một máy quay nhỏ được gắn thêm một dụng cụ xoay hình trôn ốc cho phép nó cuộn phim tới trước một cách tương thích sau mỗi cảnh quay. Tuy nhiên, nó khó sử dụng.

Paris, 20 tháng 9
Henri Joly ngưng cộng tác với Charles Pathé và làm việc với Ernest Normandin về sự thương mại hoá máy ghi tốc độ hình ảnh thuận nghịch của ông (Reversible Chronophotograph). Đây là máy quay rất thực tiễn và được cấp bằng sáng chế vào ngày 17 tháng ba 1896.

Paris, 1 tháng 10
Charles và Emile Pathé sáng lập một công ty gọi là Anh Em Pathé, với số vốn 40.000 quan.

Paris, 21 tháng 10
Nhiếp ảnh gia Eugène Pirou tổ chức những suất chiếu tại Café de la Paix trên đại lộ Capucines. Các hình ảnh nói về chuyến viếng thăm gần đây của Nga-hoàng Alexander Đệ Tam. Chúng được lên phim bởi máy quay hoàn hảo của Joly và Normandin.

Paris, 14 tháng 11
Victor Continsouza và René Bunzli nhận bằng sáng chế thứ hai (bằng thứ nhất được đăng ký vào ngày 28 tháng tư) về hệ thống chiếu phim có đục lỗ qua ống kính, sử dụng máy ngắm Maltese.

Nice, 30 tháng 12
Trong khu vườn mùa đông tại sòng bạc, những cảnh chiếu ngắn của Eugène Pirou có một thành công nhất định trong việc thưởng thức.

NHỮNG NHÀ TIÊN PHONG NGƯỜI ANH CHỨNG TỎ SỰ HIỆN DIỆN CỦA HỌ

Acres, người sáng chế máy Kineoptikon, tiền thân máy chiếu phim hiện đại

Paul, kỹ thuật gia kiêm nhà công nghiệp

London, 14 tháng 1

Birt Acres, một hội viên quay phim sử dụng đèn rọi thuộc Hội Nhiếp Ảnh Hoàng Gia, sẽ trở lại tối nay trình chiếu những phim ghi hình sinh động đầu tiên của ông. Khán giả nồng nhiệt tán thưởng những loạt phim sống động: *Ba vũ công hài, Một trận đấu quyền Anh, Con chuột túi so găng với Người Chủ, Hoàng Đế Đức duyệt binh.* Các bộ phim là kết quả của nhiều tháng lao động. Mùa hè năm rồi, Acres hợp tác cùng Robert William Paul, một nhà chế tạo máy móc khoa học đồng thời chuyên gia về phim ghi hình sinh động. Thật ra, vào cuối năm 1894, Paul đã tự mình chế tạo và bán những máy sao lại từ Máy Hoạt Ảnh của Edison tại cửa hàng London của ông; một hoạt động kinh doanh hợp pháp vì khi đó sự phát minh của Edison không được cấp bằng sáng chế ở Anh. Tuy nhiên vấn đề chính họ đối mặt không phải là sản xuất máy như thế nào mà là làm sao tìm ra những phim mới. Cùng với Acres, Paul đã hoàn chỉnh một máy quay có khả năng chiếu những cảnh quay liên tục có giá trị. Và khi thấy những hàng người bên ngoài khu buôn bán Máy Hoạt Ảnh của ông, ông quyết định thực hiện dự án phim hình sinh động - căn cứ vào buổi chiếu của Acres, họ biết họ sẽ có một tương lai hứa hẹn.

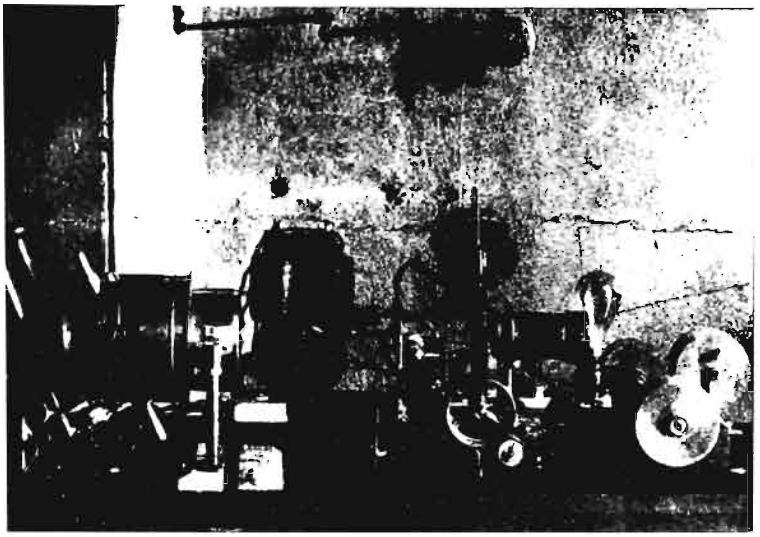
KHI MỘT NỤ HÔN GÂY RA TAI TIẾNG CHẤN ĐỘNG

New York, 15 tháng 6

Nụ hôn giữa May Irvin và John C.Rice *là nụ hôn đầu tiên của thể loại từng thấy trên màn bạc*

Tai tiếng là từ duy nhất dành cho bộ phim gần đây nhất của Công ty Chế Tạo Edison *The kiss between May Irvin and John Rice (Nụ hôn giữa May Irvin và John Rice).* Hai ngôi sao của Widow Jones cho thấy một sự trơ trẽn thiếu đạo đức bằng việc hôn nhau quá đắm đuối, thèm muốn trước ống kính. Những phản ứng rộ lên mãnh liệt. Bài báo phát hành hôm nay của báo The Chap Book đã nói điều này như sau: "Một cảnh to như người thật, dâm đãng như chính bản thân nó, không có cảnh nào có thể so sánh với cảnh này. Hành động hôn nhau quá ư điên dại của họ, được phóng đại tới một tầm cỡ quá mức và được lặp lại ba lần, là một điều hoàn toàn gớm ghiếc. Thật ra, ngay từ lúc khởi đầu, Máy hoạt ảnh đã chiếu những cảnh rất kém tế nhị: Các phim bao gồm vô số những màn vũ khêu gợi, các vở kịch ngắn tục tĩu, những màn trình diễn dâm dật khác. Theo ý kiến càng lúc càng gia tăng của quần chúng, chế độ kiểm duyệt có thể là một giải pháp

EDISON CỐ GẮNG GIỮ ĐỘC QUYỀN CHIẾU PHIM DƯỚI SỰ ĐE DỌA CỦA NGƯỜI PHÁP



Phát minh của Thomas Armat đang được hãng West Orange phát triển

Chương trình quảng cáo công chiếu đầu tiên vào ngày 23 tháng 4

New York, 29 tháng sáu

Việc đến New York của hai anh em người Pháp, Louis và Auguste Lumière đã giáng một đòn mạnh vào Thomas Alva Edison. Buổi chiếu đầu tiên của họ bằng Máy Chiếu Phim tại rạp Keith, một phòng hoà nhạc nổi tiếng tại Quảng-trường Union, đưa New York vào cơn bão xoáy. Vì đây là lần đầu tiên, công chúng Mỹ có dịp thưởng thức những phim gây ấn tượng như *Chuyến Tau Đến Ở Ga Ciotat* và tập phim hài *Người Tưới cây*. Cả hai đều được khán giả đánh giá cao. Không may cho Edison, về mặt kỹ thuật, thiết bị của người Pháp cao hơn nhiều và hiệu quả hình ảnh tốt hơn so với máy Vitascope của Mỹ. Cho đến hiện giờ, Edison hài lòng với vị trí tương đối có uy thế trong lãnh vực phim sinh động, nhưng chất lượng hình ảnh phát ra bởi Máy Chiếu Phim gợi ra mối đe dọa nghiêm trọng đối với tương lai của Vitascope. Lẽ dĩ nhiên, Edison biết rất rõ sự tiến bộ của đối phương ông bên kia Đại Tây Dương.

Cũng cần nên nhớ rằng, cách đây không lâu, Edison được cảnh báo trước về sự cạnh tranh nghiêm túc này, được yêu cầu phải thu được kết quả từ việc chế tạo và vận hành máy Phantascope, một máy chiếu do Thomas Armat và Charles Francis Jenkins phác thảo năm 1895. Nhà phát minh đặt lại tên nó là Vitascope, và sự sản xuất hàng loạt bắt đầu từ tháng Tư năm rồi. Buổi công chiếu đầu tiên diễn ra vào ngày 23 tháng Tư tại phòng hoà nhạc Koster & Bial. Nhân cơ hội tốt đó, hai bộ phim hay tô màu thủ công được trình chiếu: *Vũ điệu bươm bướm của Annabelle (Annabelle butterfly dance), và Vũ điệu uốn lượn của Annabelle (Annabelle serpentine dance).* Buổi trình chiếu đạt một thành công to lớn, và suốt thời kỳ ngất ngây với niềm tự hào dân tộc theo sau, Edison được nghênh đón như là nhà phát minh duy nhất về phim chiếu hình ảnh linh hoạt. Đây là một ý nghĩ được thổi phồng khá nhiều, thật ra ông chỉ mua lại và chế tạo một máy chiếu tồn tại sẵn đồng thời Máy Chiếu Phim đã được sử dụng trong hầu hết ở những thành phố quan trọng ở châu Âu rồi. Bất cứ một sự so sánh chân thực nào cũng đều đánh giá thấp không thương tiếc máy Vitascope. Chẳng những thấp về hình ảnh phát ra từ máy này có vẻ nhạt nhẽo và mờ tối, mà hình còn bị rung thường xuyên và dao động thất thường, tất cả điều đó khiến công chúng cáu bực thêm, vì bây giờ họ cho thấy họ có thể dễ mất tự chủ. Và anh em Lumière tất nhiên tìm cách khoa lấp những nhược điểm này bằng Máy Chiếu Phim. Hơn nữa, chương trình chiếu của hai anh em người Pháp hấp dẫn và đa dạng hơn về chất lượng so với chương trình người Mỹ. Các phim bao quát từ những hài kịch ngắn đến những hình ảnh hoành tráng và những cảnh thú vị mang tính thẩm mỹ. Khán giả tại buổi công diễn đặc biệt có ấn tượng với phim *Trung đoàn 96 bộ binh đang diễu hành* (The 96th Infantry Regiment on Parade). Từ đó trở đi, Thomas Edison có một đối thủ đáng gờm, và trông như thế đây là một cuộc tranh đấu gay go.

MỘT CUỘC CẤT CÁNH THÀNH CÔNG CỦA BIOGRAPH

New York, 12 tháng 10

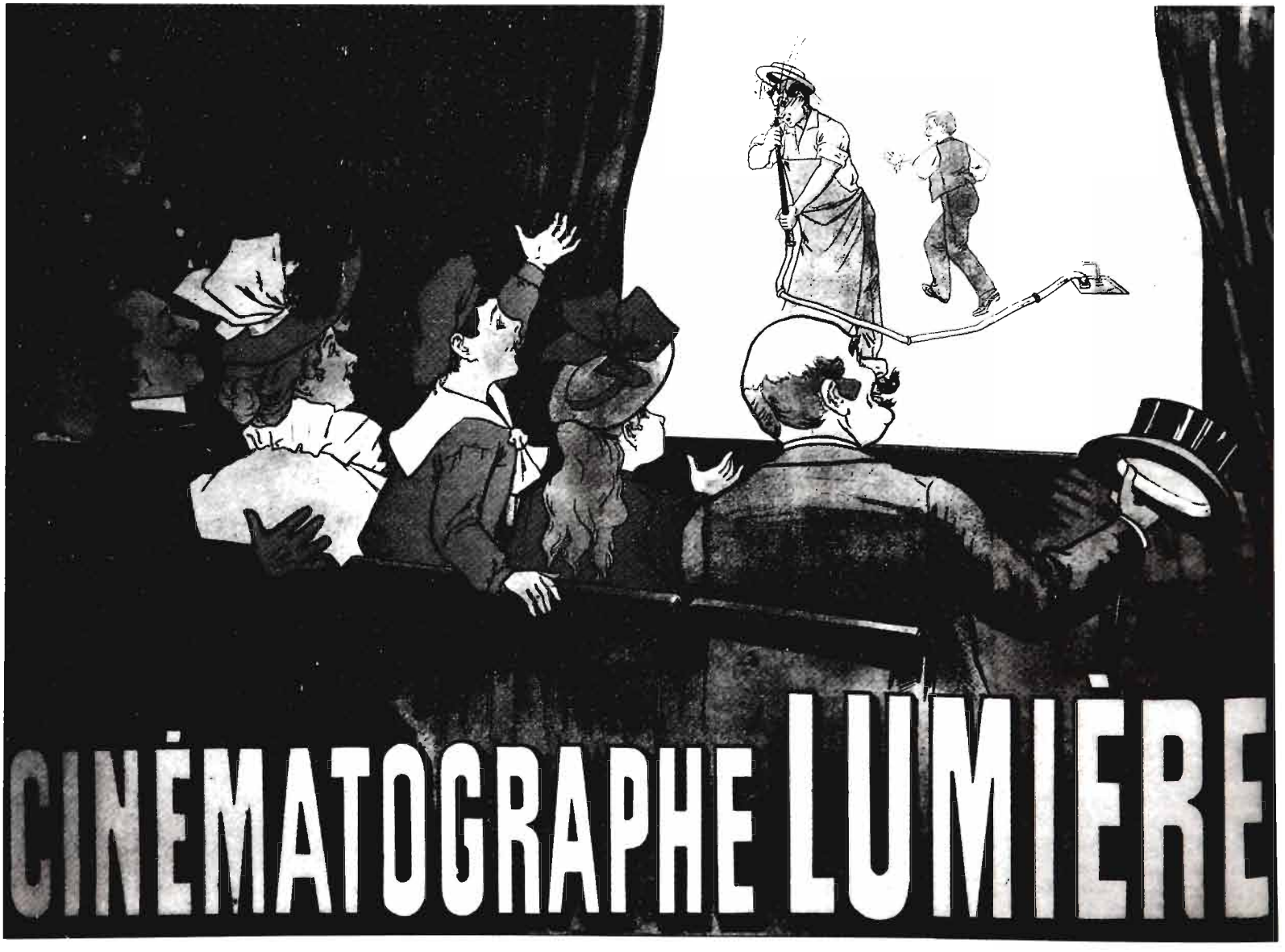
Khán giả đông nghẹt trong rạp Hammerstein đồng loạt đứng lên reo mừng vào giây phút William McKinley, ứng cử viên tổng thống đảng Cộng Hoà xuất hiện trước mắt họ. Đối tượng lòng nhiệt thành của họ không phải chỉ có mặt tại quê nhà ông ấy ở Ohio. Bài nói chuyện của ông dành cho những ủng hộ viên đảng Cộng Hoà New York được chiếu rất rõ bằng ống kính Biograph trước khi buổi chiếu chánh bắt đầu. Hãng American Mutoscope có lý do hành diện máy chiếu mới này đối với những hình ảnh linh hoạt. Công ty do Herman Casler, Harry Marvin, Elias Koopman, và W.K. Laurie Dickson sáng lập vào năm 1895. Chương trình New York Biograph là một chương trình mẫu mực. Ngoài McKinley ra, khán giả còn có dịp thưởng thức Thác Niagara, một tàu hoả - Tàu Tốc Hành Empire State với tốc độ 96km/giờ _ và một cảnh trong phim *Chiếc nón ni*. Mutoscope đã vượt qua cuộc thí nghiệm đầu tiên với phối cảnh màu.

Jehanne d'Alcy trong phim **Gọi hồn một phụ nữ tại nhà Robert Houdin** phim đầu tiên của Georges Melies dựa vào mẹo thay thế người

PHẠM VI HOẠT ĐỘNG CỦA MÁY CHIẾU PHIM (CINEMATOGRAPH) ĐÓN NHẬN SỰ HOAN HÔ NHIỆT LIỆT CỦA CÁC NHÀ BÁO PHÁP

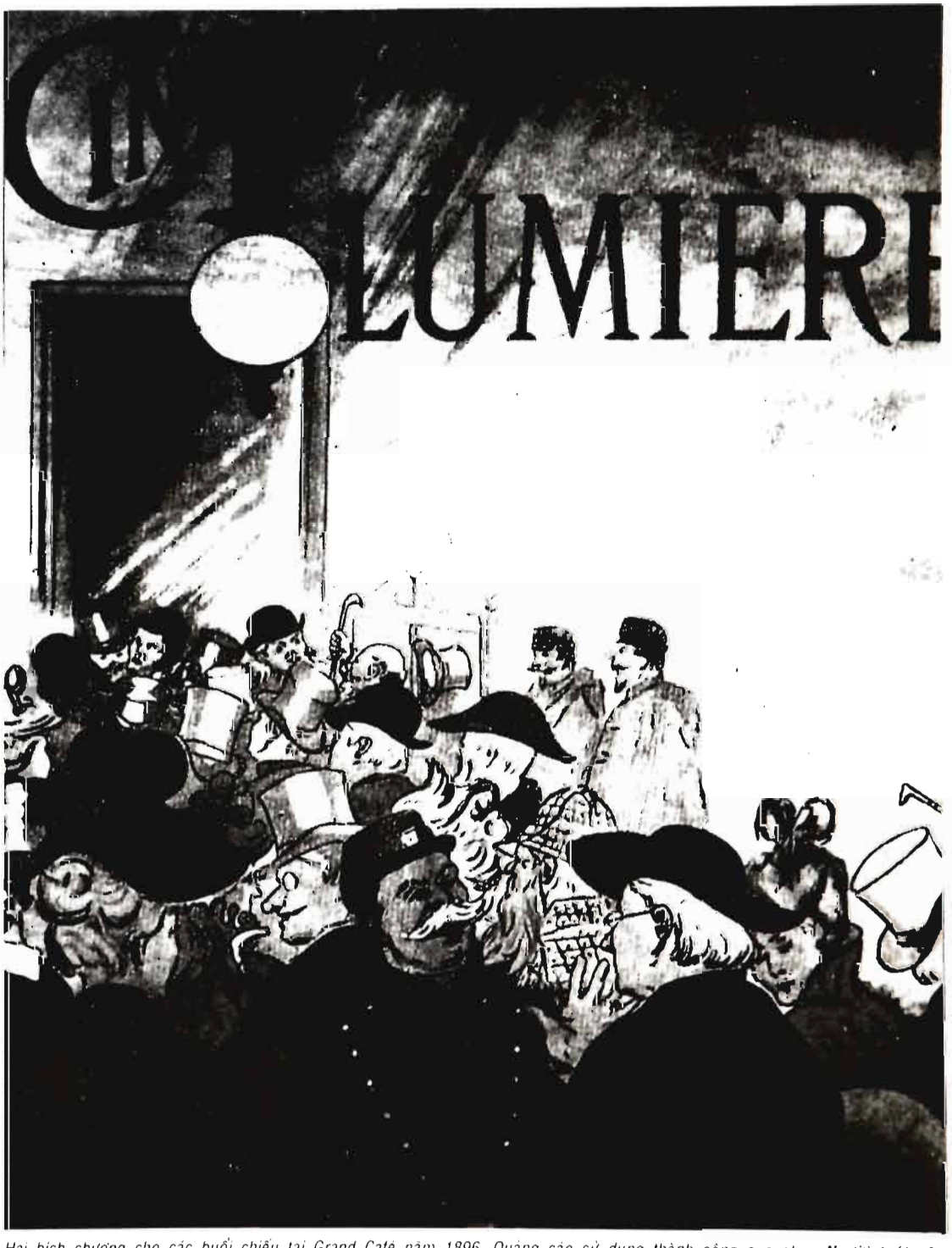
Paris, 30 tháng 5

"Một sự chinh phục gây sững sờ! Trước đây chưa bao giờ có một hình thức giải trí mới nào quá nhanh chóng trở thành một đối tượng được mọi người ưa chuộng như vậy. Bạn có quan tâm đến Máy Chiếu Phim không? Hẳn nhiên! Chúng có mặt khắp mọi nơi - trong nhà hầm của tất cả các quán cà phê trên đại lộ, trong những toà nhà phụ có phòng nhạc, trong các rạp hát, nơi việc chiếu phim kết hợp với những màn trình diễn đa dạng, thậm chí trong nhà riêng - Khách được mời xem những suất giải trí thịnh hành này". Văn phong báo chí này không để lại một mảy may nghi ngờ nào: sự thành công của Máy Chiếu Phim là điều cầm chắc. Bài báo trên từ ngòi viết của Tiến sĩ Félix Regnault, xuất hiện trong mục "Câu chuyện minh hoạ" của Tuần san Người Paris. Không bằng lòng với việc ca ngợi suông Máy Chiếu Phim, ông nổi bật hơn các đồng nghiệp bằng cách cống hiến cho độc giả một lịch sử chính xác từ máy Phenakistiscope của Joseph Plateau đến phát minh mới nhất của Lumière. Và rất nhiều điều được viết về đề tài này. Từ buổi chiếu đầu tiên ở Khu Triển Lãm Da Đỏ tháng mười hai năm rồi, phát minh của Lumière được xem xét mọi góc cạnh: đôi khi theo phương pháp khoa học, đôi khi theo cách nghiệp dư. Các nhà báo không ngần ngại sao chép lẫn nhau, thậm chí không bận tâm viện dẫn nguồn tin. Công việc này nhằm giải thích rõ ràng minh bạch về phương thức Máy Chiếu Phim hoạt động. Tất cả các bài báo đều mang đậm dấu ấn kinh ngạc và xúc động khi đối mặt với một điều mà dường như là một hiện tượng của thế kỷ. Người ta tìm thấy nỗi trăn trở khó tả trong bài đọc: "Tất cả những cảnh này dường như hoàn toàn thoát ra từ những điều có thật trong cuộc sống", hoặc ở nơi khác: "Toàn bộ sự việc im lặng một cách kỳ lạ. Cuộc sống diễn ra trước mắt chúng ta, nhưng chúng ta không thể nghe được tiếng ồn của động cơ xe chạy qua, hay tiếng chân đi, hay thậm chí một vài lời nói. Không một âm thanh nào; không một nốt nhạc lẻ loi nào thuộc dàn âm thanh giao hưởng phức tạp mà nó luôn đi chung với một số đông người đang di chuyển". Và Henri Parville thêm: "Còn vấn đề chiếu phim màu thì sao? Khi điều đó xảy ra, việc tạo ảo giác sẽ hoàn tất. Chúng ta sẽ thấy các vật thể trong màu sắc trung thực của nó. Làm thế nào chúng ta phân biệt ảo ảnh với thực tế?" Máy Chiếu Phim giống đèn chiếu phim (magic lantern) nhưng có thêm cái gì đó không định rõ được. Theo Henri Béraud, khía cạnh lạ thường nhất là thấy tự mình đang nhìn vào mắt của những bóng ma này: "Thình lình, màn ảnh thần kỳ sáng lên, và chuyển động, một hình ảnh gây sửng sốt, chỉ vì nó quen thuộc với mọi người: Quảng Trường Cordeliers



ở Lyon... Một người qua đường dừng lại, xoay đầu, và bắt đầu tiến về chúng ta, ánh mắt anh ta dán chặt vào bóng tối đang bao trùm chúng ta. Anh ấy có thể thấy chúng ta! Anh ấy chắc hẳn thấy được chúng ta." Cuốn phim tuyệt vời này: "Quảng trường Cordeliers ở Lyon" được báo chí đặc biệt chú ý đến. Một dòng chữ được gạch dưới của tờ L'Univers illustré viết như sau: "Tính hiện thực vô cùng đẹp mắt của một chiếc xe điện vượt qua dòng xe cộ, tất cả đang chạy với tốc độ tối đa". Bài báo kết luận: "Những kinh nghiệm này, mà tính tuyệt vời của nó không thể tả bằng lời, chỉ có thể nói một cách xa gần rằng, chúng sẽ là những gì mà trong tương lai sẽ được khai thác triệt để, và chúng đã đem lại danh dự cho các ông Auguste và Louis Lumière, Clément Maurice, và những cộng sự tài ba của họ". Tuy nhiên, bài báo mang ý nghĩa ca ngợi này dẫn đến một bài đính chính lịch sử từ Maurice: "Thưa Ngài, tôi e rằng bài báo ngày 4 tháng giêng của ông sai lầm trong việc nói tôi có đóng góp một ít công lao trong việc phát minh Máy Chiếu Phim của hai ông Lumière. Chúng ta có được sự phát minh tuyệt diệu này là nhờ những nỗ lực của hai ông trên. Về phần tôi, tôi chỉ là người vận hành máy."

Một số nhà văn trở nên mê mẩn khi tận mắt chứng kiến những khả năng của chiếc máy. "Những cảm xúc vô cùng sâu sắc khi chúng tôi được sống với những gì chúng tôi thấy trước mắt. Đó là những gì mà chúng tôi từng thích nói và làm cho chúng có hồn. Những bậc cha mẹ quá cố, hoặc những người được yêu mến, thình lình trở lại cuộc sống, tái xuất hiện với những cử chỉ quen thuộc của họ, giọng nói êm dịu của họ, tất cả những kỷ niệm đó... Mà lạy Chúa, nếu không có sự phát minh tân kỳ này, chúng sẽ càng lúc càng nhạt phai tại những hốc sâu thẳm trong tâm tưởng chúng ta. Sao, nếu điều này tiếp tục, chúng ta có thể hầu như khắc phục được sự mất mát kỷ niệm, chấm dứt sự phân ly, loại bỏ chính cả cái chết!". Đoạn này trích từ báo *Le Courier de Paris* ở Marseille. Tờ *Le Bavard* đăng tải những cảnh nhộn nhịp chụp trên đường Noailles " ...sẽ biến mất để nhường chỗ cho một loạt kỳ quan mới, sẽ làm say đắm những ai quyết định xem chúng. Người ta nói rằng sẽ có một buổi ra mắt loại tầm cỡ lạ thường như thế, và nó sẽ vượt quá sự tưởng tượng của bất kỳ ai có thể nghĩ ra". Nhưng hai anh em Lumière không còn là những người duy nhất tạo ra những cột báo nữa. Chẳng hạn, tờ *Intransigeant* đăng một mục dài, phát hành ngày 25 tháng hai nói về Máy Ghi Hình Nhanh (Phototachygraph) của Raoul Grimoin-Sanson: "Máy mới này xuất hiện vượt trội Máy Chiếu Phim của anh em Lumière. Hình ảnh gián đoạn, dễ gây bực tức và mỏi mắt". Tuy vậy, những người tham dự buổi trình chiếu ầm ĩ của Máy Ghi Hình Nhanh vẫn còn ái mộ máy của Louis và Auguste Lumière, và dĩ nhiên nó lúc nào cũng có nhiều đối thủ cạnh tranh. Báo *La Science francaise* tổng kết ý kiến bằng cách trình bày rằng Máy Chiếu Phim (Cinematograph) là một "nghệ thuật chiếu ảnh gây ảo giác" và "hình ảnh chiếu gần giống như là một loại phép thuật kỳ diệu nhưng khó tin nhất, một loại phép thuật từng được mơ tưởng đến".



Hai bích chương cho các buổi chiếu tại Grand Café năm 1896. Quảng cáo sử dụng thành công của phim ***Người tưới cây*** *để thu hút khách*

NĂM 1897

Cuba, 7 tháng 2
Nhà quay phim Gabriel Veyre, người có mặt ở Havana để minh thị Máy Chiếu Phim Lumière, vừa mới thực hiện cuốn phim đầu tiên được quay ở Cuba mang tên *Điều luật chữa cháy* (Enactment of a Fire).

Belgrade, 6 tháng 3
Nhà quay phim Pháp, André Carré quay một phim đầu tiên thực hiện tại Nam Tư cũ mang tên *Sự khởi hành đến Thánh Đường của Vua Alexander (King Alexander's Departure for Cathedral).*

Paris, 12 tháng 3
Quán cà phê có hoà nhạc Bataclan trình chiếu phim của Georges Méliès, vai chính là Paulus. Chính Paulus phát ra âm thanh bằng cách ca phía sau màn bạc, bài ca mang tên *Đi xem hát về (Coming home from Theatre).*

Paris, tháng 3
Một Máy Chiếu Phim Lumière vừa được khai trương tại 6 - đại lộ Saint Denis. Toà nhà trước đây là một rạp hát dành cho những ảo thuật gia. Giá vé vào cửa 50 xu. Nó là hội trường Lumière thứ sáu kể từ ngày 28 tháng Mười Hai năm 1895, và là cơ sở đầu tiên chuyên về chiếu phim.

New York, 31 tháng 3
Nhà biếm hoạ J. Stuart Blackton, và người có biệt tài nói bụng Albert Smith sáng lập công ty Vitagraph. Họ dự định chiếu phim của Edison trong các rạp hát.

Paris, tháng 4
Léon Gaumont bắt đầu quay phim trong trường quay trên đường Alouettes, gần Gò Chaumont. Thư ký Gaumont, Alice Guy, chịu trách nhiệm sản xuất.

Anh, tháng 4
Máy Chiếu Phim càng lúc càng tạo hứng thú ở đây. Trong khi James Williamson và George Albert Smith mới bắt đầu thực hiện những thước phim đầu tiên của họ, nhà phát minh Robert William Paul thành lập công ty Phim Hình Paul.

Stockholm, 15 tháng 5
Nhà quay phim Eugène Promio vừa quay xong cảnh lễ ăn mừng kỷ niệm của Vua Oscar đệ Nhị, Thụy Điển. Đức Vua có thể xem phim trên cùng ngày.

Pháp, tháng 5
Cơ sở Lumière ở Lyon đưa Máy Chiếu Phim ra thị trường. Bộ máy kèm theo tất cả những phụ kiện bán với giá 1.650 quan. Riêng máy chiếu giá 300 quan.

Brussels, tháng 5
Một cuộc triển lãm đặc biệt về quang học ra mắt trong Hội Chợ Thế Giới, được tổ chức trong công viên Kỷ Niệm Lần Thứ 50. Buổi triển lãm do công ty Quang-cụ Bỉ chỉ đạo, một chi nhánh của công ty Quang-cụ Pháp, trình chiếu những xuất phim có tính chất nghệ thuật điện ảnh.

Paris, 1 tháng 7
Berthon, Dussaud và Jaubert nhận bằng sáng chế một hệ thống mà "kết nối một micro với một máy quay cho phép nhà làm phim tái tạo lại cảnh và âm thanh sống động". Lời nói được thu, và sau đó được các diễn viên diễn đạt bằng bộ điệu trước máy quay.

Thượng Hải, tháng 7
James Ricalton, người Mỹ chiếu phim Edison trong các phòng trà và công viên giải trí.

Paris, 1 tháng 8
Sau tai hoạ tại Cửa Hàng Phúc Thiện, A. Delille đề nghị sử dụng một thùng nước để bảo vệ phim khỏi sức nóng của tơ nhân tạo phát ra bởi kính hội tụ. Người ta hy vọng điều này sẽ giúp tránh những trận hoả hoạn về sau.

Washington, 5 tháng 8
"Đô Đốc Thuốc Điếu" (Admiral Cigarette), do Edison sản xuất, là phim quảng cáo đầu tiên được đặt giữ bản quyền tại Thư viện Quốc Hội.

Paris, 25 tháng 11
Raoul Grimoin-Sanson nhận bằng sáng chế Máy Chiếu Phim Toàn Diện (Cinecosmorama). Phương pháp canh tân này có thể được sử dụng quay phim và chiếu những hình ảnh linh hoạt hoành tráng trên màn bạc tròn, sử dụng 12 máy chiếu hỗ trợ nhau.

Paris, 30 tháng 11
Léon Gaumont từ bỏ khổ phim 60mm, ông phát triển sản lượng phim 35mm. Phim của ông, bán từ 35 đến 75 quan và bao hàm những chủ đề khác nhau, gồm những mục tin, cảnh đường phố, kịch hài như: *Tại tiệm cắt tóc (At the Barber's), Một đêm bị quấy rầy (A Disturbed Night)*, được Alice Guy quay thành phim.

MÁY CHIẾU PHIM BỊ GHÉP TỘI VÌ 121 NGƯỜI THIỆT MẠNG TRONG TRẬN HỎA HOẠN TẠI CỬA HÀNG PHÚC THIỆN

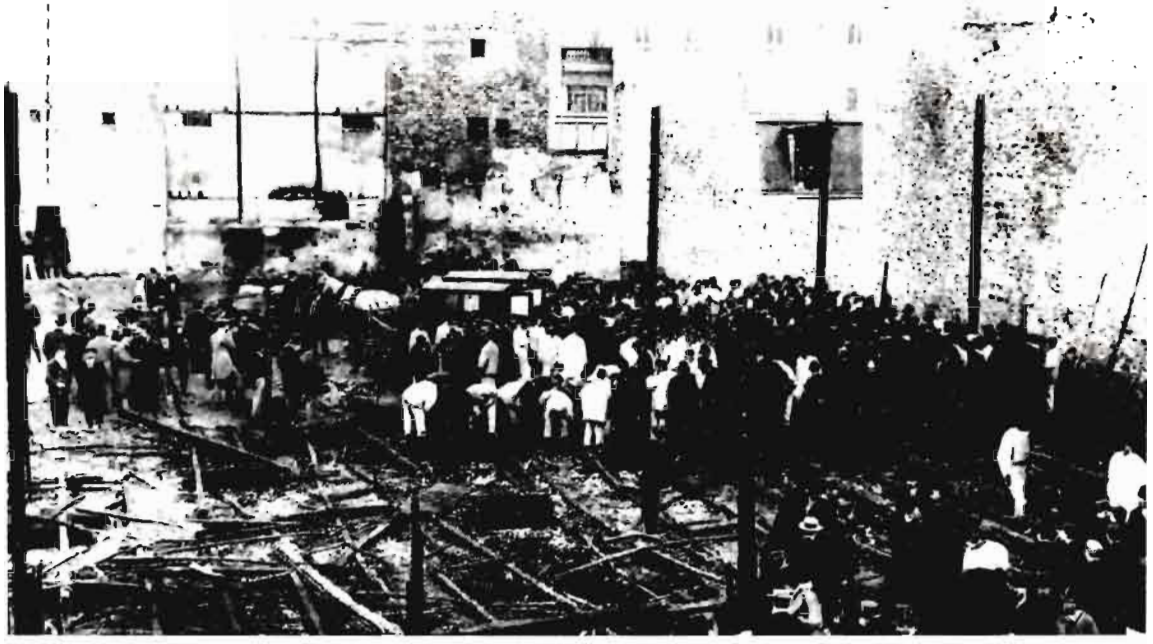
Paris, 4 tháng 5

Một trận hỏa hoạn khủng khiếp đã san bằng Cửa Hàng Phúc Thiện Bazaar tối qua, làm chết 121 người gồm 110 phụ nữ, còn lại là đàn ông. Một cuộc điều tra tỉ mỉ cho phép những người có thẩm quyền tái dựng lại những sự kiện dẫn đến thảm họa.

Cửa Hàng Phúc Thiện Bazaar thành lập năm 1885 bởi các hội viên thuộc tầng lớp thượng lưu Công- giáo, đứng đầu là Baron de Mackau. Phần tử tinh hoa của xã hội Paris nối đuôi nhau vào toà nhà gỗ dài trên đường Jean-Goujon, nơi những gian hàng từ thiện được chia ra bởi những tờ giấy cứng viền quanh một phòng lớn, dài, chừa lại một lối đi giữa rộng từ sáu đến bảy mét. Về phía trước, một cái lọng khổng lồ bằng vải bạt trắng được kết dính bằng chất liệu hắc ín, tạo thành một trần nhà giả.

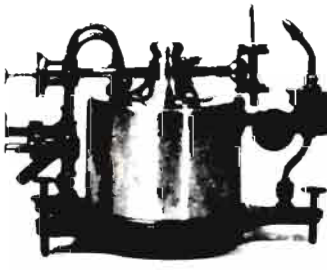
Vào ngày thứ Ba, 4 tháng năm này, 4.000 người chen chúc vào toà nhà. Lúc ba giờ chiều, Ernest Normandin, người được nhượng độc quyền Máy Chiếu Phim được Henri Joli cải tiến vào năm 1895, quyết định mở một suất hát đầu tiên trong một phòng chiếu nhỏ. Màn đầu bị hủy bỏ vì sự cố kỹ thuật với đèn. Để thay thế, Albert Molteni, nhà chế tạo đèn chiếu, gởi đến một đèn sử dụng hỗn hợp oxy và ê-te, được dùng như nhiên liệu tạo ra ngọn lửa đốt nóng một cục vôi sáng trắng. Mỉa mai thay, ngọn đèn có tên là An Toàn. Vào 4:10 chiều, sau suất chiếu thứ tư, căn phòng chìm vào bóng tối, và nhà chiếu phim, Bellac kêu gọi tạm dừng để nạp nhiên liệu lại cho đèn. Không màng tới lời khuyên của thư ký Baron nên nạp nhiên liệu bên ngoài, Bellac trở vào buồng chiếu bằng vải bạt của ông, và bắt đầu châm ê-te vào bình trữ. Phụ tá ông, Grégoire Bagrachow, hỏi diêm quẹt ở đâu, rồi bắt đầu quẹt một diêm. Bellac hét lên trong kinh hoàng ngay khi

Đám cháy làm cả nước Pháp bàng hoàng và khiến số người tham dự những buổi chiếu tụt xuống



Trong khi ước tính con số thiệt hại, những người sống sót và hiếu kỳ khám phá sự mất an toàn của tòa nhà

nhận ra ý định của anh ta, nhưng đã quá muộn... Trong tích tắc, một ngọn lửa bắn ra khỏi ngọn đèn theo sau là một âm thanh rùng rợn khi ngọn đèn và phim làm bằng chất nhựa dẻo xen-lu-loit phát nổ. Trong vài giây, ngọn lửa lan đến chiếc lọng, và một cơn hoảng loạn tóm lấy công chúng, biến Cửa Hàng trở thành một cái bẫy chết người. Hắc ín đang bốc cháy rơi xuống bắt lửa vào những chiếc váy cuộn của các phụ nữ đang bỏ chạy, biến họ thành những bó đuốc sống. Bagrachow cứu được hơn 100 người bằng cách phá sập một trong những vách gỗ. Hàng tá phụ nữ chết vì bị giẫm lên người, khi cánh đàn ông đã quên đi phong cách lịch sự vốn có, xô đẩy và đánh đập để vạch lối thoát cho họ khỏi sự hỗn loạn. Có hai lối thoát khác được mở: một chiếc thang của lính cứu hoả, và một cửa sổ vào khách sạn kế bên. Lính cứu hoả và người địa phương chiến đấu cật lực, nhưng đến khoảng sáu giờ chiều, nó mới chấm dứt. Tất cả những gì còn sót lại là một bãi than củi và tro tàn. Bên trên nó, lơ lửng một màn khói có mùi đáng tởm. Các thi thể được đưa ra Khu Công nghiệp để nhận dạng. Vì nhiều lẽ, người ta cho rằng tai hoạ này là hành động của Chúa: một sự trừng phạt dành cho những kẻ hợm mình, những kẻ mang danh hành động từ thiện nhưng chẳng mấy may có sự hy sinh cụ thể nào. Máy Chiếu Phim cũng chịu chung số phận, bị tố cáo là hiện thân của sự chinh phục khoa học, và đồng nghĩa nó có thể cao siêu hơn Chúa.



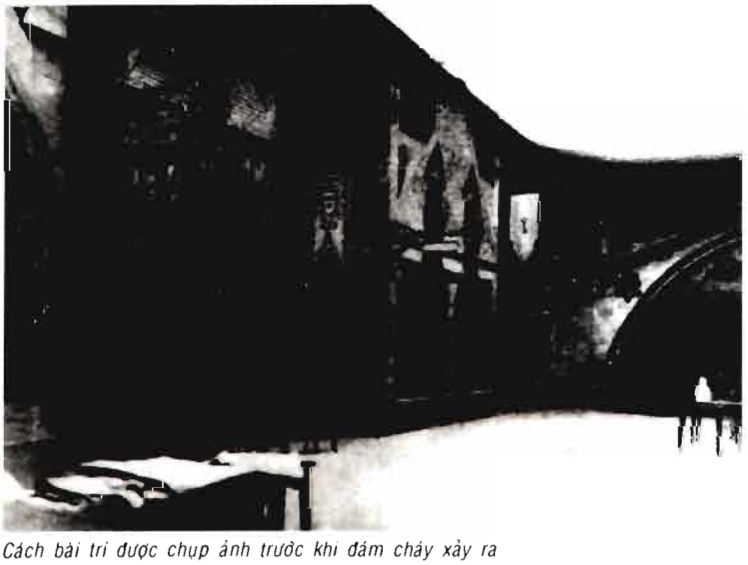
Đèn ê-te Molteni, được coi là chịu trách nhiệm trực tiếp cho cơn bùng phát

NHỮNG HẬU QUẢ PHÁP LÝ CỦA THẢM HỌA

Paris, 24 tháng tám

Ba người dính líu vào vụ cháy tại Cửa Hàng Phúc Thiện hầu tòa hôm nay về tội cẩu thả: Baron Mackau - người tổ chức; Bellac - nhà chiếu phim của Ernest Normandin; và bạn của Bellac, Grégoire Bagrachow cũng là người giúp cho buổi chiếu. Bản tuyên án chỉ có thể được mô tả như là "có để tranh luận". Baron Mackau - người trông coi toà nhà, và do đó là người duy nhất trong cương vị bảo đảm những biện pháp an toàn đúng mức cho công chúng, chỉ nộp 500 quan tiền phạt vạ. Bellac, mà sự bất cẩn của ông đã vô tình gây ra hoả hoạn, nhận bản án một năm tù đồng thời bị phạt vạ 500 quan. Nhưng Bagrachow, mặc dù cũng chịu trách nhiệm, đã cứu hàng chục sinh mạng nhờ sự can đảm của ông, bị kết án tám tháng tù ở và nộp phạt 200 quan.

Công chúng vẫn không thể nào hiểu nổi, tại sao khi ngọn lửa bộc phát, quá ít người có thể thoát được. Ai sẽ chịu trách nhiệm về hậu quả của tai hoạ? Máy Chiếu Phim, mà theo một nghị viên: "... tạo ra nguy hiểm, bất cứ nơi nào nó được sử dụng", nên bị cấm đoán vĩnh viễn không? Tuy nhiên, chưa một quyết định nào như thế được đưa ra. Hơn nữa, Máy Chiếu Phim đã bén rễ quá sâu trong lòng mọi người đến nỗi không ai tin nó có thể bị đình chỉ.



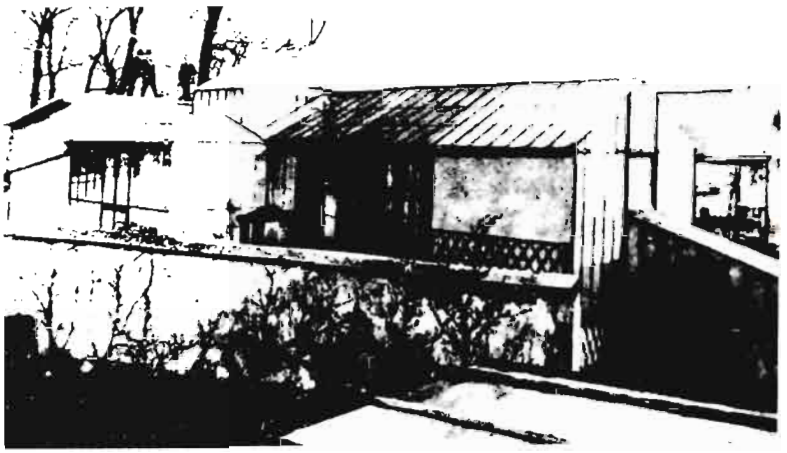
Cách bài trí được chụp ảnh trước khi đám cháy xảy ra

Một giờ sau khi khai mạc buổi lễ, các gian hàng từ thiện trở thành đống đổ nát

GEORGES MÉLIÈS MỞ MỘT TRƯỜNG QUAY DÀNH CHO ĐIỆN ẢNH

Montreuil-sous-Bois, 22 tháng 3

Ảo thuật gia nổi tiếng Georges Méliès, người gần đây đã chuyển sang Phim-ảnh, trong tâm trạng hồi hợp. Trường quay đầu tiên của ông dành cho phim ảnh, xây dựng trong khu vườn thuộc sở hữu của ông ở Montreuil, được khánh thành hôm nay. Từ tháng mười năm rồi, ông liên tục quay phim bên ngoài khu vườn ông, trên những đường phố gần khu vườn, hoặc trong phòng thí nghiệm ông, sát bên Nhà Hát Kịch Paris, nhưng thời tiết xấu và thiếu ánh sáng thường xuyên cản trở công việc. Kết quả là, ông quyết định nhờ người xây dựng một trường quay. Nó dài 17 mét, rộng 7 mét và cao 6 mét. Để bảo đảm nhận được ánh sáng tự nhiên tối đa, ông quyết định xây dọc theo hướng bắc-nam, và phủ nó hoàn toàn bằng kính giống như phòng chụp ảnh. Bên trong, ông thiết kế một cảnh dựng nhỏ, sâu năm mét để các diễn viên đóng những vai của họ, phần còn lại dành cho máy quay và công việc đạo cụ. Sàn trường quay được lát ván gỗ, và tất cả các mặt cùng mái nhà được lắp bằng kính mờ, ngoại trừ khoảng ba gang tay phía trước cảnh dựng, được trang bị những ô kính trong và dày cho phép các tia nắng mặt trời chiếu sáng diễn viên. Các khung kính được lắp màn kéo nhằm làm dịu bớt ánh nắng nếu cần thiết. Thật ra, đích thân Méliès vẽ lên toàn bộ sơ đồ cho trường quay, nhưng người thợ lắp kính không có chút ấn tượng nào khi ông đến gắn mái che. Phản ứng đầu tiên của ông ta là: "Tên ngu nào đã thiết kế như thế này?". Hơi khó chịu, tuy vậy, Méliès buộc phải thừa nhận rằng những cột chống ở giữa hơi nghiêng trong một tư thế đáng lo ngại. Công việc xây dựng trải qua một giai đoạn sửa chữa với giá thành lên đến 90.000 quan! Tuy nhiên, điều này thậm chí không làm Méliès mất đi lòng đam mê. Những ý tưởng về phim ảnh đang bay bổng trong sự tưởng tượng của ông; trường quay sẽ mở ra cả một thế giới mới. Méliès dự định khởi đầu loạt chiếu đầu tiên của ông sử dụng những phim thời sự ấn bản mới, và Cuộc Chiến Hy Lạp - Thổ Nhĩ Kỳ bùng nổ gần đây sẽ tạo một chủ đề xuất sắc.



Tòa nhà được xây dựng trên nền đất của Méliès ở Montreuil

BUỔI TRÌNH CHIẾU PHIM CỦA MÉLIÈS TRONG RẠP RIÊNG CỦA ÔNG

Paris, 30 tháng 10

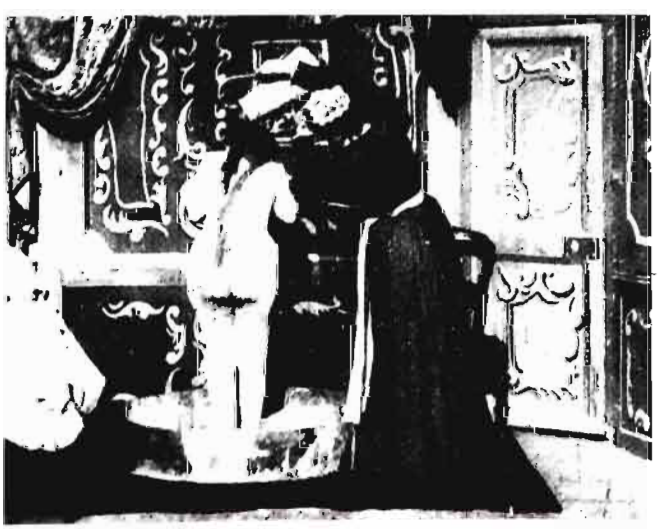
Rạp Robert Houin tại 8 - đại lộ Italiens, đang giới thiệu bộ phim mới nhất do chủ rạp, Georges Méliès, sản xuất trong trường quay của ông ở Montreuil. Các suất phim kéo dài 45 phút. Với giá 50 xu một chỗ ngồi, khán giả được đãi những cảnh tuyệt vời giàu tưởng tượng. Trong *Quán trọ ma thuật (Bewitched Inn)*, một người đàn ông đuổi theo đôi giày của anh, chúng tự bước đi không có sự giúp sức bên ngoài. Một cảnh thật sự gây kinh ngạc

Georges Méliès và phụ tá ông Lucien Reulos ra mắt ***Phim Ngôi Sao***

PATHÉ VÀ GAUMONT BẮT ĐẦU CHUYỆN SẢN XUẤT

Paris, 28 tháng 12

Hai anh em Charles và Emile Pathé tổ chức và sáng lập Tổng Công Ty Máy Chiếu Phim, với sự ủng hộ tài chánh dồi dào từ giám đốc ngân hàng Jean Neyret và kỹ nghệ gia, Claude Grivolas. Công ty mới, có số vốn một triệu quan, chuyển đổi từ cơ sở Anh Em Pathé. Emile Pathé sẽ quán xuyến chi nhánh máy hát đĩa và quản lý xưởng chế tạo ở Chatou. Charles Pathé sẽ trông coi hai khu vực còn lại, nhưng dồn tâm huyết vào chi nhánh quay phim nhiều hơn việc sản xuất phim. Trụ sở chánh và cửa tiệm máy hát đĩa tọa lạc tại 98 - đường Richelieu. Cùng nằm trong một quận là tòa nhà của Tổng Nghiệp Đoàn Nhiếp Ảnh, do Léon Gaumont thành lập ngày 11 tháng chín 1895. Nghiệp đoàn bắt đầu hoạt động với số vốn khiêm tốn 300.000 quan. Công ty nhỏ bé đã chẳng những chế tạo máy quay và máy chiếu tuyệt hảo - chế tạo dựa vào bằng sáng chế của Georges Demeny - mà còn sản xuất vài phim được đánh giá cao như: Tại tiệm cắt tóc (At the Barber's), Cách điệu một cái nón (Transformation of a Hat), Người Da Đen Tắm (Negro's Bathing), Chuyến tàu đến ở ga Auteuil (Arrival of a Train in Auteuil station)... Gaumont đề nghị giá cho 80 phim khác nhau và cũng bán bộ sưu tập Lumière. Tuy nhiên, Charles Pathé có vẻ kiên quyết chiếm lĩnh thị trường phim ảnh với giá phải chăng không đổi, chủ yếu nhờ vào sự tài trợ của các chủ nhà băng.



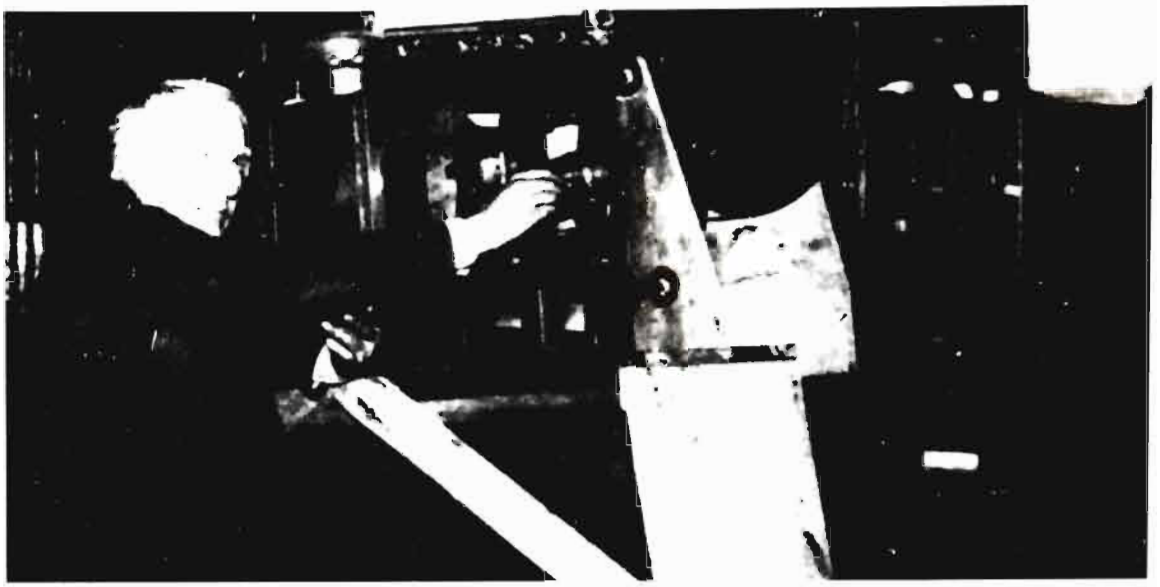
Với phim ***Sau vũ hội, đi tắm*** *(After the Ball, the Bath). Do Jehanne d'Alcy và Jeanne Brady diễn xuất. Georges Méliès dám đưa cảnh khoả thân lên màn hình!*

MỸ CẤM VẬN VẬT LIỆU LUMIÈRE

New York, 28 tháng 7

Tất cả xảy ra vào lúc bình minh ngoài Cửa Sông Hudson. Một chiếc xuồng máy lướt nhẹ nhàng trên mặt sông gợn sóng nhẹ. Trên xuồng là hai người Pháp - ông Lafont, đại diện thường trú cho Công Ty Lumière Pháp tại Mỹ, và nhà quay phim Félix Mesguich. Sau một lúc chờ đợi khá lâu, một chiếc tàu xuyên Đại Tây Dương, phất phới lá cờ Pháp tiến đến, đưa hai ông lên tàu, và ngay lập tức giương buồm về Pháp. Thế là chấm dứt thiên anh hùng ca đoản thọ trên đất Mỹ của Máy Chiếu Phim (Cinematograph). Quốc Hội Mỹ đã hất cẳng công ty Pháp bốn ngày trước đó bằng cách biểu quyết Dự Luật Dingley. Luật mới này nhằm mục đích bảo vệ các nhà sản xuất Mỹ, đánh mức thuế nhập khẩu rất cao vào vật liệu kỹ thuật nước ngoài, trong phạm vi từ 25% đến 65% giá trị hàng hoá. Công ty American Mutoscope và Biograph, những quan hệ của chúng với tân Tổng thống William McKinley là điều không lạ lẫm đối với quần chúng, nhanh chóng lợi dụng tình thế bằng cách nộp đơn khiếu tố công ty Lumière về cái gọi là sự vi phạm các qui định hải quan, có nghĩa là vật liệu của công ty, và nói riêng Máy Chiếu Phim, được đưa vào nước Mỹ mà không có giấy phép cần thiết. Có lẽ, đối mặt với sự đe doạ bị bắt, Lafont muốn rời khỏi Mỹ hơn. Tuy nhiên, đối với ông và một số bạn đồng nghiệp, giấc mơ về một nước Mỹ tốt đẹp thật sự chấm dứt.

EDISON THAM CHIẾN TRÊN CÁC MẶT TRẬN BẰNG SÁNG CHẾ



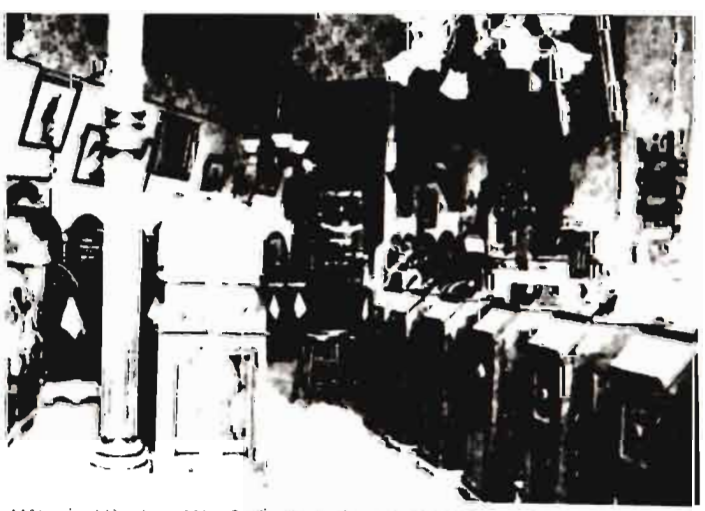
Thomas Edison vui mừng biểu thị máy chiếu Vitascope, bộ máy do Thomas Armat phát minh

New York, 7 tháng 12

Một phát súng cảnh cáo vừa được khai hoả trong thế giới sôi sục của phim hình. Công Ty Phim Quốc Tế mới nhận được lệnh phải chấm dứt mọi hoạt động kinh doanh của nó bởi Dyer & Dyer, một hãng luật nổi tiếng chịu trách nhiệm về quyền lợi của Thomas Alva Edison. Công ty, được thành lập vào năm 1896 bởi Charles H Webster và Edward Kuhn, chuyên về nhập khẩu phim nước ngoài và đang tiếp thị một máy chiếu, Projectorscope, một bản sao chính xác của kiểu hiện có. Charles Webster, một người không xa lạ gì với giới phim ảnh, trước đó, có nhiệm vụ cố suý máy Vitascope khắp nước Anh. Có ấn tượng bởi sự siêu đẳng trong nghệ thuật nhiếp ảnh của phim Âu-châu, ông tìm cách tạo điều kiện thuận tiện cho những phim này xuất hiện trên thị trường Mỹ ngay khi ông trở về nước. Kuhn từng là một trong những nhà làm phim, chịu trách nhiệm làm những phim đầu tiên cho Máy Hoạt Ảnh (Kinetoscope). Giống W.K. Laurie Dickson, ông bỏ việc, và được tháp tùng bởi nhà quay phim của ông, Edwin S. Porter, hợp tác với Webster.

Để biện minh hành động chống lại những người cộng tác với ông trước đây, Edison trưng ra bằng sáng chế cuối cùng của ông đã đăng ký vào tháng tám năm này. Với bằng sáng chế hợp pháp này, vị "Phù Thủy" xứ West Orange, về mặt lý thuyết, nghiễm nhiên trở thành nhà phát minh duy nhất của những máy chiếu, do đó có quyền lập thủ tục khởi tố những đối thủ của ông dưới nguyên cớ không rõ ràng về hàng nhái không được cấp giấy phép. Xa hơn nữa, những vụ kiện tụng có vẻ sẵn sàng tiếp tục. Tất nhiên Công Ty Maguire & Baucus cũng bị triệu ra hầu toà, và những lệnh cấm khác của toà án có thể đang tiến hành. Ai sẽ là kẻ ra đi kế tiếp? Biograph, Cinematograph, Magniscope, Polyscope và Projectorscope: liệu tất cả những cái tên có giai điệu lập lại tuyệt vời này có thể bị kết án tử và không bao lâu sẽ biến mất khỏi từ vựng của chúng ta không?

Một nhà quay phim thuộc công ty Lumière ở Mỹ, dưới mắt báo chí Mỹ



Một cửa hiệu bán Máy Chiếu Hoạt Ảnh (Kinetoscope) ở San Francisco, nhại kiểu một cửa hàng lớn ở West Orange

NĂM 1898

Naples, 18 tháng giêng
Nhà có biệt tài biến đổi hình dạng Leopoldo Fregoli vừa giới thiệu vài bộ phim ngắn tại Quảng trường Varieta. Các phim được thực hiện bằng một máy quay gọi là Fregoligraph.

New York, 16 tháng hai
Hai nhà sản xuất phim Mark Klaw và Abraham Erlanger, những người nhập bộ phim *Khổ nạn của Chúa (Passion)* của Lumière, tiếp những đại diện pháp lý của Edison. Các luật sư cảnh báo họ về việc trình chiếu phim ngoại quốc ở Mỹ.

Tây-ban-Nha, 28 tháng hai
Fructuoso Gelabert Badellia có mặt ở Barcelona để quay phim thời sự Tây Ban Nha đầu tiên.

Paris, 25 tháng ba
Người Ba Lan, Boleslaw Matuszewski xuất bản một quyển sách mỏng mang tên *Một nguồn Lịch Sử mới (A new source of History)*, nơi mà ý tưởng về tập hợp, bảo toàn và tồn giữ phim ảnh lần đầu tiên được đề nghị.

Pháp, 25 tháng ba
Clément Maurice đoạt giải nhất nghệ thuật phim ảnh trong lịch sử điện ảnh. Cuộc thi do công ty Bain de Mer ở Monaco tổ chức. Ban giám khảo gồm những nhân vật nổi tiếng như Léon Gaumont, Frederic Dillaye và Georges Mareschal. Các ứng viên được yêu cầu phải thực hiện một bộ phim dài 15 phút nói về "một đề tài có khuynh hướng tiến bộ được lên phim ở Monaco".

Paris, 4 tháng tư
Auguste Baron nhận bằng sáng chế cho một hệ thống âm thanh mới dành cho phim ảnh. Nó gồm một máy hát đĩa được vận hành bởi một cơ cấu điện, và có chức năng nhận xung động cộng hưởng theo vận tốc quay tròn của máy quay. Điều này tạo hiệu quả khá mãn nguyện cho việc đồng bộ hoá âm thanh và hình ảnh. Baron bắt đầu thực hiện phim có âm thanh trong trường quay được xây dựng theo tiêu chuẩn trên.

Paris, 26 tháng tư
Bộ phim mới của Georges Méliès trình chiếu lần thứ nhất, mang tên *Vụ nổ tàu chiến Maine ở Cảng Havana (The Explosion of the Battleship Maine in Havana Harbor)*, một bộ phim thời sự được biên tập lại nói về sự can thiệp của Mỹ ở Cuba. Méliès tái dựng cảnh đắm tàu trong trường quay của ông ở Montreuil và quay các diễn viên qua một bể nước chứa đầy cá.

London, 5 tháng năm
Charles Urban, người Mỹ, có mặt ở London để dựng một chi nhánh cho Edison. Hãng mới này được gọi là Công ty Mậu dịch Warwick.

New York, 19 tháng năm
Hãng Vitagraph bắt đầu thực hiện phim riêng. Một trong những phim đầu tiên, *Trận chiến Vịnh Manila (The Battle of Manila Bay)* nói về chiến thắng của Mỹ ở Cuba.

Prague, 19 tháng 6
Jan Krizenecky giới thiệu những thước phim thời sự, cho thấy chiếc thuyền bị nổ trên dòng sông Moldau hôm qua.

Paris, 22 tháng 6
Emile Reynaud chịu đựng thêm một thất vọng khác. Viện Bảo Tàng Grévin quả quyết rằng ông gói ghém hình ảnh trong tác phẩm ông bằng cách sử dụng "kinh nghiệm ghi hình nhanh của Gaumont" quay bằng máy Demeny.

New York, 13 tháng bảy
J. Stuart Blackton, một trong những nhà sáng lập công ty Vitagraph, giải quyết một trường hợp pháp lý Edison doạ truy tố ông. Giám đốc Công Ty Chế Tạo Edison, William Gilmore, xử lý việc thương lượng. Từ đó trở đi, Blackton và trợ lý của ông là Smith, sẽ làm việc dưới sự cho phép của Edison.

Prague, 1 tháng mười
Jan Krizenecky vừa cho ra ba cuốn phim hư cấu do diễn viên Joseph Svab-Malostransky đóng vai chính. Một trong số chúng, *Giọt lệ và nụ cười (Smiles and tears)* được quay với những thước phim cận cảnh mặt diễn viên.

Ý, 18 tháng mười
Nhà quay phim Vittorio Calcina, đại diện công ty Lumière ở Ý, có mặt ở Monza để giới thiệu Máy Chiếu Phim (Cinematograph) với gia đình hoàng gia.

Paris, 18 tháng mười
Hai anh em Lumière và nhà quay phim Félix Mesguich dựng một màn ảnh ngoài trời, tại số 5 - đại lộ Montmartre, chiếu một phim nói về những phẩm chất tranh sơn dầu tuyệt vời của Ripolin.

Paris, 29 tháng mười
Lucien Reulos, cựu trợ lý của Méliès, nhận bằng sáng chế máy Mirograph. Đây là máy đầu tiên ở Pháp sử dụng phim có khổ rộng rút ngắn 21mm.

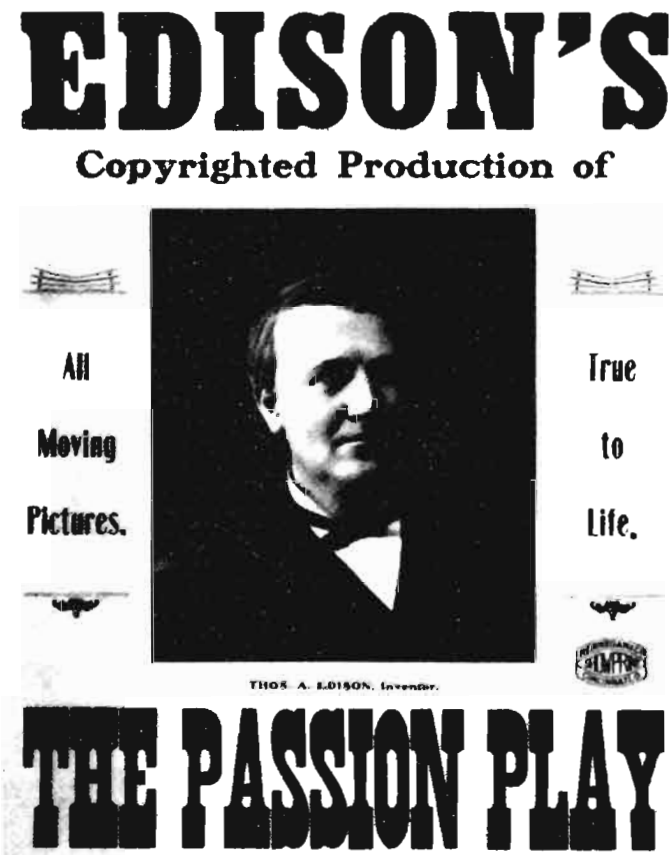
Đan Mạch, 31 tháng mười hai
Arnold Poulson làm hoàn hảo một phương thức từ tính cho việc thu âm trên những dây thép.

NHỮNG PHÁT TRIỂN MỚI TRONG TRẬN CHIẾN BẰNG SÁNG CHẾ

New York, 13 tháng 5

Cuộc tấn công của Thomas Alva Edison dường như có thay đổi đôi chút vào phút cuối, sau lần ra tay vào tháng mười hai năm rồi để bảo vệ quyền lợi của ông.

Được trang bị với sự kiện ông sở hữu bằng sáng chế đăng ký đầu tiên, nhà phát minh tiếp tục hạ gục các đối thủ mình, bằng cách lập thủ tục kiện họ. Sau khi tấn công Webster và Kuhn, Maguire và Baucus, Sigmund Lubin, William S. Selig, Klaw và Erlanger, và nhiều người khác, các luật sư của ông bây giờ hướng sự chú ý của họ sang American Mutoscope và Công Ty Biograph. Biograph vừa nhận một trát lệnh yêu cầu chấm dứt hoạt động. Những người đứng đầu công ty, nhất là William Kennedy Laurie Dickson, người trước đây nghiên cứu Máy Hoạt Ảnh (Kinetoscope) với Edison bị tố cáo làm hàng nhái gian lận và bị đe doạ bởi một danh sách trong đó ông ta bị coi là phần tử nguy hiểm. Theo luật sư ông, Edison hy vọng giải quyết vấn đề không cần đưa ra toà án. Ý tưởng về một thoả thuận tài chánh được đề cập đến, nhưng dường như Biograph sẽ chấp nhận điều kiện đó nhưng không phản kháng là điều không phải nó muốn.



"KHỔ NẠN CỦA CHÚA" TRUYỀN CẢM HỨNG CHO NHỮNG NHÀ LÀM PHIM

New York, 30 tháng giêng

Máy Chiếu Phim (Cinematograph) cuối cùng được Nhà Thờ nhất trí, do tính đại chúng của các phim nói về Khổ Nạn Của Chúa. Những phỏng tác mới thường xuyên xuất hiện trên màn hình. Viện Bảo Tàng Eden của Richard Hollaman đang giới thiệu *Cảnh Khổ Nạn Của Chúa ở Oberammergau* (The Oberammergau Passion Play), của Henry C. Vincent. Mặc dù thành công lớn, bộ phim được thực hiện trên mái nhà của Cung Điện Trung Tâm Lớn ở New York, không phải ở Bavaria như đã được quảng cáo. Ở Pháp, *Khổ Nạn Của Chúa* cũng đang lôi kéo đông đảo người đến xem bộ phim của công ty Lumière mang tên *Đời sống và Khổ Nạn của Đấng Christ (Life and Passion of Christ)* của Georges Hatot. Gaumont đang lên kế hoạch cho phim *Đời sống của Đấng Christ (Life of Christ)*.

BÁC SĨ EUGÈNE - LOUIS DOYEN, NGƯỜI TIỀN PHONG VỀ PHIM Y KHOA

Nhà phẫu thuật, một người có tham vọng cho những phương pháp mới mẻ và táo bạo, nhanh chóng sử dụng tài khí phim ảnh

Paris, 21 tháng 10

Bác sĩ phẫu thuật lừng danh Eugène-Louis Doyen tổ chức, bằng kinh phí riêng, một buổi chiếu phim y-học tại nhà Giao Lưu Kiến Thức. Nỗi đam mê nhiếp ảnh của bác sĩ Doyen kéo dài nhiều năm nay. Với việc phát minh ra máy chiếu phim (Cinematograph), ngay lập tức, Doyen nghĩ đến việc thực hiện phim khoa học. Năm 1897, điều này trở thành hiện thực, nhờ sự trợ giúp kỹ thuật khéo léo của Clément Maurice, một nhà quay phim hoàn toàn thành thạo cách thao tác Máy Chiếu Phim Lumière. Sau cùng, một người thứ ba nhập nhóm là Ambroise - Francois Parnaland, chủ nhân của một máy quay phim có hàng lỗ ở giữa. Thoạt đầu, hai chuyên gia thực hiện một phim thử nghiệm về ca phẫu thuật sọ trong phòng mổ của bác sĩ Doyen trên đại lộ Iéna. Sau đó, vào đầu năm này, họ bắt tay quay lần nữa, lần này được quay trong một dưỡng đường mới trên đường Piccini được trang bị dàn phản hồi ánh sáng sử dụng điện công suất cao. Kết quả đạt được lần này rất tuyệt vời. Sau đó, bác sĩ Doyen lên đường đến nước Anh, và ngày 28 tháng bảy, ông chiếu các phim về các ca mổ của ông, một về thủ thuật cắt tử cung, một về phẫu thuật sọ, dưới sự chứng kiến của Hiệp hội Y Khoa Anh. Sự thể hiện thể loại phim đầu tiên này được nhiệt liệt đón nhận. Nhưng ở Pháp, nó là câu chuyện khác. Từ khi bác sĩ Doyen về nước, ông phải đối mặt với cả một vây cánh đúng nghĩa của các nhà khoa học, mà họ cho rằng Máy Chiếu Phim không đóng một vai trò nào trong lãnh vực giải phẫu. Lần lượt, tất cả các cửa đều đóng không tiếp ông. Học Viện Y Khoa gạt bỏ lịch bố trí công tác lẻ ra ông được nhận, và Đại Hội Bác Sĩ Y Khoa ở Paris từ chối cấp phép cho ông chiếu những phim ông thực hiện. May mắn thay! Phim của Bác sĩ Doyen lại là một thành công vượt bậc tại Hội Giao Lưu Kiến Thức (Learned Society).

NHÀ QUAY PHIM CỦA CÔNG TY LUMIÈRE BỊ TRỤC XUẤT KHỎI NGA

St. Petersburg, 27 tháng 9

Félix Mesguich, một trong những nhà quay phim giỏi nhất của hai anh em Lumière, được cảnh sát Nga hộ tống đến biên giới. Sự cố không may này đặt dấu chấm hết đối với ông, cho đến bây giờ, chuyến đi thành công vẻ vang của ông trong đất nước này cùng với Máy Chiếu Phim Lumière. Mọi việc đã khởi đầu quá tốt. Mesguich đầu tiên được phái tới Odessa vào ngày 13 tháng mười một 1897 bởi Arthur Grunewald, đại diện công ty Lumière ở Nga. Sau Odessa, ông tiếp tục đến Yalta để trình chiếu những bộ phim lý thú nhất cho Nga Hoàng Nicolas Đệ Nhị thưởng lãm. Từ nơi đó, "nhà săn ảnh" thực hiện cuộc hành trình xuyên Nga. Sau một thời gian ngắn lưu lại ở Moscow, ông dựng một máy chiếu trong một sảnh đường lớn tại hội chợ thường niên ở Nijni - Novgorod. Khán giả hoàn toàn bị mụ mẫm, sững sờ; thứ nhìn phía sau màn ảnh mong khám phá bức màn bí ẩn ma quái làm việc thế nào. Lễ Đăng Quang của Nicolas Đệ Nhị được lên màn ảnh sau đó. Quá nhiều bất mãn: một số người làm dấu thánh giá, số người khác lầm bầm chửi rủa. Một vài đêm sau đó, cơ sở Lumière bị một nhóm người quá khích thiêu rụi hoàn toàn. Ở St. Petersbourg, một tai hoạ sau cùng đang chờ đợi Mesguich. Người Pháp này quay phim giai nhân Caroline Otéro trong một "điệu luân vũ nổ tung màn ảnh". Không may, vũ công nhảy cặp với cô ấy là một sĩ quan Nga. Hôm sau, khi phim được chiếu tại Rạp Aquarium trước giới quý tộc Nga, toàn thể khán giả đứng bật lên trong tiếng la không ngớt. Mesguich, tự bản thân hoàn toàn thua cuộc, bị tóm giữ một cách thô bạo. Lời giải thích được đưa ra là ông ta đã xúc phạm nghiêm trọng đến quân đội Nga, bằng cách biến một trong những sĩ quan của họ thành một "vũ công trong một vũ trường". Mesguich đáng thương! Một màn hậu quả ư ê chề nhục nhã đối với những gì được coi là một chuyến ngao du tuyệt vời.

PATHÉ MỞ MỘT TRƯỜNG QUAY TẠI VINCENNES

Vincennes, tháng sáu

Charles Pathé đang xây dựng một trường quay tại số 1 - đường Polygone, mặc dù không công phu như phim trường Montreuil của Georges Méliès. Nó gồm một phòng nhỏ trong một toà nhà trước đây là một quán rượu có nhiều phòng ngủ trên lầu được chuyển đổi thành phòng thí nghiệm và xưởng dành cho việc rửa và tráng phim. Pathé mướn cơ ngơi này từ một người buôn bán rượu là một quả phụ tên Hervillard. Nếu thời tiết cho phép, việc quay phim sẽ tiến hành trong sân nhỏ trên một sân khấu dài tám mét, rộng sáu mét, có một tấm bạt được vẽ sơ sài dùng làm phông màn. Gió thường làm lay động tấm phông, và khi trời mưa, phong cảnh bị hủy hoại. Một căn nhà cây được dùng như khu lưu trữ trang phục, phông màn và những phụ kiện linh tinh. Pathé không có lý do cụ thể nào để đầu tư quá nhiều tiền bạc vào việc làm phim, nếu không bàn đến ước muốn cá nhân mở rộng việc phát hành phim. Tổng Công Ty Máy Chiếu Phim, Máy Hát Đĩa và Phim là một công ty hùng hậu, cùng quản lý chung với người anh Emile Pathé và liên kết với Claude Grivolas, tạo lợi nhuận đáng kể từ việc bán máy hát đĩa và trục lăn ghi âm (cylinders). Đồng thời Gaumont, Méliès và các nghệ nhân khác đang chiếm lĩnh thị trường quay và chiếu phim.

Ra mắt lần đầu tiên tại Casino de Paris, tháng chín năm 1897, phim do Công Ty American Biograph sản xuất ở New York đang gặt hái thành công lớn ở đó. Các "ông bầu" tiếp tục bỏ vốn vào những chương trình độc quyền này, được Eugène Lauste giới thiệu. Nó chứng tỏ có một sự lựa chọn bổ sung vào chương trình ca múa trong quán rượu. Mỗi phim kéo dài mười lăm phút

NĂM 1899

Paris, 6 tháng 1
Léon Gaumont biểu thị máy chiếu ghi hình nhanh có khả năng chiếu lên màn ảnh trên 600 mét phim, nhờ vào một hệ thống gồm nhiều cuộn phim, tại một buổi họp của Hội Nhiếp Ảnh Pháp.

Paris, tháng 1
Diễn viên trẻ Ferdinand Zecca được tuyển dụng trong bộ phận máy hát đĩa thuộc cơ sở của anh em Pathé, do Emile Pathé chỉ đạo. Zecca, người có giọng phát âm tuyệt vời, sẽ đọc những bài diễn văn long trọng do các nhà chính trị soạn để chúng được ghi vào trục lăn nhận âm thanh

Paris, 23 tháng 2
Georges Méliès có mặt cùng máy quay phim của ông để quay đám tang của Tổng - thống nước Cộng Hoà Félix Faure. Đây là lần đầu tiên. Méliès quyết định không thực hiện phim thời sự được biên tập lại.

Paris, 31 tháng 3
Léon Gaumont trình làng hai phim mới trong bộ sưu tập Elgé: *Phong cảnh nhìn từ tàu hoả đang lướt (Scenery from a passing train)* và *Một chuyến đến ga của tàu hỏa (A train arriving at the station)*.

Vincennes, tháng 4
Ferdinand Zecca nhận vai trong những phim chuyển thể từ tiểu thuyết do Pathé thực hiện cho phòng triển lãm Dufayel. Anh giám sát và diễn cặp với danh hài Charlus trong *Người yêu âm nhạc câm (The mute music-lover)*, một phim nhạo đời do nhà quay phim Maurice Caussade cầm máy, với dàn âm thanh đồng bộ được phát ra bởi một máy hát đĩa.

Pháp, 4 tháng 5
Một trận hoả hoạn bộc phát tại buổi chiếu trong hội chợ phiên ở Cognac, nơi đang giới thiệu máy chiếu phim American Vitagraph. Phim bùng cháy, và trong vòng tám phút kinh hoàng, hội chợ hoàn toàn bị thiêu rụi. Rạp chiếu dài 40 mét do hai nhà triển lãm Dane và Oger quản lý, không còn sửa chữa được. Thiệt hại ước tính trên 50.000 quan.

Paris, 24 tháng 5
Etienne Jules Marey sáng chế ra một dụng cụ "để đáp ứng phong trào làm phim tích cực trong máy chiếu ghi hình nhanh"

Paris, 13 tháng 7
Công ty của anh em nhà Pathé làm ăn phát đạt. Tại buổi lễ tổng kết hàng năm lợi nhuận ước đạt 360.000 francs

Paris, 14 tháng 7
Cổ phần trong Tổng Công Ty Chiếu Phim, Máy Hát Đĩa và Phim tăng lên một cách đáng kể trong một thời gian rất ngắn; bây giờ chúng đang được ngân hàng thương lượng dao động giữa 235 và 255 quan mỗi cổ phần.

Prague, 30 tháng 8
Eduard Tichy, chủ rạp Variety, yêu cầu nhà quay phim Otto Ditto thực hiện một phim cho ông nói về chuyến viếng thăm thủ đô gần đây của Hoàng Đế Francois Joseph.

Pháp, tháng 8
Georges Méliès có mặt ở Granville để quay những thước phim tư liệu về biển. Ông có ý định kết hợp cảnh quan thiên nhiên với cảnh trong trường quay cho bộ phim hư cấu mới của ông *Đấng Christ đi trên mặt nước (Christ walking over water)*.

Paris, 16 tháng 10
Ban quản trị Viện Bảo Tàng Grévin vừa kết thúc hợp đồng với Emile Reynaud. Cha đẻ của máy Praxinoscope và rạp Optic, sẽ được thay thế bởi một người biểu diễn con rối có tên Saint - Genois.

Paris, 1 tháng 11
Một trận ẩu đả xảy ra hôm nay tại rạp chiếu của anh em Lumière trên đại lộ Capucines. Một bà King nào đó, không thấy được màn hình, ngồi lên tay ghế của bà, nhưng điều này gây trở ngại sự chiếu. Khi một cảnh sát tóm lấy tay bà để đưa bà đi, một số khán giả xúm lại bảo vệ bà, gây ra một cuộc xô xát. Các chỗ ngồi bị phá vãng ra, các bức tranh bị hư hại... Ông Lafont, chủ tài sản, đã nộp đơn kiện.

Paris, 21 tháng 11
Victor Continsouza và René Bunzli đăng ký Máy chiếu hình ảnh sinh động âm thanh nổi" (Stereoscopic animator) của họ để nhận bằng sáng chế.

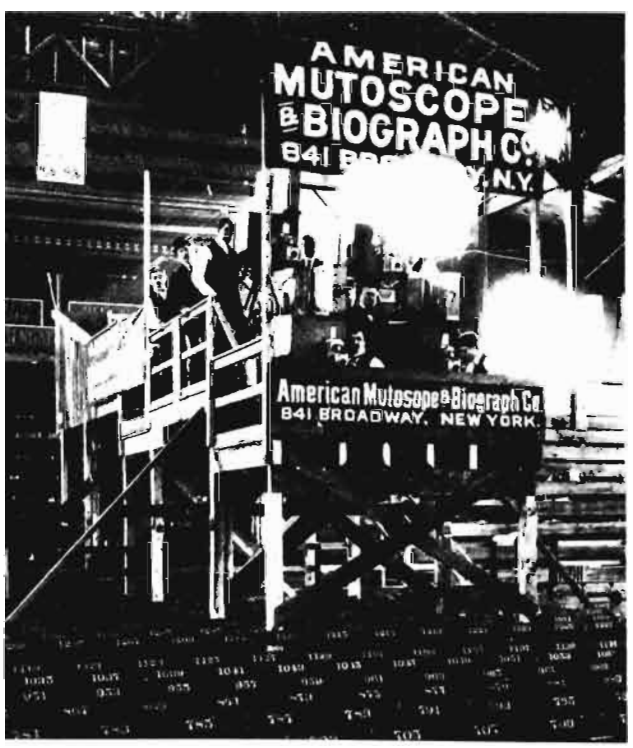
Paris, 1 tháng 12
Charles Pathé đưa ra một loạt cảnh phim mới về chủ đề "Đặc biệt nhắm vào học đường và các phong trào thanh niên".

Paris, 15 tháng 12
Phim phát hành của công ty Pathé chủ yếu dựa vào phim kịch, nhưng màn chiếu rất ít sự cải tiến nghệ thuật. Charles Pathé đưa ra một danh mục gồm ba phim cùng tựa *Một đám cháy (A Fire)*, trong đó, một trong số nhân viên cứu hoả bị thương nặng. Bản danh mục cũng liệt kê *Chuyến đến của con tàu hoả (The arrival of a train)* một kịch bản hài, trong đó, một vận động viên xe đạp té khỏi xe, đè lên một nhân viên hỏa xa trên sân ga, và một người chủ của những phim khác thực hiện rất giống phong cách phim của Lumière.

BÍ MẬT QUAY PHIM TRẬN SO GĂNG GIÀNH CHỨC VÔ ĐỊCH

Coney Island, 3 tháng 10

"Người thắng cuộc: Jim Jeffries!". Trọng tài tuyên bố dõng dạc. Khán giả đứng dậy hoan hô rầm trời. Trên võ đài là nhà vô địch đai áo chỉnh tề cùng đối thủ của anh, Thomas Sharkey, mặt mày ỉu xìu đang đứng kế bên. Trận đấu diễn ra vô cùng gay cấn: Không dưới 33 hiệp mới phân thắng bại. Khi khán giả rồng rắn kéo nhau ra cửa, 400 đèn pha vụt tắt. Tuy nhiên, một nhóm người bên những chiếc máy quay phim không chú ý lắm đến quang cảnh hỗn độn xung quanh. Những đội kỹ thuật viên điện ảnh của hãng Mutoscope và Biograph vẫn còn nhiều việc phải làm. Trong lúc trận đấu diễn ra, họ đã quay 1800 mét phim, tương ứng với 30 phút thời lượng của phim. Xin nhắc để độc giả nhớ: hãng phim này đã mua bản quyền thu hình trận so găng giữa Jeffries và Sharkey từ ông bầu William Brady. Tuy nhiên, ai cũng biết hợp đồng mới ấy bị Thomas Alva Edison phá hoại ngầm. Ông ta ghen tức theo dõi toàn bộ phi vụ này. Chuyện xảy ra như sau: Albert E. Smith, một cổ đông của công ty Vitagraph đã bị bắt quả tang trong khi ông này ghi hình lại toàn bộ trận đấu bằng một máy quay phim giấu giữa đống ô dù trong phòng phục trang. Hành vi lén lút bị phát giác. Smith cùng đối thủ cũng là một nhân viên ống kính suýt chút nữa đã nói chuyện với nhau bằng nắm đấm, hệt như các bốc-xơ nổi tiếng vừa rời võ đài. Cuối cùng, Albert Smith dọn đồ và chạy trốn, mang theo những thước phim âm bản quý giá. Sau này, khi bị thẩm vấn, Smith gân cổ biện hộ rằng: Công ty của anh ta đang gặp khó khăn về tài chính. Công ty Edison cũng phải chịu một phần trách nhiệm trong chuyện này vì đã ép Smith thực hiện hành vi không minh bạch trên. Smith tố cáo James White, giám đốc hãng phim Orange, người đã thuê Smith quay phim lậu. Ông này dọa, nếu Smith không làm, ông ta sẽ đưa Smith ra hầu tòa. Smith đành phải nhượng bộ. Ông ta cấu kết với những người tụ tập quanh võ đài, thực hiện xong hành vi lén lút mà không bị những nhân viên an ninh của Biograph phát hiện. Hai công ty đối đầu thực sự dốc toàn lực vào cuộc chiến một mất một còn do các ông chủ đề xướng.



Để ghi hình cuộc đấu giữa Jeffries và Sharkey, lần đầu tiên công ty Biograph sử dụng ánh sáng nhân tạo nhằm tăng chất lượng phim ghi hình

ĐIỆN ẢNH NHÚNG TAY VÀO VỤ DREYFUS ĐẦY TAI TIẾNG

Paris, tháng 11

Dân Pháp đang quan tâm theo dõi vụ án Dreyfus một cách náo nức. Phim ảnh chộp lấy chủ đề gây chấn động này, và ngay cả những nhà triển lãm hội chợ cũng cho lên màn ảnh những thước phim thời sự được biên tập lại (được giới thiệu là chân thật) cho thấy sự bất hạnh của cựu viên chức cảnh sát Alfred Dreyfus. Hơn nữa, làn sóng cảm tình với Dreyfus, mà nó lan tràn khắp nước từ đầu năm, quá mãnh liệt đến nỗi chánh quyền mới do Emile Loubet lãnh đạo quyết định mở lại phiên toà. Và không phải không có lý do: những tài liệu ngụy tạo được lưu trữ trong hồ sơ gốc, và Đại tá Henry, một người hoàn toàn bị nghi ngờ đã nói láo, vừa tự sát. Vào tháng Tám, một phiên toà mới được mở ở Rennes giữa sự suy đoán sôi nổi từ công chúng. Ngày 9 tháng Chín, thêm một lần nữa Dreyfus bị kết tội, nhưng ngay lập tức được Tổng thống Loubet ngỏ lời xin lỗi. Quyết định này làm dịu bớt tình hình. Trong hội chợ và rạp phim, một loạt phim của Georges Méliès đón nhận một thành công khó tin, và với cảm tính đang sôi sục quá cao đến nỗi khán giả thường xuyên tự ẩu đả lẫn nhau. Một số khu vực mong muốn cấm tất cả các buổi chiếu phim thân Dreyfus. Méliès quay phim toàn bộ vụ việc trong phim trường Montreuil của ông. 11 phim (phim dài 20 mét gồm 10 phim, một phim dài 40 mét) ông sản xuất để bán, và loạt phim nói lên tính xác thực đáng ngạc nhiên. Vai Laborie, một luật sư được thuê để biện hộ Dreyfus, được thể hiện bởi chính Méliès, và một chủ tiệm hàng sắt vụn địa phương, người có diện mạo, vóc dáng giống một cách kỳ lạ với bị cáo không may, đóng vai Dreyfus. Phim cũng được phân phối ở nước Anh bởi Charles Urban, đứng đầu Công Ty Mậu Dịch Warwick, cho thấy cảnh Dreyfus bị bắt, cảnh ông thụ án tù ở Đảo Quỷ (Devil's Island), cảnh Đại-tá Henry tự sát, các phiên toà ở Rennes, những nỗ lực của Laborie, Dreyfus lên đường đi tù sau phiên toà... Các phiên bản bán rất chạy đến nỗi Charles Pathé quyết định sản xuất Vụ việc Dreyfus (Dreyfus Affair) cho riêng ông. Tám phim, vừa được phát hành để bán, cũng có quan điểm thân Dreyfus. Jean Liezer, một diễn viên kịch đóng vai Dreyfus. Loạt phim này mô tả cảnh bắt và tự thú của Đại tá Henry, cảnh ông tự sát, Dreyfus trong nhà giam ở Rennes, toà án quân sự, việc cách chức Tướng Mercier. Loạt phim của Pathé cũng được bán ra nước ngoài, nhưng phim của Méliès đạt được thành công to lớn hơn nhiều. Ai có thể quên "Nỗ lực dây kịch tính của luật sư Laborie" hoặc "một trận đấu khẩu âm ĩ giữa hai nhà báo", trong đó các diễn viên của Méliès đã lột tả nó quá thuyết phục đến nỗi người ta cả tin rằng nhà ảo thuật đã lướt ống kính của ông vào trong phòng xử ở Rennes?

Các nhà báo tranh luận về vụ Dreyfus và đi đến đâu đã được Méliès lên phim sau khi bản án được công bố ở Rennes

*Pathé thực hiện phim riêng **Vụ việc Dreyfus** (Dreyfus Affair) với diễn viên Liezer*

NHỮNG HÌNH ẢNH CHIẾN TRANH TỪ CUBA ĐẾN PHI CHÂU

New York, 1 tháng 11

Một cống hiến từ American Mutoscope, Công Ty Biograph và W.K. Laurie Dickson: chiến tranh từ sự thoải mái của chiếc ghế bạn!

Dickson, một thần dân Anh, và nhà quay phim của ông, William Cox, vừa trở về từ cuộc chiến tranh đang bao trùm giữa những người đồng hương của họ với người Boer (người Nam Phi gốc Hà Lan) ở Transvaal. Những thước phim thời sự từ Pretoria là có thật. Vì điều này, một cuộc xung đột xa xôi trên vùng đất Phi Châu xuất hiện gần gũi hơn và xác thực hơn. Năm 1898, Edward Hill Amet dựng lại *Trận hải chiến ở Cuba (Naval Battle in Cuba)* trong khu vườn ông cho Man Ảnh Phóng Đại (Magniscope). Cảnh dựng xung quanh một hồ rộng tượng trưng cho Vịnh Santiago với vô số tàu mẫu được điều khiển di chuyển trước máy quay bởi một điện cụ, người dựng phối cảnh giàu tưởng tượng của ông hoàn toàn đánh lừa được công chúng. Sự thật hay giả tưởng? Sức thuyết phục của điện ảnh là điều hơn nhiên có uy lực, nhưng không bằng.

HÃNG PHIM ANH XÂY DỰNG TRƯỜNG QUAY

New Southgate, 1 tháng 9

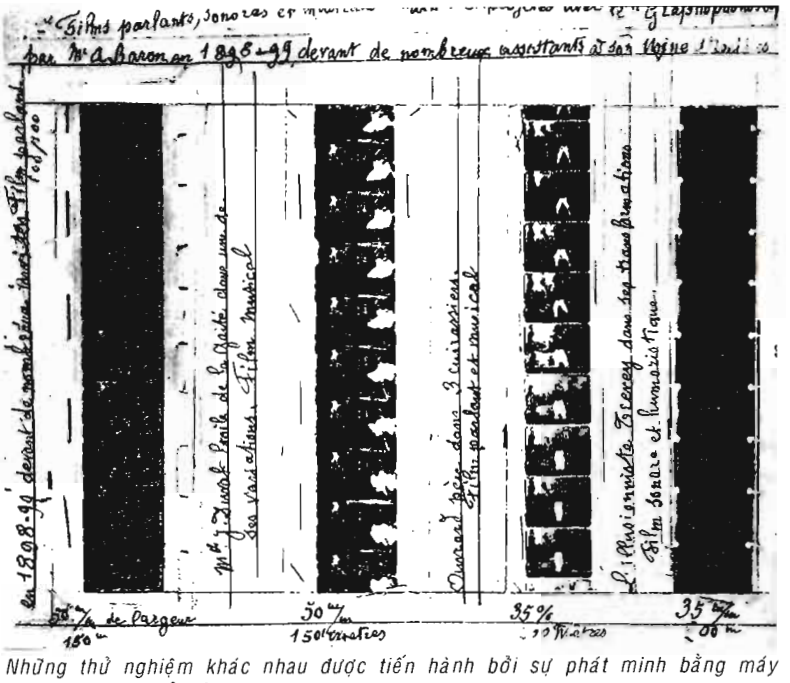
Robert William Paul, nhà chế tạo máy quay và máy chiếu phim nổi tiếng, đã nhờ người xây dựng một phim trường riêng cho ông trên đường Sydney. Trường quay đáp ứng mọi loại phim cho khách hàng, từ quảng cáo đến giả tưởng. Paul sản xuất phim từ năm 1895 và là nhà làm phim độc nhất trong nước thành thạo kỹ thuật nhiếp ảnh như thế, một phần nhờ vào sự sưu tập rộng lớn về đạo cụ kịch nghệ của ông. Không có gì còn thiếu trong phim trường mới: Các cửa sập trên trần và dưới sàn nhà, ròng rọc, cầu kéo, một xưởng vẽ phong cảnh và một kho trữ 50 phông màn sẵn sàng cung cấp cho bất kỳ một hậu cảnh khó tưởng tượng nào. Được xây dựng theo họa đồ riêng của Paul, tòa nhà tự nó được nâng cao khoảng hai mét khỏi mặt đất, cho phép diễn viên biến mất qua cửa sập khi những hiệu quả đặc biệt đòi hỏi. Máy quay được đặt bên ngoài trên một bục cao lắp trên đường ray. Ý tưởng tài ba này cho phép Paul di chuyển máy quay nhanh chóng và êm để tạo ra những hình ảnh phóng to hoặc thu nhỏ. Các kết quả tự nói lên điều đó: khán giả thật sự cảm thấy mình đang tiếp cận sự diễn biến trong các cảnh bằng những hình ảnh "sát mắt". Kích thước cảnh dựng trong phạm vi 8,5 mét dài 4,25 mét rộng và được bảo vệ bởi những hàng rào sắt kéo trên rãnh, và mái nhà bằng kính hướng về phương bắc. Chuẩn bị cho buổi quay là chuyện đơn giản: chỉ việc kéo hàng rào trở vào và đặt máy quay ở khoảng cách mong muốn. Phim trường của Paul không còn nghi ngờ là kiểu mẫu hiện đại nhất ở Âu Châu. Ngay cả bạn ông là Georges Méliere cũng bị mê mẩn bởi kỹ thuật tân tiến như thế, nhưng Paul có nhiều kinh nghiệm hơn Méliere về phim hình. Hơn nữa, chiếu phim là việc làm ăn có lãi cho ông từ tháng tư năm 1897 khi ông thành lập Công ty hữu hạn Phim Hình Paul, với số vốn ban đầu là 60.000 bảng. Tham vọng của ông có tính cách nghệ thuật lẫn thương mại: "Công chúng đã xem quá nhiều xe lửa, xe điện và xe buýt. Nhưng chúng ta chưa khai thác hết những khả năng của phim hình để làm khán giả cười, khóc hoặc đơn giản là kinh ngạc". Paul có ý định thay đổi điều đó và bắt đầu tiến hành một loạt phim bao gồm bi lẫn hài.

AUGUSTE BARON LÀM CHO ĐIỆN ẢNH VƯƠN CAO

Paris, 16 tháng 11

Điện ảnh chỉ có thể tiến bao xa? Nói về việc tìm hiểu những phát triển kinh doanh phim ảnh gần đây nhất, người ta rất có thể đặt câu hỏi như thế.

Kỹ sư Auguste Baron vừa nộp đơn xin cấp bằng sáng chế một phát minh nổi bật mới: một hệ thống chiếu hình trên màn ảnh rộng hình tròn, có màu lẫn âm thanh. Phim Hình Toàn Cảnh Lồng Tiếng Nói (The Talking Cinematorama) - một cái tên được tặng như thế vì đặc tính khó tin của chiếc máy này - gồm mười máy quay lắp trên một bục tròn, và tất cả được nối với những máy hát. Mỗi một máy quay một phần của cảnh được chọn trước và ghi lại tất cả âm thanh tương ứng của cảnh đó. Về phần chiếu, mười máy chiếu nối với các loa được sử dụng thay vì máy quay. Baron trù tính một cảnh phim toàn diện hình tròn có đường kính 32 mét và một màn hình dài 100 mét. Ông là một chuyên gia trong lãnh vực phim lồng tiếng từ lâu; bằng sáng chế đầu tiên của ông xử lý vấn đề đặc biệt này được đệ trình vào tháng tư 1896 - một bộ chuyển mạch điện tạo hiệu quả trong sự đồng bộ hóa giữa tiếng nói và hành động rất sít sao. Trong vòng hai năm, nhà phát minh đã hoàn chỉnh một phương thức tân kỳ hơn. Máy hát được nối với máy quay bởi một mạch đảo điện được đồng bộ hoá nhờ bánh xe lăn trên máy quay để bảo đảm hai máy vận hành cùng một vận tốc. Nguyên tắc cũng được áp dụng cho việc chiếu phim.



Những thử nghiệm khác nhau được tiến hành bởi sự phát minh bằng máy Graphonoscope của ông.

Với cách thiết lập này, Baron có thể thực hiện phim lồng tiếng trong một phim trường được xây dựng đặc biệt trong khu vườn ông ở Asnières. Ở đó, trong trường quay lợp kính, máy quay được móc lên chung với máy hát bởi những dây cáp, di chuyển qua lại trên đường ray. Về phần dựng, Guillier, đến từ phòng hoà nhạc Lamoureux, trong tư thế giữ kèn coóc-nê trên môi, âm nhạc phát ra và được đón bắt. Trong những màn diễn hành động kế tiếp, Lagrange, ở Nhà hát kịch Parisian, trong tư thế diễn kịch, hùng hồn lên tiếng: *Giấc mơ của Athalie...* Ai có thể đòi hỏi thêm điều gì?

NỮ THƯ KÝ 26 TUỔI QUẢN LÝ BỘ PHẬN PHÁT HÀNH PHIM TẠI HÃNG GAUMONT

Paris, 30 tháng 11

Tên cô là Alice Guy, chỉ mới 26 tuổi, và phim gần đây nhất của cô, *Hồi chuông Giáo Đường (L'Angelus)* vừa được phát hành để bán. Hiện giờ, cô đứng đầu bộ phận sản xuất cho Tổng Nghiệp Đoàn Nhiếp Ảnh. Thoạt tiên, giám đốc của cô, Léon Gaumont, lưỡng lự trong việc giao phó một chức vụ quan trọng như thế cho một phụ nữ... nhưng Guy, người có niềm đam mê sâu sắc với phim ảnh, đã tự chứng tỏ cô là nhà làm phim có bản lĩnh và độc đáo đến nỗi danh mục phim Gaumont bán ra không bao lâu tăng lên đáng kể.

Cô Alice Guy tại nhà

Tất cả bắt đầu vào năm 1895 khi cô đi thẳng đến số 57 đường Saint-Roch và rụt rè gõ cửa văn phòng Gaumont. Ông đang tìm một thư ký có trình độ cơ bản, nhưng khi thoạt nhìn cô, ông lớn tiếng: "Tôi e rằng cô quá trẻ để nhận công việc". "Thưa Ngài, điều đó sẽ không kéo dài lâu", cô gái trẻ vặn lại, khiến một Gaumont khó tánh mất hẳn hiềm nghi và thuê cô làm việc. Lúc ban đầu, Alice Guy thường gặp gỡ Gustave Eiffel, một cổ phần viên công ty, và Georges Denemy, người đã bán bằng sáng chế cho Gaumont. Cô trở thành bạn của họ, và cũng là bạn của Anatole Thiberville, người quay phim của công ty và là người thầy vỡ lòng của cô trong kỹ thuật phim ảnh. Đầu năm 1897, Guy xin phép Gaumont để cô thử nhúng tay làm vài cảnh phim. Với sự giúp đỡ của Thiberville, cô đạo diễn khá nhiều cảnh tại Belleville. Vài phim hài như *Anh lính cần vụ của Đại tá (The Colonel's Orderly), Một đêm xao động (An agitated night)*, và vài phim vui nhẹ nhàng như *Giờ ngủ của Yvette (Yvette's Bedtime).* Phim bán rất chạy; các nhà triển lãm hội chợ đánh giá cao tính dí dỏm của *Cô Alice Guy*. Kể từ đó, phong cách cô trở nên điêu luyện hơn, và bộ phim sau cùng, cảm hứng bởi bức tranh của Millet, *Hồi chuông Giáo đường*, mô tả một lão nông và vợ ông đang cầu nguyện trong khi Hồi chuông Giáo đường (trên loa) vang lên.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ Những nghệ sĩ điện ảnh ra đời trong những năm khai phá ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Paris, 4 tháng giêng,1857
★ Emile Cohl (Emile Courtet)

Đức, 17 tháng giêng,1867
★ Carl Laemmle

Hungary, 11 tháng giêng, 1873
★ Adolph Zukor

Pháp, 19 tháng hai, 1873
★ Louis Feuillade

Kentucky, 22 tháng giêng, 1875
★ David Wark Griffith

Paris, 2 tháng hai,1878
★ Maurice Tourneur (M. Thomas)

Canada, 17 tháng giêng, 1880
★ Mack Sennett (Michael Sinnott)

San Francisco, 13 tháng chín, 1880
★ Jesse L. Lasky.

Massachusetts, 12 tháng 8, 1881
★ Cecil Blount DeMille

Ba Lan, 12 tháng mười hai, 1881
Harry M. Warner

Philadelphia, 15 tháng hai, 1882
★ John Barrymore (John Blythe)

Pháp, 18 tháng mười một, 1882
★ Germaine Dulac (Germaine Saisset Schneider)

Denver, 23 tháng năm, 1883
★ Douglas Fairbanks (Douglas Elton Ullman)

Bordeaux, 16 tháng mười hai, 1883
★ Max Linder (Gabriel-Maximillien Leuvielle)

Pháp, 17 tháng mười hai, 1883
★ Raimu (Jules Muraire)

Michigan, 16 tháng hai, 1884
★ Robert Flaherty

Thụy Sĩ, 26 tháng bảy, 1884
★ Emil Jannings (Theodor Emil Janenz)

Warsaw, 27 tháng tám, 1884
★ Samuel Goldwyn (Goldfish)

St. Petersburg, 21 tháng hai 1885
★ Sacha Guitry (Alexandre-Georges Guitry)

Minks, 4 tháng bảy, 1885
★ Louis B. Mayer (Eliezer Mayer)

Brussels. 21 tháng bảy, 1885
★ Jacques Feyder (Jacques Frédérix)

Vienna, 22 tháng chín, 1885
★ Erich von Stroheim (Erich Oswald Stroheim)

Pháp, 5 tháng ba, 1886
★ Léon Mathot

Pháp, 24 tháng mười hai, 1887
★ Louis Jouvet

Paris, 23 tháng tư, 1888
★ Marcel L'Herbier

Paris, 12 tháng chín, 1888
★ Maurice Chevalier

Budapest, 14 tháng mười hai, 1888
★ Michael Curtiz (Mihaly Kertesz)

Đức, 28 tháng mười hai,1888
★ Friedrich Wilhelm Murnau (F.W. Plumpe)

Copenhagen, 3 tháng hai, 1889
★ Carl Theodor Dreyer

Paris, 23 tháng hai, 1889
★ Musidora (Jeanne Roques)

Pennsylvania, 4 tháng ba, 1889
★ Pearl White

London, 16 tháng tư, 1889
★ Charles Chaplin

Pháp, 5 tháng bảy, 1889
★ Jean Cocteau

Nga, 26 tháng chín, 1889
★ Ivan Mosjoukine

Paris, 25 tháng mười, 1889
★ Abel Gance

Anh, 16 tháng sáu, 1890
★ Stan Laurel (Arthur Stanley Jefferson)

Pháp, 14 tháng mười, 1890
★ Louis Delluc

Vienna, 5 tháng mười hai, 1890
★ Fritz Lang

Paris, 19 tháng 4, 1891
★ Francoise Rosay (Francoise Bandy de Nalèche)

Georgia, 18 tháng giêng, 1892
★ Oliver Hardy

Berlin, 28 tháng giêng, 1892
★ Ernst Lubitsch

New York, 11 tháng ba, 1892
★ Raoul Walsh (Albert Edward Walsh)

New York, 17 tháng tám, 1892
★ Mae West

Pháp, 21 tháng tám, 1892
★ Charles Vanel

Nga, 16 tháng hai, 1893
★ Vsevolod Pudovkin

Toronto, 8 tháng tư, 1893
★ Mary Pickford (Gladys Smith)

Nebraska, 20 tháng tư, 1893
★ Harold Lloyd

Vienna, 29 tháng năm, 1894
★ Josef von Sternberg (Jonas Sternberg)

Paris, 15 tháng chín, 1894
★ Jean Renoir

Ba Lan, 31 tháng mười hai, 1894
★ Pola Negri (Barbara Apolonia Chalupiec)

Maine, 1 tháng hai, 1895
★ John Ford (Sean Aloysius O'Feeney)

Pháp, 28 tháng hai, 1895
★ Marcel Pagnol

Geneva, 9 tháng tư, 1895
★ Michel Simon

Ý, 6 tháng năm, 1895
★ Rudolph Valentino (Rodolfo Alphonso Raffaelle Guglielmi)

Kansas, 4 tháng mười, 1895
★ Buster Keaton (Joseph Francis Keaton)

Los Angeles, 29 tháng mười một, 1895
★ Busby Berkeley (William Berkeley Enos)

Ba Lan, 12 tháng giêng, 1896
★ Dziga Vertov (Denis Kaufman)

Texas, 8 tháng hai, 1896 (?)
★ King Vidor

Indiana, 30 tháng năm, 1896
★ Howard Hawks

Pháp, 8 tháng mười, 1896
★ Julien Duvivier

Ohio, 14 tháng mười, 1896
★ Lillian Gish (Lillian de Guiche)

Warsaw, 26 tháng ba, 1897
Jean Epstein

Sicily, 18 tháng năm, 1897
★ Frank Capra

Latvia, 23 tháng giêng, 1898
★ Sergei Mikhailovitch Eisenstein

Pháp, 15 tháng năm, 1898
★ Arletty (Leonie Bathiat)

Tokyo, 16 tháng năm, 1898
★ Kenji Mizoguchi

Paris, 11 tháng mười một, 1898
★ René Clair (René Chomette)

Hà Lan, 18 tháng mười một, 1898
★ Joris Ivens

Chicago, 27 tháng ba, 1899
★ Gloria Swanson

Nebraska, 10 tháng năm, 1899
★ Fred Astaire (Frederick Austerlitz)

New York, 30 tháng năm, 1899
★ Irving Thalberg

Anh, 1 tháng bảy, 1899
★ Charles Laughton

New York, 7 tháng bảy, 1899
★ Georges Cukor

London, 13 tháng tám, 1899
★ Alfred Hitchcock

New York, 25 tháng mười hai, 1899
★ Humphrey Bogart

NĂM 1900

Paris, 1 tháng giêng
Pathé vừa phát hành một phim thời sự được biên tập lại *Những tình tiết về cuộc chiến Transvaal (Episodes of the Transvaal War)*, được quay bởi Lucien Nonguet trong vùng Vincennes.

New York, 20 tháng giêng
Thomas Edison chấm dứt giấy phép kinh doanh máy Vitagraph nhằm trả lời cho một sự de doạ thưa kiện về hoạt động làm ăn thất bại của Edison để chấp nhận tiền trả bản quyền máy Vitagraph dựa vào số hàng bán được.

Paris, 15 tháng hai
Léon Gaumont mở phòng trưng bày tại số 41- đại lộ Opéra, và đang tiếp thị máy Kinora, một máy chiếu do Lumière phát minh năm 1896 có thể biến đổi hình đứng thành hình chuyển động.

Paris, 15 tháng ba
Cửa hàng Dufayel tại số 24 đường Clignancourt đang tổ chức những suất phim có âm thanh, sử dụng máy hát của Charles Pathé.

Paris, 8 tháng tư
Francoise Parnaland, người phát minh máy Photothéagraph, nhận bằng sáng chế năm 1896, đang cố cạnh tranh với hai nhà khổng lồ, Gaumont và Pathé. Ông đưa ra các phim thuộc thể loại vừa lịch sử lẫn hài.

Paris, 13 tháng năm
Nhà Hát Ca Vũ Nhạc trên đường Caulaincourt, một cơ ngơi khổng lồ do Louis Gaillot lập hoạ dồ cho Hội Chợ Thế Giới, và có sức chứa 3.945 chỗ ngồi, khai trương bằng vở kịch câm *Vercingétorix*, do Victorin Hippolyte Jasset, một bậc thầy về hoá trang kịch, dàn dựng.

Bắc Kinh, 14 tháng sáu
Hai nhà quay phim người Nhật, T. Shibata và K. Fukaya thực hiện một phim nói về một võ sĩ quyền Anh nổi lên chống lại thế lực phương Tây ở Trung Quốc.

Nimes, 17 tháng sáu
Báo Torero phát hành bài báo đầu tiên của một khán giả trẻ cuồng nhiệt với điện ảnh có tên Louis Feuillade

Berlin, 30 tháng sáu
Oskar Messter thành lập một công ty phát hành riêng, Phim Chiếu Messter. Các nhà quay phim quét những thước phim đầu tiên của họ từ một máy bay.

Paris, 10 tháng chín
Pathé đảm trách xưởng phim Victor Continsouza và René Bunzli.

London, 28 tháng chín
Theo báo *Người nước Anh*, cảnh phim dài nhất cho đến hiện nay được quay ở đây là trận đấu quyền Anh giữa Sharkey và Jeffries. Các nhà quay phim sử dụng bốn máy quay và 400 đèn hồ quang để thực hiện cuộn phim dài nửa giờ.

Paris, 30 tháng chín
Léon Gaumont cho ra mắt một máy mới, máy Chrono bỏ túi, chụp và chiếu phim với hàng lỗ giữa.

Paris, 10 tháng mười
Clément Maurice và Rạp Chiếu- Máy Hát Phono-Cinema-Theatre) của Henri Loiret, một trong những thu hút chánh tại Hội Chợ Thế Giới vừa mở cửa lại chiếu thường trực tại số 42 - đại lộ Bonne Nouvelle gần Gymnase. Các chuyến ra nước ngoài cũng được lên chương trình.

Montreuil, 1 tháng mười hai
Một phim hoang phí gần dây nhất của Méliès, *Giấc mơ Noel (Rêve de Noel)* một "phim quá dài" gồm 160 mét có thời gian chiếu là chín phút, bán với giá 435 quan.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Paris, 7 tháng giêng
Robert Le Vigan (R. Coquillaud)

Pháp, 4 tháng hai
Jacques Prévert

Tây Ban Nha, 22 tháng hai
Luis Buñuel

Đức, 2 tháng ba
Kurt Weill

Paris, 6 tháng ba
Henri Jeanson

Milwaukee, 5 tháng tư
Spencer Tracy

Hamburg, 26 tháng tư
Douglas Sirk (H. Detlef Sierck)

Rome, 3 tháng bảy
Alessandro Blasetti

Paris, 17 tháng bảy
Marcel Dalio

Memphis, 8 tháng tám
Robert Siodmak

Montreal, 10 tháng tám
Norma Shearer

Paris, 14 tháng chín
Robert Florey

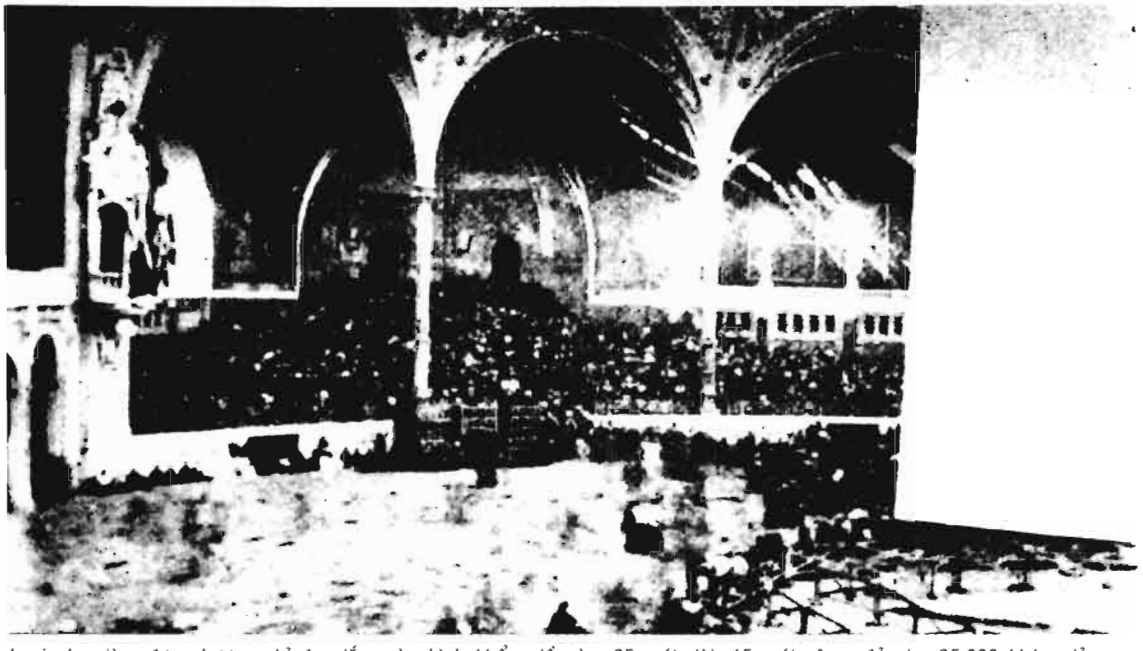
Thụy Sĩ, 22 tháng mười hai
Marc Allégret

Con mắt của Bà được đứa cháu trai nhìn qua kính lúp. Một hình ảnh gây sửng sốt lấy ra từ ***Kính Đọc Sách Của Bà Nội*** *của* ***G.A. Smith.***

Những chương trình quay máy Cinéorama của Grimoin-Sanson, được quay thành phim một cách tài tình từ một khinh khí cầu, đang thu hút một lượng rất đông người xem tại Hội Chợ Thế Giới.

LƯỢNG KHÁN GIẢ ĐÔNG ĐẢO TẠI HỘI CHỢ THẾ GIỚI CÓ ẤN TƯỢNG TỐT ĐẸP NHỜ SỰ XUẤT SẮC CỦA ĐIỆN ẢNH

ANH EM LUMIÈRE TUNG RA MỘT TRONG NHỮNG ĐIỀU NGẠC NHIÊN CỦA HỘI CHỢ



Louis Lumière đơn phương chỉ đạo lắp màn hình khổng lồ này, 25 mét dài, 15 mét rộng; đủ cho 25.000 khán giả xem

Paris, 15 tháng 5

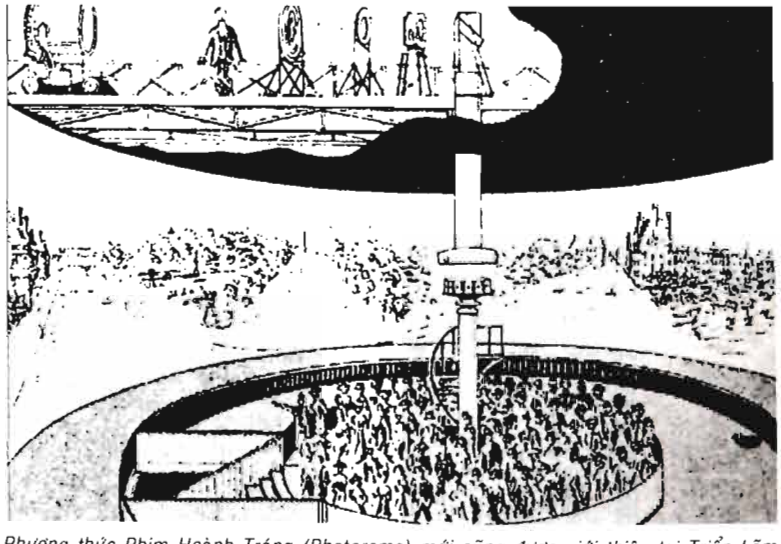
Một trong những sự kiện quan trọng của Cuộc Triển Lãm là buổi trình diễn đầu tiên của Điện Ảnh Lumière khổng lồ diễn ra hôm nay trong phòng trưng bày Machine rộng lớn. Viên tổng giám thị Alfred Picard yêu cầu Lumière bảo đảm chiếu trên một màn hình rất lớn. Họ rõ ràng không có sự chọn lựa dễ dàng trong việc dựng thẳng một tấm vải bạt trắng 400mét vuông ngay giữa phòng trưng bày mà, mỗi đêm, phải được hạ xuống cho vào một thùng chứa nước to. Trước khi chiếu, tấm bạt được dựng thẳng bởi một cần trục quay lắp trên mái nhà bằng kính. Như thế chất liệu ẩm này hấp thu ánh sáng và giữ lại được độ trong suốt vừa đủ để được thấy cả hai phía. Chương trình kéo dài 25 phút, gồm 15 phim. Lúc đầu, anh em Lumière muốn sử dụng khổ phim có kích thước 75mm. Một máy quay thậm chí được chế tạo để làm điều này, nhưng máy chiếu không đáp ứng được kịp thời, vì vậy họ buộc phải sử dụng phim 35mm bình thường. Nhưng một phương án khác của Lumière là chiếu phim của họ trên màn hình khổng lồ dựng bên ngoài, trước Tháp Eiffel. Tuy nhiên, gió đe doạ thổi sập màn hình, vì vậy điều được coi là khôn ngoan hơn là trở lại nơi an toàn trong khu trưng bày. Bất chấp những khó khăn kỹ thuật này, màn trình diễn đầu tiên đạt thắng lợi. Anh em Lumière đã làm cho nó chấp nhận được.

SỰ KHỦNG HOẢNG NGHIÊM TRỌNG DƯỜNG NHƯ SẮP CHẤM DỨT

Paris, 12 tháng 11

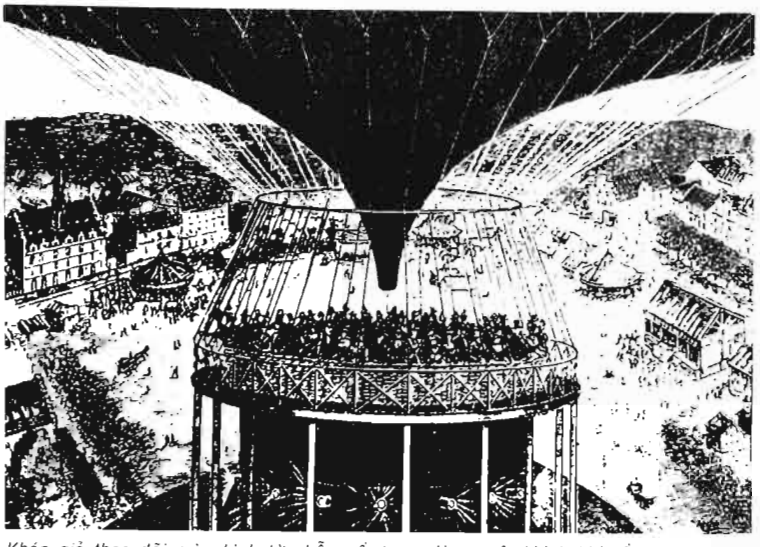
Triển Lãm Toàn Cầu bế mạc. Máy chiếu phim được công bố cách đây năm năm, chánh thức khởi sắc trở lại sau thảm hoạ tại Cửa Hàng Phúc Thiện vào ngày 4 tháng năm 1897. Kể từ sự cố chết người này, phim ảnh chịu đựng một thành kiến rất xấu. Mục đích của phim ảnh, và thậm chí tính đạo đức của nó bị nghi ngờ. Tuy nhiên, Triển Lãm đã cung cấp một khoảng không gian thích hợp dành cho sự đa dạng của những thử nghiệm mang tính chất điện ảnh. Mười bảy địa điểm chiếu phim được mở cho công chúng xem để ghi nhận một trong những phát minh vĩ đại nhất của thế kỷ. Có một sự thật là, những lôi cuốn dành hết cho phim ảnh hầu hết không tạo được tài sản lớn, máy Panorama thu hút người xem hơn máy Phonorama, Theatroscope và Phono-Cinema-Theatre, cũng như máy Algerian Cinematogaph. Và tốt hơn nên quên Máy Cinéorama của Grimoin-Sanson vì chính bản thân nhà sáng chế cũng không làm nó hoạt động được. Trái lại, anh em Lumière thành công rực rỡ. Trên một triệu khán giả đến xem máy chiếu phim của họ. Công ty Lumière cũng nhận được Giải Thưởng Lớn từ ban giám khảo quốc tế, những người cũng trao một giải thưởng tương đương cho hãng của Léon Gaumont.

Anh em Auguste và Louis Lumière, hỗ trợ nhau chặt chẽ trong tất cả mọi việc kinh doanh của họ



Phương thức Phim Hoành Tráng (Photorama) mới cũng được giới thiệu tại Triển Lãm

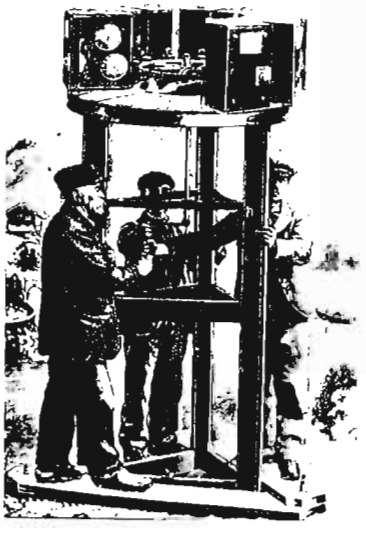
MỘT CUỘC KINH DOANH LIỀU LĨNH CỦA GRIMOIN - SANSON



Khán giả theo dõi màn hình từ chỗ ngồi trong lòng một khinh khí cầu

Paris, 18 tháng 8

Hãng phim Pháp, Cinéorama, thành lập vào ngày 8 tháng bảy 1899, vừa tuyên bố phá sản. Mười một máy quay 70mm, mười một máy chiếu và 119 cuộn phim – tất cả sản vật của Raoul Grimoin-Sanson - phải bị bán hết tại nhà đấu giá nổi tiếng Paris, khách sạn Drouot, nhằm bồi hoàn cho các cổ phần viên. Grimoin Sanson, người tuyên bố với sự tự tin đã phát minh ra máy chiếu phim cùng lúc như hai anh em Lumière nổi tiếng hơn, thực tế có rất ít may mắn. Ông đã hân hoan công bố cho việc ra mắt máy chiếu Cinéorama vào tháng năm khi cuộc Triển Lãm đang sôi động, vui vẻ. Bắt được ý tưởng được Auguste Baron giải thích năm 1896, Grimoin-Sanson nhận bằng sáng chế một bộ máy ông gọi là Cinécosmorama vào năm sau, mà sau đó, nó được biết như là Cosmorama. Máy gồm những hình chiếu di động ngang qua một màn hình rộng. Mười máy quay chốt chặt trên một bục gỗ cao 2,5m, tạo an toàn cho những lần quay cố định. Cách thức di chuyển máy quay được đồng bộ hoá nhờ một dụng cụ quay tay lớn, do ba phụ tá vận hành, giúp khởi động việc tuôn phim ra cùng lúc trong mười máy quay. Với sự ủng hộ tài chánh của các cổ phần viên công ty, Grimoin-Sanson có thể quay những loại phim khác nhau trong nhiều nước Âu-châu khác nhau, bất chấp cách làm việc lạ đời của ông. Thậm chí, ông còn



Một dạo cụ dành cho một dãy gồm mười máy quay

quay một trong những phim này từ một khinh khí cầu ông dựng trong Bãi Duyệt Binh (Champs de Mars) để ghi nhận dịp lễ đặt tên Cinéorama. Thế thì tại sao điều này thất bại? Lúc đó, trong tòa nhà Cinéorama, xây dựng gần Tháp Eiffel, mười máy chiếu ngẫu nhiên được đặt kề nhau nhưng không thể hoạt động vì chúng phát ra quá nhiều nhiệt, điều đó đặt phim làm bằng nitrate trong tình trạng nguy hiểm dễ bắt lửa. Nói cách khác, sử dụng máy Cinéorama là một hành động quá liều lĩnh. Do đó, thật đáng buồn, không có buổi chiếu nào diễn ra.

Clément Maurice và Henri Lioret thu hút công chúng đến với máy Phono-Cinema-Théatre của họ cùng với máy Photorama do Berlon, Dussaud và Jaubert phát triển, tại rạp hát dành riêng cho những buổi chiếu đặc sắc đầu tiên về phim ảnh có âm thanh. Phim quảng cáo âm i những tên tuổi lớn ở rạp kịch và phòng nhạc

NĂM 1901

Trieste, tháng giêng
Alexandre Lifka và người em trai Karel, người gốc Tiệp, trang bị Rạp Chiếu Phim Điện Tử (Electro-cinematographic Theatre) cho công-ty Gaumont. Nó là một rạp chiếu lưu động lớn thu hút nhiều người xem, với sức chứa 460 người.

Vincennes, tháng giêng
Charles Pathé quyết định ông sẽ tăng sản lượng và kế hoạch quay phim từ một đến hai cuộn phim mỗi ngày.

Montreuil, tháng tư
Georges Méliès bắt đầu thực hiện phim mới, *Little red riding hood* (*Chiếc mũ cưỡi* ngựa nhỏ màu đỏ), được mô tả là "phim dài" trong 12 cảnh.

Paris, 20 tháng năm
Claude Grivolas, một trong những cổ phần viên chánh của Pathé, phát minh một máy chiếu phát ra hình ảnh ba chiều.

Paris, 27 tháng bảy
Georges Mendel, nhà chế tạo máy quay, ngụ tại số 10-đại lộ Bonne-Nouvelle vừa cho ra mắt Máy Chiếu Phim Parisian (Parisian Cinematograph). Ông cũng đưa ra những cảnh phim hài và biến hình nhắm vào những buổi chiếu hội chợ.

London, 5 tháng tám
Công-ty Phim Ca Nhạc Hoàng Gia (The Royal Animated and Singing Picture Co), hôm nay mở một rạp chiếu phim trong Sảnh Đường Mohawks, Phố Upper, Islington. Vé vào cửa cao nhất so với trước đây, giá vé đắt nhất là 3 si-ling.

Stockholm, 1 tháng chín
Là một phần trong chuyến đi vòng quanh Âu-châu của ông, nhà quay phim thiên tài người Pháp, Clément Maurice đang giới thiệu một buổi chiếu bằng máy Phono-Cinéma-Théâtre tại rạp Olympia.

New York, 14 tháng chín
Edwin Stanton Porter vừa được thăng chức nhà quay phim trưởng và đạo diễn phim thuộc trường quay New York, một chi nhánh của phim trường Edison.

Paris, 21 tháng chín
Pathé phát hành phim *Nga-hoàng ở Pháp (The Czar in France)*, một phim thời sự nói về chuyến viếng thăm Paris gần đây của Nicolas Đệ Nhị, và những buổi trình chiếu tại hội chợ dồn dập chộp lấy nó đưa lên màn hình. Đồng thời, đại diện của công-ty Lumière ở Paris đang cố cạnh tranh với Pathé và trình làng hai phim mới: *Les Fêtes francorusses* và *Le Tsar et le Président à Dunkerque*.

Belgium, 28 tháng chín
Nhà trưng bày hội chợ, Salsman, đưa dàn Máy Chiếu Khổng Lồ (Great Cinematograph) của ông ra bán. Nó gồm một buồng dài 22 mét, "có những máy phát động chạy bằng ga và parafin, một máy phát điện, đèn, máy móc và các xe tải lớn".

London, tháng mười
Phát hành của đạo diễn James Williamson gồm các phim *Một ngụm to (The big swallow)*, *Chận tên trộm lại! (Stop thief!)* và *Đám cháy (Fire)*.

Paris, 15 tháng mười một
Hugues Eugène Frey, nhà thiết kế trang hoàng nhà hát Opéra, vừa làm hoàn hảo một máy chiếu bộ ba, có khả năng phát ra những hình chiếu bất động và chuyển động đặc biệt có ý định phục vụ trong rạp kịch và kịch ca vũ nhạc.

Washington, 16 tháng mười hai
Edison đệ đơn giữ bản quyền vở *Quán cà phê bí ẩn (The mysterious Cafe)* từ Edwin Porter tại Thư Viện Quốc Hội.

Vincennes, 31 tháng mười hai
Năm này, Pathé sản xuất 70 phim (tổng cộng 3.000 mét) trong trường quay trên đường Polygone. Gần hai phần ba phim được Ferdinand Zecca, Lucien Nonguet, và Georges Hatot đạo diễn.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Ohio, 1 tháng hai
Clark Gable

New York, 25 tháng hai
Zeppo Marx (Herbert Marx)

Georgia, 5 tháng tư
Melvyl Douglas (Hesselberg)

Montana, 7 tháng năm
Gary Cooper (Frank James Cooper)

Philadelphia, 18 tháng sáu
Jeanette MacDonald

Ý, 7 tháng bảy
Vittorio De Sica

Paris, 3 tháng mười
Jean Grémillon

Paris, 3 tháng mười một
André Malraux

Chicago, 5 tháng mười hai
Walt Disney

Berlin, 27 tháng mười hai
Marlene Dietrich
(Maria Magdalena von Losch)

Thảm kịch dưới đáy biển *(Drama at the bottom of the sea) do Ferdinand Zecca đạo diễn, lấy cảm hứng từ* ***Tàu chiến Maine*** *(Battleship Maine) của Georges Méliès.*

Ferdinand Zecca trong ***Cuộc chinh phục không gian*** *(The conquest of the air) một trong những phim đầu tiên của ông làm đạo diễn sau khi gia nhập nhóm sáng tạo tại công-ty Charles Pathé*

LUẬT PHÁP CHI PHỐI QUYỀN HÀNH NGHỀ

New York, 12 tháng 1

Sự đổ vỡ quan hệ giữa Edison và công ty Vitagraph đã ngã ngũ. Vitagraph, do Albert E. Smith và J. Stuart Blackton kiểm soát được thông báo hủy bỏ giấy phép hành nghề. Các hoạt động kinh doanh của công ty bị đặt dưới sự giám sát của tòa án, và phim của nó bị tạm giữ, trong khi chờ kháng cáo. Đây là tình tiết mới nhất trong vụ tranh cãi pháp lý, bắt đầu vào ngày 12 tháng bảy, 1898, khi Edison khởi xướng vụ kiện chống lại công ty Vitagraph non nớt này ở New York. Vitagraph đã thực hiện phim riêng nói về Cuộc Chiến Người Mỹ Gốc Tây Ban Nha (Spanish-American War), mà nó nhái theo những gì Edison đã dàn dựng rồi. Vitagraph bị tố cáo vi phạm quyền lợi của công ty Edison's Kinematograph, rồi sau đó, Blackton và Smith thấy họ vướng vào một rắc rối nghiêm trọng. Đạt được một dàn xếp mới nào đó nhằm giải quyết tranh cãi là điều cần thiết cho họ, và Edison cấp một giấy phép kinh doanh đặc biệt cho đối thủ ông. Rồi thì giấy phép này bị rút lại, và một vụ xử mới, vẫn chưa kết thúc, bắt đầu từ tháng mười, 1900.

MÁY CHIẾU PHIM TRONG CỬA HÀNG THÀNH PHỐ

Paris, 6 tháng 7

Dufayel, một cửa hàng bách hoá lớn, tọa lạc gần Barbès-Rochechouart, vừa công bố nó được độc quyền với phim về cuộc đua xe hơi Paris-Berlin do Gaumont quay. Những hình ảnh ngoạn mục, nhất là những cảnh xe đang vượt biên giới Pháp - Bỉ. Phim dài gần 500 mét, tiêu biểu cho loại phim chiếu liên tục từ 10 đến 15 phút, đã thu hút đông đảo khán giả. Dufayel mở một khu trình diễn phụ vào mùa xuân 1896. Ở đó, cửa hàng cống hiến những màn trình diễn ảo thuật và phim ảnh xen kẽ nhau. Nó mang lại sự hứng thú cho trẻ em cũng như người lớn. Ngày nay, rạp chiếu phim Dufayel cũng nổi tiếng như mặt tiền của cửa hàng, được Falguière thiết kế.

PHIM TƯ LIỆU VỀ CUỘC HÀNH TRÌNH CUỐI CÙNG CỦA MỘT QUÂN VƯƠNG

Đông đảo dân chúng theo sau vị vua mới Edward Đệ Thất và đám lễ tang của Nữ Hoàng Victoria

London, 4 tháng hai

Những máy quay phim xuất hiện ghi lại đám tang của Nữ Hoàng Victoria. Tại Trạm Victoria, Cecil Hepworth quay cảnh đám tang và những người chịu tang chính đang xếp hàng. Khi đám tiễn đưa di chuyển dần qua ống kính, vua Edward Đệ Thất, Quốc vương kiêm Quận công xứ Connaught đi ngang trước ống kính. Vì vua gò cương ngựa lại một lúc cho phép Hepworth ghi hình tốt hơn. Sau đó, máy quay của Hepworth thu được một cảnh ngoạn mục của đám lễ từ một vị trí thuận lợi của khung cửa tò vò kiến trúc theo kiểu Canada trên White-hall. Tuy nhiên tiếng ồn của các máy quay làm xáo trộn sự yên tĩnh tôn nghiêm của sự kiện, và Hepworth bối rối thú nhận rằng, ông ước gì mặt đất có thể nuốt chửng ông và máy quay đi.

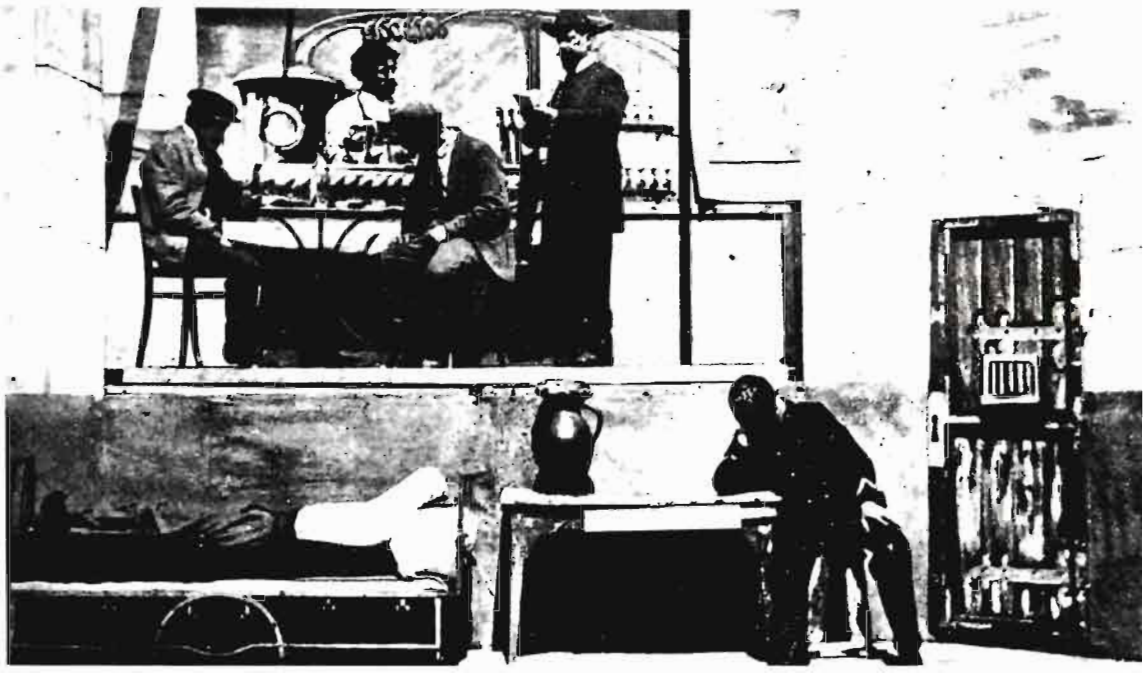
NHỮNG TRÒ LỪA KHÉO LÉO VÀ GÂY SỬNG SỐT TỪ NHÀ CỦA MÉLIÈS

Paris, 22 tháng 9

Georges Méliès hiện diện trên đôi nạng, tại buổi khánh thành rạp hát mới của ông, Robert Houdin. Rạp cũ bị cháy rụi hồi tháng giêng qua. Méliès bị gãy xương đùi suốt thời gian quay bộ phim mới nhất của ông *Bluebeard* (*Râu xanh*) ở Montreuil. Ông đang hướng dẫn một người đóng vai phụ cách chết thế nào thì ông té bật ngửa. *The man of a thousand tricks* (*Người đàn ông có ngàn mánh khóe*), cũng được Méliès quay năm nay, rõ ràng bộc lộ khả năng sáng tạo của ông. Không phải không có lý do để phim ông bị "bắt chước" khắp nơi, nhất là ở Mỹ. Trong phim *The one-man Orchestra* (*Dàn nhạc một người*), ông thực hiện năm 1900, đích thân Méliès táo bạo trong vai bảy người, mỗi người sử dụng một nhạc cụ khác nhau, tất cả tạo thành nguyên một ban nhạc. Sau đó, bảy nhạc sĩ sát nhập lại thành một người duy nhất - Người điều khiển dàn nhạc. Trong *The Mysterious Dislocation* (*Sự biến vị bí ẩn*) tay, chân và đầu của nhân vật Pierrot bị tách ra khỏi cơ thể anh ta. Nhà sáng tạo những cảnh tượng huyền bí này cũng biểu thị nhiều trò gọi hồn gây ngạc nhiên.

Được thực hiện trong phim trường, phim dài hai phút ***The Chrysalis and the Butterfly*** *(Con Nhộng và Cánh Bướm), có sẵn trong một phiên bản chuyển thể màu.*

SỰ LÊN NGÔI TẤT YẾU CỦA ÔNG FERDINAND ZECCA



Sự cảm hứng đối với bộ phim xuất sắc của Zecca. ***History of a crime*** *(Lịch sử về một tội ác), được trích ra từ những cảnh nổi tiếng được trưng bày tại Viện Bảo Tàng Grévin*

Paris, 19 tháng 10

"Quản sự" của Charles Pathé là một thanh niên có tên gọi Ferdinand Zecca đã nhân đôi doanh thu của công ty Vincennes từ khi anh đến xưởng phim trên đường Polygone. Là con trai thứ hai của người giữ cửa rạp hát, Zecca biết nhiều về thế giới giải trí. Pathé lưu ý chàng nhân viên trẻ suốt thời gian Triển Lãm Thế Giới, nơi Zecca được chỉ định thế vị trí của Pathé. Sau vài ngày, Pathé hỏi Zecca muốn làm việc trong lãnh vực phim ảnh không. Zecca ngay lập tức chấp nhận lời đề nghị và nhanh chóng trở thành cánh tay mặt của Pathé và đứng đầu bộ phận sản xuất. Dưới sự quản lý của anh, sản xuất gia tăng, và vì thế có nhiều lợi nhuận hơn. Các chủ rạp hát đánh giá cao phong cách giản dị của anh, mà nó đáp ứng những kỳ vọng của công chúng. Anh rõ ràng không có ý nghĩ thứ hai khi đi đến việc phỏng theo Méliès và Gaumont. Chẳng hạn, Pathé bán một số lượng lớn những bản sao của phim *The seven Castles of the Devil* (Bảy lâu đài của Qui) vì Zecca nhìn thấy đông đảo người yêu cầu. Bộ phim tham vọng này, gồm 40 hoạt cảnh, cố gắng cạnh tranh với chuyên gia thuộc các câu chuyện thần kỳ đó, Georges Méliès. Tuy nhiên, đem lại chiến thắng cho Zecca là *The story of a crime* (Câu chuyện về một trọng tội). Sự thành công của Viện Bảo Tàng Người Sáp Grévin được đưa lên màn hình với một chủ nghĩa hiện thực chưa từng có. Trong câu chuyện này, một nhân viên ngân hàng bị giữ vì những giấc mơ giết người trong quá khứ của anh. Khi có phụ nữ và trẻ em tham dự buổi chiếu, phim sẽ bị ngưng lại trước khi cảnh cuối diễn ra - cú rơi kinh hoàng của lưỡi đao máy chém.

Một hoạt náo viên trước đây trong quán rượu hoà nhạc

JAMES WILLIAMSON CỐNG HIẾN MỘT "HAT TRICK" CHO KHÁN GIẢ

Hove, 15 tháng 10

Trong sân sau của một ngôi nhà rộng lớn ở khu vực nghỉ ngơi vùng duyên hải phía Nam của Hove, một người Anh, James Williamson, đang làm ăn phát đạt bằng việc kinh doanh phim. Williamson trước đây là nhà hoá học, mà đối với ông, nhiếp ảnh vừa là thú tiêu khiển vừa là nghề phụ ngoài tiệm thuốc tây của ông. Năm 1896, ông áp dụng kỹ thuật điện ảnh để làm sinh động những buổi chiếu dùng đèn rọi (magic lantern) của ông. Mãi đến năm 1898 ông mới bắt đầu bán phim. Cùng năm đó, ông kết thúc việc kinh doanh của nhà hoá học trên Đường Church, Hove, và chỉ tập trung vào mặt điện ảnh, chuyển đến một cơ ngơi trên Đường Western. Với sự giúp đỡ của gia đình, Williamson viết, sản xuất, phát triển, in và thường diễn xuất trong những phim riêng của ông. Phim ông phát hành gồm *Two naughty boys upsetting the spoons* (Hai chàng trai ngỗ nghịch làm rối tung những chiếc muỗng), được thực hiện năm 1898, và *Attack on a Chisese mission station* (Một cuộc tấn công vào trụ sở hội truyền giáo). Những cống hiến gần đây nhất của ông gồm ba phim săn đuổi sống động: *Fire!* (Cháy!), *Stop thief!* (Chận tên trộm lại) và *The big swallow* (Một ngụm to). Phim sau cùng đạt được đỉnh cao một cách tài tình. Phim mở đầu với một quí ông đang phản đối người khác chụp hình mình. Bị "chộp" lấy từ điểm nhìn của một nhiếp ảnh gia chụp ảnh tĩnh, người đàn ông xông tới máy quay đến khi đầu ông choán hết màn hình. Vào lúc này, miệng ông há toác ra gần hết chiều rộng màn hình. Sau đó, có một đoạn cắt ráp cảnh quay nhà nhiếp ảnh và máy của ông - cho đến giờ mới thấy được - đang loay hoay xung quanh một khoảng trống tối đen. Cuối cùng cảnh chiếu tiếp tục cho thấy người đàn ông đang vui vẻ bỏ đi, miệng nhai tóp tép một tấm phim âm bản. Tác phẩm có óc tưởng tượng này đạt Williamson vào đội ngũ hàng đầu những nhà cách tân kỹ thuật.

Cận cảnh này từ phim ***The Big Swallow*** *(Một ngụm to) của James Williamson.*

NĂM 1902

Paris, 15 tháng 1
Anh em Lumière mở một rạp chiếu dùng máy Photorama tại số 18 - đường Clichy. Rạp màn ảnh rộng đã thay thế rạp cũ Pole Nord.

Ba Lan, tháng 1
Kazimerz Proszinski sử dụng máy Pleograph tinh xảo của ông quay những phim ngắn.

Paris, 9 tháng 4
The medical Tribune (Diễn đàn Y học) lên tiếng đả kích những nhà triển lãm hội chợ đã thương mại hoá trắng trợn "những cảnh gây chấn động" từ các phim phẫu thuật do bác sĩ Eugène - Louis Doyen thể hiện. Ngày 9 tháng tư, Clément Maurice quay phim ông suốt ca mổ hai chị em song sinh người Thái, Radica và Doodica.

Los Angeles, 16 tháng 4
Rạp hát Electric Theater khai trương, nơi gặp mặt đầu tiên trong thành phố, hoàn toàn dành cho việc chiếu phim (200 chỗ ngồi).

Vincennes, tháng 4
Charles Pathé vừa cho xây một trường quay mới. Toạ lạc trên đường Bois, một toà nhà bằng kính bao gồm một xưởng dành cho việc dựng cảnh phim.

New York, 2 tháng 5
Vitagraph thắng kiện chống Edison. Stuart Blackton và Albert Smith giờ đây có thể bắt đầu sản xuất phim.

Paris, 31 tháng 5
Pathé phát hành hai phim thời sự *The President in Russia (Tổng Thống ở Nga)* và *The King of Spain's Coronation (Lễ Đăng quang của Vua Tây Ban Nha)*, một phim hoạt ảnh *The Marvellous Doll (Búp bê tuyệt vời)*, và một vở kịch hiện thực *"The victims of alcoholism" (Nạn nhân của rượu)*, dựa theo L'Assommoir là truyện ngắn thứ bảy trong các truyện ngắn Rougon Macquart của Zola.

Paris, 4 tháng 8
Một trong những nhà quay phim của Gaumont, Léo Lefèvre trở thành người độc nhất nắm giữ giấy chứng nhận hoàng-gia, được bổ nhiệm làm nhà thực hiện phim cho gia đình Hoàng Gia Tây Ban Nha. Ông thực hiện một loạt phim nói về những chuyến viếng thăm Pháp của Vua Alphonse XIII.

London, tháng 8
Charles Urban, người Mỹ, rút lui khỏi Công ty Mậu dịch Warrick để thành lập công ty sản xuất riêng, Công ty Mậu dịch Charles Urban.

Paris, 16 tháng 10
Emile Reynaud phát minh máy Stereo Pranxinoscope. Với máy này, một loạt ảnh đôi có thể được thấy, chiếu những chuỗi hoạt động khác nhau và tạo ảnh ảo ba chiều.

Paris, 18 tháng 10
Từ cảnh báo bởi những tạp chí liên kết Mỹ rằng phim của ông đang bị sao nhái tại Mỹ bởi Edison lẫn Sigmund Lubin, Méliès quyết định mở một chi nhánh ở New York. Em trai ông, Gaston sẽ là giám đốc.

Paris, 27 tháng 12
Một tuần sau việc bắt giữ Thérèse Humbert, Georges Mendel biên tập *L'Affaire Humbert (Vụ Humbert)*, một phim nói về sự bịp bợm được mọi người biết đến nhiều.

Nhật, 31 tháng 12
Một trong những phim Nhật đầu tiên Monijigari, xuất xứ từ truyền thống kịch nghệ Kabuki.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Paris, 3 tháng 4
Henri Garat (H. Garascu)

Đức, 6 tháng 5
Max Ophuls (Max Oppenheimer)

Pittsburgh, 10 tháng 5
David O. Selznick

Moscow, 16 tháng 6
Boris Barnet

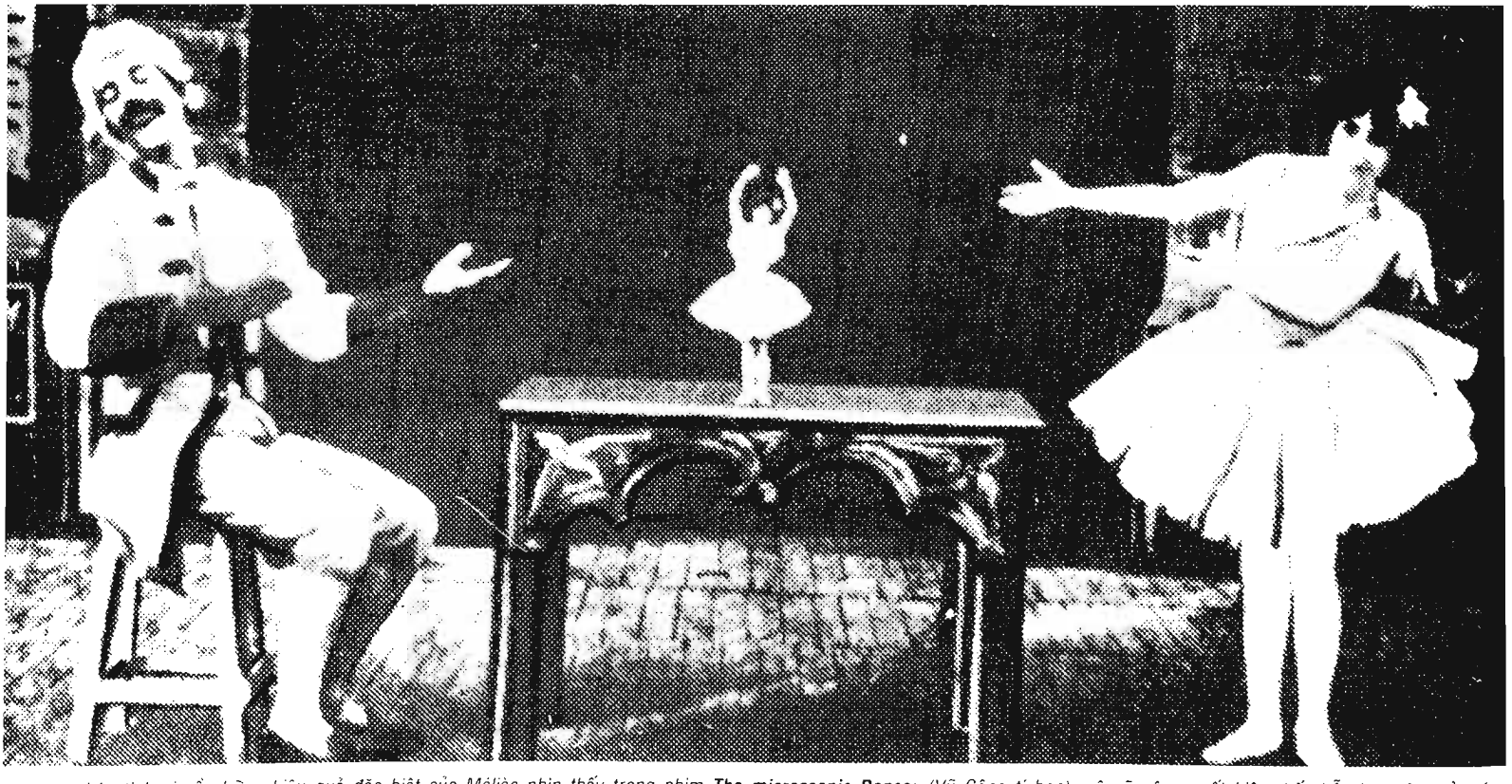
Pháp, 1 tháng 7
William Wyler

Berlin, 22 tháng 8
Leni Riefenstahl

Nebraska, 5 tháng 9
Darryl Zanuck

Ý, 20 tháng 9
Cesare Zavattini

Anh, 19 tháng 12
Ralph Richardson



Phương pháp tinh vi về những hiệu quả đặc biệt của Méliès nhìn thấy trong phim ***The microscopic Dancer*** *(Vũ Công tí hon); cô vũ công xuất hiện thế chỗ cho một quả trứng*

Sự tưởng tượng của Méliès thậm chí còn vượt xa hơn với phim ***Voyage to the Moon*** *(Du hành lên mặt trăng), một bộ phim dài 13 phút có 30 cảnh dựng, được dựng thành phim giữa tháng Năm và Bảy.*

TÂN VƯƠNG NƯỚC ANH ĐƯỢC TẤN PHONG TRƯỚC!

London, 9 tháng 8

Tại Tu Viện Westminster, lễ đăng quang của Vua Edward Đệ Thất diễn tiến không có sự cố nào. Nghi lễ, thoạt tiên được ấn định vào ngày 26 tháng Sáu, bị hoãn lại sau khi nhà Vua ngã bệnh. Tối nay, tại rạp Alhambra ở Quảng-trường Leicester, công chúng Anh xếp hàng theo dõi *The Coronation of King Edward VII (Lễ đăng quang của Vua Edward VII)*, một phim do Méliès đạo diễn và Charles Urban, đang thường trú ở London, sản xuất. Để quay nghi lễ tại Tu Viện Westminster là điều không thể thực hiện được; máy quay gây ra quá nhiều tiếng ồn, và đèn quá yếu ánh sáng. Do đó, Méliès cẩn thận dàn cảnh lại lễ đăng quang trong phim trường ông. Trên 150 người thể hiện tham dự trong phim, và nỡ không kéo dài lâu hơn nghi lễ thật diễn ra hết năm giờ ba mươi phút. Cảnh quang bên trong Tu Viện Westminster được tái tạo, sử dụng một phông màn vẽ và giấy cứng. Kịch bản chuyển thể lễ đăng quang của Méliès được biên tập sẵn cho ngày 26 tháng sáu, nhật kỳ ấn định đầu tiên cho nghi lễ. "Nhà ảo thuật" xứ Montreuil bị một trở ngại lớn trong việc tìm một người giống hệt nhà Vua để thủ vai Edward VII. Đáng mừng thay, ông, cuối cùng cũng tìm được một người thích hợp trong tiệm giặt ủi tại Kremlin-Bicètre. Vợ của Edward, Nữ Hoàng Alexandra được một nữ vũ công ở Rạp Châtelet thủ vai. Sự tái dựng đầy tham vọng này, một trong những sự kiện quan trọng của nước Anh, được ra mắt giữa ánh hào quang quảng cáo của Charles Urban, chủ nhân Công-ty Mậu-dịch Warrick kiêm đại diện hãng Star Film ở Anh. Bằng sự chân thành đáng khen, quảng cáo cho thấy rõ rằng, sự tái tạo nghi lễ không chính xác trong từng chi tiết. Tuy nhiên, không màng đến sự thành thật của Urban, nhiều nhà báo Pháp tố cáo những nhà làm phim lừa dối công chúng Anh. Nhưng, ngoài tiếng hô *God save the King (Cầu Chúa cứu giúp nhà Vua)*, dân chúng Anh nên hoan hô Méliès ba lần...

"The Coronation of King Edward VII" *(Lễ Đăng Quang của Vua Edward VII), do Charles Urban sản xuất và thực hiện tại Montreuil.*

RẠP CHIẾU CÓ ÂM THANH THEO QUAN ĐIỂM LÉON GAUMONT

Paris, 7 tháng 11

Hội Nhiếp Ảnh Pháp đón mừng kỹ sư kiêm kỹ nghệ gia Léon Gaumont đang diễn thuyết về rạp chiếu có âm thanh và hệ thống Chronophone (máy ghi tiếng nói hẹn giờ) mới của ông. Ngoài xưởng chế tạo máy quay phim đang gặt hái thành công ra, Gaumont còn bổ sung vào công việc kinh doanh sản xuất phim đang hưng thịnh. Quy trình mà ông và các kỹ thuật gia, Georges Laudet và René Decaux, đã nghĩ ra tương tự với quy trình của Auguste Baron. Nó sử dụng một động cơ điện để đồng bộ hoá máy hát và máy chiếu. Việc ghi hình và ghi âm diễn ra đồng thời; điệu bộ của diễn viên được nhập vào phim cùng lúc với lời nói của họ được khắc trên mặt sáp của trục lăn máy hát. Một tín hiệu được ghi trên trục lăn - một tiếng còi hoặc tiếng chuông vang lên vài giây trước khi bắt đầu đệm âm thanh theo phim - báo cho người chiếu phim khởi động hệ thống máy chiếu phim (Cinematograph). Cả hai máy sau đó vận hành song song nhau đến hết phim nhờ một động cơ đồng bộ hoá âm thanh và hình ảnh. Ba phim được chiếu. Ở phim đầu tiên, chính Gaumont tự giới thiệu hệ thống nhiếp ảnh Block Note. Hai phim kia chiếu một vũ điệu của người Gypsy (một dân tộc du cư, nguyên thủy ở Ấn Độ) và vũ điệu gavotte, một vũ điệu xưa của Pháp vui tươi nhẹ nhàng, được hoà nhịp nhàng với điệu nhạc. Vấn đề đối với hệ thống vẫn là âm thanh. Khán giả khó lòng nghe rõ lời giải thích của Gaumont về qui trình hoạt động. Tuy nhiên, Gaumont có một ngạc nhiên dành cho khán giả vào phút cuối buổi tối đó. Ông tuyên bố ý định của ông nhằm vượt qua vấn đề khuếch đại âm thanh bằng cách dùng không khí nén.

MỘT NÀNG TIÊN BÉ NHỎ ĐƯỢC TÌM THẤY TRONG LUỐNG BẮP CẢI!

Paris, 11 tháng 10

Một phiên bản mới của *The cabbage patch fairy (Nàng tiên trong bắp cải)*, một phim đầu tiên do Alice Guy và Anatole Thiberville quay năm 1900 trong một khu vườn tiếp giáp với phòng thí nghiệm nâng cấp của Gaumont ở Belleville, được đưa ra bán. Bộ phim dài 20 mét này, do nữ diễn viên Yvonne Mugnier - Sérand và bắt nguồn từ sự tưởng tượng của Alice Guy, kể về câu chuyện của một nàng tiên nhô lên từ bắp cải để tặng cho đôi vợ chồng son hiếm muộn một đứa bé linh lợi. Những bản sao của phim này bán quá chạy đến nỗi Guy, theo lời yêu cầu của Léon Gaumont, từ đó sản xuất *The first class Midwife (Nữ hộ sinh võ lòng) hay The birth of children (Sự sinh đẻ con)* có cùng phong cách như phim trước đó của năm 1900. Tuy nhiên phiên bản mới này, dài 100 mét, giá 200 quan, có thể được bán với doanh thu đậm đà.

Một cảnh trong phim ***The Cabbage Fairy*** *(Nàng tiên trong bắp cải).*

MỘT TÁC PHẨM TUYỆT VỜI TỪ MÉLIÈS LÀM PHONG PHÚ CHO ĐIỆN ẢNH

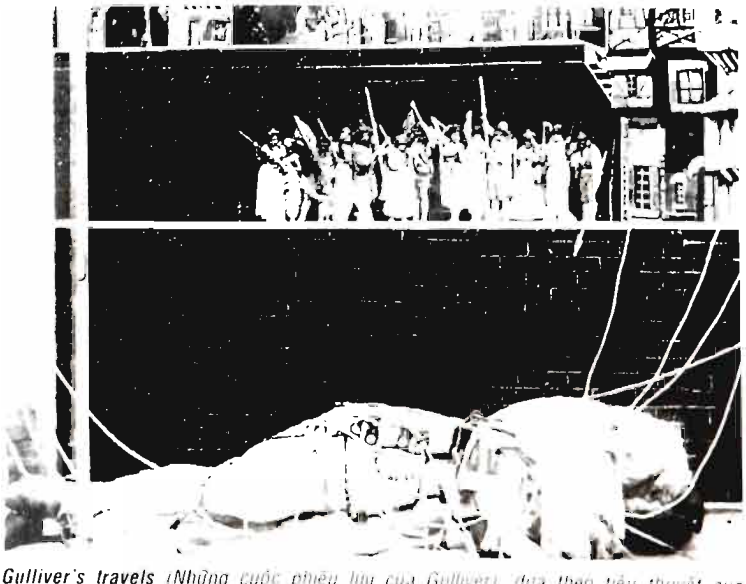
Paris, 1 tháng 9

Phim gần đây nhất của George Méliès, *Voyage to the moon (Du hành lên mặt trăng)*, là một chiến thắng chưa từng có. Công chúng tại hội chợ, nơi nó được trình chiếu, tán thưởng không tiếc lời câu chuyện kỳ ảo này. Phim gồm 30 hoạt cảnh và kéo dài 13 phút. Méliès một lần nữa đã ứng dụng tinh tế những kỳ diệu của khoa học bằng một sự khéo léo hiếm có. Người ta tự hỏi liệu Phim Ảnh sẽ thay thế những buổi trình diễn to lớn tại Rạp Kịch Châtelet không. Với Méliès, bất cứ chuyện gì cũng có thể xảy ra.

Một phim xuất sắc nhất của Méliès cho đến thời điểm đó. ***Voyage to the moon*** *bao gồm 10 hồi được diễn trong 30 cảnh dựng.*

Hoàn thành vào tháng Bảy, bộ phim dài 260 mét phá tất cả kỷ lục. Nó đòi hỏi quay ba tháng, một bảng phân phối vai rộng lớn, và tốn 10.000 quan. Méliès lấy cảm hứng từ hai tác phẩm của Jules Verne - *From the earth to the moon (Từ trái đất đến mặt trăng)*, và *Around the moon (Vòng quanh mặt trăng)*. Nhưng có những tình tiết trong phim mà chính Verne chắc không bao giờ dám mô tả. Câu chuyện thần kỳ bắt đầu từ Cuộc Họp của Các Phi Hành Gia do giáo sư Barbenfouillis chủ toạ, nhân vật do chính Méliès thủ vai. Ông và năm nhà nghiên cứu khác bay lên mặt trăng trong một vỏ đạn khổng lồ do một khẩu đại bác bắn. Vỏ đạn đáp xuống trong "con mắt mặt trăng" theo lời tựa của hoạt cảnh thứ chín diễn giải. Tiếp theo việc đáp xuống mặt trăng, nhóm trí thức thám hiểm địa điểm và tình cờ bắt gặp một số sinh vật lạ được gọi là Sélénites, những kẻ chắc chắn là không thích một cuộc xâm lăng như thế, và bắt cầm tù các nhà thám hiểm. Giáo-sư Barbenfouillis, sau đó tổ chức một cuộc đào thoát sau khi khám phá ra giống người Sélénites có một chứng bệnh chết người - họ nổ tung khi họ bị đánh. Khi vỏ đạn quay về trái đất trong sự kinh hoàng, nó rơi thẳng xuống biển, và các người hùng được vớt lên. Hai hoạt cảnh cuối cùng cho thấy dân chúng đang vui mừng, và lễ khánh thành bức tượng của Giáo-sư Barbenfouillis. Bộ phim gây kinh ngạc này đem về cho Méliès một danh tiếng vang dội. Tuy nhiên có một bóng đen duy nhất bao trùm "Voyage to the moon" khi, thật không may, nó bị đánh cướp có hệ thống ở Mỹ bởi các công ty Thomas Edison và Sigmund Lubin. Khi nó sản xuất, đại diện thường trú ở London của Edison, Al Abadie, lén lút sao chép phim gởi về Mỹ, và kết quả là nhiều phim giả được thực hiện. Những hàng giả này xoá bỏ nhãn hiệu thương mại Star Film mà Georges Méliès vô cùng cẩn thận cho in vào tất cả phim của ông.

Cảnh trang trí kỳ lạ phi thường này đã bị người khác bắt chước rồi



Gulliver's travels *(Những cuộc phiêu lưu của Gulliver), dựa theo tiểu thuyết của Swift, là một niềm khoái cảm thị giác khác*

NĂM 1903

Lyon, 18 tháng 1
Hãng Lumière cho ra mắt đoạn phim gồm những cảnh hiện thực và biến hoá.

Washington, 21 tháng 1
The life of an American Fireman (Cuộc sống của một nhân viên cứu hoả Mỹ), phim đầu tiên của Edwin Porter, sử dụng nhiều cảnh dựng khác nhau, được đệ đơn xin bản quyền.

New York, tháng 1
Gaston Méliès được công ty sản xuất Star Film phái đến Mỹ để mở văn phòng tại số 204, Phố Đông thứ 38. Con trai ông, Paul, làm việc chung với ông.

Delhi, 8 tháng 2
Gaumont, Pathé, Georges Mendel và Warrick, tất cả đồng loạt phát hành phim nói về lễ đăng quang của Vua Edward VII.

New York, tháng 2
Aldoph Zukor, một người Hung nhập cư và là người buôn lông thú, mở một rạp chiếu nhỏ gọi là *The Bazaar*.

Paris, 1 tháng 3
Bản sao đầu tiên của *Le Fascinateur (Nhà thôi miên)*, một ấn phẩm chuyên biệt dành cho những người yêu phim, đã được tung ra bán.

Vincennes, 5 tháng 4
Pathé vừa phát hành *La Vie d'un Joueur (Cuộc sống của một diễn viên)*, một phim có cùng phong cách như *Les Victimes de l'alcoolisme (Những nạn nhân nghiện rượu)*.

London, tháng 5
Công-ty hữu hạn Gaumont được thành lập và sẽ do Đại tá Bromhead đứng đầu.

New York, 22 tháng 8
Gaston Méliès cho ra mắt công chúng phim ông sản xuất đầu tiên *Reliance-Shamrock III (Tin tưởng – Shamrock III)*, phim nói về một cuộc đua du thuyền.

Berlin, 29 tháng 8
Oskar Messter giới thiệu Biophon, một phương pháp sản xuất phim lồng tiếng của ông, được coi là một sự thu hút sáng chói tại Rạp Apollo.

Paris, 12 tháng 9
Anh em Lumière nộp đơn xin cấp bằng sáng chế cho máy Autochrome (Phối hợp màu tự động), một phương pháp ba màu để biến chế ảnh màu.

Montreuil, tháng 10
Méliès bắt đầu quay *Faust aux enfers (Sai lầm của địa ngục)*, phỏng theo nhạc kịch ôpêra của Hector Berlioz. Phim có 15 cảnh và chính Méliès thủ vai chính.

Paris, 10 tháng 11
Léon Gaumont tiếp tục biểu thị máy Chronophone của ông với các câu lạc bộ nhiếp ảnh khác nhau.

New York, tháng 11
Marcus Loew, con trai của một gia đình nhập cư, mở ở New York và Cincinatti những rạp chiếu nhỏ, mà ở dây cũng được biết như là những buổi chiếu được xem nhanh.

Copenhagen, 31 tháng 12
Peter Elfelt thực hiện bộ phim giả tưởng đầu tiên của Đan Mạch *Capital Execution (Đại úy Thi hành Án)*.

Bắc Kinh, 31 tháng 12
Lin Zhusan từ Mỹ trở về Trung Quốc mang theo một máy chiếu và phim. Ông là người Trung Quốc đầu tiên phát huy phim ảnh và tổ chức nhiều buổi chiếu tại quán trà Tien Lo nổi tiếng.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Alabama, 31 tháng 1
Tallulah Bankhead

Bỉ, 12 tháng 2
Georges Simenon

Paris, 21 tháng 2
Madeleine Renaud

Marseilles, 8 tháng 5
Fernandel (Fernand Contandin)

Anh, 12 tháng 5
Wilfrid Hyde White

Brussels, 25 tháng 5
Charles Spaak

Anh, 29 tháng 5
Bob Hope (Leslie Townes Hope)

Stockholm, 21 tháng 6
Alf Sjöberg

Pháp, 23 tháng 6
Louis Seigner

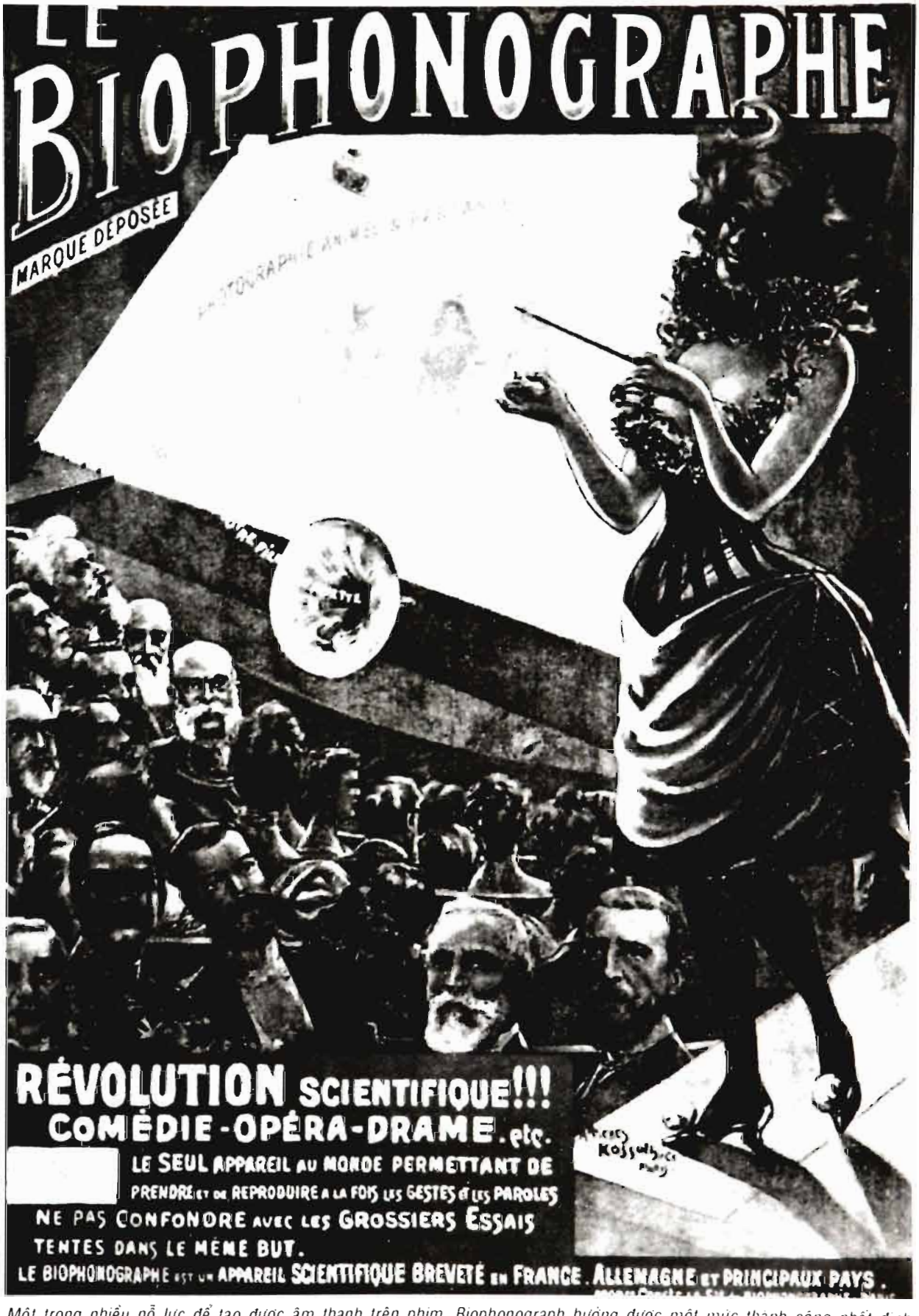
Pháp, 5 tháng 8
Claude Autant - Lara

Pháp, 19 tháng 8
Claude Dauphin (C. Legrand)

Áo, 11 tháng 11
Sam Spiegel

Tokyo, 12 tháng 12
Yasujiro Ozu

Rạp chiếu này do Karl Knubbel, người Đức, thành lập là một trong rất nhiều cơ sở đang xuất hiện khắp Âu châu.



Một trong nhiều nỗ lực để tạo được âm thanh trên phim. Biophonograph hưởng được một mức thành công nhất định mà không phải tìm cách giải quyết tất cả vấn đề.

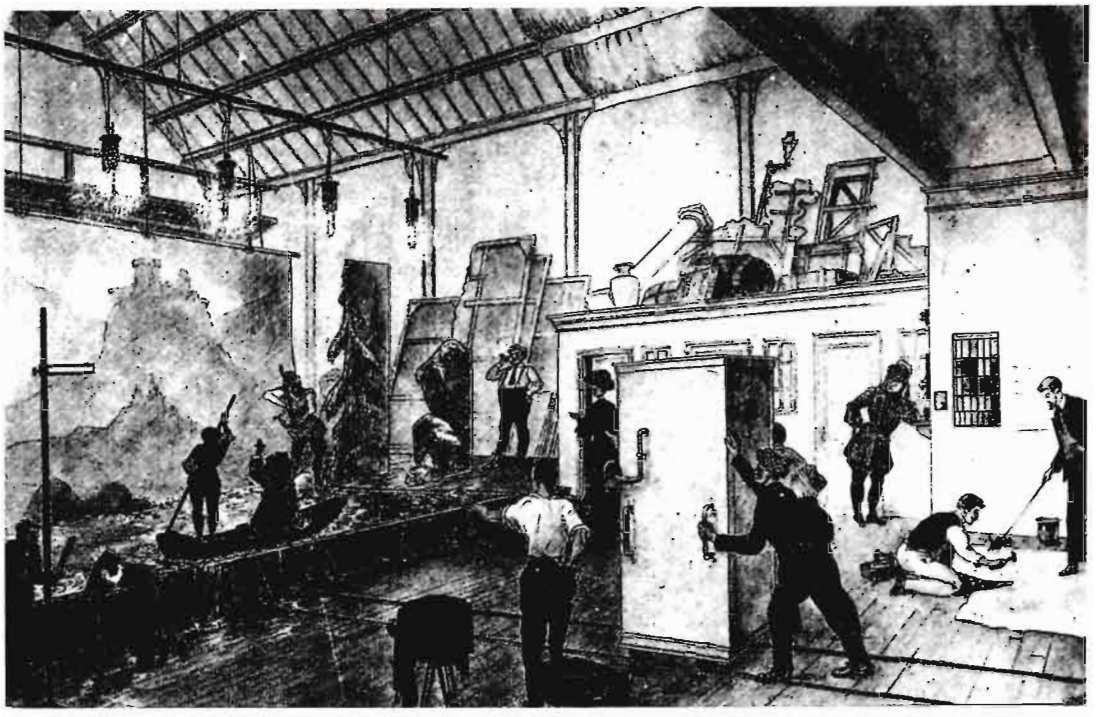
MỘT CHARLES URBAN TÁO BẠO

London, 2 tháng 11

Charles Urban, nhà sản xuất kiêm phân phối người Mỹ, đơn phương đảm trách một hãng mới của ông, Công ty Mậu dịch Urban. Ông cử những nhà quay phim ra khắp thế giới để khám phá và thu lấy những sự kiện chấn động. Charles Rider Noble, một nhiếp ảnh gia của ông ở Macedonia, quay cả cảnh nổi loạn Ilindon. Trước năm này, Noble dựng thành phim cuộc cách mạng ở Ma Rốc và bản công bố lễ đăng quang của Edward VII ở Delhi, Ấn Độ. Phim của Urban gần đây bán rất chạy. Sản lượng đầu ra của Georges Méliès được tính chung trong danh mục của Urban, vài mục trong số những phim này nói về những sự kiện có tính chất thời sự nóng bỏng, đáng chú ý là, chuyến đi Paris của Edward VII, một đám cháy lớn ở London, cuộc đua xe hơi ở Ai Len giành cúp Gordon Bennett v.v... Các phim bi pha hài cũng được giới thiệu rất ăn khách. *Burglary in action (Nạn trộm hoành hành)* được tặng những tràng pháo tay nhiệt tình và không ngớt cũng như *Attack on a stage coach last century (Cuộc tấn công xe ngựa chạy tuyến thế kỷ qua)*, gồm 11 hoạt cảnh. *Scientific Topics (Các đề tài khoa học)* do Giáo sư Martin G. Barker thu hình là một phần của một phim liên quan đến lối sống của loài ong, mà đã bị sao nhái ở khắp nơi. Ngoài phim ra, Urban cũng ngẫu nhiên trở thành nhà chế tạo máy quay. Chiếc Bioka nhỏ của ông, một máy có thể vận hành dễ dàng bởi những người không chuyên, sử dụng khổ phim 17,5mm, và tạo những kết quả có độ chính xác không ngờ.

Chàng thanh niên Mỹ, kẻ muốn "mở tất cả mắt nhìn vũ trụ"

MỘT LĨNH VỰC HOẠT ĐỘNG MỚI DÀNH CHO FERDINAND ZECCA TRONG PHIM TRƯỜNG VINCENNES

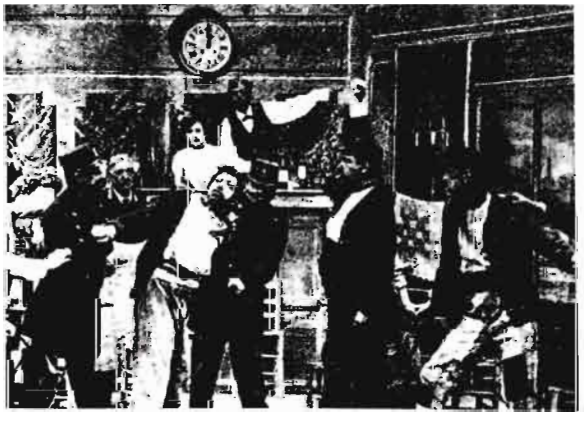


*Dựng phim **William tell** (Chuyện kể William) vừa hoàn tất tại trường quay thứ hai của Pathé, khánh thành tại Vincennes năm 1902.*

Vincennes, 10 tháng 10

Xưởng, cũng là rạp hát quá nhỏ và trang bị nghèo nàn trên đường Bois không xứng đáng cho một hãng tầm cỡ của Charles Pathé. Do đó, ông phá sập nó để xây một rạp hát to lớn hơn nhiều. Vì việc sản xuất không thể bị đình đốn, Pathé mướn một ngôi nhà toạ lạc tại số 1 đường Paris, nơi Ferdinand Zecca đảm trách sản xuất phim Pathé. Trong khi chờ đợi, một xưởng tạm thời được dựng lên cho những công việc chuyên môn tại số 52 đường Sergent - Bobillot.

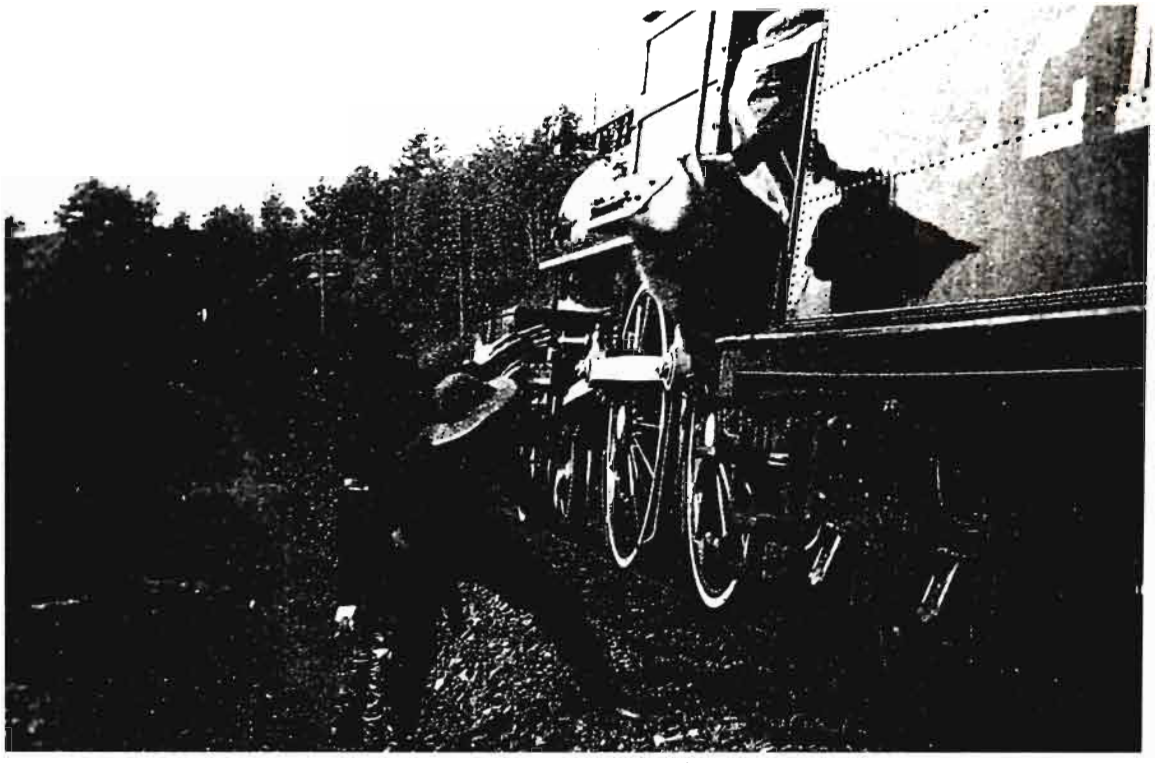
Zecca - nhà thiết kế, nhà dựng cảnh, nhà quay phim và là một diễn viên - hưởng quá nhiều thành công trong vòng vài tháng đến nỗi anh trở nên lừng danh một cách thuyết phục như Pathé đang hưởng trong lãnh vực hội chợ. Hôm nay có hai phim được trình chiếu, *William tell (Truyện kể của William)*, một phiên bản từ phim Anh của Robert William Paul, và cũng vậy, *Don Quixote*, một tác phẩm rất khôi hài mà Zecca và trợ lý anh Lucien Nonguet đã phải cắt bỏ bớt. Đầu tiên, nó dài 430 mét, nhưng chủ nhân các gian hàng hội chợ phản đối nó quá dài. Ấn bản mới bị giảm bớt 255 mét. Thật ra, đây không phải là lần đầu tiên Zecca đạo phim của các đồng nghiệp anh, nhất là những phim của William Paul, Charles Urban, James Williamson, và ngay cả Georges Méliès, tất cả tác phẩm của bất kỳ ai anh thấy chúng là những mô hình hữu ích. Điều này được xem là bằng chứng về sự tinh tế của anh. Sau mỗi thành công của một công ty đối phương, Zecca mượn đề tài và những hiệu quả đặc biệt, và khi anh phát hành phiên bản riêng, anh thêm một vài chi tiết và những thay đổi của riêng anh. Không ai có thể ngăn chận anh được. Nhưng Zecca cũng là con người tinh đời, có óc suy tưởng và có bí quyết sản xuất riêng. Vở hài kịch tục tĩu *What is seen of my sixth sense (Cái gì được thấy trong giác quan thứ sáu của tôi)* hoặc *The victims of alcoholism (Những nạn nhân của nghiện rượu)*, một vở kịch rất hiện thực gồm năm hồi, cả hai được dựng thành phim đều do chủ mưu của Zecca. Và thỉnh thoảng, phong cách của anh vươn đến tầm cao mang tính tục tĩu không ai bằng, và điều đó là để thoả mãn niềm vui thú của công chúng hội chợ. Trong *The Wrong door (Lộn cửa)*, quay năm nay, một anh nhà quê bị lạc đường, rồi vừa tự ngồi lên chỗ đặt máy điện thoại, vừa ra bộ điệu tỏ vẻ hài lòng của anh.



*Với **The victims of alcoholism** (Những nạn nhân của nghiện rượu) Ferdinand Zecca trở lại chủ nghĩa hiện thực Zolaesque đã ghi dấu ấn trong **History of a crime** (Câu chuyện của một trọng tội) rất thành công của anh.*

EDWIN S. PORTER ĐƯA RA MỘT MÔ HÌNH CHO LOẠI PHIM "CAO BỒI MIỀN VIỄN TÂY"

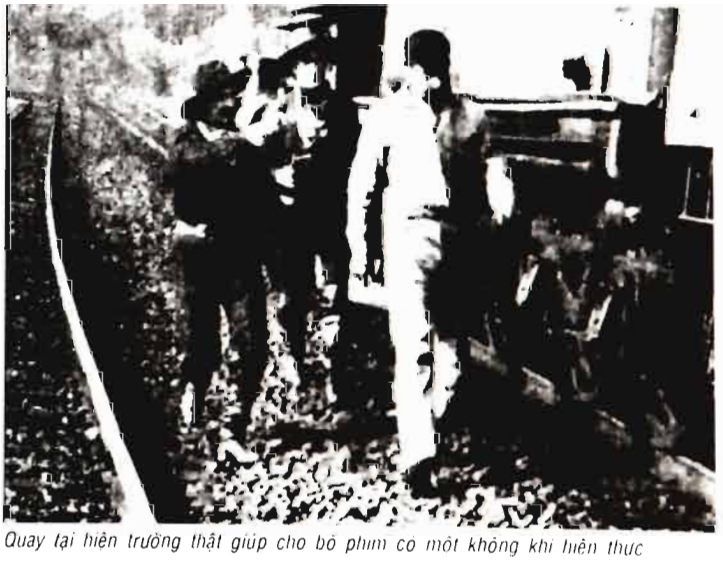
Washington, 1 tháng 12



*Được lên phim cho Edison, **The Great Train Robbery** của Porter tạo ra một thể loại sôi động mới cho điện ảnh.*

Tên cướp xoay người tiến về hướng ống kính, đưa khẩu Colt lên nhắm, và sau đó khai hoả liên tục vào khán giả, vào khu vực bắn thẳng, và thế là màn hình chuyển sang đỏ! Đây là điểm chính nói về *The Great Train Robbery (Vụ cướp xe lửa vĩ đại)*, phim gần đây nhất được Công ty Chế tạo Edison sản xuất, một bản sao của nó vừa được cất giữ trong Thư viện Quốc hội. *The Great Train Robbery* có một cảnh dựng miền viễn Tây, nhưng hầu hết các cảnh được quay tại hiện trường ở Paterson, New Jersey, vào mùa thu năm 1903. Đạo diễn Edwin S. Porter, người đứng đầu sản xuất tại Công ty Chế tạo Edison, quay nhiều cảnh hành động hào hứng trong rừng thật sự mà nó bao quanh xưởng đúc gang Lackawanna nổi tiếng, và điều nổi bật là nó dựa trên tính hiện thực. Trong câu chuyện này, một chiếc xe lửa bị chặn lại, và hành khách bị bọn cướp ép phải rời khỏi toa tàu và xếp hàng gần đường ray, tay giơ lên cao. Sau đó bọn cướp thực hiện một cuộc bỏ chạy trên lưng ngựa. Cùng lúc, điện tín viên, người vừa bị trói vừa bị nhét giẻ vào miệng, đã thành công trong việc dấy lên làn sóng báo động tại nơi mà danh mục Edison mô tả như là một "vũ trường miền viễn Tây điển hình". Một lực lượng vũ trang được tăng viện, và những kẻ sống ngoài vòng pháp luật bị săn đuổi đến cùng và bị giết. Thời gian chiếu 10 phút của *The Great Train Robbery* được chia thành 10 hoạt cảnh cộng thêm một cận cảnh trung bình gây ấn tượng mạnh của một kẻ mang súng sống ngoài vòng pháp luật, do George Barnes diễn, mà các nhà triển lãm có thể chọn đặt hoặc đầu phim hoặc cuối phim. Hành động diễn trong phim mạnh mẽ; ngoài chính vụ cướp ra, có những màn đấm đá, truy đuổi trên lưng ngựa và đấu súng. Nhìn từ quan điểm kỹ thuật, có sự sử dụng lý thú về việc chiếu hình đôi và một ít khéo léo trong việc ráp phim, khi một người nộm được thay thế cho một nhân viên xe lửa mà anh này bị ném tung khỏi đầu máy sau một trận đánh đấm dữ dội. Porter, người không những đạo diễn mà còn thu hình *The great train robbery*, duy trì tình trạng hồi hộp lẫn hành động ở mức độ cao bằng cách cắt ráp xen kẽ giữa những kẻ sống ngoài vòng pháp luật và toán lính truy lùng. Tuy nhiên, đôi khi những cuộc giao tranh khó thắng sử dụng trong những hoạt cảnh khiến nó hơi khó nhận ra những nhân vật độc đáo. Nhiều phim mờ nhạt miền Viễn Tây đi trước *The great train robbery*, và thậm chí có những phim Viễn Tây có loại chuyện không ra gì, nhưng phim của Porter định ra một thể thức mà những nhà sản xuất đang thi nhau bắt chước. Do đó, có một điều rõ ràng là phim Viễn Tây đã đến một cách chính đáng và đúng lúc như là một yếu tố chính của điện ảnh.

"Một cao bồi miền Viễn Tây điển hình" theo lời nhà sản xuất, bộ phim mở ra những chân trời mới.



Quay tại hiện trường thật giúp cho bộ phim có một không khí hiện thực.

NĂM 1904

New York, 13 tháng 1
Wallace McCutcheon dựng *Photographing a female crook (Ghi hình một cô gái lừa đảo)* cho Công ty American Mutoscope và Biograph. Bao gồm trong bộ phim dài 40 giây là một cảnh thú vị trong việc bám sát một cận ảnh của một trong số các nhân vật phim.

Rome, 20 tháng 1
Filoteo Alberini khánh thành Rạp Moderno, một rạp chiếu được xây dựng cho một mục đích nhất định đầu tiên tại đây. Ông cũng đã mở một rạp phim kịch tại Florence vào năm 1899. Cho tới giờ, điện ảnh Ý chỉ sản xuất những phim thời sự.

Pháp, 6 tháng hai
Một ký hiệu lạ "Elgé", tên gọi tắt của Léon Gaumont, lần đầu tiên xuất hiện trong nhật báo ông cộng tác *L'Industriel forain*.

Montreuil, 1 tháng 3
Charles Pathé có một phim trường mới tại số 52, đường Sergent - Bobillot. Ở đó, Ferdinand Zecca đang thực hiện một bộ phim tin tức được biên tập lại có tên *Fire in the Chicago Theater (Cháy trong rạp kịch Chicago)* nói về một trận hoả hoạn đã thiêu hủy rạp Chicago vào ngày 1 tháng giêng.

Paris, 24 tháng 3
Lucien Bull, nhà đạo diễn thuộc Viện Marey ở Bois de Boulogne, chụp hình đường đi của một viên đạn xuyên qua những vật thể khác nhau, sử dụng một phương thức nhờ nguồn điện.

Paris, 2 tháng 4
Georges Mendel khai trương Cinéma – Grapho - Théâtre.

Helsinki, 4 tháng 4
Emil Stahlberg khánh thành rạp chiếu đầu tiên của thành phố với phim *Mailman Ympari (Nhân viên bưu điện Ympari)*.

Paris, 30 tháng 4
Léon Gaumont phát hành phim *l'Attaque d'une diligence (Cuộc tấn công xe ngựa chở khách)*, được Alice Guy quay ngoài trời, một tác phẩm nhái theo phim của Charles Urban *l'Attaque d'une diligence au siècle dernier*, xuất hiện ở Paris tháng Mười Một vừa qua.

St. Louis, tháng 5
George Hale, chỉ huy đội cứu hoả thành phố Kansas, giới thiệu một kiểu giải trí hấp dẫn mới tại Hội Chợ St. Louis, trong gian hàng Toa Du Lịch của Hale. Khán giả, được ngồi trong toa xe lửa giả, theo dõi phong cảnh khắp thế giới lướt qua do phim ảnh cung cấp, được chiếu lên màn hình.

Paris, 11 tháng 6
Sau khi dựng thành phim *La Valse de Barnum* tại Montreuil, Pathé phát hành một phim mới của Gaston Velle. Phim *Métamorphoses d'un papillon*, cho thấy một phụ nữ biến thành con bướm. Cựu ảo thuật gia, Vell có biệt tài về những hiệu quả mánh khoé nghề nghiệp.

St. Louis, 10 tháng 7
Nhân dịp Thế Vận Hội, nhà sản xuất người Đức Oskar Messter sử dụng máy Biophon của ông để quay những phim đầu tiên có âm thanh đồng bộ, dành cho thị trường xuất khẩu. *The whistling boy (Chàng trai huýt sáo)* là một trong số chúng.

Paris, 27 tháng 8
Léon Gaumont phát hành *Les Petits coupeurs de bois vert*, một kịch bản tả thực nói về chủ đề nghèo khổ, được sản xuất bởi Alice Guy với sự hợp tác của Henri Gallet.

Washington, 11 tháng 11
Biograph nộp đơn xin giữ bản quyền kịch bản *The suburbanite (Người ngoại thành)* của W. McCutcheon.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Anh, 18 tháng giêng
Cary Grant (Alexander Archibald Leach)

Texas, 23 tháng ba
Joan Crawford (Lucille Fay LeSueur)

London, 14 tháng tư
John Gielgud

Washington, 2 tháng năm
Bing Crosby (Harry L. Crosby)

Paris, 17 tháng năm
Jean Gabin (Alexis Moncorgé)

Hungary, 26 tháng sáu
Peter Lorre (Laszlo Lowenstein)

Paris, 4 tháng tám
Christian Jaques (C. Maudet)

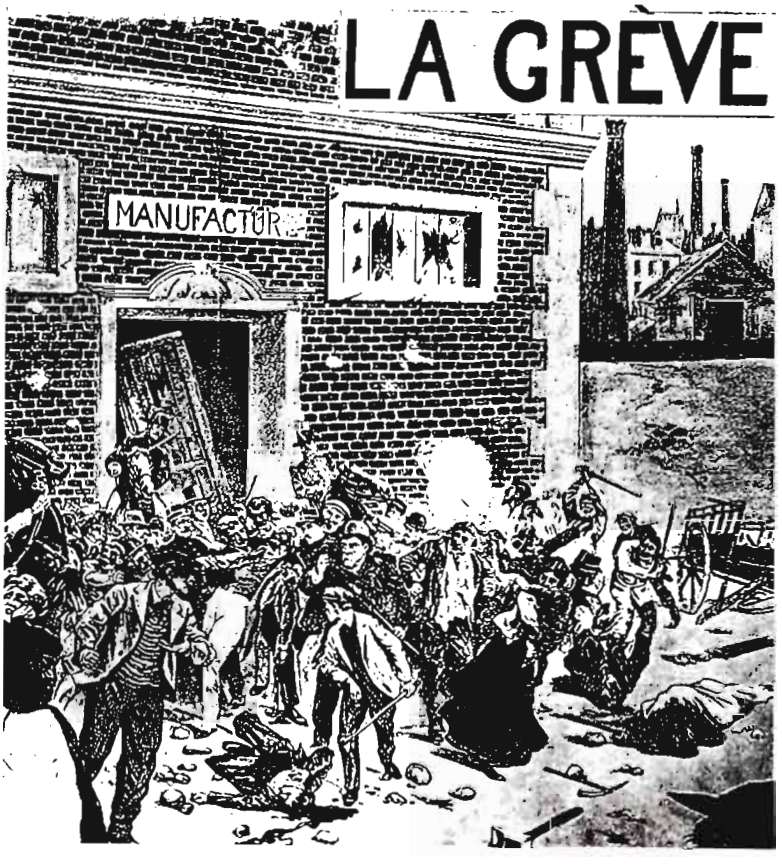
Algeria, 18 tháng chín
Orane Demazis

Paris, 12 tháng mười một
Jacques Tourneur

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Anh, 8 tháng năm
Eadweard J. Muybridge

Paris, 16 tháng năm
Etienne Jules Marey



*Áp phích quảng cáo phát hành phim **The strike** (Cuộc đình công). Ferdinand Zecca được truyền cảm hứng từ tác phẩm của Emile Zola **Germinal** (Mầm mống) để dựng thành phim này, nó nói về những hoàn cảnh xã hội.*

A Love Story *(Một chuyện tình) do Lucien Nonguet đạo diễn cho công ty Pathé, là bộ phim có chủ đề tình cảm đầu tiên đạt được thắng lợi vang dội với công chúng.*

NHỮNG SÁNG KIẾN MỚI VỀ PHIM CÓ ÂM THANH

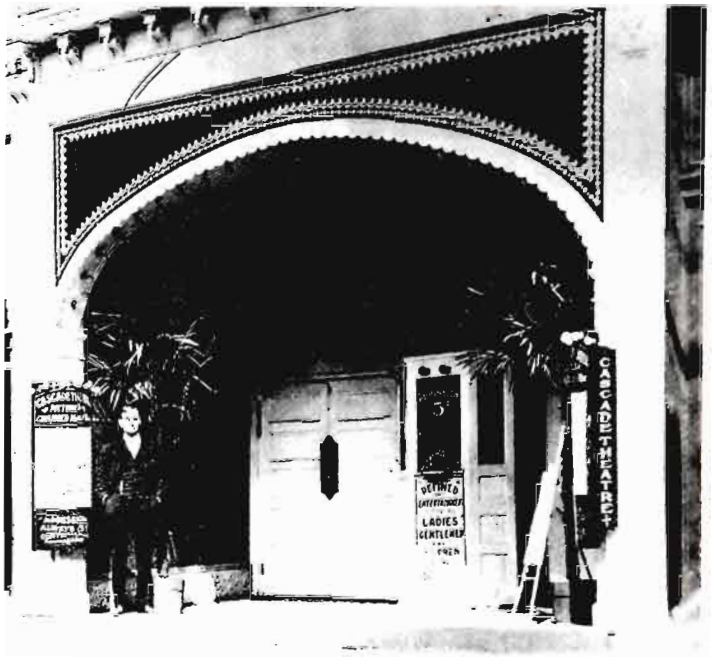
Paris, 2 tháng tư

Georges Mendel, nhà sản xuất kiêm phân phối nhiều loại phim khác nhau, vừa phát triển một điều thú vị mới về âm thanh và phim lồng tiếng. Ông đưa ra lời công bố đầu tiên về kinh nghiệm của ông trong việc nối kết máy hát với phim ảnh tại Cinéma- Grapho-Théâtre của ông. Tuy nhiên, có một điều rõ ràng là Mendel thật sự không tự phát minh ra bất cứ cái gì. Henri Joly, một nhà tiền phong nổi tiếng khác và cũng là nhà canh tân kỹ thuật, người làm việc cho Pathé năm 1895, đã bán cho Mendel bằng phát minh gốc về phim có âm thanh. Hệ thống sử dụng một hộp điện nhỏ nối kim hát đĩa với màn trập của máy chiếu và âm thanh được khuếch đại đặc biệt. Khi Georges Mendel giải thích nó, việc phối hợp của hai phát minh này "được thiết kế để cho ảnh ảo của đời sống thực hoàn thiện và một sự ăn khớp giữa điệu bộ và lời nói toại nguyện hơn so với những gì đã đạt được trước đây".

NHỮNG NHÀ TRIỂN LÃM KIÊM CHỦ RẠP CHIẾU BÓNG TRÊN ĐÀ GIA TĂNG Ở MỸ

New York, 19 tháng sáu

Năm nay người ta chứng kiến được một sự phát triển nhanh chóng về số lượng những tụ điểm chiếu phim khắp nước Mỹ, với những hãng mới mọc lên hầu như hằng ngày. Không còn nghi ngờ gì nữa, tác nhân kích thích chủ yếu là sự thành công đáng kinh ngạc của *The great train robbery (Vụ cướp xe lửa vĩ đại)*, cũng như *Hale's tours and scenes of the world (Vòng du lịch của Hale và những cảnh quan thế giới)*, là một trong những thu hút lớn tại Triển Lãm St. Louis 1903. Tiêu biểu cho những người có dòng máu kinh doanh phiêu lưu này là gia đình Warner ở Youngstown, Ohio. Họ vừa khai trương Cascade, rạp hát nhỏ đầu tiên của họ, ở New Castle, Pa. Tuy nhiên những hoạt động sôi nổi nhất có thể được thấy trong những thành phố lớn hơn như New York, nơi William Fox làm ăn phát đạt bằng nghề kinh doanh quần áo, vừa mua lại rạp Automat trên Phố thứ 14. Tương tự, người buôn bán lông thú, Adolph Zukor liên kết với Mitchell Mark năm rồi để thành lập Automatic Vaudeville Co. (Công-ty phim kịch vũ). Việc kinh doanh quá tốt đẹp tại rạp Phim Kịch Vũ Vé Một Xu, họ đang dự tính mở thêm vài rạp nhỏ trong vài tháng tới.



Rạp chiếu bóng Cascade ở Pennsylvania do anh em Warner làm chủ.

ZECCA, KẺ PHIÊU LÃNG TRỞ VỀ VINCENNES

Paris, 1 tháng ba

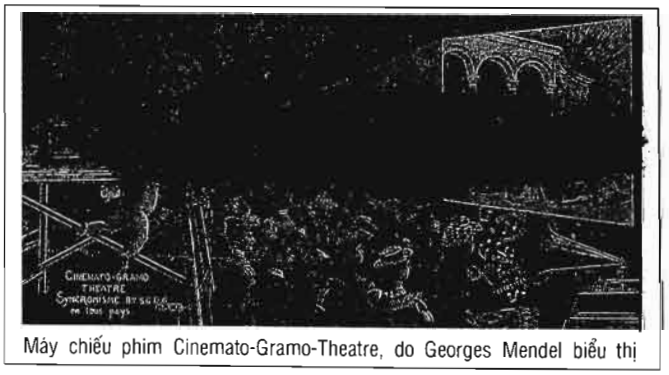
Ferdinand Zecca, người nổi tiếng tại công ty Pathé vì tánh ngẫu hứng và những ý tưởng buồn cười của ông. Tuy nhiên, ông cũng có một tai tiếng vì tánh bốc đồng. Sau một trận cãi vả để đời với sếp ông, Chales Pathé lừng danh, anh đóng sầm cửa văn phòng Vincennes, và được Léon Gaumont tuyển dụng theo lời giới thiệu của Alice Guy. Ông ở lại hai tuần tại phim trường Gaumont, và một lần nữa bất mãn bỏ đi. Ông đã cãi kịch liệt với Alice Guy chăng? Cuối cùng, Pathé, thấy mình không thể tiến triển nếu không có người cộng tác, tái tuyển mộ ông. Hôm nay, Zecca đang quay *The Chicago Theater Fire (Cháy rạp Chicago)*, tái dựng một biến cố có thực.

Ảnh ảo của chính đạo diễn kiêm diễn viên thủ vai vừa hoạ sĩ vừa người mẫu.

MỘT SỰ ĐEO ĐUỔI SAY ĐẮM Ở TRUNG TÂM NEW YORK

New York, 8 tháng Tám

Một cuộc rượt đuổi dữ dội vòng quanh bức tượng bán thân của Tướng Grant trên Riverside Drive: một người đàn ông, rõ ràng hoảng sợ bởi những hậu quả của một mục quảng cáo cá nhân anh đã đặt hàng mua một cô dâu, cố gắng trốn thoát một đám phụ nữ đang truy đuổi phía sau, mà tất cả họ đều hăm hở lấy anh. Đây là một đề tài phim ảnh mới do Công ty American Mutoscope và Biograph sản xuất và được mang tên *Personal (Chuyện riêng tư)*. Ngoài nhịp độ điên cuồng ra, bộ phim được ghi nhận bởi những cảnh quay hiện trường ngoài trời và sự vắng mặt các phông màn vẽ. Trong cuộc đổ xô hung hãn của họ, các nhân vật phóng qua hàng rào, rào cản, chạy thục mạng băng qua cầu, vượt qua mương rạch, gây náo loạn cả vùng nơi họ chạy qua. Khi họ nhảy qua những chướng ngại ngăn cách họ với con mồi, các phụ nữ trẻ nâng váy lên và trắng trợn để lộ phần mắt cá chân, đáp ứng niềm vui thú tột cùng của khán giả. Kiệt sức, chàng thanh niên bại trận giữa chừng, và trao tim anh cho người đến trước nhất. Do Wallace McCutcheon đạo diễn, đây là loại phim hài mới mang phong thái vui tươi, hồ hởi và được định đoạt gặt hái thành công ở cả hai bờ Đại Tây Dương.



Máy chiếu phim Cinemato-Gramo-Theatre, do Georges Mendel biểu thị

THAM VỌNG TOÀN CẦU CỦA ÔNG CHARLES PATHÉ

New York, 31 tháng bảy

Anh em Pathé đang khuếch trương kinh doanh phim ảnh ra nước ngoài. Họ mở một trung tâm bán thiết bị máy hát và phim ở New York, thiết lập một xưởng ở Bound Brook và thành lập một phim trường ở thành phố Jersey. Hai anh em đang tung tiền của nhằm nắm quyền kiểm soát toàn cầu. Vào tháng Hai, họ mở một chi nhánh ở Moscow. Mục đích Pathé là sẽ kiểm soát việc sản xuất tại địa phương và phát hành những bản phim sao tại chỗ. Charles Pathé muốn tạo thương hiệu "Chú gà trống non" của ông thành một biểu tượng quen thuộc khắp thế giới. Lợi tức từ phim ảnh của Pathé vượt xa lợi tức từ máy hát, và công ty hiện giờ là một hãng sản xuất phim quan trọng nhất ở Pháp. Danh mục sản lượng bán của Pathé gần đây nhất, ấn hành vào tháng tám, chứa hơn 1.000 tên thuộc tất cả loại, trong đó, có một số phim có thể được thưởng thức bằng hệ thống Ciné-Phono (Phim lồng tiếng) của Pathé. Giữa những phim phát hành có những phim đặc biệt chứa những cảnh dâm ô không thích hợp cho trẻ em.

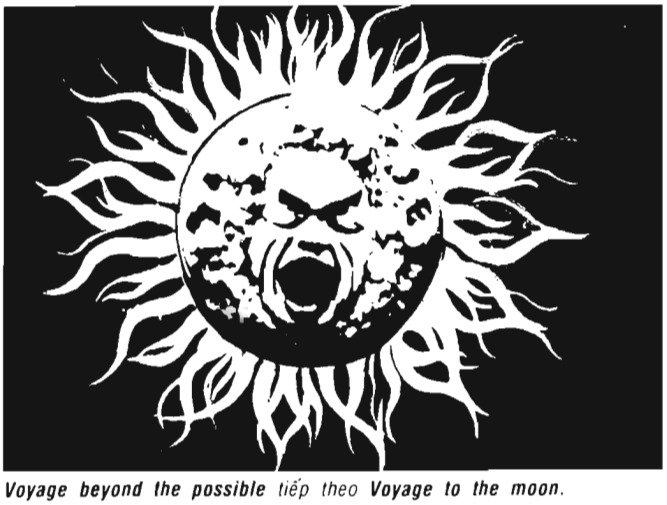
Phim trường Bound Brook, gần New York, là một vật trang sức trên "vương miện mở rộng toàn cầu" của Pathé.

GEORGES MÉLIÈS ĐI TRƯỚC NHỮNG NỖ LỰC

Montreuil, 31 tháng mười hai

Sau thành công vang dội của phim *Voyage to the moon (Du hành lên mặt trăng)*, nhà sáng tạo Georges Méliès tiếp tục khai thác những điều kỳ ảo về thiên văn của ông. Trong trường quay bằng kính ở Montreuil, ông quay *Voyage beyond the possible (Du hành qua bên kia điều khả thi)*, một phim chưa từng có gồm 43 cảnh và thời gian chiếu khoảng 20 phút. Méliès một lần nữa nhập vai một giáo sư gàn. Lần này ông được gọi là Mabouloff, Chủ-tịch Viện Địa Chất Kế Thừa, là một kẻ chủ trương rằng, ông có thể đến tận mặt trời bằng phương tiện Automabouloff, một chiếc xe do chính ông phát minh. Lúc đầu, cuộc hành trình thất bại, nhưng với một đầu máy đẩy sử dụng hơi nước mà nó phóng lên từ đỉnh của Jungfrau, Mabouloff và đội ông đi đến mặt trời. Một tủ lạnh khổng lồ giúp họ sống ở nhiệt độ 3.000 độ. Giống như trong *Voyage to the moon,* bộ phim kết thúc bằng việc đáp xuống trái đất, lần này với phương tiện của một loại tàu ngầm. Các đám đông reo hò chúc mừng khi họ trở về Viện.

Méliès vô cùng chăm chút với cảnh trí và hiệu quả đặc biệt, trong đó có vài cảnh cực kỳ nên thơ. Một nữ diễn viên 18 tuổi có sắc đẹp mê hồn, May de Lavergne, thủ vai một y-tá. Thêm một lần nữa, Méliès rơi vào tình trường, nhưng mặc khác vẫn giữ lòng chung thủy với người tình cũ, Jehanne d'Alcy, cũng có mặt trong bảng phân vai.



Voyage beyond the possible *tiếp theo* ***Voyage to the moon.***

Nét phác thảo của một người sáng tạo không biết mệt mỏi, Méliès, dành cho một cảnh trong ***The damnation of Faust*** *(Cảnh đọa đày của Faust).*

NĂM 1905

St. Petersburg, 6 tháng giêng
Félix Mesguich, người rời khỏi Công ty Mậu dịch Urban tới Warwick, dựng phim *The attack against The Czar (Cuộc tấn công chống lại Nga-hoàng).*

Paris, 7 tháng giêng
Hãng Anh, Công-ty Mậu-dịch Warwick, biên tập bốn phim thời sự nói về cuộc chiến tranh Nga-Nhật. Chúng được đảm bảo tính trung thực so với những cảnh giả trong các phim do Méliès và Pathé thực hiện.

London, tháng giêng
Phát hành hai phim hành động *The life of Charles Peace (Cuộc đời của Charles Peace)* của William Haggar, một nhà quảng cáo, và *Rescued by Rover (Được Rover giải cứu)* của Cecil Hepworth.

Paris, 16 tháng hai
Charles Pathé khai trương một phòng trưng bày tại số 31 đại lộ Italiens, để giới thiệu phim của ông với các nhà quảng cáo và chủ rạp.

Paris, 15 tháng tư
Pathé phát hành phim đầu tiên có những chuỗi rượt đuổi *Ten Women for One Husband (Mười phụ nữ giành một ông chồng)* của André Heuzé, bản sao từ phim Anh thuộc Công ty Gaumont *Personal (Chuyện riêng tư)* của Alfred Collins.

Copenhagen, 23 tháng tư
Nhà cựu tổ chức chương trình xiếc Ole Olsen mở một rạp chiếu phim đầu tiên của thành phố, The Biograph Theater

New York, 1 tháng sáu
Adolph Zukor khai trương một *Tuyến du lịch của Hale (Hale's Tour)* tại Quảng trường Union.

Paris, 5 tháng tám
Pathé vừa phát hành phim của Louis Gasnier *A schoolboy's first day out (Ngày bỏ học đầu tiên của một nam sinh),* với Gabriel Leuvielle, một diễn viên kịch, bây giờ tự xưng là Max Linder.

Thụy Sĩ, 25 tháng tám
Félix Mesguich quay phim lễ hội những nhà làm rượu nho truyền thống, sử dụng ống kính có tiêu cự dài.

Rome, 20 tháng chín
Phát hành phim giả tưởng Ý đầu tiên *La presa di Roma,* do Filoteo Alberini thực hiện.

Rome, 31 tháng mười
Filoteo Alberini và Dante Santoni thành lập một phim trường, được coi là cơ sở đầu tiên như thế ở Ý.

Paris, 15 tháng mười hai
Méliès vừa công bố một phim mới, *La légende de Rip Van Winkle (Huyền thoại về Rip Van Winkle)* được quay trong 17 cảnh dựng, do chính ông và người con trai, André, thủ vai.

Bắc Kinh, tháng mười hai
Phòng nhiếp ảnh Feng Tai đang thực hiện phim Trung Quốc đầu tiên *The Tingchun Mountains (Dãy núi Tingchun).* Tan Xinpei, một ca sĩ nổi tiếng từ nhạc viện Bắc Kinh, thủ vai chánh.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Pháp, 23 tháng ba
Paul Grimault

Paris, 26 tháng tư
Jean Vigo

Nebraska, 16 tháng năm
Henry Fonda

Paris, 29 tháng bảy
Pierre Braunberger

Montana, 2 tháng tám
Myrna Loy

Mexico, 3 tháng tám
Dolores Del Rio (Lolita D. Martinez Asunsolo Lopez Negrette)

Tokyo, 20 tháng tám
Mikio Naruse

New York, 25 tháng tám
Clara Bow

Paris, 17 tháng chín
Claudette Colbert. (Chauchoin)

Stockholm, 18 tháng chín
Greta Garbo (Gustafsson)

Anh, 30 tháng chín
Michael Powell

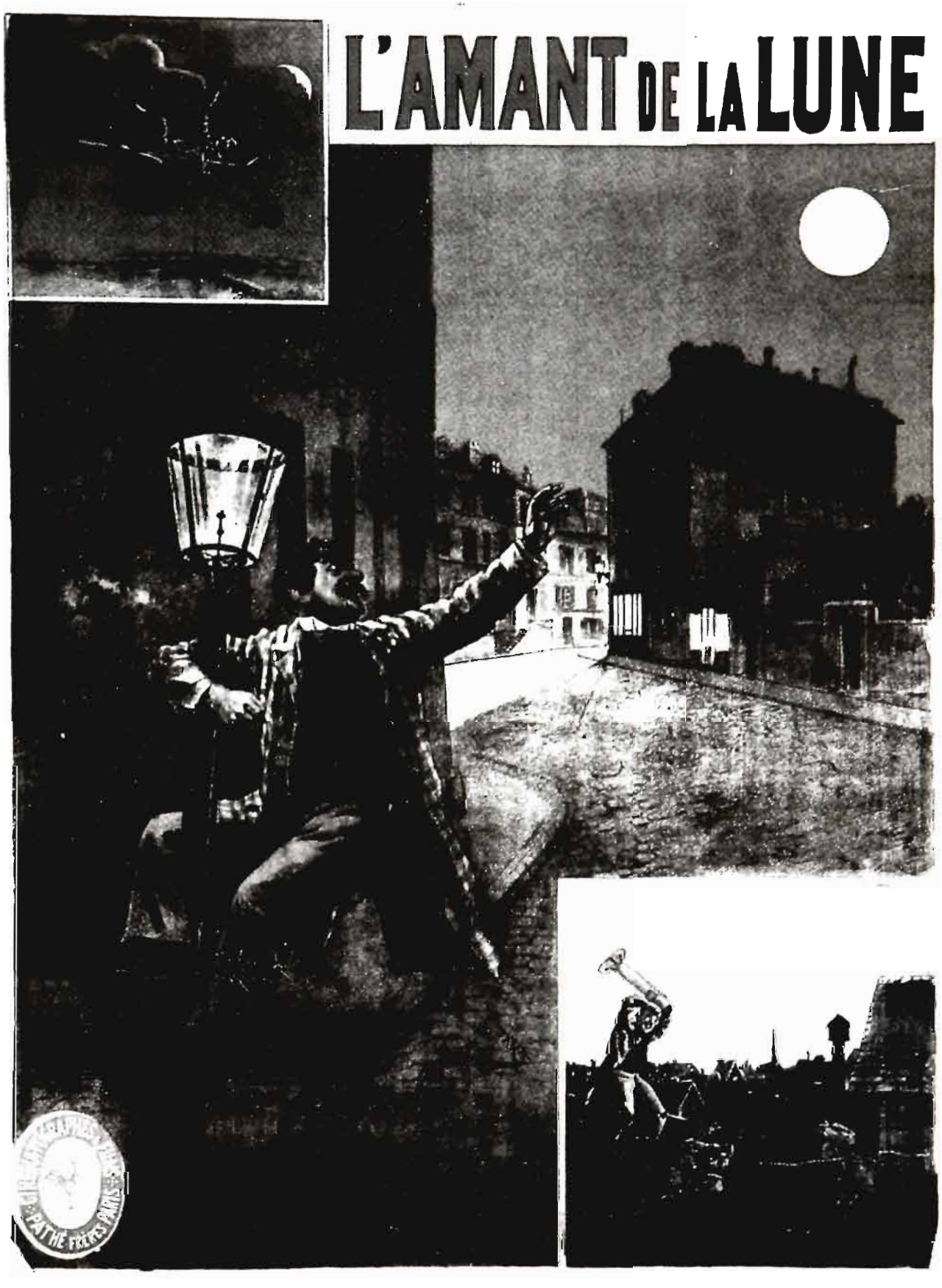
New York, 17 tháng mười
Jean Arthur (Gladys Greene)

New York, 22 tháng mười
Constance Bennett

Paris, 22 tháng mười hai
Pierre Brasseur (Espinasse)

Brussels, 25 tháng mười hai
Fernand Gravey (Mertens)

Một bộ phim của Pathé, ***The Apaches of Paris*** *(Những tên côn đồ thành phố Paris), nối tiếp truyền thống của* ***The history of a crime*** *(Lịch sử một tội ác).*



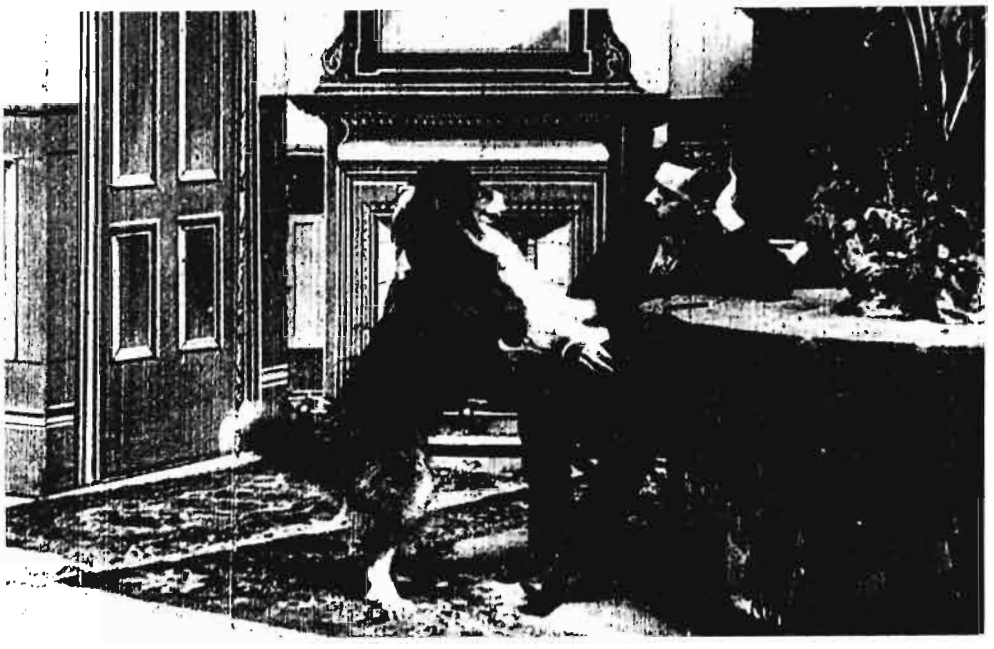
Một thành công nữa dành cho Pathé. ***The Moon Lover*** *(Người tình của Hằng Nga) được đạo diễn bởi Gaston Velle, một thành viên chủ chốt trong đội ngũ sáng tạo thiên tài của Ferdinand Zecca.*

ĐIỆN ẢNH RA HẦU TOÀ

Narbonne, 4 tháng Ba

Với sự nhất trí của các nhà chuyên nghiệp, toà án thành phố ra phán quyết miễn tội cho điện ảnh trong một vụ án từng là đề tài bàn tán của thành phố và trong tin tức toàn quốc. Rạp Aerogyne, một cơ sở hội chợ do gia đình Dulaar cai quản, đã lắp một cỗ máy quay trước Nhà Thờ Thánh Just, vào lúc dân chúng đang đổ xô đi ra. Jérôme Dulaar, đích thân cầm máy quay, chọn vị trí trên đầu của một thang xếp. Cùng lúc, một biểu ngữ mang dòng chữ "Máy Chiếu Phim của Rạp Aerogyne" được căng ra. Như vậy đã được báo trước, giáo dân tự cho phép mình được quay phim nhưng không phản đối. Tuy nhiên có một số người, thấy chính họ trên màn hình suốt buổi chiếu, cho rằng họ bị quay phim nhưng chưa có sự đồng ý của họ, kết quả là có một vụ kiện. Tuy nhiên, chánh án quyết định rằng việc quay phim được thực hiện ở nơi công cộng, và những người lên phim đã được báo trước. Quyết định này phải mất hơn một tháng sau một phiên xử được giao cho toà án dân sự ở Seine thụ lý. Nó có liên quan đến bác sĩ nổi tiếng Doyen trong vụ ông kiện nhà quay phim Francois Parnaland. Ông này thực hiện những phim giáo dục về giải phẫu, bị tố cáo là thu lợi từ chúng cho những mục đích thương mại không có sự đồng ý trước đó của bác sĩ Doyen. Các quan toà thành phố Paris cho rằng, bác sĩ có quyền phản đối hợp pháp tất cả những chương trình chiếu.

NGƯỜI BẠN TỐT NHẤT CỦA CON NGƯỜI LÀ MỘT NGÔI SAO CỦA MỘT PHIM MỚI



*Cecil Hepworth, nhà sản xuất **Rescued by Rover**, cũng xuất hiện trong phim được Lewis Fitzhamon đạo diễn*

London, 3 tháng bảy

Công-ty Hữu Hạn Chế Tạo Hepworth được cấp giấy phép chỉ cách đây hơn một năm, ngày 25 tháng tư 1904. Là người thích hợp trong việc điều hành một công việc kinh doanh đang thành công, Cecil Hepworth được biết đến nhiều hơn trong lãnh vực giám sát và sản xuất và thật sự ít liên quan đến quá trình làm phim. Phim do công ty Hepworth phát hành gần đây nhất là một câu chuyện phiêu lưu thú vị thật sự. Được mang tên *Rescued by Rover (Được Rover giải cứu)*, nó chắc chắn được khán giả Anh biết đến nhiều. Tuy nhiên, trường hợp phim này, không những Hepworth đảm trách việc sản xuất mà toàn bộ gia đình ông hăng say lao vào cuộc. Cốt chuyện và kịch bản do bà Hepworth viết, bà cũng thủ vai người mẹ đau khổ trong phim. Bản thân Hepworth xuất hiện như là một người cha phiền muộn, và đứa con gái tám tháng tuổi của đôi vợ chồng có diện mạo khấu khỉnh là một đứa bé bị bắt cóc bởi người gypsy, một dân tộc thiểu số sống du cư trong truyện. Và Rover, một con thú cưng trung thành cũng là một ngôi sao màn ảnh không thể phủ nhận, nhập vai chú chó xù của gia đình. Hai diễn viên được thuê đóng vai phụ. Mỗi người nhận tiền công nửa ghin-ni (guinea: đồng tiền vàng Anh ngày xưa, có giá trị hơn một bảng Anh), tính luôn tiền vé xe từ London đến Walton-on-Thames nơi công ty Hepworth đặt trụ sở. Theo Hepworth, bộ phim dài 7 phút chính xác tốn 7 bảng 13 si-linh 9 xu để thực hiện, nhưng với những bản in ra để bán giá 10 bảng 13 si-linh 6 xu, nhà sản xuất kỳ vọng kiếm được một lợi tức hời. Cecil Hepworth lần đầu tiên xâm nhập vào công nghệ điện ảnh vào năm 1897 khi ở tuổi 22, ông bắt đầu đưa ra trình chiếu những buổi riêng của ông bằng một máy chiếu ông sửa lại cho thích hợp. Phim đầu tiên ông thực hiện nói về cuộc đua thuyền giữa Oxford và Cambridge cho công ty Warwick vào năm 1898. Năm sau, ông mở rộng quyền lợi mình bằng cách phát triển và xuất bản sản lượng phim ảnh. Ông xây dựng một trường quay nhỏ trong khu vườn ông, và không bao lâu, thành lập một danh mục phim để bán. Những phim gần đây nhất của ông dài và tinh xảo hơn, bao gồm một phiên bản *Alice in Wonderland (Alice trong xứ Thần tiên)*, được thực hiện trong 16 cảnh. Phim mới nhất *Rover* dường như tiêu biểu một đỉnh cao thích đáng với những nỗ lực gần đây của ông.

MỘT TỘI PHẠM KHÉT TIẾNG TẠO MỘT ĐỀ TÀI PHIM ĂN KHÁCH Ở ANH

London, 1 tháng mười

Một trong những tên tội phạm khét tiếng nhất của nước Anh, kẻ trèo tường khoét vách và giết người chính là Charles Peace được William Hagger làm bất tử trên phim trong phim *The life of Charles Peace (Cuộc đời của Charles Peace)*. Việc thực hiện phim này là cái gì đó thuộc chuyện gia đình. Hagger đạo diễn và đóng vai Peace, bốn anh em của ông xuất hiện trong phim, và một trong những con gái ông trong vai chủ nhà của Peace. Một cô con gái khác, 12 tuổi, được hoá trang thành một cậu bé, và được phân vai làm người giúp tên trộm. Peace bị hành quyết vào tháng hai 1879, sau 20 năm lặn ngụp trong tội ác. Thân hình còi cọc, mặt choắt và có bàn tay nhám, Peace là một bậc thầy của nghệ thuật im lặng về đạo chích - mạnh mẽ, nhanh nhẹn, và là kẻ thiết kế ra những dụng cụ "nhập gia" tinh xảo để kiếm sống. Việc ưa chuộng cách hoá trang kỳ quái và thích đàn vĩ cầm, mà anh chơi không biết chán và cực kỳ tồi, giúp biến anh thành một huyền thoại tội phạm. Thường thì thùng đàn vĩ cầm được dùng như vật chứa những dụng cụ đạo chích của Peace khi anh đi làm ăn về đêm. Cuối cùng, Peace bị kết án tử hình về tội giết Arthur Dyson, chồng một phụ nữ mà với bà ta, Peace có một chuyện tình lăng nhăng. Trong khi chờ thi hành án, Peace tự thú một tội giết người khác mà đối với vụ đó, một người đàn ông vô tội bị kết án tù chung thân. Trong *The life of Charles Peace*, Hagger thủ vai Peace đang ra điệu bộ như một mục sư để tránh bị cảnh sát bắt. Bộ phim tái dựng sự biến đổi thình lình trong cuộc sống thực của Peace từ chuyến xe lửa trên chuyến đi cuả anh đến phiên toà xử vụ án giết Arthur Dyson tới lúc hành quyết anh. Và để tăng thêm tính hiệu quả hiện thực, Hagger trở lại cảnh giết Dyson, tại Banner Cross ở Sheffield, để quay cảnh bắn chết người.

PHỐI MÀU PHIM ĐƯỢC THỰC HIỆN BẰNG KHUÔN TÔ

Paris, 31 tháng tám

Phim mới của Georges Méliès "The Paris-Monte Carlo Rally In Two Hours" (Cuộc đua xe tuyến Paris -Monte Carlo trong hai giờ), gợi lên sự vui nhộn nhẹ nhàng vì nhiều tai nạn xe, do Vua nước Bỉ bảo trợ, là bộ phim màu hoàn toàn. Loại phim này được công chúng biết đến nhiều, nhắc khán giả nhớ lại những khung hình trượt có màu của đèn rọi (magic lantern). Tuy nhiên phim màu vẫn còn là mặt hàng xa xỉ khi ảnh hình phải được tô nắn nót từng chút bằng tay. Từ năm 1896, người ta đã xem phim làm bằng hình vẽ. Các hoạ sĩ trong phim trường Méliès sử dụng cọ vẽ rất tốt để thêm màu cho trang phục hoặc cảnh đồng quê, nhưng các kết quả không đồng nhất. Suốt buổi chiếu, các màu sắc dường như chạy ngang dọc trên màn hình. Bây giờ nhờ vào khuôn tô (stencil) được Pathé và Gaumont sử dụng gần đây, ảnh phim được cho những màu sắc đáng kinh ngạc. Nhưng số lượng công việc có liên quan dễ làm nản lòng. Đầu tiên, một mẫu phim gốc phải được cắt bớt ra trên bản sao của phim âm bản. Tiếp theo, mỗi khu vực phim sẽ tô màu được lấy ra bằng một vết cắt ngọt. Phim được cắt ra sau đó được đặt lên bản sao phim âm bản thứ hai, phía trên những hình ảnh tương ứng. Công việc còn lại là chồng khuôn tô lên, sử dụng nhiều màu khác nhau. Có bốn chuyên gia trong lãnh vực này, tất cả họ là nữ. Cô Thullier chịu trách nhiệm tô màu cho Méliès.

CÔNG TY PATHÉ ẤN HÀNH BẢN DANH MỤC ĐẦU TIÊN

Bản danh mục mùa hè của anh em Pathé về những phim có sẵn cho khách hàng được coi là bằng chứng rất thuyết phục về sinh lực của công ty. Theo nhà sáng lập, Charles Pathé, Công-ty anh em Pathé "tràn ngập niềm tự tin, thiết yếu cho mọi dự án, sở hữu một lực lượng nhân sự có trình độ cao, gồm những người thành thạo nhất trong mọi lãnh vực. Điều này đặt họ vào hàng ngũ cao cấp của nghệ thuật điện ảnh trên thế giới". Pathé tin tưởng vào những điều khả thi tuyệt vời của nghệ thuật điện ảnh, phát biểu: " Nó là kịch trường, học đường và báo chí của tương lai".

NONGUET GIẢI QUYẾT "KHỔ HÌNH CỦA CHÚA" GIÙM PATHÉ!

Bắt đầu năm 1902, phim ***The life and Passion of Jesus Christ*** *của Nonguet mô tả câu chuyện của Jesus trong 32 cảnh.*

Vincennes, 28 tháng bảy

Từ năm 1902, Ferdinand Zecca giám sát việc quay bộ phim *The life and passion of Jesus Christ (Đời sống và khổ nạn của Jesus Christ)* do Lucien Nonguet đạo diễn. Zecca và Nonguet sắp đặt 18 trong số những tình tiết nổi tiếng nhất trong cuộc đời của Đấng Christ, nhưng tính liên tục trong phim thúc đẩy họ phải thêm những cảnh phụ. Mặc dù các cảnh phim có thể được bán riêng lẻ, Pathé cả quyết rằng 20 hoạt cảnh "không thể thiếu được cho việc diễn một vở kịch thiêng liêng", đáng chú ý nhất là *The entry into Jerusalem (Đường vào Jerusalem)*, *The kiss of Judas (Nụ hôn của Judas) Jesus Death on the Cross (Cái Chết của Jesus trên Thập-tự-giá)*, và *The Ascension (Sự thăng thiên)*. Pathé vừa báo trước với các chủ rạp hát rằng họ phớt lờ loạt phim này là một điều dại dột, vừa nhấn mạnh tính khác thường của nó "có sức mạnh làm thổn thức lòng người, thậm chí cả những người trần tục nhất". Tuy nhiên, những chủ rạp cho thấy điều thích thú trần tục hiển nhiên trong các khoản khác trong bảng danh mục, trong đó những cảnh tôn giáo chiếm một vị trí khiêm tốn gần chót bảng. Rõ ràng là, công ty Pathé miễn cưỡng từ bỏ những phim đã từng có công trong việc thành lập cơ đồ nó, chẳng hạn, phim *Disheveled woman (Người đàn bà nhếch nhác)* và *Love in all its stages (Hãy yêu trong hết mọi giai đoạn)*, cả hai phim đều có khả năng gây kinh khiếp cho những cơ sở từ thiện Công giáo đang tìm kiếm mua phim có liên quan đến tôn giáo.

HARRIS VÀ DAVIS KHAI TRƯƠNG RẠP CHIẾU ĐẦU TIÊN-NICKELODEON Ở PITTSBURGH

Pittsburgh, 6 tháng mười một

"Nickelodeon" là cái tên mới dành cho thể loại rạp chiếu phim gần đây nhất, mà John P. Harris và em rể ông Harry Davis vừa khánh thành tại mặt tiền cửa tiệm nơi họ cư ngụ trên đường Smithfield. Một hình thức đa dạng về phim ảnh, như là phim do Edison sản xuất, *The great train Robbery (Vụ cướp xe lửa vĩ đại)*, và những phim khác, được chiếu mỗi ngày một phim và kéo dài tám giờ cho đến nửa khuya. Đây là rạp đầu tiên được xây dựng cho một mục đích duy nhất trong số các rạp được mở ở Mỹ, và để được chấp nhận vào xem, khán giả phải trả tiền vào cửa là năm xu - hay một đồng nickel - theo tên gọi của rạp. Có một sự đổi mới khác, đó là phim chiếu được kèm theo âm nhạc do một nghệ sĩ dương cầm đệm.

Doanh thu ngày đầu tiên cho thể loại rạp mới, Nickelodeon, là 23 đôla.

Rạp gặt hái thành công lớn, với 100 chỗ ngồi, tất cả thường không còn chỗ trống.

NĂM 1906

Đức, 21 tháng hai
Thành lập một hệ thống dây chuyền chiếu phim mang tên Rạp Thống Nhất (Union Theater - U.T). Rạp đầu tiên sẽ khai trương ở Frankfurt-on-Main.

Chicago, 25 tháng hai
Carl Laemmle, một người Đức nhập cư, đến Mỹ vào năm 1884 lúc 14 tuổi, mở rạp "Nickelodeon" đầu tiên của thành phố.

Paris, 24 tháng hai
Méliès hạ giá tất cả phim được thực hiện trước con số 640 trong bản danh mục của ông. Các ông bầu đang đổ xô mua hết những phim thành công nhất của ông.

Paris, 1 tháng ba
Cựu luật sư Edmond Benoit-Lévy thành lập một công đoàn cho công nghệ điện ảnh

New York, tháng ba
Adolph Zukor đang chuyển *Hale's Tour (Chuyến du lịch của Hale)* của ông thành "Nickelodeon". Marcus Loew cũng đang làm công việc tương tự với rạp nhỏ của ông.

New York, tháng năm
William Fox, con trai của gia đình nhập cư người Hung, khai trương một phòng chiếu phim tại số 700 Broadway.

Copenhagen, 11 tháng bảy
Ole Olsen, chủ rạp phim kịch Biograph, gần đây thành lập công ty sản xuất Nordisk Film, liên kết với Arnold Nielsen. Đạo diễn phim Vigo Larsen đã khởi sự quay những thước phim nói về những chủ đề khác nhau cho sự phiêu lưu mới.

Chicago, 23 tháng bảy
Harry Aitken và John R. Freuler, những cựu đại diện bất động sản, vừa thành lập công ty sản xuất và phân phối "Western Film Exchange".

Paris, 15 tháng tám
Pathé phát hành "La Course à la perruque", một phim có tính tưởng tượng cao, nhiều cảnh khôi hài, bao gồm một chuỗi rượt đuổi lý thú, do Georges Hatot sản xuất theo kịch bản của André Heuzé.

Paris, 30 tháng tám
Charles Urban, G. R. Roger, và nhà tài chính Ernest May sáng lập Tổng hội Điện ảnh Eclipse, tiếp quản từ Công ty Urban ở Paris. Hai nhà sản xuất của Công-ty Gaumont, Georges Hatot và Victorin Jasset được tuyển dụng.

Paris, 4 tháng mười
Henri Joly, Leopold Lobel, Georges Akar, và nhà tài chính Dubois de Niermont thành lập Hội Nhiếp và Điện ảnh Lux.

Chicago, tháng mười
Sáng lập Dịch-vụ Phim Carl Laemmle, một công ty phân phối phim.

New York, tháng mười
James Stuart Blackton hoàn thiện một kỹ thuật khung hình đơn, tạo vài hiệu quả thú vị trong hai phim hoạt hình ông vừa hoàn thành: *Humorous phases of a funny face (Những khía cạnh khôi hài của một gương mặt ngộ nghĩnh)*, và *The haunted Hotel (Khách sạn có ma)*.

Paris, 2 tháng mười một
Sự đổi mới gần đây nhất của Gaumont là Elgéphone. Nó là máy khuếch đại dành cho máy hát, hoạt động dựa vào không khí nén. Sản lượng bán nhắm vào những ông bầu hội chợ và điện ảnh.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Nhật, 3 tháng giêng
Shiro Toyoda

Rome, 8 tháng năm
Roberto Rossellini

Paris, 26 tháng năm
Pierre Prévert

Vienna, 22 tháng sáu
Billy Wilder (Samuel Wilder)

St. Petersburg, 5 tháng bảy
Geroge Sanders

Missouri, 5 tháng tám
John Huston

Budapest, 3 tháng chín
Alexander Trauner

Paris, 15 tháng chín
Jacques Becker

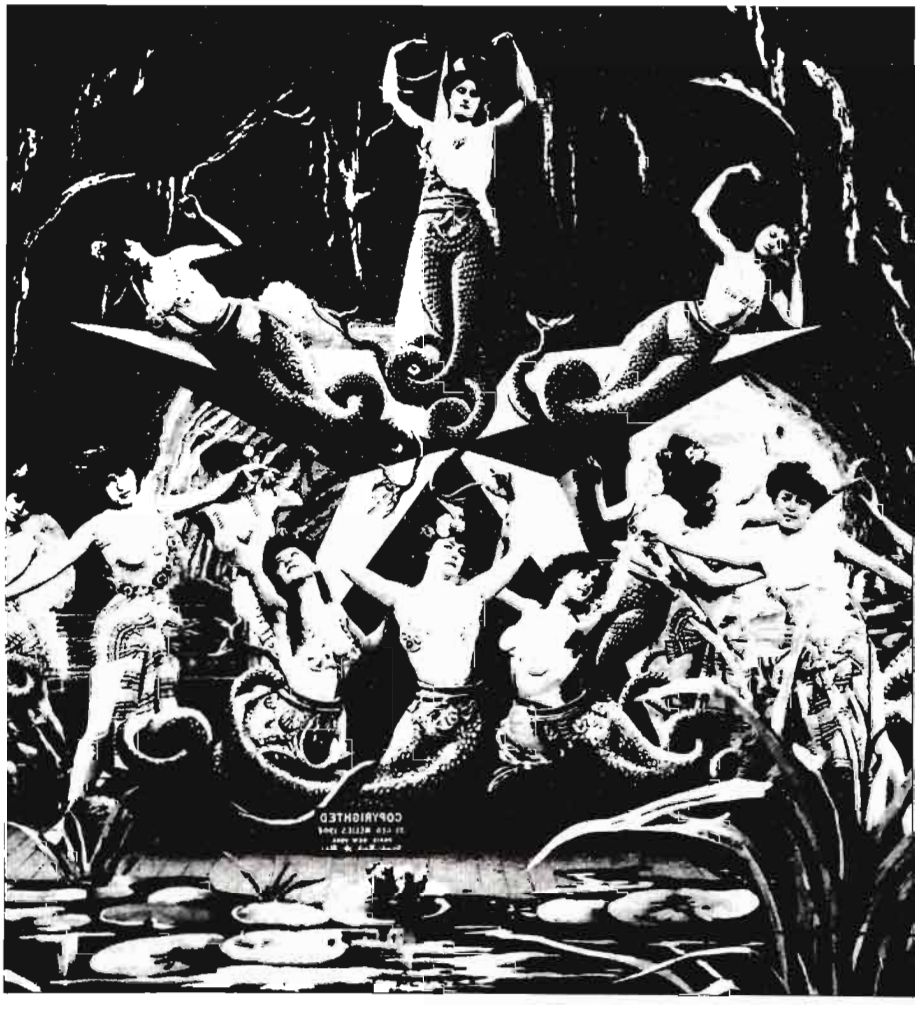
Philadelphia, 6 tháng mười
Janet Gaynor (Laura Gainor)

Milan, 2 tháng mười một
Luchino Visconti

Kansas, 10 tháng mười một
Louise Brooks

Vienna, 5 tháng mười hai
Otto Preminger

Massachusetts, 6 tháng mười hai
Agnes Moorehead



Một trong những cảnh cực kỳ tráng lệ tiêu biểu cho ảo cảnh của cuộc sống dưới đáy biển trông như thế nào trong phim ***20.000 leagues under the sea*** *(20.000 dặm dưới đáy biển), của Georges Méliès.*

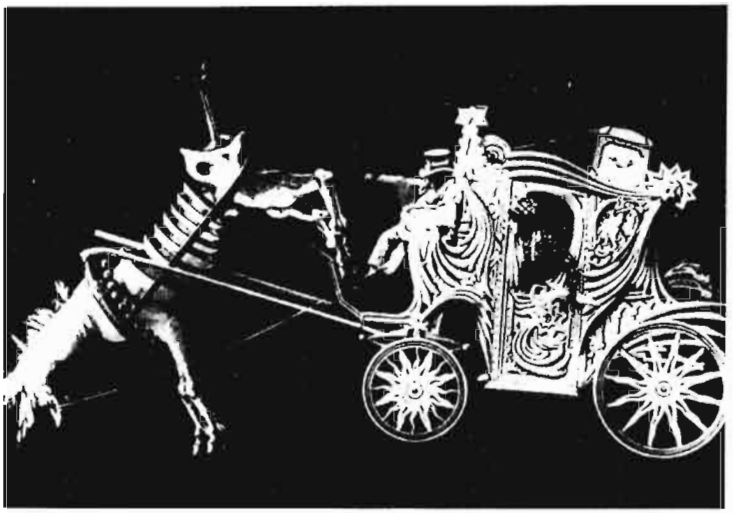
The Birth, the Life and the Death of Christ *(Sự ra đời, cuộc sống và cái chết của Đấng Christ), một đề tài phổ biến, lần này là của Gaumont, đánh dấu đỉnh cao sự nghiệp của đạo diễn Alice Guy cho đến hiện giờ.*

NGƯỜI Ý THÂM NHẬP VÀO LĨNH VỰC SẢN XUẤT

Rome, 2 tháng năm

Nhà tiền phong trong lãnh vực phim ảnh Ý Filoteo Alberini, mở một rạp chiếu phim nhỏ ở đây gọi là Rạp Chiếu Phim Moderno. Nó là rạp đầu tiên trong thủ đô. Được cấp bằng sáng chế máy Kinetografo Alberini từ lâu, năm 1895, Alberini cuối cùng thành lập công ty sản xuất của riêng ông vào năm 1905, và tháng Chín năm đó, giới thiệu phim đầu tiên của ông *La Presa di Roma* cũng được biết là *La Brescia di Porta Pia*. Không lâu sau đó, ông mở xưởng sản xuất đầu tiên ở Via Appia Nuova. Gần đây hơn, hãng của Alberini và Santoni trở thành công ty liên doanh cổ phần Pháp - Ý. Được biết dưới cái tên Cines, nó được điều hành bởi Baron Alberto Frassini làm thơ ký, kỹ sư Pháp Pouchain làm chủ tịch, và Alberini làm cố vấn kỹ thuật. Với nhiều dự án tham vọng được vạch ra cho tương lai gần, công ty sẽ bắt tay lao vào việc phát huy nhanh chóng tiến độ sản xuất phim Ý mãi đến giờ vẫn còn tụt hậu.

MÉLIÈS, MỘT ẢO THUẬT GIA THẦN SẦU VÀ 400 ĐÒN CỦA ÔNG TA!



Ngựa thời tận thế và cỗ xe tinh tú từ cảnh ảo thuật của Méliès.

Tác giả (bên phải) thủ vai trong phim có cùng tên trong vở kịch.

Paris, 31 tháng tám

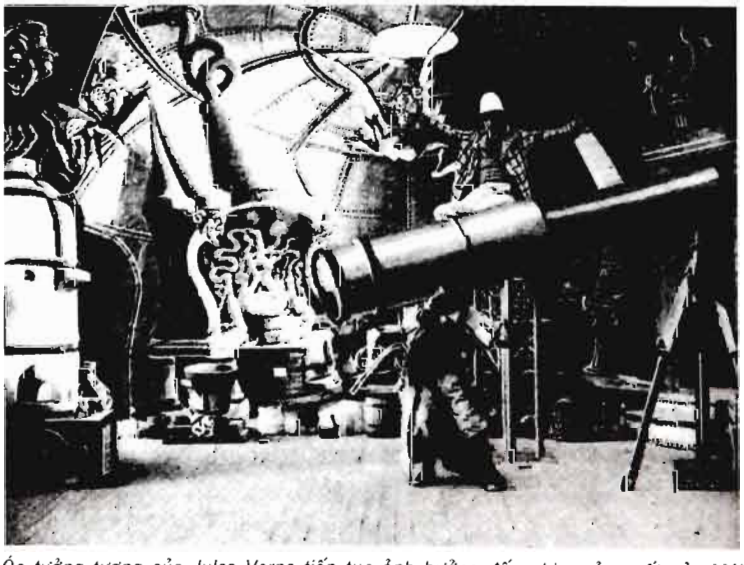
Georges Méliès đặt bán *The 400 blows of the Devil (400 đòn đánh của Quỷ!!!),* một chuyện phim kỳ bí trong 35 cảnh. Thật ra, nó là một phiên bản được kéo dài của bộ phim mà Méliès đã quay năm 1905 cho Rạp kịch Châtelet. Victor de Cottens, tác giả của vở kịch cùng tên, thật sự yêu cầu chủ nhân của Montreuil dựng thành phim câu chuyện siêu tự nhiên này với ý định đưa lên màn hình những cảnh phim suốt những khoảng thời gian im lặng của vở kịch. Méliès, do đó chuẩn bị hai phim, một mang tên *The Cyclone (Gió xoáy)* và phim kia *Journey into Space (Du hành vào không gian)*, được nhiệt liệt đón nhận suốt 500 lần trình diễn tại Châtelet. Khán giả sững sờ bởi sự táo bạo về mặt kỹ thuật của các phim này, trong đó "một con ngựa thuộc thời kỳ tận thế" và một "chiến xa tinh tú" xuất hiện. Phiên bản mới kéo dài khoảng 20 phút, với Georges Méliès thủ vai yêu thích của ông, quỷ Satan. Trong phim này, ông mua linh hồn của kỹ sư người Anh, William Crackford. Đổi lại, Satan phải tìm cho ông ấy những niềm vui về tốc độ. Crackford là người đam mê phá kỷ lục. Chính ngay sau đó, "con ngựa thời tận thế" xuất hiện, kéo theo một cỗ xe ma quái bằng gỗ chạm. Có một cảnh rơi xuống Địa Ngục tạo hiệu quả rất tuyệt vời, và bộ phim kết thúc với một vũ hội của quỷ. Crackford bị móc trên một cái xiên và bị nướng trên ngọn lửa hừng hực, trong khi yêu tinh và quỷ cái nhảy múa xung quanh ông. Méliès quả thật đạt đến mức thượng thừa trong sự lột tả điều huyền bí mang tính nghệ thuật và những hình ảnh tuyệt vời. Như mọi khi, ông tạo được uy tín bằng phong cách đạo diễn và kịch bản, cũng như bằng những hiệu quả đặc biệt và cảnh trí của bộ phim khó tin này.

NEW YORK TRỞ THÀNH TRUNG TÂM LÀM PHIM

New York, 25 tháng tám

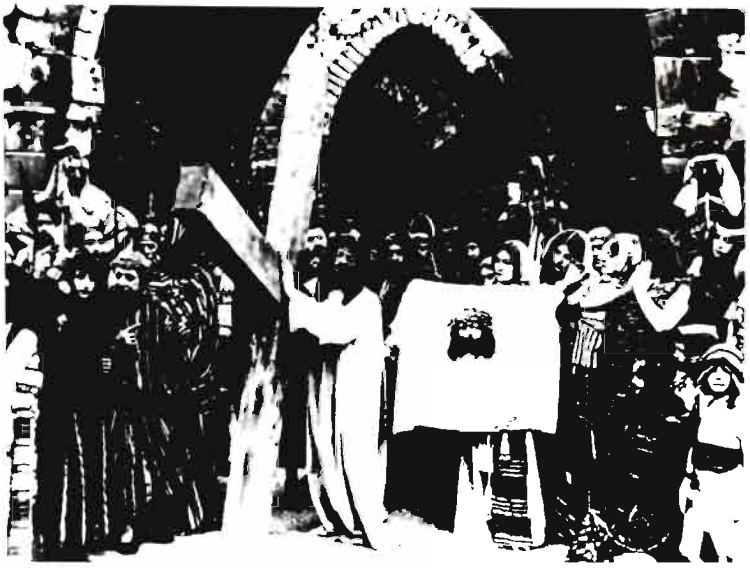
Theo bài phát hành mới nhất của Mục lục về những quan điểm và phim", Công-ty Vitagraph mở một phim trường mới ở Flatbush, khu vực thuộc Brooklyn, và bắt đầu ký hợp đồng với một số diễn viên mới. Vào tháng sáu, Biograph đã hoàn tất phần xây dựng một sân khấu mới cho việc quay phim trên Phố Đông thứ 14, trong khi Edison tiếp tục tận dụng trường quay trên Phố 21. Việc làm phim đang hưng thịnh ở New York mà, trong vài tháng gần đây, rộ lên rõ ràng hơn bất cứ lúc nào và có vai trò như là một trung tâm làm phim không thể phủ nhận trong nước.

Cơ ngơi mới của Edison ở Bronx được thiết kế để sử dụng ánh sáng tự nhiên.



Óc tưởng tượng của Jules Verne tiếp tục ảnh hưởng đến phim sản xuất của Méliès.

MỘT CHUYỆN TÌNH Ở PROVENCE DÀNH CHO ALICE GUY



The Birth, the Life and the Death of Christ *(Sự ra đời, cuộc sống và cái chết của Đấng Chris) của Alice Guy và Victorin Jasset.*

Paris, 24 tháng sáu

Một sự trở về Paris buồn thảm đối với nhóm của Alice Guy sau khi họ kết thúc quay bộ phim *Mireille*, phóng tác theo thơ của Frédéric Mistral ở Carmargues. Louis Feuillade, một nhân viên khá mới của Gaumont, và là một tay quá hâm mộ môn đấu bò, đưa ý kiến quay phim ngoài trời. Sau vài ngày ở Nimes, nơi Alice chán ghét môn đấu bò, họ lên chương trình chiếu phim Mistral, nhưng tai hoạ chen vào: âm bản phim hoàn toàn bị phá huỷ bởi sự phóng điện. Tuy nhiên Alice bắt đầu quen biết Herbert Blaché, một nhân viên trẻ của công ty Gaumont ở London. Cuộc viễn chinh thất bại đã đưa họ đến gần nhau, và đã có một cuộc bàn bạc hôn nhân rồi.

ĐIỆN ẢNH XUẤT HIỆN TRÊN ĐẠI LỘ

Rạp Omnia hấp dẫn, là điểm họp mặt điện ảnh đầu tiên do Pathé khai trương.

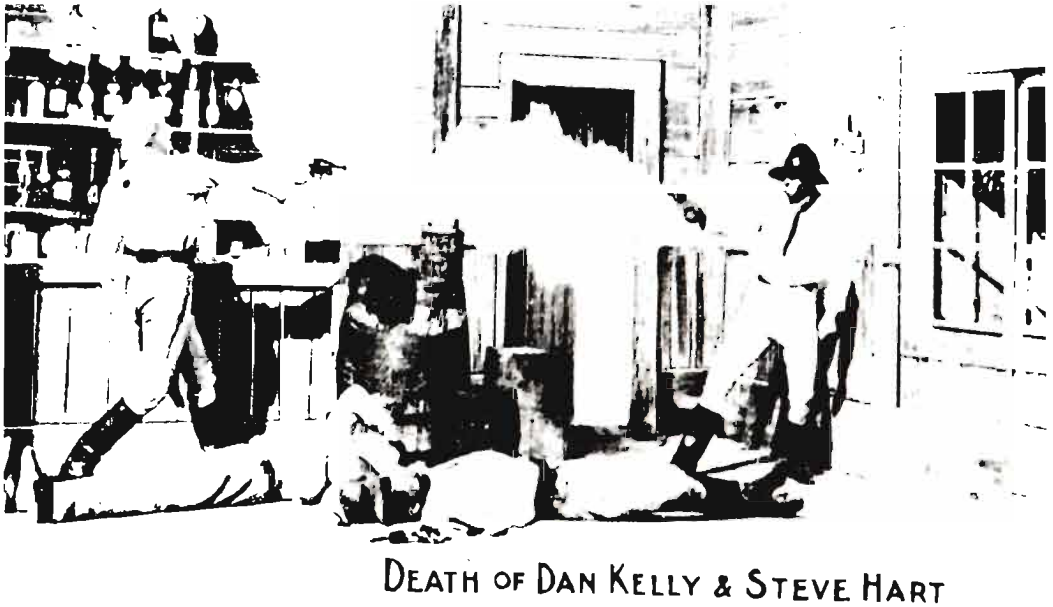
Paris, 15 tháng mười hai

Kể từ đầu năm, rạp chiếu phim mọc lên như nấm trên những đại lộ chính của thủ đô Pháp. Có những rạp trên các đại lộ Bonne Nouvelle, Saint-Denis, và Poisonnière. Hôm nay chứng kiến cảnh khai trương Rạp Chiếu Phim Pathé tại số 5-đại lộ Montmartre. Ngày 2 tháng mười một, một công ty mới được thành lập do Edmond Bénoit-Levy, Charles Dussaud, Maurice Guegan và Emile Maugras sẽ cho xây dựng một rạp chỉ chuyên chiếu phim của Pathé. Một rạp sang trọng khác có tên là Kinéma-Théâtre, do Gabriel Kaizer làm chủ, sẽ mở cửa trên đại lộ Italiens. Những rạp hát lớn, bây giờ thật sự đến với chúng ta.

NED KELLY VÀ BĂNG ĐẢNG CỦA ANH TA ĐÃ TRỞ NÊN BẤT TỬ NHỜ CHẤT CELLULOID

Melbourne, 24 tháng mười hai

Đạo diễn Úc, Charles Tait, khai phá vùng đất mới với phim *The story of Ned Kelly (Câu chuyện về Ned Kelly)*, một phim kể về cuộc đời thật của một kẻ sống ngoài vòng pháp luật khét tiếng nhất nước Úc, dài hơn 1.200 mét, và thời gian chiếu khoảng 70 phút. Đứng đầu tại Đại Sảnh Athenaeum tối qua, bộ phim được quay qua một thời gian khoảng sáu tháng, đa số trên hiện trường ở nông trại Tait. Bộ áo giáp bảo vệ cơ thể thật sự là của Kelly mặc, gồm một mũ sắt chống đạn, một áo chẽn làm từ lưỡi cày, mượn ở viện bảo tàng tiểu bang Victoria, và được diễn viên thủ vai Kelly mặc. Nhưng diễn viên, một kịch sĩ hát rong người Canada, biến mất trước khi việc quay phim kết thúc, và phải được thay thế bởi một diễn viên phụ diễn trước ống kính trong một cảnh quay dài. Được sản xuất bởi công ty kịch nghệ J & N Tait xứ Melbourne, The *Story of Ned Kelly* thu hồi vốn phí trong vòng một tuần và có hy vọng kiếm được một lợi nhuận tốt đẹp tại quê hương và ngược về Vương-quốc Anh.



Một cảnh đầu súng đầy ấn tượng từ bộ phim của Charles Tait, một thể loại mở ra vùng đất mới cho phim ảnh Úc.

NĂM 1907

Paris, 1 tháng 1
Pathé phát hành *Aladdin and his Magic Lamp (A-la-đin và cây đèn thần)*, một bộ phim dài 250 mét của Albert Capellani, và một bộ phim dài 364 mét của Méliès, *Robert, Macaire và Bertrand*.

Paris, 15 tháng 1
Phim gần đây nhất của Georges Hatot, *Les débuts d'un chauffeur* diễn viên chính, André Deed, được Pathé phát hành bán.

Paris, 26 tháng 1
Pathé vừa tổ chức Công-ty Điện ảnh Kịch nghệ Pathé, với số vốn ban đầu hai triệu quan. Công ty mới này có ý định sản xuất phim có kinh phí thấp cho những buổi triển lãm hội chợ.

Berlin, 1 tháng 2
Báo Der Comet cho rằng việc nghĩ ra nghệ thuật điện ảnh là do nhà nhiếp ảnh Max Skladanowsky, mà những suất chiếu đầu tiên của ông bằng máy Bioskop được tổ chức vào ngày 1 tháng mười một 1895 ở Wintergarten. Lời tuyên bố bị những nhà báo Pháp phản bác, do đó bắt đầu một cuộc bút chiến về ai là người nghĩ ra nghệ thuật điện ảnh.

London, 22 tháng 2
Nhà tổ chức chiếu phim rọi (magic lantern) trước đây, Joshua Duckworth mở rạp chuyên chiếu phim đầu tiên ở Anh. Đại Sảnh Trung-tâm, ở Colne, Lancashire, chi phí xây dựng: 2.000 bảng.

Copenhagen, 12 tháng 3
Tiếp theo sự thành công của *The White slave (Người nô-lệ da trắng)*, trong đó ông diễn xuất chính với Gerda Jenson, nhà sản xuất được tin cậy của Nordisk, Vigo Larsen dựng thành phim *Roverens Brud* với Robert Storm và Clara Nebelong.

Chicago, tháng 3
Sáng lập ra Công-ty Bell & Howell, xưởng chế tạo đầu tiên về máy quay phim và ống kính ở Mỹ.

Turin, tháng 4
Hãng sản xuất Arturo Ambrosio trở thành công ty cổ phần với sự bảo trợ tài chính từ Ngân-hàng Thương-mại Turin. Carlo Rossi, người lập ra hãng, thu dụng Charles Lépine, đạo diễn trước đây tại công ty Pathé, cũng như kế toán viên có tên Pastrone.

Paris, 1 tháng 4
The Life and Passion of Christ của Zecca được Pathé phát hành bán. Đây là phiên bản mới của phim năm 1902.

Paris, 11 tháng 5
Tạp chí *Photo-Ciné-Gazette* tổ chức một đại hội tại Elysée Montmartre. 2.000 khán giả sẽ được chiêu đãi một suất hát phim *lồng tiếng với máy Chronomegaphone*. Theo nhà chế tạo, Léon Gaumont, việc chiếu phim kết hợp với máy Elgéphone sẽ tạo ra một *âm thanh mới công suất cao*.

Paris, 20 tháng 5
Hiện giờ có 15 rạp chiếu phim trong thủ đô, và 15 máy chiếu phim mới vừa ra mắt kể từ tuần rồi.

Helsinki, 29 tháng 5
Phim giả tưởng đầu tiên được sản xuất ở Phần Lan *Salaviinan Polttajat*, của Louis Sparre và Teuvo Puro, đang trình chiếu.

Paris, 1 tháng 6
Pathé phát hành *Struggle for life (Tranh đấu để sống)*, câu chuyện nói về một nhân viên hoả xa làm những việc thiện, kịch bản của André Herzé.

Paris, 16 tháng 6
Rạp kịch Variety đang trình chiếu một vở kịch dựng thành phim *The Prodigal child (Người con lãng tử)*, do Michel Carré đạo diễn với sự thể hiện của George Wague và Christiane Mendelys.

Paris, 1 tháng 7
Méliès phát hành bộ phim tưởng tượng mang tính hài tục *The tunnel under the English Channel or The Anglo-French Nightmare (Đường hầm dưới biển Măng-sơ, hay cơn ác mộng Anh-Pháp)*.

Paris, 18 tháng 7
Sáng lập *Liên-đoàn các đạo diễn Pháp*. Léon Brézillon được bầu làm chủ tịch.

Paris, 1 tháng 8
Tiếp theo phim hài *Cul-de-jatte emballé*, Gaumont phát hành *L'homme aimanté* của Roméo Bosetti.

St. Petersburg, tháng 8
Alexander O. Drankov, người mở phim trường Nga đầu tiên, dựng phim trích từ vở kịch của Pushkin *Boris Godounov*, do Ivan Chouvalov đạo diễn.

Singapore, tháng tám
Charles Pathé mở một chi nhánh thứ 18 ở nước ngoài. Ông bắt đầu bằng những công ty con ở Moscow, New York và Brussels vào năm 1904, bổ sung thêm ở Brelin, Vienna và Petersbourg năm 1905, và vào năm 1906, Amsterdam, Barcelona, Milan, Odessa và London. Năm nay, các văn phòng được mở ở Rostov, Kiev, Budapest, Calcutta và Warsaw.

Paris, 21 tháng 10
Trong bản báo cáo về công nghệ điện ảnh đối với việc quản trị, Benoit-Lévy trình bày: Gaumont tuyển dụng 650 nhân viên làm việc trong một xưởng rộng 12.000 mét vuông và cho ra 15.000 mét phim mỗi ngày. Nhưng Pathé, với các xưởng ở Vincennes, Joinville-le-Pont và ở New York cho ra 100.000 mét phim mỗi ngày, sở hữu những trường quay ở Vincennes và Montreuil, và đã có số tiền vốn quay vòng bốn triệu quan cho niên khoá 1906-1907.

NewYork, tháng 10
Jeremiah Kennedy, một kỹ sư cố vấn, đảm nhận chức vụ giám đốc công ty Biograph. Ông sẽ tái tổ chức công ty, dưới sự giám sát của công ty tín dụng Empire, mà Biograph phụ thuộc tài chính vào công ty này.

Paris, 1 tháng 12
Phim mới nhất của Gaumont *The country Doctor (Thầy lang)*, và *The bed on Wheels (Chiếc giường cơ động)*, được thực hiện bởi Roméo Bosetti và hiện có mặt trên thị trường.

Paris, 15 tháng 12
Gaumont phát hành *Bluebeard (Râu xanh)*, do Etienne Arnaud sản xuất. Bộ phim, bị lên án là quá tàn nhẫn, phải chịu "một vài thay đổi". Những phim phát hành khác của ông gồm: *The future revealed by the sole of the foot (Tương lai bị tiết lộ bởi lòng bàn chân)*, *Funny Powder (Bột cười)* và *The sewer worker's fiancee (Hôn thê của anh thợ máy)*.

Paris, 24 tháng 12
Một máy chiếu thường trực được kiến trúc sư Malo thiết kế, ra mắt tại Rạp Xiếc Mùa Đông hôm nay, dưới sự hiện diện của Charles Pathé, Max Linder, Gaston Velle, và Albert Capellani.

Paris, 31 tháng 12
Một thanh niên Đức, Erich Pommer, bắt đầu sự nghiệp điện ảnh với Léon Gaumont.

Calcutta, 31 tháng 12
Rạp phim Cung-điện Elphinstone được J. F. Maden khánh thành ở đây.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Anh, 19 tháng 1
Lilian Harvey (Helen L. Pape)

Thụy Điển, 15 tháng 3
Zarah Leander (Sarah Hedberg)

Anh, 22 tháng 5
Laurence Olivier

Iowa, 26 tháng 5
John Wayne (Marion Michael Morrison)

London, 3 tháng 6
Paul Rotha

New York, 16 tháng 7
Barbara Stanwick (Ruby Stevens)

Ukraine, 11 tháng 8
George Wakhevitch

Pháp, 25 tháng 9
Robert Bresson

Pháp, 13 tháng 10
Yves Allégret

Pháp, 29 tháng 10
Edwige Feuillère (Caroline Cunati)

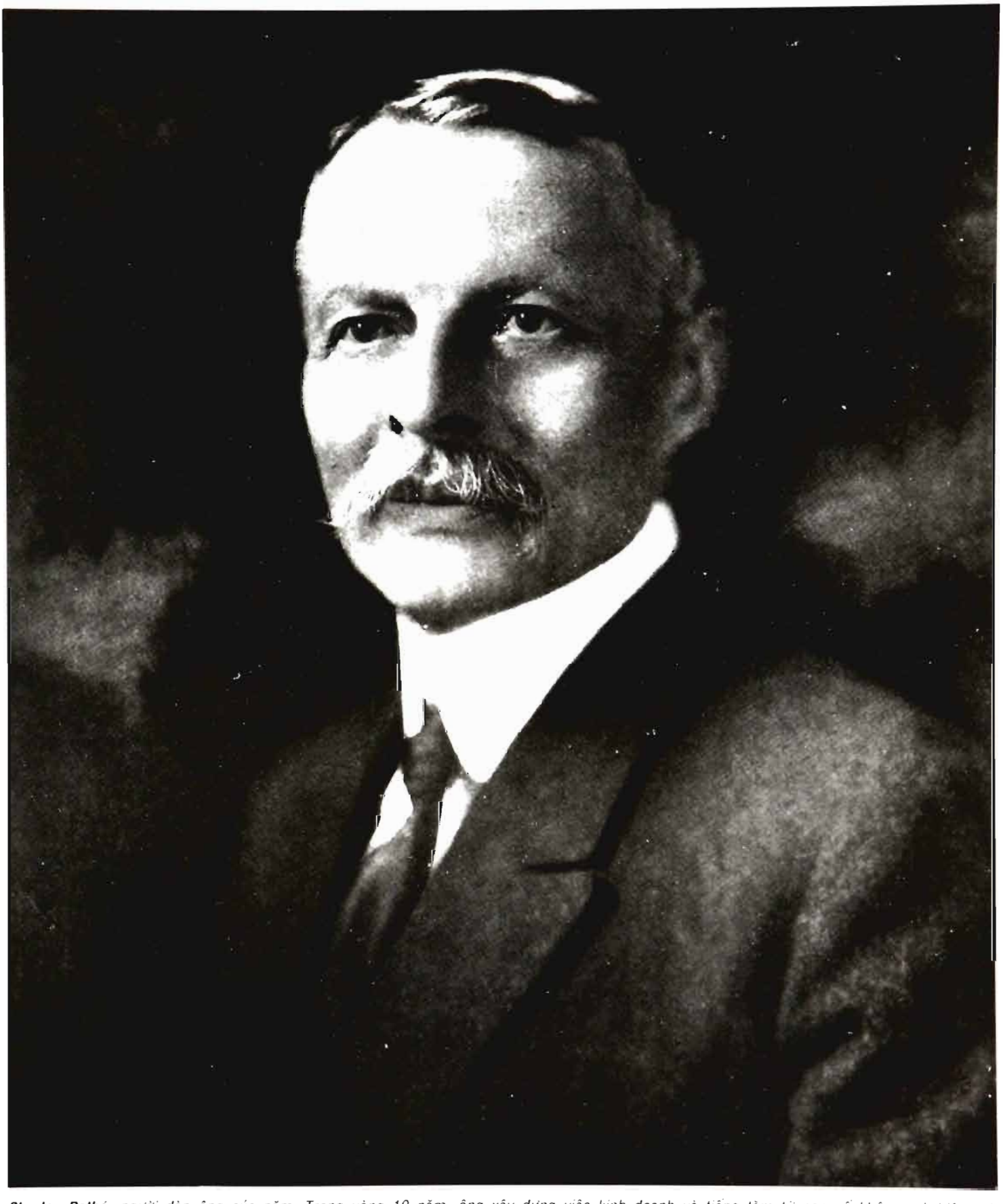
Pháp, 7 tháng 11
Jean Mitry (Jean René Goetgheluck)

Connecticut, 8 tháng 11
Katharine Hepburn

Pháp, 16 tháng 11
Renée Saint-Cyr (Raymonde Renée Vittore)

Pháp, 20 tháng 10
Henri-Georges Clouzot

Ý, 10 tháng 12
Amedeo Nazzari (Salvatore Amedeo Buffa)

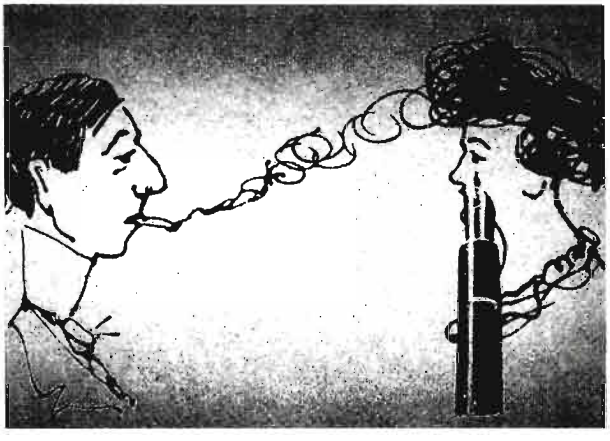


***Charles Pathé**, người đàn ông của năm. Trong vòng 10 năm, ông xây dựng việc kinh doanh và tiếng tăm từ con số không, và hiện giờ đứng đầu một tập đoàn làm phim được coi là độc nhất vô nhị trên thế giới.*

STUART BLACKTON LÀ NGƯỜI THỪA KẾ EMILE REYNAUD

Paris, 1 tháng ba

Hôm nay, bộ phim mới của hãng Vitagraph *The haunted Hotel (Khách sạn bị ma ám)* sẽ bán cho các chủ rạp người Pháp. Đây là phim hoạt hình mới lạ, trong đó các đồ vật trong phòng di chuyển đây đó một cách bí ẩn như thể do chính lực tác dụng riêng của chúng. Người tưởng tượng ra điều này là một người Anh, John Stuart Blackton, đến Mỹ vào tuổi lên 10, năm 1885. Chính vận may của Blackton lúc ông là một nhà báo trẻ phỏng vấn Thomas Edion, đã làm nhà sáng tạo vĩ đại này tin vào tài năng của ông và nhận ông làm nhà thiết kế. Hai năm sau, liên kết với William T. Rock và Albert E. Smith, Blackton sáng lập Công-ty Vitagraph. Năm 1906, Blackton sản xuất *Humurous phases of funny faces (Những khía cạnh hài hước của những gương mặt ngộ nghĩnh)*, sử dụng kỹ thuật cho thấy một hoạ sĩ đang vẽ một bức tranh tĩnh, mà sau đó trở nên linh hoạt một cách thần kỳ và chuyển động. Hiệu quả được tạo ra bằng cách sử dụng những mảnh bìa cứng được cắt ra, nhưng một số chuỗi hình ảnh linh hoạt xuất hiện ngay từ đầu phim - đáng nói nhất là một người đàn ông đội mũ quả dưa và cầm dù, dường như do chính ông ta vẽ ra, và một người đàn ông cùng một phụ nữ đang đảo tròn mắt họ. Blackton ám chỉ kỹ thuật được sử dụng rộng rãi này như là "một phong trào của dân Mỹ".



The magic pen *(Cây viết thần kỳ), phim hoạt hình thứ ba do J. Stuart Blackton thực hiện.*

BRUSSELS CHIẾN THẮNG ĐỈNH CAO NHỜ HÌNH THỨC NGHỆ THUẬT MỚI

Brussels, 22 tháng ba

Thủ đô Bỉ bị cuốn vào cơn sốt điện ảnh, một làn sóng chủ yếu tràn đến từ Paris. Từ năm 1905, Louis van Goitsenhoven, giám đốc Rạp Kịch Chiếu Phim, đồng thời cũng đang điều hành Rạp Kịch Eden. Ông tuyên bố, nó được trang bị để giới thiệu "tất cả những phim sản xuất gần đây nhất trên khắp thế giới". Vào mùa thu năm 1900, Anh em Pathé là công ty đầu tiên giới thiệu các phim hoạt hình với rạp. Vài năm trở lại đây chứng kiến sự nổi lên của nhiều nhà cạnh tranh, nhưng mặt khác, Rạp Kịch Molière vẫn tự hào chứng tỏ mọi người biết rằng nó là "Rạp kịch duy nhất chưa bị Máy Chiếu Phim xâm lấn".

KỶ LỤC THẾ GIỚI BỊ ĐÁNH BẠI Ở MONTREAL

Montreal, 31 tháng tám

Rạp sang trọng to lớn nhất dành cho việc chiếu phim hoạt hình ở Bắc Mỹ, mang cái tên kỳ lạ "Ouimetoscope" vừa khai trương tại góc phố Montcalm và Sainte-Catherine. 1.200 chỗ ngồi của nó thiết lập một kỷ lục thế giới. Léo-Ernest Ouimet, chủ rạp, bắt đầu sự nghiệp của ông là một thợ điện bảo trì sân khấu tại Rạp Kịch Quốc Gia và tại công viên Sohmer - cùng làm chung với những người khác. Tháng giêng 1906, ông mua sảnh đường Poiré và biến cải nó thành rạp chiếu phim. Cho dù thành công, rạp Ouimetoscope được phá sập suốt mùa hè năm 1907; kể từ đó, một đạo quân công nhân xây dựng thành một đại sảnh bề thế trên tàn tích của nó.

LOUIS FEUILLADE, MỘT ĐẠO DIỄN NGHỆ THUẬT MỚI

Paris, 1 tháng tư

Có nhiều biến đổi tại công ty Gaumont. Louis Feuillade, người vào làm với danh nghĩa viết kịch bản năm 1905 dưới quyền của Alice Guy, đã thay thế bà đứng đầu bộ phận kịch và sản xuất. Alice, người đảm trách sản xuất phim ảnh năm 1899, lập gia đình cách đây không lâu với Herbert Blaché, một người Bỉ. Gaumont bổ nhiệm Blaché đảm trách công việc bán máy Chronophone, một máy chiếu phim có âm thanh, ở Cleveland, Ohio, Mỹ. Đối mặt với sự thuyên chuyển quan trọng như thế là điều đáng buồn cho Alice. Vô cùng bất đắc dĩ, bà buộc phải bỏ việc tại Buttes - Chaumont, nơi bà đã điều hành với tất cả tâm huyết. Thật ra, chính bà tiến cử Feuillade vào chức vụ khi Gaumont nhất quyết muốn được biết.

Feuillade và con gái Isabelle.

VITAGRAPH CÓ MỘT NỮ LÃNH ĐẠO MỚI XINH ĐẸP

New York, 7 tháng sáu

Nữ diễn viên chánh nổi tiếng nhất của Công ty Vitagraph là Florence Turner, một cô gái nhỏ nhắn, kín đáo; ngôi sao trong phim *How to cure a cold (Cách trị bệnh cảm)*. Turner 20 tuổi, một diễn viên sân khấu rất thành công, đã thủ vai chuyên nghiệp từ lúc lên ba. Cô được phát hiện trong đám đông đang theo dõi phim của Vitagraph sản xuất và ngay lập tức được công ty tuyển dụng làm quản lý trang phục với tiền lương 18 đô la một tuần cùng với năm đô la phụ trội, nếu khi nào cô diễn trong một bộ phim. Turner được yêu cầu phối hợp nhiều vai phụ trong một phim sản xuất, nhưng cô đang thu hút sự chú ý nhiều hơn những diễn viên khác. Tuy nhiên tên cô vẫn chưa được tiết lộ với công chúng, và cô chỉ được biết như là "Cô gái Vitagraph". Những công ty phim ảnh vẫn còn miễn cưỡng đặt tên cho những diễn viên nổi tiếng nhất của họ. Nói cho cùng, những ngôi sao mới này có thể chớp được cơ hội xin tăng lương!

Cựu diễn viên sân khấu Florence Turner đã chuyển sang đóng phim.

EDMOND BENOIT-LÉVY, VỊ QUÂN SƯ

Paris, 12 tháng bảy

Edmond Benoit-Lévy là ai? Hôm nay, ông ký một hợp đồng độc quyền với Charles Pathé, nó sẽ cho phép ông nắm độc quyền phim Pathé trong chín tỉnh nước Pháp, cũng như ở Thụy Sĩ. Benoit-Lévy dần dần trở thành người tín cẩn của Pathé, vì có liên quan đến mọi quyết định từ ông trùm xứ Vincennes. Là một cựu luật sư trong toà án, ông hành nghề luật trong 20 năm trước khi tách ra lao vào những hoạt động khác, một trong những hoạt động đó là một chức vụ diễn thuyết tại Hội Mỹ Thuật Bình Dân. Năm 1905, ông xuất bản báo "Phono-Gazette", mà cuối năm đó đổi thành *Phono-Ciné-Gazette (Báo phim ảnh có âm thanh)*. Sau khi tổ chức Công Đoàn Chủ Nhân Rạp Chiếu Phim, vào ngày 2 tháng Mười Một 1906, ông tiếp tục thành lập một công ty chuyên chiếu phim sử dụng hệ thống Máy Chiếu Pathé tại số 5, đại lộ Montmartre, trụ sở báo và trụ sở công ty Câu-lạc-bộ chiếu phim được thành lập vào tháng tư năm nay. Tờ báo này ủng hộ Pathé tối đa vào lúc nó được quyết định cho thuê phim. Benoit-Lévy, mà hãng ông vừa đổi tên thành Omnia, được sự cho phép của Pathé thiết lập một mạng lưới chiếu phim - những rạp thường trực hoặc những phòng chiếu lưu động - chỉ chiếu phim Pathé. Với số tiền vốn lên tới 1,2 triệu quan, Benoit-Lévy xoay xở để củng cố ngành công nghiệp điện ảnh, mặc dù vẫn còn núp bóng Charles Pathé.

NHỮNG PHÁT TRIỂN QUAN TRỌNG TRONG ĐIỆN ẢNH CHICAGO

Chicago, 4 tháng mười

Những phát triển gần đây ở thành phố Windy cho thấy Chicago bắt đầu vào cuộc cạnh tranh với New York đang là trung tâm làm phim hàng đầu ở Mỹ. Thật ra, thành phố này tiến xa hơn New York về một khía cạnh: chế độ kiểm duyệt. Chánh quyền đã thông qua một sắc lệnh kiểm duyệt địa phương đầu tiên trong xứ "nghiêm cấm chiếu những hình ảnh đồi trụy và phi đạo đức, thường được chiếu trong các rạp sử dụng máy Mutoscope, Kinetoscope, Cinematograph, và những rạp nhỏ". Đầu năm này, nhà chiếu phim Donald Bell và thợ sửa máy quay phim Albert Howell thành lập Công-ty Máy quay phim Bell & Howell, hy vọng đóng một vai trò quan trọng nếu công nghệ điện ảnh tiếp tục phát triển cùng nhịp độ nhanh chóng như suốt những năm qua. Nhưng quan trọng hơn cả là sự thành lập Công-ty Essanay vào tháng hai bởi George K. Spoor và nhà sản xuất kiêm diễn viên G. M. Anderson, người nổi tiếng về thể loại phim cao bồi viễn Tây ông thực hiện cho Selig từ năm 1904 (tên công ty được rút ra từ hai mẫu tự đầu của hai nhà sáng lập "S" và "A"). Không lãng phí thời giờ, Essanay đang dựng phim trong trường quay của nó tại số 501- Phố Wells, công bố sản phẩm đầu tiên của họ *An awful skate (Chiếc giày trượt tệ hại)* hay *The hobo on rollers (Gã long bong trên đôi giầy trượt)* vào ngày 27 tháng bảy trong tờ Thế Giới Điện Ảnh. Không làm ăn giỏi hơn, nhà kinh doanh Selig vừa chuyển vào cơ sở mới trên đại lộ Western.

Nhà đồng sáng lập công ty Essanay. G. M. Anderson.

MỘT CUỘC HỌP BÍ MẬT SAU MỘT QUYẾT ĐỊNH DỨT KHOÁT!

Chicago, 30 tháng mười một

Công nghệ điện ảnh Mỹ một lần nữa trong cơn xáo động. Một số nhà sản xuất kỳ cựu nhất vừa họp mặt. Trong số đó có George Kleine thuộc Phim Ảnh Kalem, John Stuart Blackton và Albert E. Smith từ Vitagraph, George Spoor của Essanay, và William N. Selig cùng Sigmund Lubin thuộc công ty Selig & Lubin. Đóng góp thêm trong sự hiện diện là những người Pháp: Gaston Méliès, đại diện hãng phim Star và Jacques-Emile Berst của hãng Pathé. Cuộc họp thoạt đầu được gọi là để nghiên cứu một đề suất do Công-ty Chế-tạo Edison đưa ra. Edison đề nghị cấp cho những nhà sản xuất giấy phép hoạt động để đền bù lại tiền đóng hoa hồng nửa xu cho mỗi một "foot" (#0,3m) phim được in ra hoặc được bán. Số tiền đóng sẽ do cơ sở Eastman-Kodak thu, cơ sở này sau đó sẽ chiết khấu vào tiền lợi nhuận vượt quá giới hạn trong tài khoản của họ với công ty Edison. Để đổi lấy việc ký kết kế hoạch này, Edison cam kết bảo vệ quyền hành nghề, và sẽ đứng về phía họ cực lực tố cáo những ai in lậu, chiếu phim chưa được sự đồng ý, hoặc những hoạt động khác gây phương hại đến quyền lợi họ. Rõ ràng, đây là một nỗ lực nhằm hình thành một thoả hiệp trong hoạt động phim ảnh. Đề xuất của Edison đã được tiếp nhận một cách thuận lợi bởi các nhà sản xuất có mặt, giúp những người đang cạnh tranh gay gắt đoàn kết lại theo thoả thuận. Điều gì giả dối đằng sau sự thay đổi đột ngột tình cảm này? Từ khi ra đời cách đây mười năm, ngành kinh doanh phim ảnh đã nổi bật bởi những cuộc kiện tụng pháp lý không ngớt. William Selig, nhà sáng lập Công ty Polyscope Selig năm 1896, mang tai tiếng đáng ngờ trong việc nhận rất nhiều trát toà. Chỉ tháng mười vừa qua, ông bị quan toà Chicago, Christian Kahlseat, phán quyết có tội vì đã sử dụng những máy quay vi phạm đến những bằng sáng chế do Edison trưng ra. Chính vì lẽ đó, đề nghị này có một hậu quả nghiêm trọng. Nó trông như thể phim ảnh sẽ trở thành tài sản độc quyền của thầy phù thủy xứ West Orange. Điều khả thi của tiền lệ này tự nó giống lên hồi chuông báo động trong giới sản xuất phim. George Kleine được đề cử tranh biện thăng thắn vài điểm chung với Công ty Edison. Kết quả là, Kleine và quản lý kinh doanh của Edison gặp mặt và đồng ý những đề nghị mà được coi là nhất trí trong buổi họp kín của các gương mặt quan trọng trong công nghệ điện ảnh. Các nhà quan sát tiên đoán rằng, sau nhiều năm tranh tụng ám ì, có thể thấy ánh sáng cuối đường hầm. Việc giải quyết những vấn đề này được hoan nghênh như là liều thuốc bổ tài chính quan trọng.

Rescued from an Eagle's nest *(Được cứu khỏi tổ đại bàng), "một hình ảnh kỳ ảo" về một chủ đề rất nổi tiếng, kể về những trẻ em được giải thoát và trả về cho cha mẹ chúng.*

NĂM 1908

Paris, 1 tháng 1
Ciné-voiture Omnia đang trưng bày tại Khu Triển Lãm Động Cơ (Motor Show). Nhắm vào những cuộc triển lãm hội chợ, nó chứa một máy phát điện được sử dụng hoặc để chạy xe hơi hoặc để chiếu phim.

Pháp, 31 tháng 1
Công-ty Eclair tăng tiền vốn từ 150.000 lên 500.000 quan, và mua một khu nhà rộng 14 mẫu làm phim trường. Georges Hatot và Victorin Jasset được thuê làm đạo diễn phim.

Pháp, 4 tháng 2
Louis Feuillade bắt đầu dựng ba phim lịch sử cho Gaumont: *The return of the Crusader (Sự trở về của đạo quân Thập-tự-chinh), The betrothal pledge (Hôn vật), và The magic guitar (Cây đèn thần).*

New York, 5 tháng 2
Trong việc tiếp tục tranh đấu chống lại sự thao túng của Edison, Phó Chủ-tịch Biograph, Henry Marvin, mua đứt những bằng sáng chế mà Công-ty Edison tuyên bố giữ độc quyền chúng.

Paris, 8 tháng 2
Sáng lập dịch vụ quảng cáo phim ảnh đầu tiên, Công-ty Publicité Animée.

New York, 20 tháng 2
Frank L. Dyer, Luật sư của Edison, thay thế Stuart Gilmore làm phó chủ tịch công ty. Ngày 15 tháng Hai, ông thông báo những nhà phân phối phim rằng, họ sẽ phải đóng tiền phí hành nghề hằng năm là 5.000 đô la.

Paris, 1 tháng 3
Gaumont phát hành *The pumpkin race (Cuộc đua của những quả bí ngô)*, một phim có những hiệu quả xảo thuật của "tân binh" Emile Cohl

Paris, 9 tháng 3
Những nhà sản xuất Âu châu tụ họp tại khách sạn Continental để đoàn kết chống lại chủ nghĩa bảo hộ của Edison. Nhưng Charles Pathé từ chối tham gia cuộc họp, tuyên bố rằng, một nỗ lực như thế sẽ "chỉ làm chậm sự lụn bại không thể né tránh của một số công ty nhất định mà thôi".

Turin, 15 tháng 3
Giovanni Pastrone và kỹ sư Sciamengo mua lại công ty sản xuất của Carlo Rossi, vì ông này cần bán để thanh toán nợ, đồng thời họ cũng thành lập công ty Itala Film.

Paris, 15 tháng 5
Báo *Phono-Ciné- Gazette* ca ngợi những lợi ích của "hộp bảo vệ Mallet", mà nó cách ly cuộn phim khỏi đèn hồ quang. Các nhà chiếu phim có thể bị bắt buộc sử dụng nó nhằm tránh hoả hoạn.

Buenos Aires, 24 tháng 5
Chiếu phim giả tưởng đầu tiên của Argentina. *The execution of Dorrego (Hành quyết Dorrego)* do một người Ý, Mario Gallo đạo diễn.

Rome, 31 tháng 5
Phỏng theo "Hamlet", và được đạo diễn bởi Mario Caserini cho công ty Cines, phim mới "Ameleto" được trình chiếu.

New York, 18 tháng 6
D. W. Griffith, trước đây là diễn viên Laurence Griffith, đạo diễn phim đầu tiên của ông *The adventures of Dollie (Những cuộc phiêu lưu của Dollie)* cho công ty Biograph. Vợ ông, Linda Arvidson, có mặt trong bảng phân vai.

London, 4 tháng 7
Rạp Gem khai trương hôm nay, dưới sự quản lý của C. B. Cochran. Với một thính đường 1.200 chỗ ngồi, nó là rạp hát xây dựng chuyên chiếu phim đầu tiên ở Anh chứa trên 1.000 người.

Chicago, 3 tháng 8
Gaston Méliès thành lập một chi nhánh thuộc Công-ty Chế-tạo Georges Méliès ở đây, với số vốn 75.000 đô la, để phân phối phim Star và sản xuất phim dưới sự giám sát của Lincoln J. Carter.

Paris, 10 tháng 8
Một lệnh bên cảnh sát vừa được ban hành để kiểm soát an ninh trong rạp hát. Nó qui định rằng, phòng chiếu phải là vật liệu chống lửa, và người chiếu phải có bình dập lửa năm lít và hai chai nước khoáng Seltzer trong tầm tay.

Paris, 15 tháng 8
Tuần-san "Ciné-Journal", do George Dureau điều hành, xuất bản số đầu tiên.

New York, 17 tháng 8
D. W. Griffith ký một hợp đồng với giá 50 đô la một tuần với công ty Biograph, và trở thành đạo diễn chánh của hãng do sự ra đi của Wallace McCutcheon.

Paris, 25 tháng 8
Roméo Bosetti lập quĩ trợ giúp cho các diễn viên điện ảnh.

Rome, tháng 8
Carlo Rossi đảm nhận chức vụ chủ tịch Cines. Mario Caserini và Enrico Guazzoni sẽ là những đạo diễn phim chánh của ông.

Paris, 8 tháng 9
Eclair vừa phát hành phim đầu tiên trong loạt phim nhiều tập *Nick Carter* có tựa là *The trap (Cái bẫy)*, do Victorin Jasset đạo diễn.

New York, 9 tháng 9
Jeremiah Kennedy, giám đốc Biograph, dọa sẽ kiếm giấy phép hoạt động của riêng ông nếu Edison từ chối cho phép ông sử dụng máy quay phim của ông ta.

Paris, 9 tháng 9
Jean Durand, người được Pathé tuyển dụng tháng sáu qua để dựng một phim có một số hiệu quả xảo thuật với một diễn viên không nổi tiếng Maurice Chevalier, đã bỏ đi đến Lux.

Paris, 19 tháng 9
Kỹ thuật gia André Debrie trình máy quay của ông, Le Parvo, xin bằng sáng chế. Nó quay được 120 mét phim.

St. Petersburg, 15 tháng 10
"Stenka Razine", do Vladimir Romachkov đạo diễn, và A. Drankov sản xuất, là phim có ý nghĩa đầu tiên do ngành công nghiệp điện ảnh còn non trẻ Nga sản xuất.

Pháo đài Lee, New Jersey, 16 tháng 10
D. W. Griffith đang dựng phim *The curtain pole (Trụ màn)*, với Linda Arvidson, và một diễn viên trẻ tên Mack Sennett.

Berlin, 13 tháng 11
Hội Nghị Quốc Tế về Quyền Tác Giả mở rộng biện pháp bảo hộ hợp pháp được định rõ ở Berne đối với những công trình nghệ thuật, bao gồm những phim "có hình thức cá nhân và nguyên gốc."

Paris, 15 tháng 11
Pathé phát hành *A man who follows women (Người đàn ông đeo đuổi phụ nữ)*, với sự thể hiện của nam diễn viên đến từ Rạp Tạp Kỹ Charles Petit Demange.

Paris, 10 tháng 12
Tình tiết đầu tiên trong loạt phim mới nhiều tập mang tựa *Riffle, the King of the Fields (Riffle, Vua vùng thảo nguyên)*, hiện đang lên màn ảnh.

Pittsburgh, 31 tháng 12
Anh em Warner khai trương một công ty phân phối phim gọi là Giải Trí Duquesne.

Tokyo, 31 tháng 12
Phim trường đầu tiên khánh thành ở quận Meguro.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Pháp, 12 tháng 1
Jean Delannoy

Texas, 26 tháng 2
Tex Avery (Fred Avery)

Anh, 5 tháng 3
Rex Harrison

Alexandria, 7 tháng 3
Anna Magnani

Berlin, 17 tháng 3
Brigitte Helm (Eva Gisela Schittenhelm)

Anh, 25 tháng 3
David Lean

Massachusetts, 5 tháng 4
Bette Davis (Ruth Elisabeth Davis)

Pennsylvania, 20 tháng 5
James Stewart

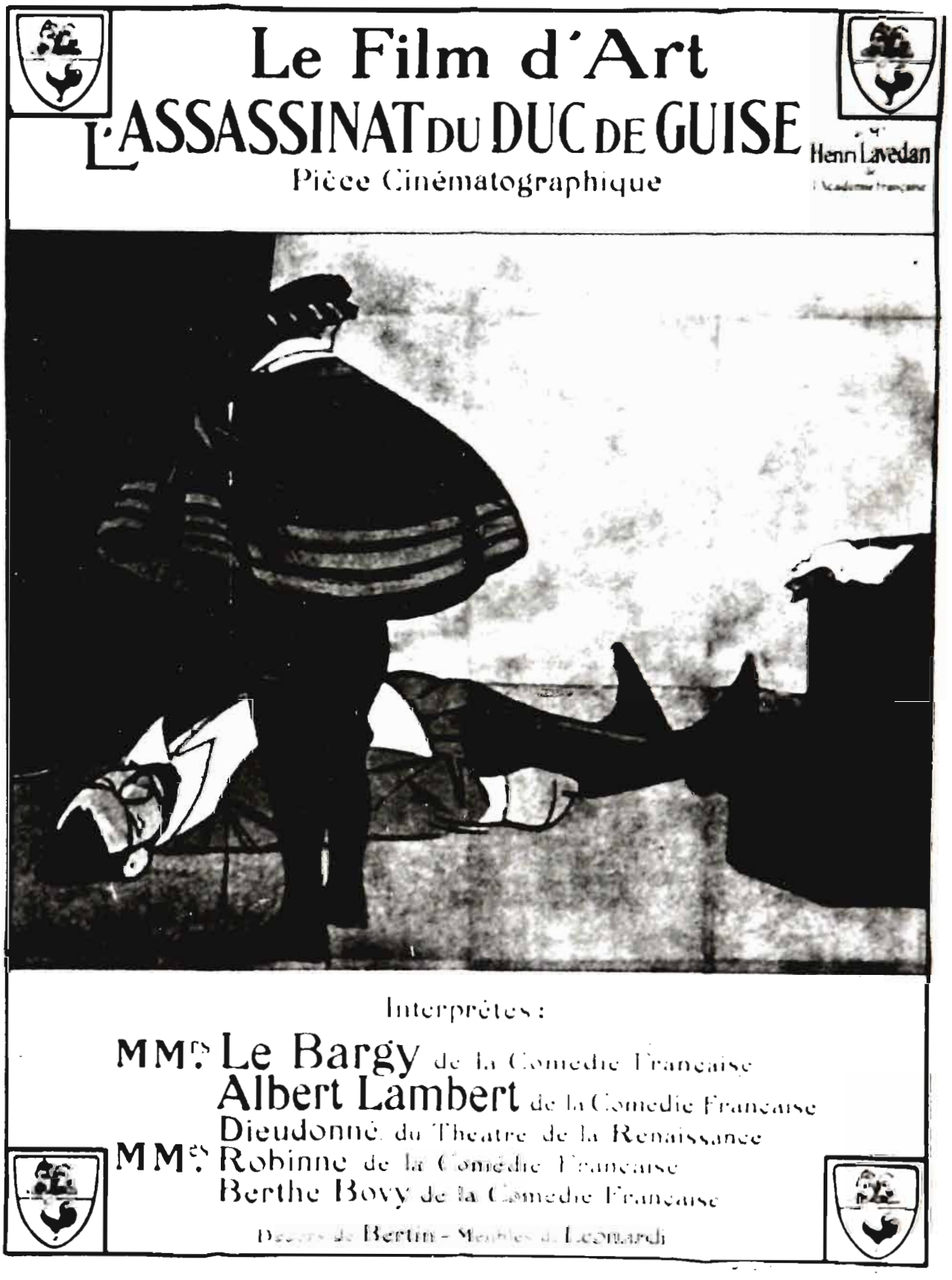
Anh, 26 tháng 5
Robert Morley

Wisconsin, 31 tháng 5
Don Ameche (Dominic Amici)

Pháp, 12 tháng 7
Alain Cuny

Indiana, 6 tháng 11
Carole Lombard

Bồ Đào Nha, 12 tháng 12
Manoel de Oliveira



The Assassination of the Duc de Guise *(Vụ ám sát Quận Công xứ Guise) do André Calmettes thuộc hội Hài kịch Pháp đạo diễn, đã được dựng thành phim ít nhất hai lần trước đây. Phiên bản này hay và thành công nhất.*

TÁC PHẨM CỔ ĐIỂN CỦA DUMAS DỰNG THÀNH PHIM Ở CALIFORNIA

New York, 2 tháng hai

Miền nam California, ngập tràn ánh nắng và phong cảnh đẹp mắt, đang bắt đầu thu hút những nhà làm phim. Công ty Selig, đối thủ đáng gờm nhất của Edison, gần đây đã dựng thành phim *The Count of Monte Cristo (Bá tước Monte Cristo)* của Alexander Dumas ở Santa Monica. Những nội cảnh trong phim được quay tại phim trường ở Chicago của Selig, nhưng đạo diễn Francis Boggs cảm thấy rằng những bối cảnh chân thực cần phải được thực hiện. Kết quả là, Boggs và một nhân viên khác của Selig, Thomas Persons, một người có cuộc sống tất bật, vừa là nhà quay phim, quản lý tài sản, quản lý kinh doanh và phụ tá đạo diễn, chọn vùng đất đầy ánh nắng California. Sự thay đổi hiện trường quay sau đó đòi hỏi một sự thay đổi vai diễn. Một *Bá tước Monte Cristo* mới được tìm thấy là một nhà thôi miên nghèo, một người có bộ dạng bề ngoài giống diễn viên đã thủ vai ở Chicago. Nhà thôi miên chưa bao giờ nghe nói đến điện ảnh, nhưng vui mừng ký giao kèo làm việc. Boggs dựng một phòng quay trên sân thượng nhà trên Phố Main, trong khu thương mại Los Angeles, và cũng quay phim tại hiện trường trên bãi biển Santa Monica. Bây giờ đang phát hành, phim chuyển thể từ tác phẩm cổ điển của Dumas cho thấy không bao lâu nữa, các công ty khác sẽ nối gót Selig. Khí hậu ôn hoà, phong thổ đa dạng và nhân công rẻ có sẵn của California chắc chắn sẽ khuyến khích dân chúng du lịch đến Los Angeles, hiện giờ vẫn còn là một thành phố chưa thức giấc, mà những khu rừng cam của nó cung cấp cho người dân bản xứ nguồn lợi tức chánh. Và một điều dường như dứt khoát là những nhà làm phim đang trực chỉ hướng về miền Tây.

ANH EM NHÀ PATHÉ KHÔNG KHOAN NHƯỢNG VỐN ĐÃ THỰC HIỆN MỘT VÀI NHƯỢNG BỘ ĐÁNG KỂ

Tranh quảng cáo này mang bằng chứng cho thấy sự phát triển những rạp hát lớn càng lúc càng tăng, như điểm gặp gỡ của lĩnh vực này tại Vincennes.

Paris, 15 tháng tư

Báo *Phono-Ciné-Gazette* của Edmond Benoit-Lévy đăng một danh sách những hãng được ưu đãi sẽ nắm độc quyền phim của anh em Pathé. Những hãng này, dần dần được tập trung lại từ tháng bảy năm 1907, được thành lập để cho thuê phim. Cinema Omnia và Cinema Theatre, cả hai hãng trên đại lộ Montmartre, lãnh trách nhiệm miền Tây-bắc, Trung-tây, Corsica, Thụy Sĩ và Algeria. Benoit-Lévy và Serge Sandberg, giám đốc Cinema-Theatre, nằm trong hội đồng quản trị. Việc mướn phim Pathé chiếu tại Paris được thực hiện qua trung gian hãng Cinema Exploitation, có văn phòng đặt tại công ty Pathé, số 8 đường Thánh Augustin. Miền Trung Đông và Đông Nam được đại diện bởi một hãng gọi là Cinema-Monopole, tọa lạc ở Lyon tại số 6 đường Grôlée, và do Baron Gabet ngồi ghế chủ tịch. Ở Bordeaux, hãng Cinema National, nằm tại số 5-Intendance Court, kiểm soát vùng Tây-nam. Cuối cùng, một hãng Bỉ có trụ sở ở Brussels, tại số 40- Brouckère, bao thầu cả nước Bỉ, Hà Lan và Luxembourg. Nói chung, một công việc cực kỳ tỉ mỉ.

Điện ảnh điển hình trong hội chợ thuộc loại Pathé luôn dự phần.

Từ giờ trở đi, phim trường được dành riêng cho những phim khoa học của Tiến-sĩ Comandon.

TIA SÁNG MỠ TÒA CHIẾU LÊN BEN HUR

New York, 5 tháng năm

Ben Hur bị kết án lần nữa! Lần này không phải là công việc lao dịch nô lệ, mà đúng hơn là trả tiền tổn thất tổng cộng 25.000 đô la.

Thủ phạm là Công-ty Điện Ảnh Kalem, được thành lập ở Chicago vào tháng ba năm 1907 bởi George Kleine, Samuel Long và Frank Marion (tên công ty rút ra từ mẫu tự đầu của tên ba người). Một trong những ý tưởng tham vọng của Kalem đã trở nên ôi chua rồi. Tháng mười một năm 1907, công ty thực hiện một phim chuyển thể từ tiểu thuyết bán chạy nhất của Lew Wallace nói về La Mã Cổ Đại, nhân vật Ben Hur. Các đạo diễn Sidney Olcott và Frank Oakes Rose mướn toàn bộ bối cảnh được để lại từ cuộc triển lãm mùa hè và nhờ Công-ty Mỹ-thuật Pains nổi tiếng dàn dựng cảnh trường đua ngựa tại Vịnh Sheepshead, New York, và mướn Sở Cứu Hoả Brooklyn để dựng cảnh đua chiến mã xa càng lúc càng hồi hộp theo cốt truyện. Vì Kalem không có trường quay trong nhà nên đa số cảnh được quay tại hiện trường. Thời gian chiếu bộ phim khoảng 15 phút, và hiệu quả, theo quảng cáo của Kalem, là "16 cảnh hùng tráng mang tên riêng được minh họa". Tuy nhiên có một trở ngại bất ngờ nhỏ. Kalem phớt lờ việc tìm cho nó quyền sử dụng cốt truyện, một thông lệ không phải là bất bình thường, nhưng là một chuyện phải gánh chịu sự phẫn nộ của "Harper và Anh Em", những nhà xuất bản sách, Abraham Erlanger, người đã sửa lại *Ben Hur* cho thích hợp với sân khấu có những cảnh ngoạn mục, và Henry Wallace, người quản lý tài sản của Lew Wallace mất năm 1905. Ngay lập tức, sau buổi công chiếu đầu tiên phiên bản *Ben Hur* của Kalem vào tháng Giêng, những người bực tức quyết định truy tố. Quyết định toà án đi đến việc chống lại Kalem, bằng cách đó để cảnh báo các công ty phim, trước đó đã chơi trò lập lờ hai mặt với luật bản quyền, trong tương lai phải biết tôn trọng quyền tác giả. Kết qủa là, những áp phích quảng cáo phiên bản *Ben Hur* của Kalem biến mất trong một đêm, và phim bị thu hồi. Sau đó, bộ phim bị toà án giữ đến khi Kalem ra hầu toà cùng người bảo lãnh. Công ty Kalem sẽ bắt tay vào việc kháng cáo, và trận chiến có thể đi đến Toà Thượng Thẩm.

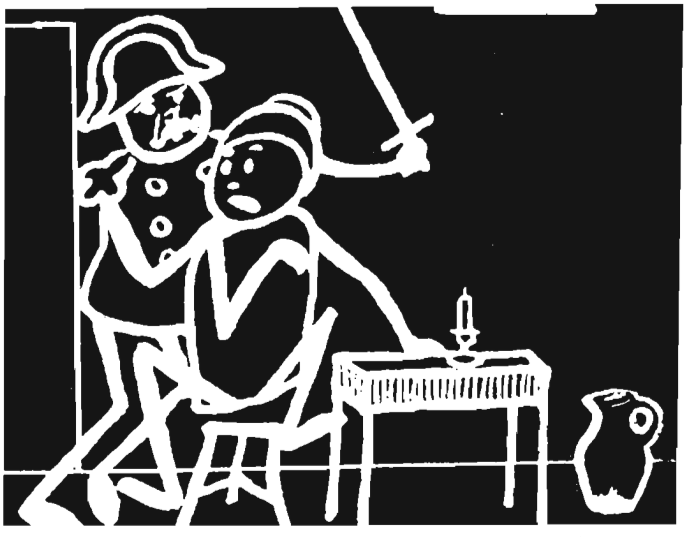
ÂM THANH VÀ MÀU SẮC XUÔI THEO DÒNG SÔNG THAMES

London, 31 tháng tám

Hiểu theo nghĩa nghệ thuật điện ảnh, Anh quốc đang trở nên một nước táo bạo nhất. Nhiều nhà tiên phong khác nhau đang tiếp nối công trình của người Pháp, Eugène-Augustin Lauste, người đã thiết kế "một phương pháp mới cho việc tái tạo đồng thời sự chuyển động và âm thanh", Lauste, người đã làm việc với William Kennedy Laurie Dickson cách đây vài năm, bị lôi cuốn vào những vấn đề đồng bộ hoá hình ảnh và âm thanh trong một thời gian dài. Kể từ năm 1904, ông từng mơ tưởng tới một hệ thống mà nơi đó, điệu trầm bổng của âm thanh sẽ được ghi trực tiếp lên trên mép cuộn phim. Một thí nghiệm thú vị cho thấy cách người ta điều chỉnh âm thanh để làm biến đổi cường độ một ngọn lửa, những biến đổi của âm thanh, sau đó được ghi lên phim. Kỹ thuật này được cải tiến rất nhiều kể từ đó, và bộ máy hiện giờ dường như hoàn toàn mãn ý. Người Anh, George Albert Smith, tạo danh tiếng cho mình bằng việc đạo diễn phim ở Brighton vào lúc chuyển đổi thế kỷ, thành lập Công-ty hữu hạn Kinemacolor, đồng thời với Charles Urban. Mặc dù công ty được thiết lập cách đây năm tháng, phim đầu tiên, tư liệu hơn là giả tưởng, chỉ xuất hiện gần đây trên màn hình.

Kinemacolor là máy hoạt động theo quy trình hai tín hiệu, đạt kết quả từ sự nghiên cứu được tiến hành bởi những nhà khoa học lớn người Pháp, Gabriel Lippmann và Louis-Arthur Ducos du Hauron. Được cấp bằng sáng chế vào tháng sáu 1907, kỹ thuật mới này, do Smith thiết kế, phản ánh hoàn hảo những màu sắc sặc sỡ và tương phản của phong cảnh nước Anh. Buổi công chiếu đầu tiên vào ngày 26 tháng hai tại Rạp Cung Điện ở London, tiếp theo là những buổi chiếu ở nơi khác trước khi nó được biểu thị trong phòng họp của Kỹ Sư Dân Sự ở Paris một tháng sau. Kinemacolor là một thành công không còn gì nghi ngờ, và có thể chẳng bao lâu nữa, hệ thống mới này sẽ được trình chiếu trên các màn hình Âu châu, nơi nó sẽ mang đến nhiều thay đổi thị giác hơn cho các chương trình.

EMILE COHL VÀ SỰ XUẤT HIỆN CỦA NHỮNG CON RỐI



A drama of the puppets *(Một bi kịch của những con rối). bắt đầu loạt phim hoạt hình ở Pháp.*

Paris, 12 tháng mười một

"A drama in Fantoche's house" (Bi kịch trong nhà của Fantoche), là phim hoạt hình thứ ba do Gumont sản xuất trong bốn tháng cuối, mà nó khó theo kịp hai phim đầu, *Phantasmagoria (Ảo ảnh)* và *Fantoche's nightmare (Ác mộng của Fantoche)*. Chúng là tất cả công trình của độc nhất một người, Emile Courtet, có bút danh là Emile Cohl. Sanh ra ở Paris, tháng giêng 1857, Cohl theo học nghề kim hoàn và bắt đầu vẽ tranh biếm hoạ suốt thời gian phục vụ quân đội. Sau đó, ông trở thành nhà vẽ tranh biếm họa chính trị được phát hành rất nhiều, viết kịch, diễn xuất, học đòi trò ảo thuật và chọn lấy nghề nhiếp ảnh. Ông cũng soạn vài quyển sách mỏng, tiên đoán trước sự xuất hiện của phim hoạt hình. Câu chuyện kể rằng, một hôm Kohl xồng xộc lao vào công ty Gaumont phản đối công ty ăn cắp một trong những tranh biếm hoạ của ông đưa vào áp phích quảng cáo phim. Phần bù đắp cho Cohl là lời đề nghị một việc làm cho Gaumont từ Louis Feuillade, người sau đó đứng đầu bộ phận sản xuất tại phim trường. Cohl khởi đầu tại Gaumont như là người cho ý kiến và viết văn, dần dần tiến tới sự chỉ đạo phim hoạt hình mà nó khai thác từ phát minh nghệ thuật chụp hình đứng một đối tượng đang di chuyển, gần đây ở Mỹ. Một trong những sản phẩm sáng tạo nổi tiếng nhất của Cohl là Fantoche, một người đàn ông nhỏ bé dễ thương xuất hiện đều đặn trong phim ông. Những cảnh vui nhộn của phim hoạt hình này mang đầy đủ sự sảng khoái và sức sống hồn nhiên về những hình vẽ dành cho trẻ em, và nó là một thành tựu đáng kể nhất cho một người đàn ông ở tuổi ngoài năm mươi.

The Pumpkin race *(Cuộc đua của những quả bí ngô). đượm tính chất thơ và hình ảnh quái lạ cùng tính hiện thực.*

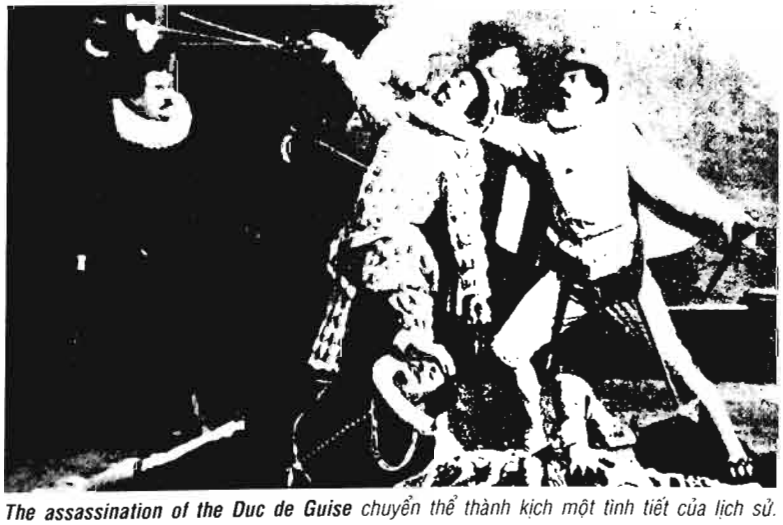
ĐIỆN ẢNH ĐƯỢC ĐÓN CHÀO TRÂN TRỌNG

The kiss of Judas *(Nụ hôn của Judas), do Armand Bour đạo diễn, với Mounet-Sully vai Judas và Albert Lambert vai Christ*

HÀI KỊCH PHÁP VÀ VIỆN HÀN LÂM HỖ TRỢ CHO HÃNG FILM ART

Paris, 17 tháng mười một

Công-ty Film d'Art, thành lập ngày 14 tháng Hai bởi nhà doanh nghiệp Paul Lafitte, viện sĩ hàn lâm Henri Lavedan, kiến trúc sư Jean-Camille Formigé, và diễn viên Charles Le Bargy thuộc Hài Kịch Pháp, sẽ biểu diễn chương trình đầu tiên tối nay tại Sảnh Đường Charras. Tất cả phim đều được quay tại phim trường Film d'Art ở Neuilly. Điều được chờ đợi là sẽ có một đám đông người thanh lịch hiện diện trong sự kiện này, có nghĩa là việc cùng đến lần đầu tiên của phần tử tinh hoa nước Pháp và những thành viên của Viện hàn lâm Pháp cùng giới nghệ thuật điện ảnh. Film d'Art sẽ trình chiếu *Myrto's secret (Điều bí mật của Myrto)* do Régina Badet diễn; *The impression (Cảm tưởng)*, một vở kịch câm với Max Dearly và Mistinguett; và bộ phim đang được háo hức chờ đợi nhất, The assassination of the *Duc de Guise (Vụ ám sát Công-tước xứ Guise)*. Phim này do Charles Le Bargy và André Calmettes đạo diễn, từ một kịch bản của Henri Lavedan, cùng phần đệm nhạc dành cho phim của Camille Saint Saëns.



The assassination of the Duc de Guise *chuyển thể thành kịch một tình tiết của lịch sử.*

Charles Le Bargy, Albert Lambert, Gabrielle Robinne và Bertha Bovy thể hiện trong phim này một sự thận trọng đáng ngạc nhiên, với một kịch bản hay và bi thảm, cùng cảnh trí tráng lệ. So sánh với những cảnh phim lịch sử do Pathé hoặc Gaumont sản xuất, sự thể hiện này có vẻ là một kiệt tác. Tuy nhiên, vẫn có một số người cảnh giác: có nguy cơ kịch nghệ sẽ nhấn chìm điện ảnh, mà nó đang cố tránh bắt chước đối phương. Nhưng với thành công của Film d'Art, điện ảnh đã trưởng thành.

GIỚI VĂN HỌC QUAY VỀ VỚI DAUDET

Paris, 1 tháng mười

Công ty Pathé đưa ra bán *L'Arlésienne*, một phim dựa vào tác phẩm của Alphonse Daudet, và được Albert Capellani dựng thành phim ở Arles. Nó là một sản phẩm lớn đầu tiên, tiếp nối những kinh nghiệm thành công không nhiều thì ít, từ công ty được các nhà biên soạn và văn sĩ tạo dựng. Công ty này (SCAGL), được thành lập ngày 23 tháng Sáu bởi các chủ ngân hàng Saul và Georges Merzbach, trong ban điều hành, có tiểu thuyết gia nổi tiếng Pierre Decourcelle và nhà biên kịch Eugène Gugenheim. Họ có ý định và cảm hứng từ hãng Film d'Art, đang nỗ lực đưa kịch và tiểu thuyết lên màn hình do các diễn viên nổi tiếng đóng. Khuynh hướng của họ là hướng tới những công trình vì công chúng. Ngân Hàng Công-Thương đang ủng hộ tài chánh cho việc kinh doanh mà trong đó, người ta một lần nữa khám phá ra có bàn tay của Charles Pathé. Ông là một trong những cổ phần viên quan trọng, và đã trợ giúp SCAGL bằng cách cho họ mượn những nhà quay phim và các dịch vụ cho thuê của ông. Thậm chí ông còn cung cấp cho họ kế hoạch chi tiết xây một phim trường mà nó sẽ được dựng ở Vincennes . Do đó, Pathé nắm được quyền kiểm soát các hoạt động của SCAGL, giống như ông làm với công ty Film d'Art, đã nhanh chóng bị ép buộc từ bỏ sự tự do của nó bằng việc ký một hợp đồng với Pathé, một con người mà món khoái khẩu dường như không bao giờ làm hài lòng ông.

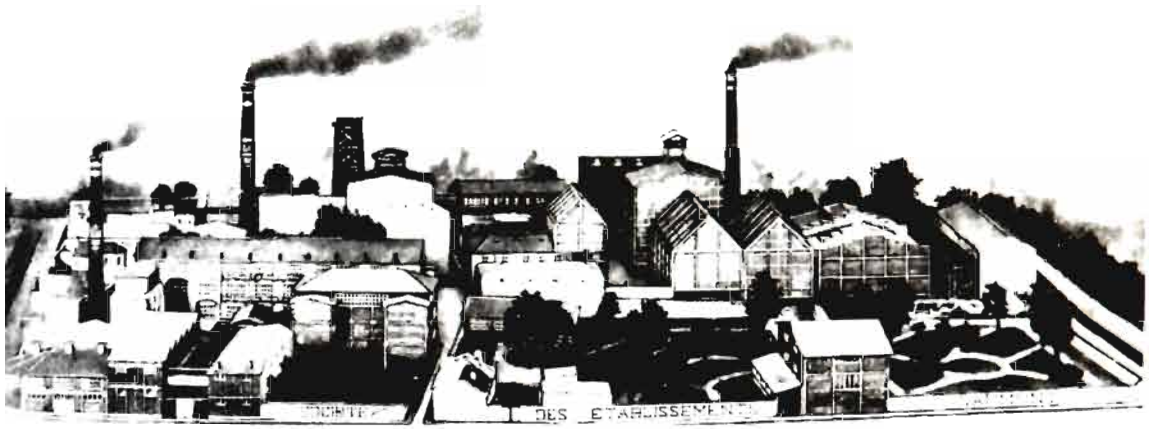
Albert Capellani, nhà đạo diễn phim

NGƯỜI ÂU CHÂU ĐANG CHỜ GEORGE EASTMAN

Paris, 10 tháng mười hai

Hai mươi đại diện của các công ty phim Âu châu quan trọng nhất đến văn phòng của công ty Eclair ở Paris để tiếp xúc với George Eastman, một nhà phát minh kiêm thương gia người Mỹ đang ở đây. Vì ông là nhà sản xuất hàng đầu về cổ phần phim, họ hy vọng Eastman có thể gây ảnh hưởng đến công ty Edison theo chiều hướng có lợi cho họ. Sau khi phát động một cuộc chiến "bằng sáng chế" hết nhiều năm để bảo vệ quyền lợi ông, Thomas Edison thành lập Hiệp-hội Phục-vụ Phim Ảnh đầu năm này - một thoả thuận hành động chung nhằm đưa các công ty hàng đầu ở Mỹ sát lại gần nhau. Mặc dù Pathé được mời tham gia, tất cả những nhà sản xuất Âu châu khác đều bị loại trừ. Đối với họ, điều này cho thấy một sự tệ hại, vì hết ba phần tư lợi tức của họ được sản sinh ở Mỹ. Để đối phó Edison, họ thành lập một hiệp hội riêng ở Paris vào ngày 9 tháng Ba, nhưng họ nhận thấy việc đoàn kết là điều nằm ngoài tầm tay. Vài trong số những công ty hàng đầu ở Pháp, bao gồm Gaumont, Urban và Cines, thậm chí cố liên minh bằng một thỏa ước, nhưng thấy rằng con đường của họ đã bị Pathé chặn lại, mà công ty ông này vẫn tiếp tục giật dây ở Âu châu.

XÂY DỰNG NHỮNG PHIM TRƯỜNG LỚN NHẤT THẾ GIỚI



Công ty Gaumont, với cương vị tài chánh được củng cố, hiện giờ cho thấy là một đối thủ xứng đáng với Pathé.

Paris, 31 tháng mười hai

Tại Buttes-Chaumont có một sự kết hợp rộng lớn thành một mối gồm những văn phòng, phân xưởng, phòng thí nghiệm, cùng các phòng chụp ảnh, mà bây giờ được đặt tên là Cité Elgé, chiết tự theo tên của Léon Gaumont. Từ năm 1905, những toà nhà này được mở rộng ra trên hơn 10.000 mét vuông. "Nó là phim trường lớn nhất thế giới", các quảng cáo lớn tiếng như vậy. Louis Feuillade vẫn trong cương vị chỉ đạo sản xuất, với sự giúp sức của một đội ngũ khó ai bì kịp: Roméo Bosetti, Etienne Arnaud, Léonce Perret, và một người mới đến, nhà thiết kế Emile Cohl, tất cả họ đều có tài trong kỹ xảo điện ảnh. Nhà hầm của phim trường lợp kính được sửa đổi thành phòng hoá trang cho các nghệ sĩ, và một phân xưởng ở tầng hai được xây dựng dành riêng cho việc quay những phim có âm thanh. Nhà kho chứa đạo cụ được nới rộng ra, và các phân xưởng dành cho việc xây dựng cảnh trí cũng mở rộng diện tích. Gaumont không ngừng chỉ đạo phát triển lãnh địa ông. Các cổng đều đóng kín đúng 8 giờ mỗi sáng. Các công nhân, viên chức phải đến đúng giờ, nếu họ muốn giữ công việc làm.

THỦ ĐOẠN CỦA EDISON GÂY XÁO ĐỘNG CHO NHIỀU NGƯỜI

New York, 24 tháng mười hai

Một cuộc khủng hoảng nghiêm trọng bao trùm lấy những chủ rạp thành phố New York: một quyết định sắp đưa ra của thị trưởng George McClellan, khoảng 500 máy chiếu "nickelodeon" (những rạp chiếu máy này có giá vé vào cửa là một nickel, hay năm xu) có thể bị bắt buộc đóng cửa theo kết quả của một cuộc điều tra khắp thành phố chưa hề xảy ra trước đây. Trong một chiến dịch bắt đầu từ sáng sớm và tiếp tục suốt cả ngày, rất nhiều điều tra viên nhận chỉ thị phải dứt khoát ghé vào mọi rạp chiếu phim trong thành phố, không báo trước, để giám định những cảnh báo an toàn hiện hành của họ. Dĩ nhiên, một điều tất cả ai cũng biết là những cuộn phim rất dễ bắt lửa, và luôn có nguy cơ hoả hoạn. Chỉ tháng sáu vừa qua, Cảnh sát Trưởng thành phố, Bingham, đã lên tiếng về khả năng có thể thu hồi giấy phép sử dụng máy "nickelodeon", vì hai lý do: đạo đức và an ninh công cộng; may mắn cho giới kinh doanh phim, đề nghị này không được thị trưởng xét đến.

Điều đáng nói là ngày phát động chiến dịch đến chỉ một tuần sau khi hình thành Công Ty Giấy Phép Điện Ảnh, (Motion-Picture Patents Company), một loại thoả hiệp công nghệ điện ảnh do công ty Edison liên kết với Biograph. Ngoài hai công ty đang dẫn đầu này ra, những thành viên khác của tập đoàn bao gồm Vitagraph, Selig, Kalem, Essanay, Lubin, George Kleine, và hai công ty Pháp to lớn nhất, Pathé Frères và Méliès Star Films. Ngoài những người ký kết liên minh này, không người nào khác được phép hoặc sản xuất hoặc bán một tấc phim nào trên đất Mỹ mà không có phép đặc biệt của tập đoàn, cũng đòi quyền lợi bằng cách áp đặt lệ phí riêng và những điều kiện khác lên tất cả những người mướn, trao đổi phim và các chủ rạp. Quan trọng hơn cả, tập đoàn cũng đã soạn thảo một hiệp ước độc quyền với Công Ty Eastman Kodak nhằm cung cấp phim mới ít bén lửa hơn, và Edison có thể sử dụng điều này để kiểm soát những hoạt động của các chủ rạp trên toàn quốc. Họ sẵn sàng nổi loạn là điều không có gì ngạc nhiên.

Ngày 14 tháng giêng, nhân viên Toà án Thương-mại tại Seine vào sổ huy hiệu Gaumont, một đoá hoa cúc có tên Gaumont nằm ngang giữa. Cảm hứng đến từ tên gọi của mẹ Léon Gaumont, Marguerite.

NĂM 1909

Nga, 1 tháng giêng
Các nhà quay phim của Pathé và Edison dựng thành phim Leo Tolstoy tại quê ông ở Jasnia Polonia.

Turin, tháng giêng
Công ty Itala Film sản xuất một loạt phim hài do André Deed diễn xuất, một diễn viên Pháp, trước đây là một ngôi sao ở Pathé.

Paris, 1 tháng hai
Georges Demeny vừa phát hành phiên bản "nguồn gốc nghệ thuật điện ảnh". Ông đưa ra biện pháp bảo vệ sự nghiên cứu riêng của ông và đả kích mạnh mẽ trí nhớ người thầy cũ, Etienne Marey.

Mỹ, 8 tháng 2
Phim phát hành của D. W. Griffith *Edgar Allan Poe*, với Linda Arvison.

Rome, 2 tháng ba
Một công ty liên doanh cổ phần vừa được thành lập, Film d'Arte Italiano, là một chi nhánh của hãng Pháp, Pathé.

Paris, 4 tháng ba
Eclair phát hành *The Dragonnades sous Louis XIV (Sự đàn áp những người Thanh giáo dưới triều Vua Louis XIV)*, do Jasset thực hiện.

Paris, 5 tháng ba
Các đại biểu từ 32 công ty sản xuất Âu châu họp tại Rạp Robert Houdin của Méliès. Những người tham dự, đặc biệt là những nhà thầu hội chợ không thể đồng ý về thời hạn cho mướn phim.

Paris, 11 tháng ba
Eclair vừa phát hành *les Nouveaux exploits de Nick Carter (Những kỳ công cuối cùng của Nick Carter)*, trong ba tình tiết, do Vitorin Jasset thực hiện. Vua của những thám tử do Pierre Brussol thủ vai.

Paris, 11 tháng ba
Albert Kahn, nhà sáng lập "Archieves of the Planet", và nhà quay phim của ông, Alferd Dutertre, trở về từ chuyến viễn du quay phim, mà họ đã viếng thăm nhiều nước kể cả Nhật và Trung Quốc.

New York, 12 tháng ba
Chủ rạp hát kiêm nhà phân phối Carl Laemmle, và đạo diễn phim William Rainous thành lập một công ty tách ra khỏi Vitagraph, Independent Motion Pictures (IMP). *Đứa trẻ tinh nghịch (the imp)* được chọn như là một biểu tượng.

Paris, 15 tháng ba
Những biện pháp được áp dụng bởi Đại Hội Những Nhà Sản Xuất Phim (The International Congress of Film Producers) liên quan đến việc thuê phim vừa có hiệu lực. Phim sẽ được cho mướn hẳn trong khoảng thời gian là bốn tháng và sau đó hoàn trả lại cho công ty sản xuất gốc để tiêu hủy.

New York, 14 tháng tư
Các nhà phân phối Adam Kessel và Charles Baumann thành lập hãng mới, Bison Life Film, với mục đích nhắm vào việc sản xuất loại phim cao bồi Viễn Tây.

Boston, tháng tư
Louis B. Mayer, trước đây buôn bán kim loại phế thải chuyển sang làm chủ rạp hát, lập The Gordon-Mayer Circuit cùng với Nat Gordon.

Paris, 6 tháng năm
Maury, chủ một cửa hàng kinh doanh, đưa ra thị trường Ciné Multiphone Rousselot, một loại đàn dương cầm được sử dụng để tạo hiệu quả âm thanh cho phim.

Paris, 4 tháng sáu
Hãng phim Mỹ, Vitagraph, đang phân phối phim *Napoleon- the Man of Destiny (Napoleon- con người của số phận)*, do James Stuart Blackton sản xuất, nhà sản xuất người Mỹ đầu tiên chuyển hướng sang "phim nghệ thuật".

New York, 10 tháng sáu
Tiếp theo lần diễn xuất đầu tiên của cô trong *The violin maker of Cremona (Nhà làm đàn vĩ cầm cho Cremona)*, do D. W. Griffth đạo diễn; Mary Pickford, 16 tuổi, đang diễn trong phim cùng đạo diễn *The lonely villa (Biệt thự hiu quạnh)*. Cô là một ngôi sao sáng chói tại Hí-trường Broadway suốt hai năm, trong một vở kịch của William De Mille, thì Griffth chọn cô đầu năm nay.

New York, 15 tháng sáu
Những nhà sản xuất phim Independent American thực hiện một thoả hiệp ngầm với công ty Eastman-Kodak trong việc cung cấp phim an toàn.

New York, 1 tháng tám
Edwin S. Porter rút lui khỏi chức vụ điều hành bộ phận sản xuất phim của Edison. Bây giờ ông thành lập Rex Motion Pictures, liên kết với William H. Swanson.

Paris, 9 tháng tám
Gaumont vừa phát hành một phiên bản phim tô màu của Louis Feuillade, *The death of Mozart (Cái chết của Mozart)*, và của Etienne Arnaud, *Trait de bonté de Napoléon I (Napoleon I's act of goodness) (Việc thiện của Napoleon I)*.

Berlin, 4 tháng chín
Mạng lưới tổ chức rạp hát UT khánh thành một rạp hát khổng lồ với chỗ ngồi dành cho 1.000 người trong Alexanderplatz.

London, 19 tháng chín
Tuần báo Anh *The Kinematograph and Lantern Weekly* đưa ra một ý kiến về cốt truyện phim.

St. Petersburg, 6 tháng mười
The death of Evan The Terrible (Cái chết của Evan, kẻ khủng khiếp), một phim của Vassili Goncharov, và do chi nhánh ở Nga của Pathé sản xuất, vừa ra mắt công chúng.

New York, 10 tháng mười
Pippa Passes (Vé mời vào Pippa), của đạo diễn D. W. Griffth và ngôi sao Mary Pickford, là phim đầu tiên được báo New York Times đánh giá cao nhờ vào sự đổi mới kỹ thuật.

Paris, 7 tháng mười một
Emile Cohl phát hành phim của ông *The magic eyeglasses (Cặp kính lão thần diệu)*, được thực hiện bằng cách điều chỉnh lại nguyên tắc Chromatrope, hay đèn rọi, cho điện ảnh.

Paris, 14 tháng mười một
Harry Baur, một diễn viên trẻ từ Rạp Kịch Odéon diễn xuất lần đầu tiên trên màn hình trong phim mới phát hành của Eclair *The legend of the Good Knight (Truyền thuyết về một hiệp sĩ)*.

Paris, 19 tháng mười hai
Gaumont phát hành hai phim được lồng tiếng và tô màu dưới sự giám sát của Louis Feuillade, *The Artist's Christmas (Đêm giáng Sinh của người Nghệ-sĩ)*, và *Noël du chiffonier (The Ragman's Christmas) (Đêm Giáng Sinh của người buôn quần áo cũ)*.

New York, 23 tháng mười hai
Sau thành công của phim gồm hai cuốn *Napoleon*, J. Stuart Blackton phát hành phần đầu của phim *The life of Moses (Cuộc đời của Moses)*. Một phim gồm năm cuốn (50 phút) sẽ được chiếu thành năm phần riêng biệt.

Vienna, 31 tháng mười hai
Erich Pommer, được cử giữ chức tổng giám đốc của Gaumont phụ trách toàn bộ miền Trung Âu châu.

Hong Kong, 31 tháng mười hai
Benjamin Polaski, người Mỹ, thành lập công ty *The Asia Film*. Ông đang dựng phim *The Pot's revelations* và *To steal a roast duck*.

Stockholm, 31 tháng mười hai
Charles Magnusson và Julius Jaenzon, hai đạo diễn của Svenska, phát hành một phim của Carl Engdhal, *The people of the Varmland*.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Wiscosin, 14 tháng giêng
Joseph Losey

Pháp, 3 tháng hai
André Cayatte

Paris, 10 tháng hai
Henri Alekan

Pennsylvania, 11 tháng hai
Joseph Mankiewicz

Ai Cập, 24 tháng hai
Riccardo Freda

Tô Cách Lan, 1 tháng ba
David Niven

Anh, 15 tháng năm
James Mason

Áo, 17 tháng năm
Magda Schneider

Tasmania, 20 tháng sáu
Errol Flynn

Pháp 23 tháng sáu
Georges Rouquier

Milan, 5 tháng bảy
Isa Miranda

Paris, 18 tháng tám
Marcel Carné

Istanbul, 7 tháng chín
Elia Kazan (Elia Kazanjoglou)

Stockholm, 13 tháng mười một
Gunna Bjornstrand

New York, 9 tháng mười hai
Douglas Fairbanks Jr.

*Sáu phim trong một loạt phim hình sự nổi tiếng **Nick Carter**, do Victorin Jasset thực hiện, ngôi sao André Liabel trong vai Nick Carter, và ngôi sao Marise Dauvray. Loạt phim giúp Eclair hốt bạc.*

CUỘC HỌP PHÓNG ĐÃNG CỦA CÁC NHÀ ĐIỀU HÀNH QUỐC TẾ

Bức hình cả nhóm này, được chụp sau buổi yến tiệc thân mật, che đậy sự xung đột sâu sắc giữa các phe nhóm khác nhau. Ở hàng đầu, từ trái sang phải: George Rogers, Charles Pathé, George Eastman, Georges Méliès và Charles Urban.

Paris, 4 tháng hai

"Cuộc họp của những người bị lừa", là cách mà nhà báo Georges Dureau gán lên tờ "Ciné journal", để mô tả Đại Hội Những Nhà Sản Xuất Phim, vừa bế mạc sau hai ngày thảo luận. George Eastman tìm cách đến Pháp sau khi Tập đoàn Edison ở Mỹ thành lập Công Ty Giấy Phép Điện Ảnh, (Motion-Picture Patents Company) mà nó đã hợp nhất chín công ty kể cả Pathé và Georges Méliès. Trong tương lai, chỉ có phim của công ty này mới được chiếu ở Mỹ. Việc thành lập công ty, với những tham vọng bá chủ, gặp phải sự kháng cự của các nhà điều hành lớn lẫn nhỏ trong một số công ty nhất định. Tháng mười năm rồi, Nordisk ở Đan Mạch, và Vitagraph, đối thủ kinh doanh của Edison do Stuart Blackton quản lý, đề nghị triệu tập một đại hội mới ở Paris. Ý kiến này được nhiệt liệt hoan nghênh, vì các công ty Âu châu không vui về những quyết định của Công ty Giấy Phép Điện ảnh. Tiền đóng góp tăng cao từ khi thị trường phim ở Mỹ thiết lập một hệ thống tiêu thụ phim dồi dào cho tất cả những công ty. Nếu thị trường này đóng cửa đối với một số công ty nhất định, nó có thể báo hiệu ngày tàn của nhiều trong số các công ty đó. Do đó, ý tưởng thành lập một chế độ hợp tác giữa các nhà sản xuất, một loại tập đoàn đối địch, sao chép theo kiểu Mỹ, hình thành. George Eastman khuyến khích kế hoạch này, vì ông thấy Âu-châu là một thị trường rất hứa hẹn. Là một nhà ngoại giao khéo léo, ông cố hoà giải những phe phái có liên quan. Sự hiện diện của ông tại Đại-hội là một sự kiện nổi bật như sự kiện của Pathé, vua của giới điện ảnh.

Pathé đầu tiên đã từ chối thẳng thừng cộng tác trong Hiệp Hội Những Nhà Làm Phim, theo ông "những tai hoạ và sự tàn lụi không thể né tránh về mặt tài chánh hơn là công nghệ của một số công ty nhất định là không khắc phục được". Rõ ràng là, càng nhiều hãng bị phá sản càng tốt! George Eastman bằng lòng tham dự Đại Hội. Eastman và Pathé cùng ở đó với khoảng 200 gương mặt điện ảnh Âu châu quan trọng (không nhiều thì ít): Léon Gaumont, Georges Méliès, Charles Jourjon và Marcel Vandal của Eclair, nhà tiên phong người Mỹ làm việc cho điện ảnh Anh Charles Urban, cũng như những đại diện của Vitagraph, Lux, Cines, Ambrosio, Hepworth, Warwick, Nordisk, Messter, công ty Nga Drankoff v.v... Méliès khai mạc buổi họp, và sáng kiến thành lập Hội Đồng Các Nhà Làm Phim Quốc Tế được đưa ra và được nhất trí. Do đó, một tổ hợp mới ra đời, đưa 30 mươi hãng lại gần nhau. Quyết định chánh của tổ hợp là các nhà sản xuất sẽ cho mướn phim chỉ đối với những thành viên cam kết bằng văn bản sẽ trả lại phim sau bốn tháng. Chủ các gian hàng hội chợ một lần nữa phản đối. Đại Hội chẳng những mong muốn nắm độc quyền việc cho thuê phim, mà còn muốn loại bỏ những người dàn xếp cho thuê, những kẻ trung gian giữa nhà sản xuất và chủ gian hàng. Thật ra, Đại Hội đã chấm dứt một sự rối loạn lớn. Mặc cho những thoả thuận được ký kết, các quyền lợi hoàn toàn không hợp nhau. Ngay cả một quyết định về bảng giá cho mướn phim cũng không thể đạt được quan điểm chung. Với mục đích ngăn ngừa một cuộc khủng hoảng điện ảnh nghiêm trọng, Đại hội quyết định thả nổi vấn đề. Tổ hợp mà Đại Hội khai sinh có thể bóp nghẹt các nhà điều hành nhỏ. Trong thực tế, người chiến thắng duy nhất chính là Eastman, người hiện giờ trở thành nhà cung cấp duy nhất cho các thành viên Đại Hội.

George Eastman, một người ghê gớm trong cả hai lãnh vực công nghệ và kỹ thuật

GEORGES MÉLIÈS THƯỞNG THỨC THỜI VINH QUANG CỦA MÌNH

Paris, 4 tháng hai

Georges Méliès, chủ tịch Đại Hội Những Nhà Sản Xuất Phim, hãnh diện làm dáng chụp chung một tấm hình. Ông ngồi giữa một nhóm gồm 50 gương mặt nổi tiếng trong giới điện ảnh. Bên phải ông là George Eastman và Charles Pathé, bên trái là Léon Gaumont. Méliès, một kẻ độc lập giữa ba gã khổng lồ công nghệ điện ảnh! Suốt hai ngày Đại Hội, ông thực thi bổn phận một cách hoàn hảo bằng tính khí vui vẻ và lòng chân thành của ông. Danh dự hiếm có này là một thành tựu mỹ mãn dành cho ông. Tuy nhiên, một số quyết định được Đại Hội áp dụng có nguy cơ hủy diệt Star Film, mà vấn đề tài chánh của nó càng ngày càng gặp rắc rối. Sự công nghệ hóa điện ảnh trên qui mô lớn có thể nghiền nát một hãng khiêm tốn ở Montreuil có chức năng hoạt động trên qui mô nhỏ. Méliès là một nghệ sĩ xuất sắc, nhưng không phải là nhà kinh doanh giỏi. Mặc dù rất hạnh phúc chủ tọa Đại Hội, Georges Méliès, không còn nghi ngờ, đối mặt với những nguy hiểm đang rình rập ông. Tuy nhiên, vào lúc này, ông có thể thưởng thức những giờ vinh quang của mình, mỉm cười với các người bạn đương thời.

NHỮNG KẺ ĐỘC LẬP ĐỨNG LÊN CHỐNG EDISON

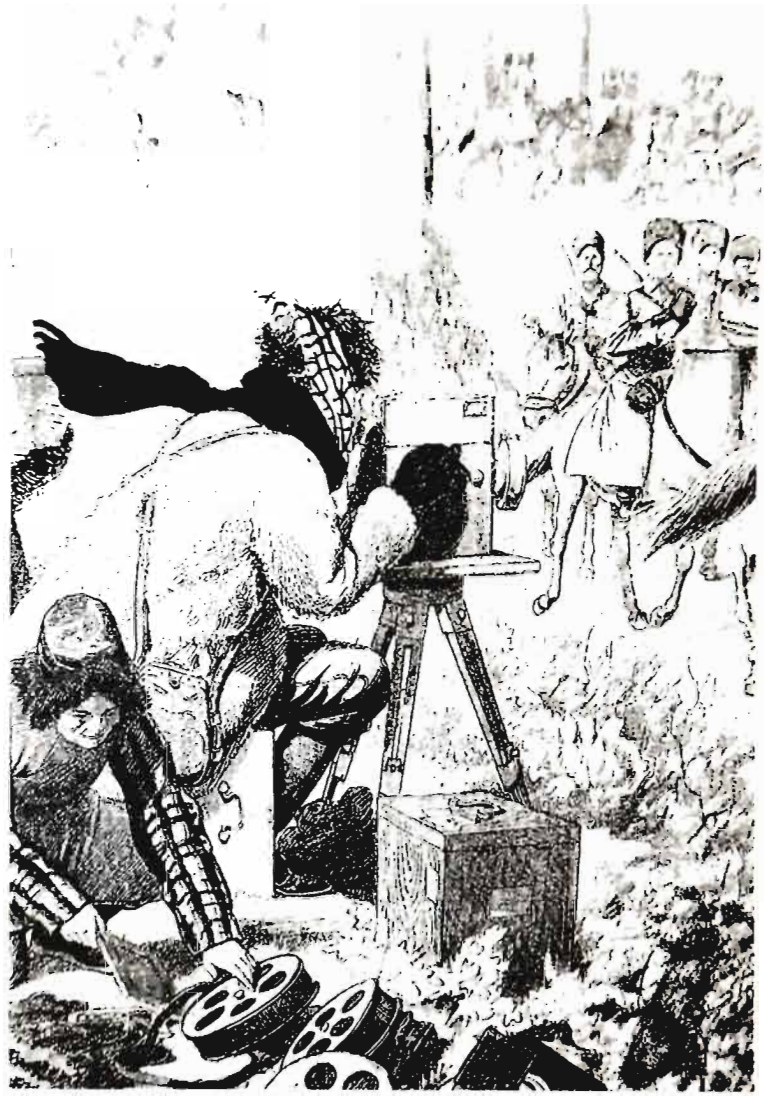
New York, 20 tháng ba

Cuộc tranh tụng dai dẳng giữa Thomas Edion và những kẻ nhỏ bé hơn, những công ty độc lập, thình lình trở qua một khúc ngoặt mới. Dĩ nhiên, tất cả những công ty bị khai trừ khỏi tập đoàn Công Ty Giấy Phép Điện Ảnh, đã tự tổ chức thành một nhóm hành động chung mạnh mẽ gồm các công ty độc lập. Và để hoạt động có hiệu quả tối đa, nhóm hành động chung mới này áp dụng nhiều sự phòng ngừa. Điều đáng chú ý nhất là lợi dụng những bằng sáng chế đặc biệt còn lưu giữ ở Hội Đồng Cấp Bằng Sáng Chế, mà chúng sẽ bảo vệ họ chống lại những đe doạ đến từ Edison và những luật sư ông. Quan trọng hơn tất cả là máy quay "không vi phạm bằng sáng chế" do Joseph Bianchi khai thác, ông là chuyên gia thu âm, làm việc cho Công-ty Đĩa Hát Columbia. Nếu những công ty nhỏ tiếp tục lợi dụng máy quay này, không có cách gì để Edison có thể ngăn chặn họ dựng phim. Ngoài điều này ra, công ty Lumière của Pháp đề nghị cung cấp cho những thành viên của "phân tập đoàn" này một loại phim mới ít bén lửa hơn như là loại thay thế cho phim được quảng cáo rộng rãi từ công ty Eastman Kodak, đặc biệt dành riêng cho những thành viên của tập đoàn Edison - một hoạt động có sinh khí mới cho nhiều nhà mướn phim nhỏ xoá đi cái bẫng giá do những biện pháp kiềm chế của tập đoàn Edison.

"NHỮNG KẺ MOI MÓC TIN TỨC BÁ LÁP CỦA PATHE" KHỞI XƯỚNG MỤC THỜI SỰ HẰNG TUẦN

Paris, 31 tháng ba

Được khích lệ bởi sự tò mò vô bờ bến của công chúng về những chi tiết sinh hoạt hằng ngày ở những nơi xa xôi trên thế giới, Pathé phát động mục thời sự hằng tuần, với những thước phim tài liệu hào hứng được cung cấp bởi một đạo quân quay phim được phái đi khắp nơi trên thế giới. Từ giờ trở đi, những máy quay sẽ phiêu lưu vào những vùng đất hoang dã và chưa được khai phá. Luôn luôn tìm tòi những sự kiện dễ gây chấn động, các nhà quay phim của Pathé cũng theo dõi những sự kiện quan trọng trong tuần: thảm hoạ, giết người, xử án, và những môn thi đấu thể thao. Thời sự, mang tên *những chuyện tào lao của Pathé (Pathé faits divers)* và được biên tập bởi Albert Gaveau, nhắm vào hành động làm chứng nhân lịch sử đối với những sự kiện đương thời. "Những tin tức bá láp của Pathé" là phim thời sự đầu tiên sản xuất để phân phối rộng rãi.



Một trong những nhà quay phim tin tức đang làm việc, được phác họa bởi một nhà báo

CHARLES PATHÉ KHÔNG NHƯỢNG BỘ GEORGE EASTMAN

New York, 16 tháng ba

Nổi bật từ đại hội do các nhà điều hành kỹ nghệ điện ảnh tổ chức, Charles Pathé quyết định hướng đi ông phải theo trong tương lai. Ông sẽ thách thức sự độc quyền thực sự, hiện Eastman đang hưởng, và công ty Eastman Kodak Mỹ. Ông bị thôi thúc bởi ý nghĩ sản xuất nguồn cung cấp phim cho riêng ông để thay thế phim của Eastman, người, cho đến bây giờ, cung cấp hầu hết phim được sử dụng bởi các công ty Âu châu, cũng như bởi các công ty ở Mỹ. Sau khi thuyết phục những thành viên trong ban lãnh đạo của công ty ông về giá trị đầu tư trong lãnh vực mới này nguồn hàng đắt tiền do Kodak cung cấp rõ ràng gặm nhấm lợi nhuận - ông mua lại xưởng Blair ở Anh cho mục đích này. Ông cũng đang tìm tòi khả năng tái chế hoặc sử dụng lại những thước phim cũ đã bị loại bỏ bằng cách lột bỏ lớp hoá chất bắt ánh sáng nhạy cảm. Mặc dù những kết quả không cho ra chất lượng tốt nhất, Pathé vẫn bị thôi thúc đeo đuổi hướng đi mới của ông, mà có thể đến ngày nào đó, dõng dạc tuyên bố chiến tranh chống những thủ đoạn độc quyền của Eastman.

HÃNG FILM ART TÌM THẤY CHÍNH NÓ GIỮA TÂM BÃO

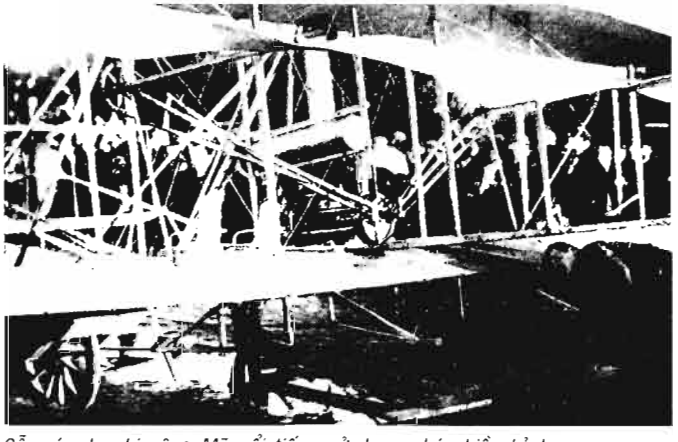
Paris, 15 tháng sáu

Mặc dù sản xuất nhiều phim nổi tiếng, công ty Film d'Art do Paul Lafitte thành lập lâm vào tình trạng khó khăn tài chánh nghiêm trọng. Từ cuộc họp thường niên vừa qua, tiền nợ khoảng 80.000 quan được công bố và tiền đồ cực kỳ u tối (vị trí của Charles Pathé không rõ ràng, và ông chưa đề nghị ra tay giúp công ty). Vào khoảng cuối năm này, Film d'Art sẽ sản xuất tổng cộng 26 phim, nhưng Paul Lafitte hiện giờ được thay thế bởi nhà viết kịch Paul Gavault làm người đứng đầu công ty.

WILBUR WRIGHT NỐI KẾT BAY LƯỢN VỚI ĐIỆN ẢNH

Pau, 22 tháng ba

Công ty Radios Society, thành lập vào tháng tám 1907 bởi Clément Maurice và Félix Mesguich, vừa ký một hợp đồng với phi công nổi tiếng Wilbur Wright, mà chiếc "Flyer" của ông, một cỗ máy nặng hơn không khí, đã thực hiện một chuyến bay có động cơ mạnh đầu tiên vào tháng mười hai 1903. Tháng chín năm qua, Mesguich quay độc quyền những chuyến bay của Wright từ một trường đua gần Le Mans, tạo ra sự chấn động lớn trên đất Pháp. Wright cũng được quay phim khi nhận giải Ủy ban Hàng không vì đã ở trên không trung hơn một giờ rưỡi. Ở Pau, trên một sân bay nhỏ tại Pont-Long, Mesguich vừa hoàn thành một phim gây kinh ngạc. Sau khi biểu diễn một chuyến bay cho Vua Edward VII thưởng lãm. Wright đề nghị ông sẽ đưa Mesguich lên trời. Nhà quay phim gan dạ chấp nhận lời mời và buộc chiếc máy quay vào một cánh của máy bay, bảo đảm cần quay máy quay phim trong tầm tay ông. Wright hét to "Lên đường!" và động cơ bừng lên sức sống trong khi Mesguich bám chặt máy quay. Mặt đất rời xa dần, và mọi vật trên mặt đất dường như quay cuồng. Mesguich quay đều đặn cần quay trong khi tim đập liên hồi. Sau ba phút bay, Wright nhẹ nhàng tiếp đất và dừng lại. Mesguich, vẫn còn chết lặng người, đã quay trên 300 mét phim. Ông là người đầu tiên quay phim trên một máy bay đang bay.



Cỗ máy do phi công Mỹ nổi tiếng sử dụng phá nhiều kỷ lục

CÔNG TY PHIM QUAN TRỌNG RA MẮT Ở NEW YORK

New York, 14 tháng tư

Sự thành lập tập đoàn công nghệ phim của Thomas Edison cuối năm qua dường như không làm các công ty độc lập sợ hãi. Trái lại, khu vực độc lập tiếp tục phát triển, phần bổ sung quan trọng nhất của nó là Công ty Điện Ảnh New York. Được thành lập bởi Adam Kessel Jr và Charles Baumann, người trước đây điều hành công ty Trao Đổi Phim Ảnh Empire, cùng với nhà quay phim Fred Balshofer, trụ sở công ty mới toạ lạc tại số 426 Đại Lộ Thứ Sáu. Họ đã bắt tay vào việc quay bộ phim *Disinherited son's loyalty (Sự trung thành của người con bị tước quyền thừa kế)*, sẽ được phát hành tháng tới. Rõ ràng, khi ba người đàn ông gặp nhau suốt buổi ăn tối để bàn việc thành lập công cuộc kinh doanh mới, họ chưa quyết định về cái tên hoặc thương hiệu cho bộ phận sản xuất của họ. Sau đó Kessel nhận ra con bò tót Mỹ trên tờ 10 đô la và hãng Bison Films" ra đời ("Bison": "Con bò rừng"). Cũng được biết như là "Bison" Life Motion Pictures, một biểu trưng mới thích hợp với những chương trình gồm nhiều phim cao bồi miền Tây trong số những sản phẩm tương lai của họ.

New York Motion Picture Corporation

HOLLYWOOD HOAN NGHÊNH CHÀO ĐÓN ĐIỆN ẢNH

Khoảng trời California rộng mở đang phơi mình trong ánh nắng trên con đường đến Hollywood.

Los Angeles, 1 tháng mười một

Thành phố còn ngái ngủ, được bao bọc bởi những khu rừng cam ở ngoại ô phía bắc Los Angeles dường như có triển vọng trở thành một địa điểm sống động, nếu một điều khả thi có thể được các nhà làm phim thực hiện tại đây, do lợi ích tiềm tàng trong nó. Họ đã có mặt trong khu vực rồi, và nhiều phim nổi tiếng được quay tại đây bởi những toán làm phim đến từ New York. Cho tới nay, nổi tiếng nhất là phim của Kalem, *The Count of Monte Cristo (Bá tước xứ Monte Cristo)*, phỏng theo tiểu thuyết nổi tiếng của văn hào Alexandre Dumas, trong đó, đạo diễn Francis Boggs chọn một nhà thôi miên tìm thấy trong khu hội chợ địa phương thủ vai Bá-tước. Bộ phim được ra mắt ở New York và sau đó đi khắp nước vào đầu năm 1908, và trở thành một phim thành công vang dội đến nỗi nhà sản xuất William Selig quyết định trở lại California để thực hiện thêm vài bộ phim. Điều này cũng có một kết quả phụ đáng vui mừng trong việc tách Kalem và Edison ở hai vị trí rất xa, vì những đòi hỏi của Edison cho thấy càng lúc càng không thể chấp nhận được. Tháng năm vừa qua, Francis Boggs cùng toán của ông, một lần nữa trở lại Hollywood để dựng một phim mới, *In the Sultant's power (Nằm trong quyền lực Quốc-vương)*. Lần này, vai chánh được giao cho một diễn viên nổi tiếng, Hobart Bosworth, một ngôi sao của kịch trường Broadway, người buộc phải rời sân khấu sau khi tạm thời bị mất giọng. Đầu tiên, có một ít bỡ ngỡ trước ống kính, Bosworth bây giờ vô cùng hạnh phúc với môi trường mới. Ông tự thích ứng với những điều kiện làm việc rất khác biệt với những điều kiện ông hưởng trên sân khấu Broadway. Các thoả thuận bao gồm, những cảnh diễn tự biên, những nữ diễn viên không chuyên, một số nếu có phương tiện giải trí đặc biệt. Tuy nhiên, Selig nhận thấy một tương lai xán lạn cho việc làm phim ở California. Bây giờ, ở tuổi ngoài bốn mươi và thích được gọi là Đại-tá, Selig là một ông bầu gánh hát kiêm ảo thuật gia kỳ cựu từng rong rủi với những suất biểu diễn thành công trước khi ông tập tễnh bước vào việc kinh doanh điện ảnh vào năm 1896. Cơ sở ông ở Chicago, nhưng hôm nay chứng kiến việc khai trương phim trường Selig mới, trên một khu trước đây là tiệm giặt ủi người Tàu ở Hollywood. Đồng thời, Selig có thể tấm mình trong bộ phim thành công dễ dàng được dựng trong phim trường ông gần đây, *Hunting big game in Africa (Săn thú ở Phi châu)*, một sự khai thác từ chuyến đi săn giải trí của Theodore Roosevelt. Selig tái dựng cảnh rừng già Phi-châu một cách tài tình trong phim trường ông ở Chicago, mướn một con sư tử già, một số người da đen trong vai người bản xứ, và một diễn viên thủ vai Roosevelt.

Hobart Bosworth, cựu diễn viên sân khấu kiêm sản xuất, là một nhân vật theo thể loại mới trên màn hình, cao bồi.

SỰ VƯƠN LÊN KHÔNG NGỪNG CỦA BRONCHO BILLY ANDERSON

Giây phút căng thẳng đặc trưng cho chàng cao bồi lì lợm Broncho Billy Anderson.

Niles, 30 tháng mười hai

Người hùng cao bồi điện ảnh G. M. Anderson sẽ được mọi người biết đến như một nhân vật mới bằng cái tên Broncho Billy, dựa theo nhân vật trong truyện của Peter B. Kyne, *Broncho Billy and the baby (Broncho Billy và đứa bé)*. Bộ phim còn được gọi là *Broncho Billy's redemption (Sự chuộc tội của Broncho Billy)*. Anderson, một con người lực lưỡng, là một ngôi sao mới sáng chói của điện ảnh. Ra đời ở Little Rock, Arkansas, tháng Ba 1882, ông nhanh chóng trở thành người bán hàng lưu động trước khi thử vận may làm diễn viên, sử dụng tên nghệ sĩ là Gilbert M. Anderson. Trong khi làm người mẫu vào năm 1902, ông được phim trường Edison mướn thủ vai chính trong một bộ phim do Edwin S. Porter đạo diễn, *The messenger boy's mistake (Sự nhầm lẫn của cậu bé đưa thư)*. Một năm sau, Anderson đóng vài vai trong phim cao bồi miền Tây tiền phong của Porter, *The great train robbery (Vụ cướp xe lửa vĩ đại)*. Đầu tiên ông được phân vai làm thủ lãnh bọn cướp, nhưng bị loại ra vì một thực tế là ông không biết cưỡi ngựa. Năm 1907, sau những công việc viết kịch bản, đạo diễn, diễn xuất tại Vitagraph và Selig. Ông nhập hội với George K. Spoor, người điều hành một dây chuyền máy Nickelodeon lớn. Họ cùng thành lập công ty Essanay (đặt theo các chữ cái đầu tiên trong tên gia đình của họ), đầu tiên đặt trụ sở ở Chicago. Tuy nhiên vào thời điểm này, Anderson thoải mái hơn nhiều trên yên ngựa, và không bao lâu, ông bắt đầu dựng phim cao bồi và những phim hài ngắn với Ben Turpin ở California. Hiện giờ, ông có trụ sở ở California, tại Niles. Quả thật thích hợp cho một nhà sản xuất phim cao bồi miền Tây, thương hiệu của Essanay là một người da đỏ đội mũ lông chim.

Broncho Billy thể hiện khía cạnh dịu dàng hơn của bản chất anh với phái đẹp.

MỘT TÀI NĂNG HÀI KỊCH LỚN CHO NGÀNH ĐIỆN ẢNH PHÁP

Một trong những vai thành công của Max Linder trong vở The Life of Punch của Louis Gasnier

Vincennes, 31 tháng mười hai

Tiếp theo lần trình diễn đầu tiên gian nan, Max Linder trở thành một trong những ngôi sao gây chú ý nhất trong trường dạy hài kịch Pháp và bây giờ là một trong những người diễn xuất nổi tiếng nhất trong công ty Pathé.

Sinh năm 1883, Linder, một kẻ si mê kịch nghệ, rời bỏ trường trung học để đi học kịch và chẳng bao lâu, diễn trên sân khấu Bordeaux. Sau đó, ông rời bỏ quê nhà Gironde để mạnh dạn thử sức tại Nhạc Viện Paris, nơi ông bị đánh trượt ba lần liên tiếp. Nhưng nhờ bạn ông, Adrien Caillard, một diễn viên hài trẻ có tham vọng được rạp kịch Ambigu thuê dưới tên thật là Gabriel Maximilien Leuvielle, Linder đóng những vai phụ trong những vở kịch mê-lô. Rạp kịch Ambigu từng cung cấp cho phim trường Pathé nhiều diễn viên của nó những năm qua.

Max Linder sau đó được Ferdinand Zecca tuyển dụng và được trả 20 quan một ngày cho lần đóng bộ phim đầu tiên. Đó là vào tháng bảy 1905, Linder xuất hiện lần đầu tiên trước ống kính, trong *A schoolboy's first day out (Ngày bỏ học đầu tiên của một nam sinh)*, do Louis Gasnier đạo diễn. Bộ phim thu hút sự chú ý, cũng như *The life of Punch (Cuộc đời của anh gu Punch)* hai năm sau đó, tuy nhiên tất cả vẫn chưa đủ lực để giúp Linder cất cánh. Do đó, ông tiếp tục sự nghiệp trên sân khấu hết ba năm, dùng tên thật trong kịch nghệ và biệt danh trong điện ảnh. Cuối cùng, vào cuối năm 1907, một trong những diễn viên hài của Pathé, René Gréhan, quyết định chuyển sang Eclair. Max Linder thay thế ông ấy, và mặc trang phục của một chàng công tử mà Gréhan đã mặc. Diễn viên hài nhỏ bé cuối cùng tìm thấy phong cách riêng cho mình. Với quần dài sọc và áo đuôi tôm, nón chóp và gậy, Linder xuất hiện trong *A skater's debut (Lần biểu diễn đầu tiên của người đi giày trượt)*, do Louis Gasnier đạo diễn. Ferdinand đánh giá bộ phim quá xoàng đến nỗi ông quyết định hoãn phát hành nó. Tuy nhiên những bộ phim tiếp theo, do Gasnier và Georges Monca đạo diễn, tìm được sự yêu thích của công chúng vào đầu năm nay. Linder thủ vai chính trong tất cả những phim đó, ăn vận trong những hình thức khác nhau: một ông già trong *The duel of a shortsighted man (Cuộc thách đấu của gã thiển cận)*, một côn đồ sống ở Paris trong *A cinematographic show (Một buổi chiếu phim)*, và thậm chí một thiếu nữ trong *A romantic mademoiselle (Một tiểu thư lãng mạn)*. Và sau đó, ông trở thành diễn viên nhái theo phong thái thường xuyên của ông - một chàng công tử ăn chơi, thanh lịch, sành đời và là kẻ chuyên tán tỉnh phụ nữ - *Don't kiss your maid (Đừng hôn cô giúp việc)*, *The mother-in-law false teeth (Răng giả của bà mẹ vợ)* và *The barometer of faithfulness (Máy đo lòng chung thủy)* là những thành công lớn. Linder, nhỏ con và tao nhã, bất chấp thân hình lực sĩ của ông, cuối cùng đã đón nhận vinh quang.

Chàng công tử Max đang tìm kiếm một cá tính riêng

SỰ RA ĐỜI CỦA MỘT NGÀNH CÔNG NGHIỆP (1900 - 1919)

Năm 1895, anh em Lumière tổ chức những buổi chiếu phim đầu tiên cho những khách hàng trả tiền trong phòng Indian tại Grand Café ở Paris. Khán giả, chưa biết gì về ảnh ảo điện ảnh, bỏ chạy trốn trong hoảng loạn khi màn hình dần dần bị lấp đầy bởi một chiếc xe lửa đang lăn bánh vào ga. *Arrival of the train in the Ciotat station (Chuyến xe lửa đến trong ga Ciotat)* là một cái tựa không hay, nhưng đầu máy nó kéo theo phía sau là cả một ngành kỹ nghệ điện ảnh phôi thai.

Năm năm sau, tại Triển Lãm Paris 1900, kỹ nghệ đang tiến vào giai đoạn bắt đầu trưởng thành. Về thế hiện là những phim màu được tô bằng tay; phim có âm thanh mà diễn viên lớn Coquelin phát âm từ máy Cyrano de Bergerac, giọng ông trên máy ghi bằng dĩa hát không được đồng bộ với hình ảnh; một màn hình cao 16mét (53 feet) và rộng 21 mét (70 feet), được chiếu trên đó là những cảnh đẹp mắt; và một hệ thống máy Cinéorama sử dụng 11 máy chiếu để chiếu một ảnh 360 độ được chụp từ một khinh khí cầu. Khán giả chắc hẳn có cảm tưởng như thế họ đang được chở bềnh bồng trong một khinh khí cầu khổng lồ, mà lọng của nó phồng lên phía trên họ.

Những kỳ quan hiện đại này là điềm báo trước những chuyện sắp đến: "technicolor", phim lồng tiếng và màn ảnh rộng. Nhưng vào năm 1900, tham vọng không đủ để phát triển kỹ thuật. Màn hình khổng lồ bị ngã sụp trong một cơn bão, và 11 máy chiếu của Cinéorama phát sinh quá nhiều nhiệt đến nỗi vi phạm những qui định phòng hỏa.

Đến khi bùng nổ Thế Chiến I vào tháng tám 1914, người Pháp vẫn đi đầu trong lãnh vực phim. Đầu thập niên 1900 chứng kiến sự công nghiệp hóa việc làm phim, và năm 1898, Georges Méliès, cựu ảo thuật gia và là nhà tiên phong quan trọng, khánh thành một phim trường chuyên nghiệp thực sự đầu tiên tại Montreuil gần Paris. Ở đây, trong ngôi nhà kính rộng lớn, ông sáng tạo phim ảnh ảo, thể hiện những hiệu quả đặc biệt gây kinh ngạc và mánh lới chụp ảnh trong những phim như *Voyage to the moon (Du hành đến mặt trăng)*, *The conquest of the Pole (Chinh phục địa cực)*. Phim trường Gaumont ở Paris nổi lên một nhà kính to lớn khác, được mở rộng khoảng cuối năm 1912 thành một cơ sở phức hợp gồm văn phòng, phòng thí nghiệm và xưởng sản xuất mọi thứ để thực hiện phim. Thậm chí, xa hoa hơn là những phim trường Pathé tại Vincennes, do Ferdinand Zecca quản lý. Charles Pathé, một nhà doanh nghiệp khôn ngoan, người đã tạo ra một tài sản đầu tiên bằng cách bắt những đám đông trong hội chợ trả một số tiền để nghe những đĩa hát đầu tiên, hiểu rất rõ tiềm năng và triển vọng trong việc kinh doanh phim ảnh. Ông thiết lập một hệ thống độc quyền về sản xuất, phân phối và trình chiếu trong nước, trong khi đồng loạt mở các chi nhánh ở mọi nơi trên thế giới, nơi mà phim được phép chiếu. Khoảng năm 1908, Pathé là người thống trị, phân phối phim gấp hai lần ở Mỹ so với toàn bộ ngành kỹ nghệ phim Mỹ. Pathé giới thiệu một loạt phim phiêu lưu nhiều tập với khán giả Mỹ, kết hợp với việc ấn hành tình tiết hằng tuần với tập đoàn báo chí địa phương. Những nhà diễn xuất Pháp, thật ra, có một ảnh hưởng sâu sắc trên phim ảnh Mỹ. Các phim ngắn của danh hài đa dạng và ăn mặc bảnh bao Max Linder thôi thúc những nhà sản xuất Mỹ nghĩ đến phòng nhạc bản xứ và năng khiếu hài chịu ảnh hưởng phong cách gần đây của Charles Chaplin.

Carl Laemmle tại Universal cùng nhóm diễn viên và đạo diễn của ông.

Sự vượt trội đi trước của người Pháp bị sút giảm bởi sự bùng nổ Thế Chiến I. Những thị trường xuất khẩu ở Âu châu thình lình bị đóng cửa, cùng với nguyên vật liệu và nhân lực chuyển hướng sang nỗ lực chiến tranh. Khi người Pháp rút lui, công nghệ điện ảnh ở Mỹ, chưa dính líu vào cuộc đổ máu mãi đến năm 1917, di chuyển vào để lấp đầy khoảng trống.

Mãi đến khoảng năm 1900, điện ảnh Mỹ hầu hết là những phim ghi lại đơn giản về những vở kịch trên sân khấu, và được chiếu tại những rạp tạp kỹ. Năm 1902, một rạp hát thực sự đầu tiên của Mỹ được khai trương trên phố South Main ở Los Angeles bởi Thomas Talley. Rạp Electric của ông hứa "một trò vui chân chính và giải trí một giờ đổi lấy 10 xu vào xem". Rạp Electric sau đó được theo sau bởi hàng ngàn rạp "nickelodeon". Một thuật ngữ được sử dụng lần đầu vào năm 1905, bắt nguồn từ giá vé 5 xu (hay 1 nickel). "Nickelodeon" đầy rẫy trong những cửa tiệm nhỏ, phòng khiêu vũ, và những phòng lớn không còn sử dụng có mục đích nhất định. Vào trước năm 1908, có khoảng 9.000 trong số các máy này bán vé rẻ cho hàng triệu người Mỹ thuộc tầng lớp công nhân, nhất là những người nhập cư từ Nam và Trung Âu, mà vốn tiếng Anh còn thiếu đã khuyến khích họ đến rạp. Việc mọc lên như nấm của những Nickelodeon này đã cách mạng hoá hệ thống tổ chức của kỹ nghệ điện ảnh Mỹ. Trước đây, những chủ máy chiếu mua phim trực tiếp từ những nhà sản xuất trên Bờ Biển Đông, hoặc từ những đại lý địa phương với giá tiêu chuẩn khoảng 10 xu một bộ (# 0,3m), tuy nhiên, khán giả ngán ngẩm những phim chiếu quá lâu trước khi chúng hao mòn. Đáp án cho vấn đề này là " trao đổi phim", cửa hàng đầu tiên của nó được mở ở San Francisco năm 1902 bởi Herbert và Harry Miles. Dịch vụ cho mướn phim này, đầy những kẻ "đi đêm", không phải là chỗ cho những người nghiêm túc về mặt thương mại. Và nó nằm trong tay của những kẻ đểu giả kiểu Mỹ, và vì sự xáo trộn của lãnh vực này mà những người có thế lực tương lai trong ngành điện ảnh triệt tiêu đám người này.

Họ là những người nhập cư, đa số là người Do Thái đến từ những khu ổ chuột thuộc Trung Âu. Quan trọng hơn cả, họ là những người kinh doanh đang tìm kiếm lối vào một cuộc làm ăn bình đẳng. Điện ảnh giới thiệu họ một cơ hội tuyệt hảo.

Người bền chí nhất trong số họ là Adolph Zukor, mất năm 1976 ở vào tuổi hi hữu 103. Zukor từ Hungary đến Mỹ lúc ông 16 tuổi, với 40 đô la được may giấu trong lai áo gi-lê. Như nhiều người nhập cư Do Thái khác, ông lao vào việc buôn bán hàng may mặc, học tiếng Anh trong khi bán lông thú. Năm 1903, ông thâm nhập vào việc kinh doanh giải trí rạp hát nhỏ. Sau đó, ông liên kết với một người buôn lông thú khác, Marcus Loew, nhưng ông này đã tìm ra hướng đi riêng làm người tổ chức chiếu và phân phối phim vào năm 1912. Zukor đã suy tính kỹ, cách hay nhất là phải lôi kéo giới trung lưu vào rạp hát, những người mà ông đã có lần bán lông thú. Những bộ phim dài một và hai cuộn được sản xuất quá nhiều cho các chương trình chiếu phim nhanh từ hai công ty Biograph và Vitagraph được coi là những sản phẩm yếu kém, tuy có sinh lãi nhưng chỉ thích hợp cho việc giải trí của giới bình dân. Zukor có những ý tưởng khác. Năm 1912, ông đưa ra một sản phẩm của hãng Film d'Art Pháp, một bộ phim kéo dài một giờ, *Queen Elizabeth (Nữ Hoàng Elizabeth)* do nữ ngôi sao Sarah Bernhardt thủ diễn. Bộ phim được thuê dựa vào nền tảng Quyền Lợi Nhà Nước (States Rights), và những khán giả trung lưu mà bộ phim lôi cuốn, đặt lại vấn đề đã được giải quyết rồi, nhằm thuyết phục giới kinh doanh phim ảnh rằng công chúng Mỹ sẽ chấp nhận những phim truyện dài hơn nhiều so với phim tiêu chuẩn một và hai cuốn.

Những tái tạo của Film d'Art dành cho kịch nghệ cổ điển Pháp không gây hứng thú cho khán giả và phải chịu diệt vong sớm, nhưng sự thành công của *Queen Elizabeth* khuyến khích Zukor thành lập công ty *Famous Players in Famous Plays (Những kịch sĩ nổi tiếng trong những vở kịch nổi tiếng)*. Ông thuê Edwin S. Porter sao lại phương pháp của Film d'Art bằng cách đưa những ngôi sao Broadway lên màn hình trong những phim như *The Prisoner of Zenda (Tù nhân của Zenda)*, vai chánh là James Hackett, và *The Count of Monte Cristo (Bá tước vùng Monte Cristo)* với James O'Neill. Những phim truyện dài, có được do xu hướng trên, không tự nhiên và còn nhiều điệu bộ kịch, nhưng lớp khán giả mới mà chúng thu hút dẫn đến một sự xây dựng những rạp được trang bị phong phú hơn để đủ sức chứa họ. Riêng D. W. Griffith, được

ca tụng bởi những thiên anh hùng ca Ý đặc sắc như *Quo Vadis? (1912)*, và *Cabiria (1914)*, ông khai thác triệt để tất cả những kinh nghiệm, và những gì có thể thực hiện được để dựng thành phim *The Birth of a Nation (Sự ra đời của một Quốc Gia)*, thế theo lời yêu cầu của rất nhiều khán giả hâm mộ phim truyện dài.

Năm 1903, bốn anh em Warner mở một rạp chiếu phim ở Newcastle, Pennsylvania. Harry Warner được sinh ra ở Ba Lan, những em trai ông lần lượt ở những thành phố Mỹ, khi gia đình theo người cha bán hàng lưu động. Anh em Warner chuyển bước kế tiếp vào lãnh vực phân phối phim, và khoảng cuối năm 1912, thực hiện phim riêng. Carl Laemmle đã ở tuổi 40 khi ông thâm nhập vào việc kinh doanh phim ảnh. Sinh ra trong một gia đình Do Thái trung lưu ở Đức năm 1867, ông đến Mỹ lúc 17 tuổi. Tiền liệu kiếm được lợi nhuận nhanh, năm 1906 ông mở một "nickelodeon", Rạp White Front, ở Bờ Tây Chicago. Để bù đắp thời gian đã mất, ông nhanh chóng mở rộng việc phân phối phim tới dịch vụ dây chuyền Midwest ông sáng lập. Điều này đưa ông vào cuộc đối đầu với Công Ty Giấy Phép Điện Ảnh (Motion Pitures Patents Company), được biết rộng rãi là Tập Đoàn Edison, một hiệp hội gồm những công ty hàng đầu của Mỹ và những chi nhánh ở Mỹ của liên đoàn Pháp. Bằng cách đóng góp chung quyền đòi có giấy phép và giao phó chúng cho Edison, và bằng cách tuyên bố không ai được quyền sản xuất, phân phối hoặc chiếu phim trên đất Mỹ mà không có giấy phép của họ, những công ty này nhắm vào việc dàn xếp công cuộc kinh doanh phim ảnh và tống khứ những phần tử độc lập dám thách thức sự độc quyền của chúng.

Laemmle là một trong những người đi đầu trong đoàn quân thập tự chống lại Tập Đoàn. Truyền đơn bay khắp nơi, những chiến dịch bôi nhọ bắt đầu tiến hành và bạo lực tràn lan. Giữa cơn hỗn độn, Laemmle bắt đầu sản xuất phim riêng, dưới lá cờ Công Ty Điện Ảnh Độc Lập (Independent Motion Picture Company - IMP), thành lập năm 1909. Không bao lâu, với sự hợp nhất của một số công ty nhỏ có nghĩa là ông đang chi huy lãnh địa phim nho nhỏ của riêng ông. Phần lớn trong lãnh địa đó được tạo dựng bởi sự nổi bật về biện pháp sử dụng tên tuổi các ngôi sao để thu hút sự chú ý của khán giả, trong đó, Laemmle đóng một vai trò nòng cốt. Vào thời kỳ đầu của điện ảnh, những luật sư cộng tác và những doanh nhân đóng góp tài chính trong các công ty phim nhắm vào việc sản xuất hàng loạt và rẻ. Việc giấu tên những diễn viên điện ảnh là cách đơn giản để duy trì tiền lương và toàn bộ tiền phải trả hạ xuống. Về điều này họ được trợ giúp bởi những diễn viên mà đa số xem công việc phim ảnh là phương sách cuối cùng.

Thái độ này đã thay đổi khi công chúng càng lúc càng bị phim ảnh cuốn hút. Các chủ rạp và những người đang kinh doanh trao đổi phim nhanh chóng tóm bắt sự thân mật của các nghệ sĩ được mến mộ như là một tài sản. Tháng tư 1909, trong tờ *Thế Giới Điện Ảnh*, một tạp chí thương mại, Ben Turpin xuất hiện dưới tên riêng trong một mục mô tả cuộc sống của một "Nghệ sĩ hài".

Anh hề mập John Bunny và chàng cao bồi Broncho Billy Anderson diễn xuất trong phim riêng của họ (Bunny là danh hài sân khấu, còn Anderson làm chủ một công ty sản xuất). Tuy nhiên, nữ diễn viên được ái mộ nhất tại Biograph, Florence Lawrence, chỉ được lên danh sách như là "Cô gái Biograph".

Helen Holmes trong ***The hazards of Helen*** *(Những màn nguy hiểm của Helen - năm 1914), được thực hiện cho Cty Kalem*

Năm 1910, Lawrence rời khỏi Biograph và sa vào đôi tay đón tiếp của Công Ty Điện Ảnh Độc Lập do Laemmle chủ quản. Sau đó, ông bày ra một câu chuyện giật gân, trong đó, Lawrence bị chết trong một tai nạn xe ở St. Louis. Điều này ngay lập tức được theo sau bởi một bài thông báo trong báo chí - có tên là CHÚNG TÔI VẠCH TRẦN SỰ DỐI TRÁ - trong đó, trách nhiệm về câu chuyện quy cho những đối thủ của công ty ông. Lawrence được dàn dựng thắng lợi ở St. Louis để thực hiện sự trình diễn cá nhân lần đầu tiên. Cô bị vây quanh bởi một đám đông người hâm mộ, những người đã bứt đứt hết nút áo cô. Một ngôi sao ra đời.

Các ngôi sao nhanh chóng bước lên bậc thang vinh quang. Năm 1913, Adolph Zukor nói với mẹ Mary Pickford "Nếu phim truyện thành công, chúng tôi dự kiến trả lương tuỳ theo sức thu hút của phòng bán vé". Khoảng cuối năm 1915, Pickford nhận số lương 10.000 đô la một tuần, và sức lôi cuốn của cô là sức bật cho lãnh địa Zukor mà, sau nhiều lần thương lượng phức tạp, trở thành phim trường Paramount. Những ngôi sao như Pickford và Chaplin trở thành những vật thế chấp quí giá mà theo đó, các công ty phim có thể mượn những số tiền lớn. Nếu bạn không thể tìm được một ngôi sao, bạn hãy tạo ra nó. William Fox là người nhập cư khác, người Đức gốc Do Thái, người đã tạo một gia tài trong việc kinh doanh trao đổi phim, đánh bại Tập Đoàn Edison và thâm nhập vào việc sản xuất phim năm 1915 làm chủ tịch Tổ Hợp Phim Fox. Chính Fox, người đã biến đổi cô đào sân khấu Theodosia de Coppet thành một nữ diễn viên "Vămp" đầu tiên trên màn hình, và ngôi sao bạc triệu Theda Bara.

Sự phát triển phương sách dùng các ngôi sao để thu hút khán giả được đi kèm với sự chuyển đổi việc làm phim từ Bờ Biển Đông sang California. Phim ảnh được thực hiện tại Los Angeles và xung quanh nó từ năm 1907, khi công ty Selig ở Chicago quay *The Count of Monte Cristo* trên bãi biển Santa Monica và trong một phim trường được dựng lên vội vàng sau tiệm giặt ủi người Tàu. Sự thu hút đối với những nhà làm phim là gấp đôi: Khí hậu sáng khoái cùng phong cảnh đa dạng, và khoảng cách đáng kể của California cách xa tầm với của Tập Đoàn Edison. Nhiều phim được quay ở Hollywood, một vùng ngoại ô còn ngái ngủ thuộc Los Angeles được bao quanh bởi những khu rừng cam. Năm 1913, một đạo diễn trẻ nhiều tham vọng đến Hollywood để quay phim chuyển thể từ tiểu thuyết cao bồi nổi tiếng *The squaw man (Người da trắng có vợ da đỏ)*. Có tên là Ceil B. De-Mille, ông là một nghệ sĩ sân khấu kiêm viết kịch, đã liên kết với Jesse L. Lasky và em vợ của Lasky, Samuel Goldfish (sau này là Goldwyn). Thất vọng với hiện trường quay được chọn ngoài Arizona, De-Mille và nhóm ông lên xe lửa và đi đến tận cùng của con đường sắt, nơi họ ngẫu nhiên bắt gặp Hollywood. Tại đó, họ quay *The squaw man*, bộ phim đã giúp đưa Hollywood lên bản đồ.

Năm 1912, công ty Điện Ảnh Độc Lập của Laemmle biến thành Công Ty Sản Xuất Phim Toàn Cầu (Universal Film Manufacturing Company), sau này được biết đơn giản là "Universal". Ngày 15 tháng Ba 1915, giữa ánh hào quang quảng cáo, Laemmle dùng một chìa khoá vàng mở phim trường mới, Universal, với tổn phí xây dựng 165.000 đô la, bên sườn bắc dãy đồi Hollywood.

Hollywood bây giờ là một thành phố nhà máy, sản xuất những giấc mơ để bán. Tiền nằm lại ở Bờ Biển Đông, nhưng phim được thực hiện ở Bờ Biển Tây. Riêng năm 1915, trên 250 phim, hầu hết là phim nhiều hơn hai cuộn và là loạt phim dài nhiều tập, tuôn ra khỏi phim trường tại thành phố Universal. Sau đó, trong cùng năm này, sau một trận chiến pháp lý dai dẳng, Tập Đoàn Edison giãy chết. Đồng thời sức mạnh của các ngôi sao tiếp tục tăng trưởng nhanh chóng. Những Kịch Sĩ Nổi Tiếng bây giờ quan trọng hơn Những Kịch Phẩm Nổi Tiếng. Chức phận của Mary Pickford cao đến nỗi cô có thể buộc Zukor thành lập công ty con, Artcraft, trước hết là cho những sản phẩm của riêng cô và tăng gấp ba lần tỉ giá mà ông bắt chủ rạp trả cho phim cô đóng. Năm 1915, bị báo động bởi chiều hướng này, ba nhà đạo diễn kiêm sản xuất hàng đầu thuộc công nghệ điện ảnh, Mack Sennett, Thomas Ince và D. W. Griffith thành lập công ty Triangle (Thế Đứng Chân Vạc), cho họ cơ hội làm phim thoát khỏi những gì họ thấy như là sự thao túng của các ngôi sao.

Công ty Triangle chứng tỏ là tiền thân của Liên Hiệp Nghệ Sĩ, được thành lập vào năm 1919 bởi Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin và D. W. Griffith, nhằm mục đích thực hiện và phân phối phim riêng của họ (cung sản phẩm chất lượng của những người khác). Sự chuyển mình này phản ánh mối nghi ngờ của những người sáng lập ra nó về sự kiểm soát tập thể dịch vụ phim ảnh đang phát triển do Zukor khởi xướng. Dưới tài lãnh đạo năng nổ của ông, Paramount trở thành một lực lượng hùng hậu trong ba nhánh của điện ảnh - sản xuất, phân phối và trình chiếu - cùng có sự hợp nhất theo chiều dọc của hệ thống phim trường, mà sẽ nổi bật trong thập niên 1920.

NĂM 1910

London, 1 tháng 1
Đạo Luật Điện Ảnh của nước Anh bắt đầu hôm nay có hiệu lực. Được soạn nhằm ngăn ngừa hoả hoạn trong rạp hát do bản chất dễ bén lửa của phim, Đạo Luật yêu cầu phải dự phòng sẵn dụng cụ bắn chất kháng cháy và nhiều thùng cát trong thính đường.

Paris, 16 tháng 1
Edison phát hành *Faust*, phóng tác từ Goethe và được đạo diễn bởi Searle Dawley. Các bản sao của 302 mét phim được bán với giá 1,25 quan mỗi mét.

Los Angeles, 20 tháng 1
D. W. Griffith đến California cùng toán Biograph. Ông đến đây để hoàn tất bộ phim *The newlyweds (Những người vừa mới lập gia đình)*, một phim hài ông đã khởi động quay ở New York.

Paris, 30 tháng 1
Gaumont hoàn thành việc biên tập bản sao được lồng tiếng và tô màu của André Chénier "cuộc đời của một nhà thơ, người đã mất trong suốt thời kỳ Cách Mạng", do Louis Feuillade đạo diễn.

Paris, 1 tháng 2
Một cuộc bán đấu giá máy quay và 500 phim của anh em Pathé được tổ chức tại khách sạn Drouot.

New York, 10 tháng 2
Trong nỗ lực đối đầu Tập Đoàn Độc Lập, Tập Đoàn Edison đang cố gắng khống chế những nhà phân phối địa phương bằng cách lập ra công ty phân phối riêng, Công Ty General Film.

Paris, 12 tháng 2
Vitagraph phát hành *A mid-summer night's dream (Giấc mộng đêm hè)*, một bộ phim dài 303 mét, phỏng theo kiệt tác của Shakespeare do Stuart Blackton đạo diễn.

Paris, 12 tháng 2
Hãng Raleigh và Robert phát hành một phim bộ mới được thực hiện trong 6 tình tiết, "Dr. Phantom", được đạo diễn bởi Victorin Jasset cho Eclair.

Paris, 19 tháng 2
Louis Feuillade đảm trách một loạt phim trích từ kinh thánh cho Gaumont. Tập đầu tiên trong loạt này *Balthazar's Feast (Bữa tiệc của Balthaza)*, hiện đang chiếu.

Paris, 28 tháng 2
Gaumont, cũng như Pathé, ngưng bán phim. Từ giờ trở đi họ chỉ để sẵn cho thuê mà thôi.

Rome, 7 tháng 3
"El Cid", phỏng theo kịch của Corneille, và do Mario Caserini, một chuyên gia của Cines, sản xuất, có một buổi công chiếu.

Neuilly, 27 tháng 3
Henri Pouctal đang dựng phim phỏng theo tác phẩm *Werther* của Goethe tại phim trường Film d'Art. André Brulé trong vai nhân vật có cùng tựa phim.

Paris, 23 tháng 4
Từ giờ trở đi, tất cả phim do Vitagraph cung cấp cho Pháp sẽ là loại phim mới từ hãng Eastman-Kodak, và nó không khó bắt lửa.

Paris, 30 tháng 4
Eclair thành lập Hiệp Hội các Diễn Viên và Nhà Văn để cạnh tranh với Film 'Art. Nó phát hành *Barberine*, của Emile Chautard, một cựu diễn viên từ rạp Odéon kiêm chỉ đạo nghệ thuật của Hội.

New York, 16 tháng 5
Charles Pathé đang thực hiện một số phim ở đây cho thị trường địa phương, dưới lá cờ sản xuất Pathé-American. Phim đầu tiên trong số này, *The girl from Montana (Cô gái đến từ Montana)* do ngôi sao trẻ tóc vàng Pearl White thủ vai, mở màn hôm nay.

London, 20 tháng 5
Các nhà quay phim từ Pathé, Gaumont, Eclipse, Raleigh và Robert cùng tụ tập tại thủ đô để quay phim đám tang Vua Edward VII cử hành hôm nay.

Marienbad, 1 tháng 6
Bá-tước Alexander Kollovrath thành lập công ty Sasha Film tại Horni Plana, gần Marienbad.

Paris, tháng 6
Những người kinh doanh cho Công Ty Enterprise Optical đưa ra máy chiếu Motiograph. Quảng cáo lên tiếng rằng nó chiếu hình ảnh đều đều hoàn hảo, và có cường độ sáng mạnh hơn 40 phần trăm so với tất cả các máy khác.

Berlin, 3 tháng 6
Những chủ rạp trong thành phố phản đối thuế chiếu phim, còn đang được thị trưởng xem xét.

Pháp, 18 tháng 6
Công ty phim của Mỹ, Bat Films, mà huy hiệu của nó phản ánh cái tên (Con Dơi), thiết lập cơ sở kinh doanh ở Lyon.

Paris, 18 tháng 6
Gaumont đang khởi xướng một loạt phim nghệ thuật để cạnh tranh với Film d'Art. Tác phẩm đầu tiên là *Le Pater*, do Louis Feuillade sản xuất.

New York, 2 tháng 7
Một trận hoả hoạn tàn phá phim trường Vitagraph. Vô số âm bản phim bị tiêu hủy.

Paris, tháng 7
Công ty Optique ở đây giới thiệu máy Multicolor, một qui trình mới thêm màu cho phim trong suốt thời gian chiếu.

Paris, 15 tháng 8
Nhà báo 19 tuổi, Louis Delluc, đóng góp các bài báo cho *Comoedia Illustré*, một tuần san nổi tiếng nói về đời sống người Paris, do Maurice de Brunoff điều hành. Tình cảm cá nhân của anh dành cho nghệ thuật được phản ánh trên các mục báo.

Berlin, 20 tháng 8
Mạng lưới UT vừa mở rạp chiếu phim thứ hai trên đường Unter den Linden, đường phố sầm uất chính của Berlin.

St. Petersburg, 21 tháng 8
Phát hành *The life and death of Pushkin (Đời sống và cái chết của Pushkin)*, do Vassili Goncharov dựng phim, và Gaumont sản xuất.

Paris, 27 tháng 8
Phát hành *The Samourai's punishment (Sự trừng phạt của Võ sĩ đạo Nhật)*, giới thiệu những diễn viên đến từ Rạp Kịch Imperial, do chi nhánh Pathé ở Nhật sản xuất, là một phần của loạt phim nhiều tập. Phim Nghệ-thuật Nhật Bản.

Paris, 1 tháng 10
Pathé biên tập một phim trong một loạt phim nghệ thuật, *The tragic adventure of Robert the Taciturn, Duke of Aquitaine (Cuộc phiêu lưu bi thảm của Robert-kẻ ít nói, Quận công xứ Aquitaine)*, do Ferdinand Zecca và Henri Andréani đạo diễn.

Paris, 29 tháng 10
Pathé phát động một chiến dịch quảng cáo rầm rộ cho một nhân vật hài mới, Rigadin, do Charles Petit-Demange thủ diễn, được công chúng tặng kịch danh Hoàng Tử. Phim *Rigadin goes into the wide world (Rigadin xâm nhập vào vũ trụ)*, do Georges Monca đạo diễn, hiện giờ có sẵn trên thị trường.

Pháp, 10 tháng 11
Báo chí loan báo, ngôi sao Max Linder của Pathé vừa trải qua một ca phẫu thuật khẩn cấp do viêm ruột thừa. Báo chí cũng tường thuật lại lời nói của diễn viên với bác sĩ giải phẫu: "Tôi không sợ... Nói cho cùng, tôi từng quen làm việc dưới ánh đèn!"

Meudon, 12 tháng 11
Phim số 4 trong loạt phim *Thời sự* hằng tuần của Gaumont, được bắt đầu vào tháng rồi, đang trình chiếu. Điêu khắc gia August Rodin, người vừa ăn mừng thọ lần thứ 70 và đồng ý được ghi hình tại nhà, là nhân vật chính trong phim thời sự.

Paris, 26 tháng 11
Khai trương Rạp Kịch- Chiếu Phim tại số 83, đại lộ Grand Armée, được quản lý bởi một nhà tiền phong trong công nghệ điện ảnh, Gabriel Kayser. Sau khi chiếu phim thời sự Gaumont, đến lượt phim của Pathé, *The Inventor (Nhà phát minh)*, do Michel Carré đạo diễn.

Hàn quốc, 31 tháng 12
Khánh thành rạp chiếu phim đầu tiên tại Seoul.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Chicago, 28 tháng 2
Vincente Minnelli

Tokyo, 23 tháng 3
Akira Kurosawa

Bordeaux, 23 tháng 6
Jean Anouilh

Pháp 14 tháng 7
Annabella (Suzanne Charpentier)

Tokyo, 15 tháng 7
Satsuo Yamamoto

Pháp, 8 tháng 9
Jean-Louis Barrault

Bỉ, 24 tháng 9
Jean Servais

Nhật, 28 tháng 11
Kinuyo Tanaka

Ý, 11 tháng 12
Carlo Ponti

Cô gái Biograph nổi tiếng, được nhà sản xuất Carl Laemmle phát hiện, là Florence Lawrence. Laemmle đã dồn dành cô với bo Biograph để qua nhập công ty sản xuất của ông (IMP)

THIÊN SỬ CA KINH THÁNH ĐƯỢC CHIẾU LÀM BỐN PHẦN

New York, 2 tháng hai

Trong những năm gần đây, Vitagraph sản xuất một số phim ngắn với những chủ đề rút ra từ kinh thánh, nhưng nó vừa chơi một canh bạc lớn với phim mới, *The life of Moses (Cuộc đời của Moses).* Người ta thuật lại rằng, công ty đã hào phóng tung ra số tiền 50.000 đô la vào một thiên sử ca gồm năm cuồn, được chiếu làm bốn phần, mà chiến dịch quảng cáo trước đó nói rằng, đó là một "bức chân dung cao quí và đáng kính của một Câu Chuyện Tuyệt Vời về Moses được thể hiện bởi sự Thành Tựu Vĩ Đại của Nghệ Thuật Cơ Khí Điện Ảnh từng đạt được". Và những người yêu phong cảnh được hứa hẹn "Sự Kỳ Diệu của Biển Đỏ. Một Cảnh Nước trị giá 10.000 đô la". Để bảo đảm tính chất tôn giáo của phim và sự đúng đắn lịch sử, Vitagraph cầu viện một nhân vật nổi danh trong hàng giáo sĩ, Đức cha Madison C. Peters, viết bản thảo cho cuồn đầu tiên và cố vấn về sự chân chính cho toàn bộ dự án. Mặc dù nhiều giáo sĩ biểu lộ mối hoài nghi của họ về sự diễn đạt bằng phim ảnh những câu chuyện Kinh Thánh, tờ *Moving Picture World* bình phẩm rằng: *The life of Mose* là "một sự tái tạo có hệ thống về những sự kiện quan trọng trong đời của Moses, ăn khớp khít khao với quan niệm đã được khắc sâu vào tâm khảm của những người dự lễ nhà thờ và học trường đạo".

CẢNH CHIẾU PHIM CÓ ÂM THANH ĐANG TẠO RA LỜI CA TIẾNG HÁT TRÊN MÀN HÌNH

Paris, 5 tháng ba

"Anh đấu bò, cảnh giác, con mắt đen đang quan sát anh!". Lúc đó, phim hát đĩa Gaumont đang chiếu *Carmen*, một phim có âm thanh được chiếu bởi máy Chronomégaphone, một bộ máy mà Gaumont nghiên cứu suốt kể từ năm 1902. Nó chứa một bài nhạc đấu bò chỉ dài 83 mét. Chẳng những *Carmen* mà còn *Faust, Mireille, la Traviata,* và *The barber of Seville,* được Gaumont phóng tác. Bảng danh mục của ông phục vụ tất cả thị hiếu âm nhạc: *la Tonkinoise, la Marseillaise, O Sole Mio, The Crucifix, le Rire du nègre,* và những bài ca nổi tiếng nhất của Mayol (Viens Poupoule), của Dranem (le Trou de mon quai), và của Polin (le Frotteur de la colonelle). Từ năm 1906, âm lượng được cải tiến bởi máy Elgéphone cũng như trên bộ phận thu của máy hát bằng cách khuếch đại âm thanh sử dụng không khí nén. Dân chúng tại hội chợ bây giờ đang hát : "Sự hấp dẫn mới nhất - Tôi sẽ dẫn bạn đến đó, Bobonne - chính là Chronomégaphone!"

Nàng Carmen của Bizet, một nữ anh hùng bất hạnh của phim hát đĩa này, được Alice Guy dàn dựng.

NHỮNG KẾ HOẠCH BẢO QUẢN PHIM TIỀN PHONG PHÁP

Paris, 27 tháng hai

Điều gì đã xảy ra cho hàng ngàn bộ phim được thực hiện trong 15 năm qua? Đa phần chúng bị cắt xén, vung vãi, thất lạc và phân rã. Tuần san Ciné Journal, khẩn thiết yêu cầu thành lập cơ sở "Cinematographothèque" - một địa điểm đăng ký bản quyền và tồn trữ phim giống như địa điểm dành cho sách tại Thư Viện Quốc Gia. "Người ta có thể nói gì về sự chểnh mảng của những người đương thời với chúng ta? Họ không bức xúc trước những cảnh quang từng gây rung động chúng ta sắp biến mất không để lại dấu vết". Đó không phải là ý tưởng mới. Năm 1898, người Ba lan, Boleslaw Matuszewski yêu cầu có sự thành lập một "thư viện phim ảnh lịch sử", nhưng đã thất bại trong việc làm mọi người hiểu thấu tầm quan trọng. Những nhà sản xuất và quay phim tiếp tục tàn sát phim cũ của họ, những công ty lớn bằng lòng cất phim bản, chỉ với một mẩu trong số hàng chục ảnh trong Thư Viện Quốc Gia. Ở Mỹ, trái lại, một nhà chứa phim tồn tại trong Thư viện Quốc hội, nơi những bản sao cất giữ được in lên giấy để tránh nguy cơ cháy. Hình in trên giấy cũng đáp ứng một mục đích pháp lý ngừa trường hợp làm giả.

QUÁI VẬT CỦA FRANKENSTEIN HỒI SINH

New York, 18 tháng ba

Phim trường Edison sản xuất một phim xuất sắc phỏng theo câu chuyện rùng rợn của Mary Shelley, *Frankenstein*, hay *The modern Prometheus (Prometheus hiện đại)* - do Searle Dawley viết kịch bản và đạo diễn, bộ phim thể hiện lại khá cô đọng hơn nguyên bản, và những nhà làm phim tuyên bố rằng, họ cố gắng "loại bỏ tất cả những tình huống kinh khiếp thật sự và chỉ tập trung vào những vấn đề tâm lý và lạ thường được tìm thấy trong câu chuyện kỳ hoặc này." Augustus Phillips thủ vai Frankenstein, là một sinh viên y khoa trẻ mà những thí nghiệm hóa học của anh mong muốn tạo ra một loại người hoàn hảo, lại sản sinh ra một quái vật gớm ghiếc, do Charles Ogle thủ vai với sự diễn xuất vô cùng hứng thú. Là một diễn viên sân khấu già dặn, Ogle sáng tạo phần hoá trang riêng cho ông đối với nhân vật phản hồi hình ảnh quái đản của tác giả Shelley, với gương mặt trắng bệt ma quái, dưới một bộ dạng man rợ: tóc rối bù và hai bàn tay quấu lại như những móng vuốt. Trong khi quái vật xô xát với Frankenstein, nó chợt bắt gặp hình ảnh nó trong gương, cảm thấy kinh tởm khi nhận ra hình thù mình, nó nhảy xổ vào bóng đêm. Bộ phim đạt đến đỉnh điểm kinh hoàng khi quái vật trở lại tấn công vợ sắp cưới của

Diễn viên Charles Ogle biến dạng thành quái vật bởi sự hóa trang xuất sắc

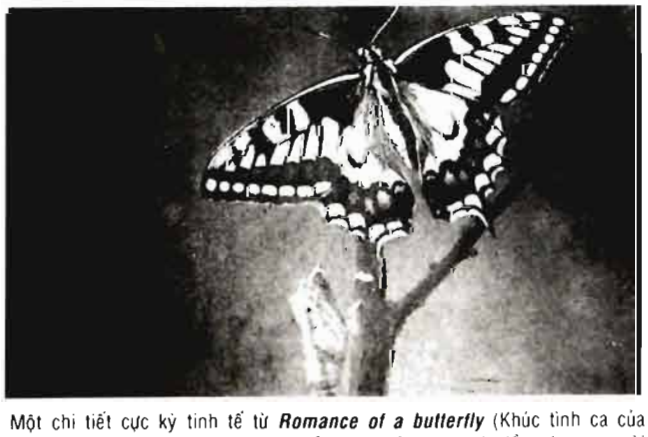
Frankenstein, do Mary Fuller thủ vai, trong phòng ngủ nàng. Tiếng rú vì sợ hãi của nàng dựng Frankenstein dậy chạy đến giải cứu, chỉ có riêng anh hiểu ra hình ảnh trong gương của chính anh bị thay thế bởi hình ảnh của con quái vật anh tạo dựng nên. Nhưng sức mạnh tình yêu có quyền lực thần diệu khiến hình ảnh con quái vật dần dần tan biến để khôi phục lại nhà bác học đã bị trừng phạt, trong vòng tay của người yêu anh, vì vậy, kết thúc bộ phim là một cảnh ôm nhau. Bộ phim này đầy nghẹt những hiệu quả đặc biệt tài tình, nhất là cảnh mà trong đó, quái vật chỉ mới hình thành phân nửa trồi lên từ một vạc hoá chất đang sủi bong bóng trong phòng thí nghiệm của Frankenstein, dần dần trở nên to lớn hơn khi nó mọc ra đôi tay dị dạng đang quơ quào và gương mặt thật ma quái.

D. W. GRIFFITH BẢO ĐẢM MỘT CHỖ ĐỨNG DƯỚI ÁNH MẶT TRỜI

Griffith, bây giờ là một đạo diễn lừng lẫy.

New York, 14 tháng tư

David Wark Griffith cùng đội ngũ diễn viên và kỹ thuật viên nổi tiếng của ông, hôm nay vừa từ công việc quay phim ở California ngập ánh nắng trở về phim trường của Công ty American and Biograph. Suốt bốn tháng đi xa làm việc này, nhóm Griffith quay 25 phim tại những hiện trường được lên danh sách mà ai cũng mơ tưởng: Los Angeles, Santa Monica, Pasadena, Glendale, Sierra Madre, chỉ liệt kê vài tên. Toàn đoàn du hành trong những toa xe lửa chở khách có ghi dấu "Biograph Special", và mỗi người có 3 đô la một ngày để ăn tiêu trong toa ăn uống. Bối cảnh nguyên thuỷ gây cảm hứng cho các diễn viên được mời viễn du, Mary Pickford cùng em trai Jack, Marion Leonard, Linda Arvidson (vợ của Griffith), Blanche Sweet và Mack Sennett, chỉ để cập những người nổi tiếng nhất. Đó là một tập thể vui vẻ trên đường đi, và là một tập thể hạnh phúc khi tất cả đã an vị ở Los Angeles. Ở đó, họ mướn một trường quay tại góc Đại-lộ Grand và Phố Washington, bao gồm hai phòng thay trang phục cho đàn ông, và những phương tiện vật chất tương tự cho phụ nữ ở phần đối diện. Một gác xếp gần đó được mướn làm phòng thí nghiệm. Tại Santa Monica và tại Cảng Los Angeles, họ thực hiện phim *The Unchanging Sea (Biển Thủy chung)*, một biến thể theo câu chuyện Enoch Arden, Linda Arvidson Griffith vai chính. Phim áp chót trên chuyến đi California đầu tiên này là một phiên bản tiểu thuyết của Helen Hunt Jackson, *Ramona*, trong đó Mary Pickford hoá trang thành một thiếu nữ da đỏ. *Over silent paths (Trên những nẻo đường vắng lặng)*, nói về một người thợ mỏ và con gái ông thực hiện một cuộc hành trình tới California bằng chiếc xe ngựa có mui bạt, được quay trong thung lũng San Fernando. Tất cả thành viên của nhóm thưởng thức việc lưu lại California và bày tỏ sự hy vọng họ có thể được trở lại. Chỉ gần hai năm từ khi Griffith lần đầu tiên quản lý cơ đồ nghệ thuật của một công ty lừng danh ở New York, ông đã đưa Biograph lên đỉnh cao danh vọng. Biograph đã từng rơi vào thời kỳ khó khăn khi Griffith gia nhập vào hàng ngũ viết kịch bản, nhưng với nghị lực và óc sáng kiến của ông đã cho công ty một sức sống mới, và nó tạo cho ông một cơ hội đạo diễn phim đầu tiên, *The adventures of Dollie (Những cuộc phiêu lưu của Dollie)*. Thực hiện năm 1908, nó thành công tức thì. Kể từ đó, Griffith đạo diễn hơn 200 phim, và kinh nghiệm ở vùng đất California của ông dường như là động lực thúc đẩy ông thậm chí còn tiến xa hơn nữa.



Một chi tiết cực kỳ tinh tế từ ***Romance of a butterfly*** (Khúc tình ca của một cánh bướm) được thực hiện bởi Percy Smith, nhà tiền phong người Anh chuyên về chụp hình "chết" một vật đang chuyển

MỘT CÁI NHÌN RIÊNG TƯ VỀ CÁCH MẠNG PHÁP

Một cảnh trong phim màu của De Morlhon nói về một hoàng hậu xấu số của nước Pháp

Paris, 10 tháng sáu

Công ty Charles Pathé vừa quay xong một phim mới, *The secret adventure of Marie Antoinette (Cuộc phiêu lưu bí mật của Hoàng hậu Marie Antoinette)*, do Camille de Morlhon đạo diễn. Bộ phim bi-hài này hầu như hoàn toàn được pha màu bằng khuôn tô (stencil), và tiêu biểu cho quan điểm cá nhân về Cách Mạng Pháp của nhà quí tộc De Morlhon. Được Edmond Benoit-Lévy tập làm quen với điện ảnh, De Morlhon nhanh chóng tìm được một chỗ đứng quan trọng tại công ty Pathé dưới sự bao che của Ferinand Zecca. Ông đã xử lý tất cả những thể loại khác nhau một cách dễ dàng và mang lại sự mạnh mẽ đặc trưng cho từng phim mới.

MỘT SINH KHÍ MỚI CHO NỀN SẢN XUẤT PHIM ẢNH ĐỨC

Berlin, 1 tháng năm

Điện ảnh Đức đang phấn đấu để tỉnh giấc sau một giấc ngủ dài. Trong những năm gần đây, nó bị áp đảo bởi phim nhập nước ngoài, chủ yếu từ Mỹ, Pháp và Ý. Bây giờ Paul Davidson vừa tuyên bố thành lập Liên-Đoàn Chiếu Phim Aktien Gesellschaft (PAGU), mục đích của nó là cùng tập hợp tất cả những công ty sản xuất nhỏ đang thù địch với tham vọng độc quyền của nhà công nghiệp Đức Von Schack. Tháng tư qua, Von Schack thành lập Công Nghệ Phim Anonym Gesellschaft (FIAG), với mục tiêu thống nhất tất cả những chủ rạp thành một tổ chức duy nhất. Động thái này có hy vọng gia tăng số phim nước ngoài đang tràn ngập thị trường Đức, và kế hoạch của Von Schack gặp phải sự chống đối mạnh mẽ từ ngành công nghiệp mà theo người phát ngôn của nó, Davidson, đã tiếp quản hệ thống những rạp nhỏ UT cũng như một rạp lớn ở Berlin, Alexanderplatz, có sức chứa 1.000 khán giả. PAGU hiện giờ nhận được sự trợ giúp vô điều kiện của Bayerische Anilin Aktien Gesellschaft fur Anilin Fabrikation (AGFA) cũng đang tranh đấu chật vật với sự phản đối của công ty Kodak bùng mạnh tại Mỹ.

NGÔI NHÀ CỦA PATHÉ TRẢ GIÁ CHO SỰ TỰ TRỊ

Vincennes, 31 tháng tám

Công ty George Eastman vừa mất đi tính độc quyền của nó trong việc sản xuất nguyên liệu làm phim từ chất celluloid. Ở Pháp, Charles Pathé, người đứng đầu công ty mang tên ông, đang xây dựng một nhà máy khổng lồ sẽ chiếm 30.000 mét vuông, và sẽ được trang bị để sản xuất và biến chế nguyên liệu phim thô, cả dương lẫn âm bản. Một khi nó được hoàn thành, nhà máy, tọa lạc ở Vincennes, dự trù có khả năng có thể đáp ứng nhu cầu phim gốc khắp thế giới. Hẳn nhiên, đó là một chiến thắng dành cho con gà trống tơ, một thương hiệu nổi tiếng của Pathé, để cất tiếng gáy vang.

DIỄN VIÊN SÂN KHẤU TRẺ-ABEL GANCE LÊN MÀN HÌNH LẦN ĐẦU TIÊN TRONG VAI MOLIÈRE

Paris, 10 tháng chín

Chàng thanh niên, thể hiện vai một nhà văn kiêm diễn viên trong phim "Molière" của Léonce Perret, có tên là Abel Gance. Anh trình diễn trên sân khấu lần đầu tiên tại Brussels (Bỉ) vào năm 1908, và trên đường trở về Paris, đóng những vai nhỏ tại rạp kịch Ambigu và tại Athénée, nhưng không gây được tiếng vang. Một trong những phương sách giúp anh loại bỏ sự nghèo túng xảy ra như sau: Gaumont và Pathé luôn trông ngóng tìm những kịch bản nguyên gốc. Vì thế, Gance bán những ý tưởng cho cả hai công ty và cho Film d'Art, và thậm chí đồng ý đứng diễn xuất trước ống kính. "Điện ảnh thật sự thu hút tôi. Ngoài ra, người ta còn có thể hái ra tiền", Gance mỉa mai giải thích.

Abel Gance (đứng, bên phải bối cảnh) diễn vai nhân vật cùng tên trong phim của Perret.

CUỘC ĐỜI CỦA CHÚA DO PATHÉ THỰC HIỆN NỔI BẬT NHỜ MÀU SẮC

Paris, 28 tháng tám

Sự phát triển của công ty Pathé là điều đáng kinh ngạc. Từ những chuyến mạo hiểm đầu tiên thâm nhập vào lãnh vực sản xuất, công ty đã bành trướng những hoạt động phim ảnh khắp thế giới. Nó chẳng những dính líu đến sản xuất, phân phối, trình chiếu, với tiền đầu tư chủ yếu vào việc chế tạo từ nguyên liệu thô của phim, và thiết bị kỹ thuật, nó còn là một tổ hợp điện ảnh to lớn nhất thế giới, và vẫn còn tiếp tục phát triển. Đầu năm này, Pathé phát hành phim đầu tiên được thực hiện ở Mỹ, và dựng thành phim tại một phim trường vừa mới hoàn thành và được trang bị cực kỳ tốt ở Bound Brook, New Jersey. Vì thế không có gì ngạc nhiên khi biết rằng, nó nằm trong hàng ngũ tiền phong đưa màu sắc vào phim. Vào những năm trước 1908, Pathé thí nghiệm tô màu phim bằng cách pha thủ công, nhưng sau đó tập trung vào qui trình được cải tiến mới mẻ của riêng công ty, gọi là "Pathécolor". Khi tiến hành tại xưởng ở Vincennes, nơi có trên 100 phụ nữ trẻ được tuyển dụng làm chuyên viên tô màu, kỹ thuật bao hàm sự sử dụng những hình in dương bản, một hình cho một màu. Bề mặt đã được pha màu sau đó được cắt ra từng hình, tạo thành một dãy khuôn tô cho mỗi khung trong phim. Khi màu nhuộm được phủ lên, kết quả hoàn toàn gây sững sờ, như khi xem trong phiên bản màu nói về một chủ đề muôn thuở, cuộc đời của Đấng Christ, do Pathé mới sản xuất.

Một thí dụ về màu sắc pha tạo hiệu quả được sử dụng trong cuộc đời sau cùng của Đấng Christ.

NGUỒN LỰC TIỀM ẨN TỪ ASTA NIELSEN CỦA ĐAN MẠCH

Copenhagen, 12 tháng chín

Công nghệ điện ảnh Đan Mạch có một nữ diễn viên xuất sắc mới gây kinh ngạc trong dáng người mang tên Asta Nielsen, ngôi sao của phim *The Abyss (Hố thẳm)*, được công ty Kosmorama sản xuất và được chồng của Nielsen là Peter Urban Gad đạo diễn. Trong lần đóng phim đầu tiên này, Nielsen nhập vai một giáo viên dạy đàn dương cầm, người có quyết định dứt khoát bỏ rơi người chồng sắp cưới để chạy theo một chàng cao bồi diễn xiếc, dẫn đến sự tan nát tâm hồn, giết người và sa vào hố thẳm đạo đức như theo tên phim. Là con của một phụ nữ giặt ủi, Nielsen theo học trường kịch trẻ em tại Rạp Kịch Loyal ở Copenhagen trước khi lên sàn diễn lần đầu tiên vào tuổi 18. Nét đẹp yểu điệu và ánh mắt đen ngời sáng cho cô một sức mạnh tình cảm khác thường trong *The Abyss*, đã tạo một ấn tượng mạnh mẽ lên những nhân vật quan trọng của kịch nghệ Đan Mạch. Trước đây họ đánh giá phim ảnh chỉ là một loại giải trí hạ cấp, nhưng nhờ cách thể hiện diễn xuất của Nielsen như là người đàn bà sa ngã, họ bị thuyết phục về khả năng nghệ thuật của môi trường mới. Khi xem phim, danh hài sân khấu Đan Mạch, Olaf Poulsen bắt đầu bằng cách chế giễu. Không bao lâu, ông rơi vào im lặng và, vào lúc kết thúc thảm kịch, khi Nielsen bị cảnh sát áp giải đi sau khi đâm chết người tình, ông nghe được tiếng thì thầm: "Mình đúng là thằng khốn!"

Poul Reumert cùng Asta Nielsen, diễn xuất lần đầu tiên trên màn hình trong ***The Abyss****.*

TILLY, CÔ GÁI TINH NGHỊCH LÀ TIN TỐT LÀNH CHO ALMA

Alma Taylor (phải) và Chrissie White trong ***Tilly the tomboy goes boating***

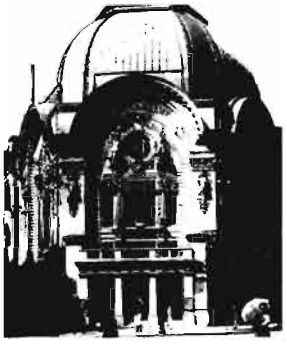
London, 19 tháng chín

Phim xuất hiện gần đây nhất trong loạt "Tilly" vui nhộn, *Tilly the tomboy goes boating (Tilly, cô gái tinh nghịch đi chơi thuyền)*, vừa được Cty Hepworth phát hành và nói về những cuộc phiêu lưu buồn cười hơn của hai cô nữ sinh lém lỉnh có mánh khoé đặc biệt để gây - hoặc thoát ra - những rắc rối. Được nhà đạo diễn Lewis Fitzhamon xử lý, một người rõ ràng có một món quà cho phim hài lẫn làm việc với các diễn viên trẻ, trong loạt phim này, bắt đầu vào năm 1908, thành công vang dội, nó biến hai nữ diễn viên trẻ thủ vai chánh, Alma Taylor và Chrissie White thành những ngôi sao không thể phủ nhận của màn bạc Anh. Cô gái Taylor, một người có tài và quyến rũ, nói riêng, chắc chắn có một tương lai đầy hứa hẹn phía trước cô. Khá ngẫu nhiên, điều này xảy ra trong cùng năm mà, vượt Đại-tây-dương, một Mary Pickford mơn mởn nổi lên như là một nữ diễn viên hàng đầu cho D. W. Griffith tại Biograph, nơi cô chỉ được biết như là "Cô bé Mary" hoặc "Cô gái Biograph". Đồng thời vào tháng tư, nhà sản xuất Carl Laemmle thành công trong việc thuê cô gái Biograph trước đây, Florence Lawrence, gia nhập Công-ty Điện Ảnh Độc Lập của ông, và quảng bá tên tuổi nàng cho lần đầu tiên. Rõ ràng là khi điện ảnh phát triển và gia tăng trong đại chúng, những ngôi sao mới sẽ nổi bật thế theo sự yêu cầu của khán giả. Như Laemmle nhận ra, người đi xem phim muốn biết tên tuổi của những người họ ái mộ, còn thái độ hẹp hòi của tập đoàn Edison trong việc giấu tên tuổi của họ càng kín càng tốt, hiển nhiên bị kết án tử.

GAUMONT LÀM TAN BĂNG TẠI HYPPODROME

Paris, 31 tháng mười hai

Công ty Gaumont vừa tậu được một rạp hát đồ sộ, Hyppodrome, trên quảng trường Clichy. Được xây dựng vào năm 1900, Hyppodrome qua tay những chủ nhân bị bại sản. Hội Quán Điện Ảnh (Société de Cinéma-Halls), dự định biến cải Hyppodrome thành rạp chiếu phim, không bao lâu bị khánh tận, sau đó nó được bán cho một công ty mở sân trượt patin và sân trượt băng vào tháng Tám 1909. Gaumont sau đó để nghị cung cấp những buổi chiếu phim đều đặn để giúp sự giải trí đa dạng hơn, một phương thức gần giống như việc mời một con sói vào bãi nhốt cừu. Gaumont hiện giờ đã tiếp quản Hyppodrome.



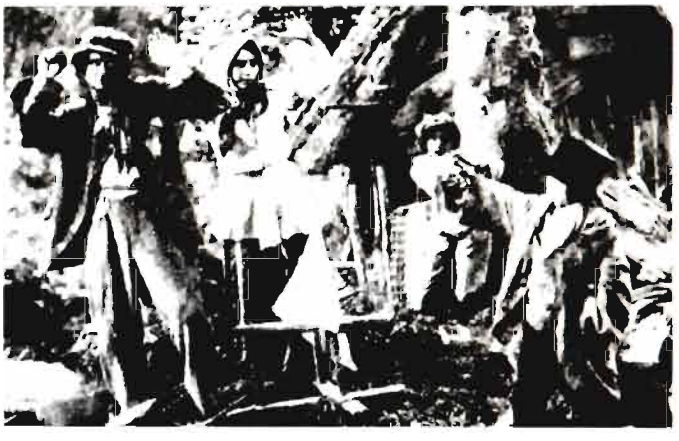
Một hội trường bị vây hãm bởi vài điều không may.

CÔNG TY FILM STAR CỦA MÉLIÈS GẶP KHÓ KHĂN

Montreuill, 30 tháng mười một

Kể từ đại hội gồm những nhà sản xuất phim ảnh, công ty Film Star của Méliès dần dần suy sụp. Méliès, người đã vui vẻ nhận chức chủ tịch đại hội, tự thấy mình bị mắc bẫy bởi những quyết định đưa ra. Ông ngưng bán trực tiếp phim của ông và phải theo hệ thống cho thuê. Kết quả hoàn toàn thất bại. Phim của ông không còn được phân phối, và Méliès buộc phải hãm dần tốc độ sản xuất. Tháng năm năm rồi, ông buộc phải cho một số nhân sự thôi việc. Chẳng những nền sản xuất của Méliès chịu đựng vấn đề phân phối, mà còn, do những nỗ lực của Film d'Art, chịu sự thay đổi về thị hiếu công chúng. Những phim kỳ ảo không còn bán được nữa. Méliès đã lệ thuộc vào quá khứ với những cảnh trí bằng giấy bồi và những trò mẹo. Phong cách của ông có vẻ lạc hậu so với những gì người ta đang làm ở Mỹ. Ở đó, em trai của Méliès, Gaston, cũng gây lo lắng cho ông. Công ty chế tạo của Gaston Méliès không còn tiêu phí tiền bạc thêm nữa. Với lợi nhuận, Gaston quyết định mở rộng công ty ông và sẽ xây dựng một phim trường ở Texas. Rắc rối giữa hai anh em chưa bao giờ đi quá xa. Không thể kéo dài tình trạng trì trệ, Georges, một lần nữa chu du với những màn trình diễn ảo thuật của ông, và sẽ biểu diễn tại Alhambra trước khi lên đường quay những phim mới ở Bỉ và Ý.

NGÔI SAO TÍ HON LẤP LÁNH DÀNH CHO LOUIS FEUILLADE



Bé Anatole Clément Mary trong loạt phim 'Bébé' khác, ***Bébé's find*** *(Vật tìm được của Bébé).*

Paris, 24 tháng mười hai

Gaumont đang phát động một loạt phim hài "Bébé", do Louis Feuillade đạo diễn. Phim đầu tiên *Bébé apache (gã lưu manh Bébé)*, gây hả hê cho khán giả điện ảnh, đồng thời có thêm phim đang được dựng. Nhân vật có tên cùng tựa với phim được bé Anatole Clément Mary, sinh năm 1905, đảm nhận. Thần đồng người Paris có đôi gò má bầu bĩnh được phát hiện bởi Feuillade trong phim trường Gaumont trên đường Alouettes. Cha của Bébé là một trong những diễn viên có cổ phần trong công ty Gaumont. Trong loạt phim mới, mẹ của Bébé do Renée Carl thủ vai, một trong những ngôi sao của Feuillade, và cha cậu bé được Paul Manson đóng. Ngôi sao bé nhỏ sớm phát triển của Gaumont cho thấy một thành công với những người Pháp hâm mộ phim, và loạt phim nhiều tập này có vẻ là bộ chiếu lâu dài.

Bébé Apache *phim đầu tiên của một loạt phim nhiều tập*

NĂM 1911

Chicago, 12 tháng 1
Sáng lập Công ty Điện Ảnh Majestic của Harry Aitken và John Freuler.

New York, 16 tháng 1
His trust, phần một của phim do D. W. Griffith đạo diễn, đang cho chiếu. Phần hai *His trust fulfiiled* sẽ ra mắt trong ba ngày tới. Griffith muốn chúng cùng chiếu một lượt, nhưng Henry Marvin, giám đốc Biograph, chống lại ý kiến.

Los Angeles, 31 tháng 1
Vitagraph mở một phim trường ở California.

St. Petersburg, 16 tháng 1
Alexander Khanjonkov phát hành *The Kreutzer Sonata (Bản xô nat Kreutzer)*, phỏng theo tiểu thuyết của Leo Tolstoy. Ivan Mosjoukine nhận vai chánh.

Istanbul, 1 tháng 2
Léon Gaumont mở một chi nhánh mới của Comtoir-Ciné-Location, một hãng cho mướn phim do Gaumont sản xuất và phân phối.

St. Petersburg, 2 tháng 2
The Demon (Ác quỷ), một phóng tác của nhà làm phim Ý Giovanni Vitrotti theo tiểu thuyết của Lermontov, do công ty Gloria sản xuất, hiện đang chiếu. Dựng phim thực hiện ở phim trường Tiflis ở Georgia.

Paris, 4 tháng 2
Gaumont phát hành *In the midst of Life (Giữa dòng đời)* của Léonce Perret. Bộ phim, một "câu chuyện tình cảm mủi lòng", do chính Perret đóng cùng với Yvette Andreyor.

Paris, 17 tháng 2
Léon Gaumont thêm một lần nữa biểu thị máy Chronophone với Hội Nhiếp Ảnh. Một phim được chiếu suốt buổi, và ông d'Arsonval giải thích cách vật phát minh hoạt động.

New York, 25 tháng 2
Công-ty Vitagraph vừa phát hành *A tale of two cities (Câu chuyện về hai thành phố)*, phỏng theo tiểu thuyết của Charles Dickens, và do J. Stuart Blackton cùng William Humphrey sản xuất. Một bộ phim gồm ba cuộn lần đầu tiên được Vitagraph thực hiện, mỗi cuộn sẽ được chiếu riêng biệt.

Paris, 4 tháng 3
Pathé, nhà phân phối người Pháp cho công ty Drankov Nga những tài liệu về Tolstoy, vừa phát hành "Anna Karenina". Phim do chi nhánh Pathé ở Nga sản xuất và sử dụng những diễn viên Nga làm việc dưới sự chỉ đạo của Maurice André Maitre.

Pháp, 11 tháng 3
Liên Đoàn Chống Hành Động Khiêu Dâm, và Tổng-giám-mục Lyon là Cardinal Coullié, đang phát động một chiến dịch mạnh mẽ chống lại điện ảnh. Ở Paris, liên đoàn chống sự phóng đãng đã yêu cầu khán giả huýt sáo tẩy chay những phim phi đạo đức và gạch xoá những áp phích chụp một cảnh tự nhiên có vấn đề.

Paris, 16 tháng 3
Phim mới đưa ra của Gaumont *La Vie reconstituée (Cuộc sống được hồi phục)* hiện đang chiếu tại Olympia.

Paris, 1 tháng 4
Công-ty Jougla, những nhà chế tạo âm bản phim, sát nhập vào cơ sở Lumière.

Paris, 7 tháng 4
Hãng phim Itala đang phát hành *The fall of Troy (Sự sụp đổ của thành Troy)* của Giovanni Pastrone.

Prague, 1 tháng 5
Nhà sản xuất Antonin Pech thành lập công ty Kinofa.

Paris, 6 tháng 5
Phim Ý đang tràn ngập màn ảnh Pháp, *La Jérusalem delivrée (Jérusalem được giải phóng)*, của Enrico Guazzoni, phỏng theo Le Tasse hiện đang chiếu tại La Cinès.

Paris, 20 tháng 5
Pathé phát hành một *bi kịch xã hội. The victims of alcohol (Những nạn nhân của rượu)* của Ferdinand Zecca (phóng tác theo tiểu thuyết của Zola, *l'Assommoir*) để cạnh tranh với phim nhiều tập của Gaumont *Life as it really is (Đời là thế)*.

New York, 14 tháng 6
Enoch Arden một bộ phim hai cuốn từ D. W. Griffith đang chiếu. Công ty Biograph quyết định chiếu cả hai phần trong cùng một suất.

Paris, 17 tháng 6
Báo *Ciné journal* hé lộ những phim cũ được bán hết cho những thợ giầy. Sau khi xử lý chất celluloid, chúng được sử dụng để làm bóng những đôi giày tốt.

Trung Quốc, 30 tháng 6
Nhà nước Quân-chủ ở đây đưa ra những nội quy liên quan đến kỹ nghệ phim ảnh: phải có giấy phép mở rạp hát, đàn ông và phụ nữ phải ngồi xa nhau, cấm chiếu phim vô đạo đức, và suất chiếu cuối cùng phải kết thúc trước nửa đêm.

Paris, 14 tháng 7
Film d'Art phát hành *Camille Desmoulins*, một phim pha màu, do Henri Pouctal sản xuất.

Paris, 1 tháng 8
Gaumont tung ra "hộp chiếu phim" bằng kim loại, khổ phim 35mm, sử dụng mạch điện nối tiếp, được trang bị bằng tất cả những kỹ thuật mới nhất, và bán với giá 900 quan. Pathé cũng đang bán một loại máy tương tự, "hộp chiếu số 4", với giá 876 quan.

Paris, 19 tháng 8
Gaumont phát hành *The end of Paganini*, kịch bản dành cho phim này do Louis Feuillade mua từ Abel Gance.

Copenhagen, 28 tháng 8
Công ty mới của Đan Mạch, Kinografen, phát hành *The four Devils (Bốn con quỷ)*, của Alfred Lind và Robert Dineson, hai kẻ thoát ly khỏi Nordisk.

New York, 30 tháng 8
Công ty sản xuất Pháp, Eclair, thành lập một chi nhánh đầu tiên ở đây.

Hollywood, 2 tháng 10
David Horsley, đứng đầu công ty sản xuất New Jersey, bắt đầu xây dựng một phim trường ở đây. Phim trường Nestor sẽ tọa lạc tại góc Đại-lộ Sunset và phố Gower.

Rome, 27 tháng 10
Phát hành phim của Luggi Maggi *The golden wedding (Đám cưới vàng)*, một phim đoạt huy chương vàng tại Hội Chợ Thế Giới.

Paris, 10 tháng 11
Lần đầu tiên phát hành bộ phim dài 810 mét, *Notre Dame de Paris (Nhà thờ Đức Bà ở Paris)*, một sản phẩm của SCAGL và Pathé, do Albert Capellani phỏng theo tiểu thuyết của Victor Hugo, với Stacia de Napierkowska và Henri Krauss thủ vai chính.

Paris, 27 tháng 12
Abel Gance ký một hợp đồng với công ty Alter Ego để thực hiện bốn phim trong phim trường nhỏ ở Neuilly.

Paris, 29 tháng 12
Pathé phát hành *Little Moritz hunts big game (Bé Moritz săn thú lớn)*, một phần trong loạt phim nhiều tập "Comica" do Roméo Bosetti đạo diễn, với diễn viên nhạc viện Maurice Schwatz.

Berlin, 31 tháng 12
Công ty sản xuất Deutsche Bioskop xây dựng một phim trường lợp kính, chiếm một diện tích 40.000 mét vuông.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Illinois, 6 tháng 2
Ronald Reagan

Missouri, 3 tháng 3
Jean Harlow (Harlean Carpenter)

New York, 3 tháng 6
Paulette Goddard (Marion Levy)

Missouri, 16 tháng 6
Ginger Rogers (Virginia Katherine McMath)

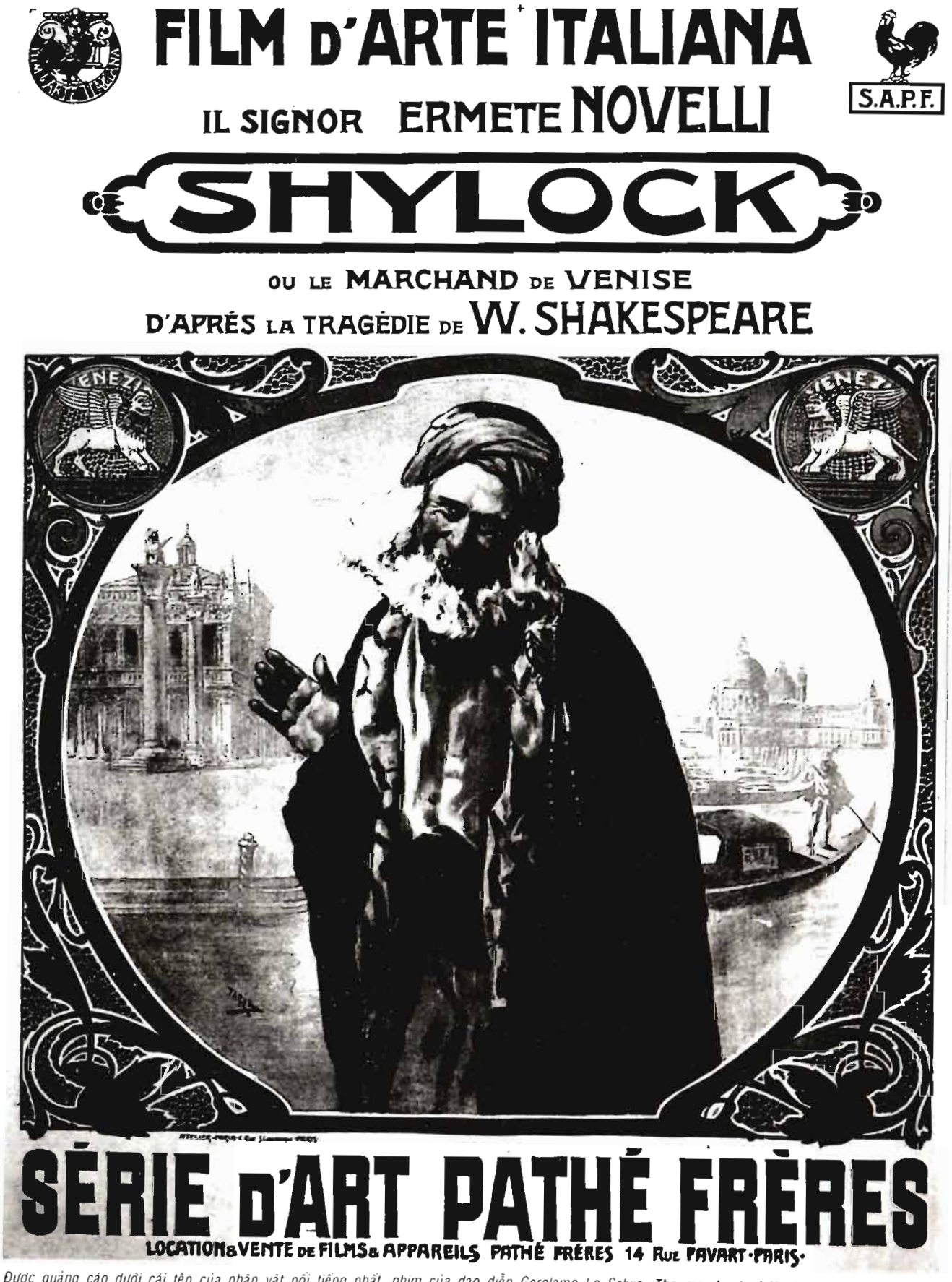
Paris, 13 tháng 7
Jean-Pierre Aumont

Monte Carlo, 20 tháng 7
Mireille Balin

Wisconsin, 7 tháng 8
Nicholas Ray (Raymond Kienzle)

Mexico, 12 tháng 8
Cantinflas (Mario Moreno Reyes)

Milan, 3 tháng 12
Nino Rota



*Được quảng cáo dưới cái tên của nhân vật nổi tiếng nhất, phim của đạo diễn Gerolamo Lo Salvio. **The merchant of Venice** (Thương buôn thành Venice), một kịch bản dựa trên tác phẩm của văn hào Shakespeare, do Pháp-Ý đồng sản xuất.*

NHÂN VẬT HÀNG ĐẦU LÀ MAURICE COSTELLO MẤT ĐẦU!

New York, 25 tháng hai

Vitagraph vừa phát hành *A tale of two cities (Câu chuyện về hai thành phố)* chia làm ba phần. Theo báo Thế Giới Điện Ảnh: "Hình như phải nói rằng, sản phẩm này, thuộc một trong những câu chuyện nổi tiếng nhất, sẽ đi vào lịch sử điện ảnh như là một trong những sự kiện đáng ghi nhận nhất trong số những sản phẩm phim ảnh" Maurice Costello nhận vai Sidney Carton, người hùng của nhà văn Charles Dickens, một kẻ lên máy chém trong lãnh địa bạn ông. Costello, một thần tượng được phái đẹp ái mộ dưới tên gọi *Người yêu má lúm đồng tiền (Dimpled Darling)*, đã thể hiện một trong những vai diễn hay nhất trong số những vai trên màn ảnh, đưa ông đến một chiến thắng vinh quang nhất. Khi Costello đầu quân cho công ty Vitagraph cách đây hai năm, một phần trong bản thoả thuận của ông là sẽ không bị yêu cầu thực hiện những công việc sản xuất khác như thường xảy ra với các diễn viên. Ông tuyên bố: "Tôi là một diễn viên, và tôi sẽ diễn, nhưng tôi sẽ không dựng cảnh và vẽ phong cảnh". Với lối diễn xuất tuyệt vời trong vai Sydney Carton, Vitagraph không có lý do gì để phàn nàn. Đóng cặp với Costello trong phim là "Cô gái Vitagraph", Florence Turner, nhập vai Lucie Manette, một vai diễn bi thương. Họ cùng xuất hiện trong một phim cổ điển khác *The merchant of Venice (Lái buôn thành Venice)*, nhưng phim này vượt xa.

"Đây là việc tôi sẽ làm hay hơn rất nhiều những gì tôi đã làm...", Sidney Carton (Costello) trên đoạn đầu đài chờ cái chết đến bởi máy chém

WINSOR McCAY THỔI SINH KHÍ VÀO TRANH HOẠT HOẠ CỦA CHÍNH MÌNH!

New York, 12 tháng tư

Từ năm 1905, đọc giả báo New York Herald thích thú đắm mình trong thế giới thần tiên của truyện tranh vui *Little Nemo in Slumberland (Cậu bé Nemo trong xứ sở Ngái Ngủ)*, do Winsor McCay họa. Bây giờ truyện tranh vui sống lại trong phim hoạt hình, sẽ được chiếu tối nay tại rạp Colonial, như là một phần trong tiết mục tranh vui nổi tiếng của ông, trong đó, ông phác hoạ: *The seven ages of man (Bảy giai đoạn của đời người)*. McCay thử nghiệm phim hoạt hình hầu như ngay từ lúc ông bắt đầu hoạ " Cậu bé Nemo", một chàng trai du hành xuyên không gian và thời gian. Những nguyên bản phim hoạt hình của ông, mang tên *Little Nemo and the Princess (Cậu bé Nemo và nàng Công chúa)*, thách thức McCay thực hiện cùng với những người bạn vẽ tranh hoạt hoạ rằng ông không thể sản xuất đủ hình ảnh để đáp ứng một phim hoạt hình dài năm phút. 4.000 tranh vẽ tô màu thủ công cho phim hoạt hình được thực hiện trên giấy trong, đặt trên giấy cứng mỏng, và sau đó được chụp ghi hình lên một cuốn phim tại phim trường Vitagraph ở Brooklin. Phim hoạt hình được xếp đặt thứ tự trước sau theo một chuỗi động tác sống động, do James Stuart Blackton đạo diễn. Trong quá trình thể hiện đó, nó cũng cho thấy một cái nhìn thoáng qua về phương pháp làm việc chăm chỉ của những nhà vẽ tranh vui được trọng dụng để thực hiện phim. *Little Nemo* được tạo thành bằng những nét vẽ giống như những mạt sắt được hình thành do từ trường ở hai cực nam châm. Ông phác hoạ Công chúa và giới thiệu cô bé bằng một đoá hoa hồng, nở đúng lúc để được hái. Sau đó cả hai được chở đến Slumberland trong một cỗ xe rồng lộng lẫy. Bộ phim chấm dứt bằng một chuỗi động tác sống động khác, cho thấy một McCay hạnh phúc đang thu hoạch những tiên đoán trước của ông.

ALLAN DWAN VÀ CÔNG TY CẤT CÁNH BẰNG "FLYING A"

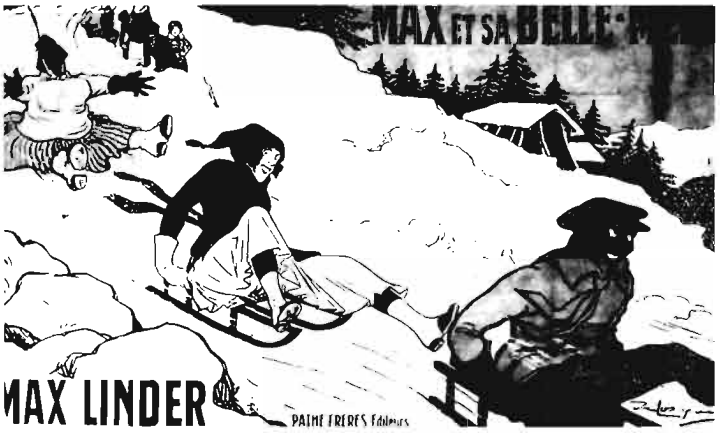
Chicago, 5 tháng sáu

"Flying A" đang bay cao. Mặc dù sự thành lập của công ty này được thông báo trong tờ "Thế Giới Điện Ảnh" chỉ cách đây tám tháng, nó đã nhanh chóng ghi dấu ấn. Đầu tiên được biết như là Công Ty Chế Tạo Phim Mỹ ở Chicago, nó kết hợp một đội ngũ sản xuất tài năng và bảng phân vai các diễn viên, mà vài người trong số họ trước đây thuộc công ty Essanay. Ba công ty cổ phần hoạt động đồng loạt, dựng phim hài, bi, và cao bồi miền Tây, với hai phim loại một cuộn mỗi tuần, phát hành dưới lá cờ "Flying A" kể từ tháng Mười Một. Điều lý thú nhất của công ty là nó hướng về miền tây để thực hiện phim, đầu tiên ở Tucson, Arizona và sau đó ở miền nam California. Kịch bản do nhà văn Allan Dwan phụ trách, đã trở thành đạo diễn từ lúc Frank Beal ra đi, trong khi những diễn viên hàng đầu được ghi nhận là J. Warren Kerrigan và Pauline Bush. Một sự hiểu biết nào đó về loại phim phát hành gần đây có thể được lượm lặt từ những cái tựa, bao gồm trong số đó là *Rattlesnakes and gun powder (Rắn rung chuông và thuốc súng)*, *The sheepman's daughter (Con gái người chăn cừu)*, và *The sagebrush phrenologist (Nhà nghiên cứu não tinh thông)*.

MAX VÀ RIGADIN PHẤN ĐẤU TÌM VỊ TRÍ ĐỈNH CAO

Paris, 17 tháng sáu

Phim mới của Max Linder, *Max and his mother-in-law (Max và bà mẹ vợ)*, dấy lên những tràng cười không ngớt. Luôn luôn thanh lịch, Max kết hôn với một phụ nữ duyên dáng, nhưng bà mẹ vợ to bề xề có mặt ở đó phá hỏng chuyến đi hưởng tuần trăng mật. Bà không biết trượt băng hoặc trượt tuyết. Với sự tởm lợm, Max luôn phải nâng bà ta lên. Cuối cùng, Max xô bà mẹ vợ lọt xuống một con dốc phủ đầy tuyết. Trời đất, con người lì lợm vẫn sống sót!. Tuy nhiên, bộ phim kết thúc bằng sự hoà giải vui vẻ. Phim của Max rất thành công trong năm, và bây giờ ông nổi tiếng khắp Âu châu. Chàng công tử ông nhập vai thậm chí hấp dẫn cả khán giả thuộc giai cấp công nhân, vì ông không ngần ngại tạo hiệu quả những thay đổi về các đề tài hài tục. Pathé trả ông 1.000 quan một phim, cũng như những đạo diễn khác bao gồm chính Linder, Lucien Nonguet, và Armand Massart. Rigadin, một diễn viên khác của Pathé, đã được mến mộ trong kịch trường dưới cái tên "Hoàng tử", ông cũng đạo diễn những phim hài hấp dẫn. Rigadin, giống Linder, quay những phim dài từ 150 đến 200 mét và xử lý những tình huống phức tạp. Trong *Rigolade and his sons (Rigolade và những đứa con trai)*, ông đồng thời thủ vai ba nhân vật khác nhau, nhờ vào những hiệu quả đặc biệt. Linder có sự vượt trội không thể chối cãi đối với địch thủ Rigadin về mặt bánh trai, linh lợi và làm vui lòng phụ nữ. Rigadin xấu thật sự, nhưng những lời nói khôi hài của ông có sự sáng tạo hơn. Ai sẽ đoạt danh hiệu Vua Chọc Cười?



Ngôi sao nhạc viện nổi tiếng, Mistinguett, ở đây giữ một địa vị phụ thuộc vào Rigadin

CUNG ĐIỆN GAUMONT CHO 3.400 NGƯỜI NGỒI

Paris, 30 tháng chín

Gaumont càng lúc càng phát triển mạnh mẽ. Ngoài những phim trường và phòng thí nghiệm, bây giờ nó xông xáo lao vào việc chiếu phim. Hôm nay, Léon Gaumont mở cửa một rạp hát lớn nhất thế giới. Tiền thân là Hyppodrome, trên quảng trường Clichy, trở thành Cung Điện Gaumont. Kiến trúc sư nổi tiếng Auguste Bahrmann đã hoàn toàn biến đổi rạp để đạt con số 3.400 chỗ ngồi. Phim sẽ được phụ kèm phía sau màn ảnh bởi một dàn nhạc và hợp xướng gồm 30 người, dưới sự điều khiển của nhạc trưởng Paul Fosse. Có hai máy chiếu cho phép thay đổi cuốn phim mà không làm gián đoạn chương trình. Máy điều hoà duy trì nhiệt độ cố định trong rạp. Hệ thống sưởi hoạt động liên tục trong vùng không gian rộng lớn như thế, ngốn mỗi ngày hết năm tấn than. Suốt giờ giải lao, khán giả có thể gặp gỡ và ăn uống trong quầy hàng Cung Điện Gaumont, được đặt tại trung tâm của lối đi vòng tròn rộng lớn. Việc chiếu sáng được cung cấp bởi 10.000 đèn cao áp, và 50 đèn hồ quang. Chương trình Chủ nhật này chiếu trên 600 mét phim, bao gồm phim màu và phim âm thanh, sử dụng máy Chronophone của Gaumont, phim thời sự và phim bi hài - tóm lại, phần tinh tuý về sản phẩm của Gaumont. Được chiếu trong ba suất, chương trình Gaumont so sánh thuận lợi hơn so với những chương trình được đưa ra bởi những nhạc viện khác trong thành phố.

PATHÉ PHÁT HÀNH CÂU TRẢ LỜI CHO NICK CARTER

Paris 5 tháng 8

Pathé tiếp tục mở rộng vào những khu vực mới. Hiện giờ đang quay *Nick Winter contre Nick Winter (Nick Winter chống Nick Winter)*, một phim hài do Gerard Bourgeois đạo diễn, và Georges Winter vai chính, Một diễn viên hàng đầu từ rạp kịch Chatelet. Truyền cảm hứng cho Nick Winter là loạt phim nhiều tập Nick Carter do Victorin Jasset đạo diễn cho Eclair, được chiếu liên tục suốt ba năm qua, và Pierre Bressol thủ vai một tay thám tử yêu đời trong thời kỳ chuyển tiếp thế kỷ. Những cuộc phiêu lưu của Nick Winter cho Pathé là những phim giật gân pha hài có bối cảnh trinh thám. Những nỗ lực của Pathé khai thác sự thành công phim truyện dài của Jasset là một đóng góp vào phương thức thành công được phát triển bởi nhà cựu điêu khắc kiêm thiết kế sân khấu, người đã thực hiện phim ròng rã từ năm 1905.

Georges Winter, một diễn viên sân khấu nổi tiếng thủ vai Nick Winter

ĐIỆN ẢNH GÂY NÁO ĐỘNG GIỮA RỪNG CAM

Los Angeles, 1 tháng mười

Thomas Harper Ince, một trong những người táo bạo và năng nổ nhất trong lớp người mới thuộc những nhà sản xuất độc lập, đang khuấy động mọi việc ở California. Đầu tiên, ông được Bison Pictures (Công ty Điện Ảnh New York) tuyển dụng để đạo diễn phim cao bồi tại phim trường Edenvale của họ, và đến California chỉ cách đây vài tháng cùng người vợ diễn viên của ông, Alice Kershaw. Tuy nhiên không lâu trước khi Ince thực hiện một số thay đổi cơ bản. Bất mãn với cốt truyện đơn giản và rẻ tiền để thực hiện phim miền Viễn Tây, hiện đang bị tẩy chay, ông thương lượng với anh em Miller, chủ đoàn xiếc rong Miền Tây Hoang Dã, vừa đến California để trú đông. Ngay lập tức, ông đạt được những phục vụ của một số lượng lớn gồm những chàng và nàng cao bồi thực sự, những người da đỏ và những người chồng da trắng, huấn luyện ngựa, trâu, bò, kèm theo xe ngựa, xe bò, xe chở hành khách, xe có mui bạt. Ông cũng mua gần 2.000 mẫu đất, trên đó ông quay những phim miền Tây để tạo cho chúng một dáng vẻ chân thực và thuyết phục hơn. Xong rồi, bộ phim hai cuộn đầu tiên của Thomas Ince, có tên là *War in the plains (Chiến tranh trong đồng bằng)*, lập một tiêu chuẩn mới cho tất cả sản phẩm miền Tây trong tương lai.

Blanche Sweet trong ***The Lonedale operator****, phim thứ chín được thực hiện bởi D.W. Griffith ở California suốt tháng giêng.*

Thomas Ince đã đi một quãng đường dài chỉ trong vài năm ngắn ngủi. Là một diễn viên trên sân khấu từ cái tuổi sớm sủa như em trai ông Ralph, ông thoạt tiên bị cuốn hút vào phim ảnh khi nhận ra ông sẽ không bao giờ tạo được một thành công thực sự trong kịch trường. Sau khi đóng một vài vai nhỏ trong một số phim khoảng năm 1908 –1909, Ince được Biograph ký hợp đồng vào năm 1910 và xuất hiện trong một số phim. Nhưng không bao lâu, ông trở nên bất bình vì chỉ là một diễn viên. Với sự giúp đỡ của người vợ diễn viên, ông được Công ty Điện Ảnh Độc Lập của Carl Laemmle tuyển dụng viết kịch bản và đạo diễn những phim có vai chính là ngôi sao mới nhất của công ty, Mary Pickford. Ông nhanh chóng cho ra một số phim một cuộn, bao gồm *Her darkest hour (Giờ đen tối nhất của nàng)*, và *In Old Madrid (Trong thành Madrid cổ)*, trước khi ông nhận đề nghị gần đây nhất (và tốt nhất) từ Bison. Một điều rất rõ ràng là còn nhiều việc có thể vẫn còn được kỳ vọng nơi người đàn ông này, một người chưa tổ chức sinh nhật lần thứ ba mươi cho mình.

Florence La Badie và Lionel Barrymore trong ***Fighting blood*** *của Griffith.*

Kẻ tìm ra đường lối độc đáo: Thomas Harper Ince

NHỮNG THƯỚC PHIM TIN TỨC NÓNG BỎNG VỀ CUỘC THÁM HIỂM CỦA SCOTT

London, 1 tháng mười một

Trong vài ngày nay, khán giả điện ảnh của thủ đô nước Anh đang theo dõi phim tường thuật cuộc thám hiểm của Thuyền-trưởng Robert Scott đến Nam cực. Việc chiếu phim tư liệu hấp dẫn này trùng hợp với tin tức nói rằng, Thuyền trưởng Scott đã khởi hành cho cuộc tấn công Nam cực của ông từ trại căn cứ trên bờ biển Nam băng Dương, nơi ông trú đông hết vài tháng. Vì bây giờ những sự kiện thông tin rất thường xuyên hơn và chi tiết hơn, nên công chúng Anh đã trở nên quen thuộc với những nhà thám hiểm anh hùng này và những kỹ năng của họ trong việc chinh phục Địa cực. Bộ phim được quay giữa cuối tháng năm 1910 và tháng giêng của năm này bởi nhà quay phim Herbert G. Ponting, người có mặt với cuộc thám hiểm từ khi nó bắt đầu lên đường. Ông đã đem diện mạo xa tít của Scott lại gần dân chúng.

GEORGES MÉLIÈS MẤT TÍNH ĐỘC LẬP

Paris, 11 tháng mười một

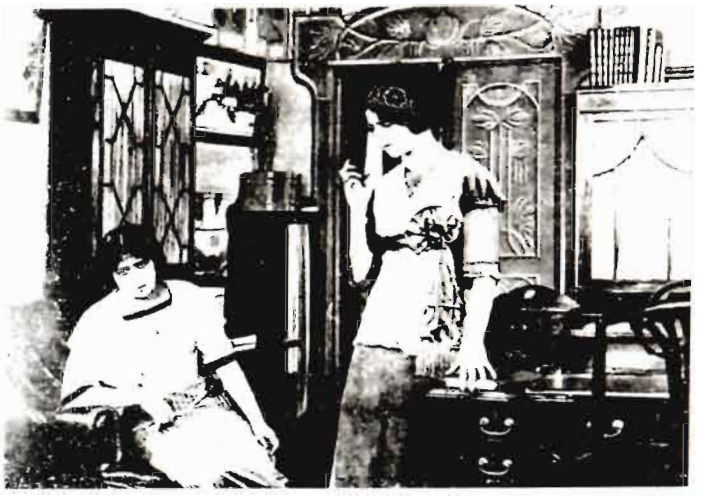
Phim mới của Georges Méliès *The Hallucinations of Baron Munchhausen (Những ảo giác của Nam tước Munchhausen)*, bây giờ có sẵn cho khách hàng. Công trình của những hiệu quả đặc biệt dài 235 mét này do Charles Pathé phân phối. Một nhà sản xuất tham lam, người đã bỏ tiền vào bộ phim được quay tại phim trường Montreuil, không thật sự sung sướng để khai thác nó. Thật ra Pathé hơi liều, vì Méliès đáng thương đã trao Pathé tài sản của ông cùng phim trường ở Montreuil coi như vật bảo đảm. Nếu phim của ông thất bại trong việc tạo ra lợi nhuận, Pathé có thể sẽ bán tất cả những gì ông thế chấp. Pathé có lý do để cẩn trọng, vì công trình của Méliès không còn ăn khách nữa. Giữa năm 1896 và 1909, ông đạo diễn gần 500 phim, nhưng vào năm 1910, những sản phẩm kỳ ảo của ông hoàn toàn chấm dứt. Kết quả là, nhà ảo thuật trở lại mối tình cũ của ông, Rạp Robert Houdin già nua. Đầu năm này, Méliès tiếp chuyến viếng thăm của Claude Grivolas, một trong nhiều nhà tài chính ủng hộ Pathé. Grivolas có một niềm đam mê lớn về ảo thuật, và đánh giá cao công trình của Méliès, vì thế có lẽ chính ông, người đã thuyết phục Pathé để ông đặt niềm tin vào Film Star. Méliès chấp nhận đề nghị của Grivolas, và ông này yêu cầu ông đạo diễn một phim bằng tiền của Pathé.

Xưởng làm việc tại Montreuil tái khởi động công việc quen thuộc của nó. *The hallucinations of Baron Munchhausen*, bắt đầu quay vào tháng Năm, đưa câu chuyện huyền thoại về một Nam tước Đức vào một thế giới kỳ ảo, vừa hài xen lẫn hồi hộp, Nguồn của tất cả ảo ảnh là một chiếc gương lớn. Méliès chịu trách nhiệm về những hiệu quả đặc biệt tuyệt vời và cảnh trí. Giai đoạn cuối cùng, tô màu bằng khuôn tô, chiếu cho Ferdinand Zecca và Charles Pathé xem, nhưng chỉ có sự im lặng chết người sau khi dứt phim. Rõ ràng, Zecca thấy một đối thủ trong con người Méliès. Sau khi hai tay ôm lấy đầu, Zecca cuối cùng nói rằng, ông nghĩ bộ phim quá ngắn và Méliès có thể cải thiện nó. Pathé giữ im lặng, nhưng cho thấy sự đồng tình với đạo diễn nghệ thuật của ông. Bị phê bình và bẽ mặt, Méliès nổi giận điên người. *The Hallucinations of Baron Munchhausen* sẽ được cho các rạp thuê, nhưng nếu phim không đáp ứng sự thành công, một điều khá rõ ràng là tương lai của Méliès làm đạo diễn và chủ nhân sẽ bị đe dọa.

FEUILLADE CHO CHÚNG TA "ĐỜI LÀ THẾ"!

Paris, 23 tháng mười hai

Một phim mới của Gaumont do nhà đạo diễn làm việc không biết mệt mỏi, Louis Feuillade, đạo diễn, *The destiny of mothers (Số phận của những bà mẹ)*, đang thu hút sự chú ý. Nó kể câu chuyện của một goá phụ, do Renée Carl thủ vai, người vào lúc ban đầu từ bỏ tất cả ý nghĩ về việc tái giá chỉ vì tình yêu dành cho đứa con gái, một Suzanne Grandais xinh đẹp. Sau đó, bà phải lòng một người, tuy nhiên, người chồng mới của bà, do René Naverre diễn, phá hủy tất cả những hoài bão hạnh phúc của bà. *The destiny of mothers* là phim thứ mười trong loạt phim nhiều tập đã đưa giới ghiền phim đến xem những cảnh từ *Life as it really is (Đời là thế đấy)*. Được tung ra vào tháng tư với *The vipers (Những kẻ trảo trở)*, chỉ trích mạnh mẽ những lời dèm pha hiểm độc. Feuillade tâm niệm rằng, mục đích của tập mới này sẽ đưa lên màn ảnh một chủ thuyết hiện thực, mà từ lâu đã được văn học, kịch nghệ, và hội họa phản ánh. Tuy nhiên những bước đi thăm dò đầu tiên của Feuillade vấp phải cái gì đó thiếu ý tưởng về công trình của Zola hoặc de Maupassant; một Gaumont cầu nệ nằng nặc đòi duy trì đặc tính đạo đức trong những phim cuả ông. Vậy mà báo chí khẳng định rằng một trong loạt phim nhiều tập này, *The white mouse (Con chuột bạch)*, rõ ràng thiên về khiêu dâm: "Người ta thấy hai cô gái già đang lả lơi với hai lão già phóng đãng trong một ngôi nhà sang trọng một cách phản đạo đức, nhưng cảnh sát lại dung thứ".



Renée Carl và Suzanne Grandais, đồng hội trong ***The destiny of mothers***

Louis Feuillade đứng đúng lập trường trong loạt phim này. Loạt phim mang tính chất mỹ học được tung ra vào tháng năm 1910 để cạnh tranh với những sản phẩm giá trị của Film d'Art lẫn SCAGL, đồng thời tránh những cảnh phim dài và buồn chán có đề tài về Kinh Thánh hoặc lịch sử.

FILM D'ART VỪA ĐƯỢC TỰ DO, ĐÃ MẠO HIỂM SẢN XUẤT CHUNG VỚI RÉJANE

Paris, 10 tháng mười

Tổng Đại Lý Phim Ảnh (The General Cinematic Agency), phân phối sản phẩm của Film d'Art, vừa phát hành *Madame Sans-Gêne*, một phim hài xuất sắc dài 940 mét toàn màu. do André Calmettes đạo diễn và được truyền cảm hứng bởi vở kịch nổi tiếng của Victorien Sardou và Emile Moreau. Nữ diễn viên nổi tiếng Gabrielle Réjane thủ vai nhân vật có tên cùng tên phim, cùng với Edmond Duquesne vai Napoleon, và Georges Dorival vai Lefebvre. Kể từ 30 tháng mười hai 1909, Film d'Art thoát khỏi sự kềm kẹp của Pathé. Paul Gavault kế tục Paul Lafitte, nhưng số trương mục vẫn có vẻ cực kỳ ảm đạm. Tài khoá 1908-1909 kết thúc trong thất bại với số tiền thiếu hụt 283.000 quan. Le Bargy cũng bị sa thải, được thay thế bởi André Calmettes và cựu diễn viên Henri Pouctal, người đến phim trường Neuilly năm 1910 bất chấp sự phát hành *Madame Sans-Gêne*, năm kết thúc tệ hại cho Film d'Art, và Paul Gavault bị buộc rút lui. Charles Delac hiện giờ là chủ tịch hội đồng quản trị mới.

Sự xuất hiện trên phim lần đầu tiên của Gabrielle Réjane đối diện Edmond Duquesne

NĂM 1912

Paris, 5 tháng 1
Eclipse phát hành phim *Dans la solitude* do hãng phim American Wild West của Méliès sản xuất.

Na Uy, 16 tháng 1
H. Nobel Roede phát hành một tài liệu, *All for Norway (Tất cả cho Na-Uy)*. Khá lạ thường, bất chấp truyền thống kịch nghệ phong phú trên đất nước này, phim giả tưởng không hiện hữu ở đây.

Paris, 19 tháng 1
Eclair phát hành *Au pays des ténèbres*, do Victorin Jasset thực hiện dựa trên tiểu thuyết của Zola *Germinal.*

St. Petersburg, 24 tháng 1
Nhà sản xuất Yakov Protazanov có phim *Anfissa* một phóng tác theo vở kịch của Leonid Andreyev

Paris, 27 tháng 1
Gaumont phát hành một phim cao bồi *Cent dollars mort ou vif (Năm đô la, chết hoặc còn sống)*, dựng phim ở Camargue bởi Jean Durand.

Budapest, 1 tháng 2
Công ty Hunnia khánh thành phim trường đầu tiên ở Hungary.

Paris, 8 tháng 3
Sau thất bại cua phim *Tosca*, Sarah Bernhardt, 60 tuổi, thực hiện một sự trở lại với bà trong phim *La Dame aux camélias*, đo Henri Pouctal và Paul Capellani dựng phim.

Paris, 9 tháng 3
Từ giờ trở đi, Abel Gance sẽ cống hiến mình cho điện ảnh. Ông đăng mục đầu tiên trên tờ *Ciné journal*, dưới tên là: *Điện ảnh là gì? Một hình thức nghệ thuật thứ sáu!*

Monaco, 1 tháng 4
Maess và Richmann, hai nhà quay phim từ *Pathé journal*, thành công trong việc quay cuộc đua xuồng máy lướt trên mặt nước. Họ ngồi trong máy bay của Eugene Renaux và quay ở độ cao 50 mét.

Paris, 13 tháng 4
Eclair phát hành một bộ phim nhiều tập mới *Les bandits en automobile (Những băng đảng trên xe hơi)*, lấy cảm hứng từ những hành vi sai trái của "băng đảng Bonnot".

Đan Mạch, 30 tháng 4
Đạo diễn của hãng Nordisk, Urban Gad, kết hôn với nữ diễn viên ái mộ ông là Asta Nielsen, người phụ nữ ông đưa từ sân khấu qua màn ảnh. Họ sẽ đến Đức để thực hiện vài phim cho các nhà sản xuất ở đó.

Paris, 3 tháng 5
Bison Life phân phối một phim cao bồi mới của đạo diễn Thomas H. Ince *The battle of Redskins (Trận chiến của người Da Đỏ)*, một sản phẩm theo sau *Indian mother (Người mẹ Da Đỏ).*

Paris, 4 tháng 5
Gaumont phát hành một phim thời sự mà ông lớn tiếng nói rằng nó kể "toàn bộ câu chuyện về vụ bắt người bi thảm của các băng đảng Bonnot và Dubois".

Paris, 11 tháng 5
SCAGL - Pathé phát hành *Tragique amour de Mona Lisa (Mối tình bi thảm của Mona Lisa)*, đo Abel Gance viết kịch bản.

Berlin, 15 tháng 5
Một luật riêng, được thông qua, cấm hút thuốc trong rạp hát. Nó cũng cấm trẻ em vào rạp.

Mỹ, 17 tháng 5
Carl Laemmle tổ chức sát nhập những công ty sản xuất độc lập để hình thành Công Ty Sản Xuất Phim Toàn Cầu (Universal Manufacturing Company).

Bombay, 18 tháng 5
Phim giả tưởng đầu tiên của Ấn Độ có tên *Pundalik* của R. G. Torney và N. G. Chitre, đang chiếu trong thành phố.

Lyon, 14 tháng 6
Tội ác hình sự trên màn ảnh đang gây khó chịu. Thị-trưởng Edouard Herriot cấm chiếu những phim có những hình ảnh về hành động tội ác.

Paris, 28 tháng 6
SCAGL-Pathé phát hành *"The mysteries of Paris" (Những bí ẩn về Paris)*, của Albert Capellani, phóng tác từ Eugène Sue.

Paris, 12 tháng 7
Trong sự cạnh tranh với tờ Pathé-Journal, Eclair phát hành số báo hằng tuần đầu tiên của ông, Eclair-Journal.

San Francisco, 24 tháng 7
Gaston cùng vợ và nhóm làm phim từ Công Ty Sản Xuất Gaston Méliès trên đường đến Tahiti, một phần trong chuyến đi quay phim vòng quanh thế giới.

Los Angeles, 28 tháng 8
Mack Sennett và nhóm ông bắt đầu dựng những phim hài cho công ty Keystone. Vài người trong nhóm, Fred Mace, Ford Sterling và Mabel Normand, rời Biograph và làm việc với Sennett.

New York, 1 tháng 9
Adolph Zukor, người giới thiệu phim Pháp *Queen Elizabeth* với Sarah Bernhardt nhập vai Nữ hoàng, thành lập một công ty mới gọi là *Famous Players*

Paris, 6 tháng 9
Ngôi sao nhạc viện Mistinguett và Maurice Chevalier, chia sẻ nhau ngôi đầu bảng trong phim của Pathé, *The amazing Waltz (Điệu luân vũ tuyệt vời)*

New York, 9 tháng 9
Biograph phát hành *An unseen enemy (Kẻ thù vô hình).* Do D. W. Griffith đạo diễn, với ngôi sao 16 tuổi, Lillian Gish, và cô em gái 14 tuổi, Dorothy.

Budapest, 14 tháng 9
Phát hành *The Sisters (Những chị em)* của Odon Uher. Nó là phim giả tưởng đài đầu tiên được thực hiện ở Hungary.

Hungary, 1 tháng 10
Sandor Korda, một nhà báo trẻ, thành lập một tạp chí ở đây gọi là *Le Cinema de Pest.*

Los Angeles, 1 tháng 10
Thomas H. Ince sáng lập Công Ty Điện Ảnh Kay Bee cùng với Adam Kessel và Charles Baumann.

Budapest, 14 tháng 10
Diễn viên trẻ Mihaly Kertesz, đạo diễn phim đầu tiên *Today and tomorrow*

New York, 1 tháng 11
D. W. Griffith sử dụng kỹ thuật quét nhanh ống kính để tạo hiệu quả cảnh tổng quát trong *The Massacre (Cuộc tàn sát).* Phim hôm nay đang chiếu ở đây.

Tây Ban Nha, 15 tháng 11
Ngôi sao Pathé, Max Linder, André Deed và Stacia Napierkowska, đang đi khắp nước. Max, ăn mặc như một tay đấu bò, làm công chúng hò hét thích thú tại đấu trường ở Barcelona bằng cách chiến đấu cùng một con bê có sừng giả. Cảnh đáng nhớ được lên phim.

New York, 5 tháng 12
The New York hat (Chiếc nón New York) hiện đang chiếu. Phim đo D. W. Griffith thực hiện với Mary Pickford và một người tương đối mới với phim ảnh Lionel Barrymore.

London, 24 tháng 12
Bất chấp sự giảm sút trong sản xuất phim ảnh Anh, những phim hay vẫn đang được thực hiện. Phim gần đây nhất trong số này là *Oliver Twist*, một phim được chuyển thể từ tiểu thuyết của Charles Dickens, đo Cecil Hepworth phát hành.

Paris, 27 tháng 12
Hãng phim Thụy Điển Svenska phát hành phim của Mauritz Stiller, *The Blanche masks (Những mặt nạ trắng)* với ngôi sao Victor Sjostrom.

New York, 31 tháng 12
Charlie Chaplin được Keystone để nghị một hợp đồng, nhưng đã từ chối vì vi phạm hợp đồng sân khấu với nhóm Fred Karno.

Bắc Kinh, 31 tháng 12
Benjamin Polaski thành lập tại đây một chi nhánh của Công Ty Phim Á Châu.

Prague, 31 tháng 12
Kiến trúc sư Max Urban và vợ ông, nữ diễn viên Anna Sedlackova thành lập công ty Asum.

Warsaw ,31 tháng 12
Vài diễn viên, kể cả Apolonia Chalupiec, cùng nằm dưới sự chỉ huy của nhà làm phim Alexander Hertz để thành lập công ty sản xuất riêng của họ, Sfinks.

Berlin, 31 tháng 12
Công ty sản xuất của Paul Davidson, Projection-AG Union (Pagu), chuyển giao cơ sở cho Berlin. Công việc bắt đầu với phim trường Tempelhof.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Oslo, 8 tháng 4
Sonja Henie

Pháp, 12 tháng 4
Georges Franju

Mexico, 9 tháng 5
Pedro Armendariz

Pháp, 4 tháng 7
Viviane Romance (Pauline Ortmans)

Anh, 23 tháng 7
Michael Wilding

Pittsburgh, 23 tháng 8
Gene Kelly (Eugene Joseph Curran Kelly)

Ý, 29 tháng 9
Michelangelo Antonioni.

Sau khi hoàn tất phim mới nhiều tham vọng của ông bằng màu. ***The conquest of the Pole*** *(Chinh phục Địa cực). Georges Méliès bị buộc ngưng sản xuất tại phim trường Montreuil của ông.*

HÌNH ẢNH KHIÊU DÂM ĐẶT RA MỘT VẤN ĐỀ ĐẠO ĐỨC

Paris, 18 tháng ba

Đại Hội Liên Vụ Chống Hình Ảnh Khiêu Dâm (The Congress of the Federation Of Businesses Against Pornography), do Nghị-sĩ René Bérenger chủ toạ, diễn ra trong hai ngày. Điện ảnh là một trong những đề tài bàn luận. Những thành viên nhà thờ và giới tư sản phàn nàn về sự giải trí phổ biến đang là một "mưu mô được ma quỷ sử dụng" mà nó "thi đua cùng rượu để làm băng hoại xã hội". Những phim táo bạo thuộc "thú kích thích", cũng như những cảnh hài tục gây ra nhiều bất bình. "Sự khiếm nhã tràn lan một cách đáng hổ thẹn ở mọi nơi, tôn giáo bị nhạo báng theo cách ghê tởm nhất. Nó tấn công nhà thờ, sự thiêng liêng và những người có giáo phẩm cao". Những phim không đứng đắn do Pathé hoặc Mendel sản xuất không có gì hơn ngoài loại hình ảnh khiêu dâm đang ngấm ngầm lưu hành. Ngày 7 tháng ba qua, Valet, đứng đầu đội cơ động Paris, phối hợp với sáu điều tra viên, ném 25 kí lô mét phim dâm dật xuống sông Seine. Không báo trước, một cảnh sát viên quyết định truy tố họ về tội "ném đồ phế thải" xuống sông Seine.

CHIẾN THẮNG CỦA ZIGOMAR, HAY SỰ MAY MẮN PHI THƯỜNG CỦA MỘT NHÀ PHIÊU LƯU?

Jossette Andriot, Alexandre Arquillière và Camille Bardou trong phim của Victorin Jasset ***Zigomar against Nick Carter****.*

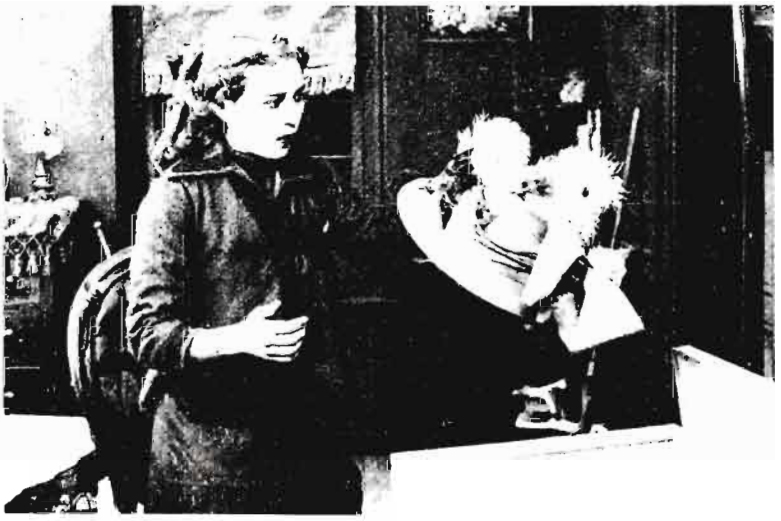
Paris, 22 tháng ba

Ai nói Zigomar đã chết và được an táng dưới đống đổ nát sau khi phát hành tựa của một loạt phim đầu tiên vào tháng chín 1911? Tình tiết kế tiếp trong những cuộc phiêu lưu của "Bậc thầy tội ác", Zigomar quỷ quyệt, do Alexandre Arquillière thủ vai, vừa được Eclair và Victorin Jasset phát hành. *Zigomar against Nick Carter (Zigomar đối đầu Nick Carter)*, với "vua thám tử" do Henry Krauss đóng, là một tiểu thuyết bằng phim lớn chia làm bốn phần. Chương đầu tiên, *Zigomar succeeds (Zigomar thành công)*, phát hành hôm nay và đã đáp ứng nhu cầu đòi hỏi của các chủ rạp. Sự thành công của nó dường như chắc chắn.

TỪ MUTUAL ĐẾN UNIVERSAL, HỖN LOẠN THỐNG TRỊ ĐIỆN ẢNH MỸ

Los Anegles, 17 tháng năm

Có vẻ đó là nguyên nhân mà sự cải tổ toàn bộ ngành kỹ nghệ điện ảnh Mỹ đang xảy ra suốt vài tháng qua. Quan trọng hơn cả, những công ty độc lập hàng đầu đã tự hợp nhóm trở lại thành hai tập đoàn hùng mạnh. Sự kình địch giữa họ dường như có triển vọng đặt bước đi cho sự phát triển công nghệ tương lai, bỏ xa Tập Đoàn Độc Quyền của Edison. Việc đầu tiên trong những phát triển quan trọng là sự thành lập công ty phim Mutual, đứng đầu là Harry Aitken (Chủ tịch), và John R. Freuler (phó chủ tịch), và được ủng hộ bởi một số nhà tài chánh hàng đầu. Là một công ty trao đổi phim độc lập, nó trông coi nhiều công ty bao gồm Thanhouser, Reliance, American, Majestic, Great Northern, Eclair, Lux và Comet. Nhưng cũng đúng vào lúc này, Carl Laemmle đưa ra một thử thách cuối cùng cho công ty ông mới thành lập, bắt đầu lao vào cạnh tranh với Mutual trong khu vực độc lập. Được biết như là Công ty sản xuất phim Universal, nó sẽ sát nhập Công Ty Điện Ảnh Độc Lập của Laemmle với Picture Plays của Pat Power, Bison Life và Rex, cùng với Nestor và Champion. Những công ty độc lập hiển nhiên đang làm ăn phát đạt, và sự áp đảo của Edison đã bị phá sản.



Mary Pickford hiện giờ đã rời khỏi công ty Biograph, và dự tính trở lại kịch nghệ sau khi hoàn tất phim cuối của cô. ***The New York hat****, cho D. W. Griffith.*

ABEL GANCE CHUYỂN RA SAU MÁY QUAY

Paris, 24 tháng năm

Diễn viên trẻ kiêm viết kịch bản Abel Gance ký một hợp đồng với hãng của Alter Ego để quay bốn phim. Phim gần đây nhất *The mask of horror (Chiếc mặt nạ kinh dị)* sẽ được chiếu tối nay. Nó có vai chính là diễn viên nổi tiếng Edouard de Max, một người bạn của Gance. Mọi việc đều kỳ lạ và táo bạo trong phim này. Kịch bản không giống bất cứ thứ gì khán giả đã xem trước đó. Một nhà điêu khắc điên, muốn tìm hiểu bản chất thực sự và hoàn hảo của "chiếc mặt nạ kinh dị", tự ngồi trước gương, sau khi đã vấy máu khắp người mình bằng miếng của cây đèn dầu. Tiếp đó, ông nuốt một chất thuốc cực độc và quan sát những tác động của cơn đau. Gance, sử dụng sự thay đổi màu sắc, biến màn ảnh từ xanh sang đỏ máu, khi gương mặt kinh khiếp của diễn viên di chuyển một cách đe doạ hướng tới khán giả. Một công trình được tính toán trước, có chiều sâu, nên gây kinh hoàng và thật đẹp mắt.

KHÁN GIẢ MỸ TÔN KÍNH NỮ HOÀNG SARAH

New York, 12 tháng bảy

Có một buổi dạ hội tối nay tại Rạp Lyceum ở New York. Một sự cải tổ mới được gọi là Công Ty Phim *Famous Players*, sáng lập tháng Tư vừa qua bởi Daniel Frohman, Adolph Zukor và Edwin Porter, giới thiệu với một nhóm công chúng chọn lọc phim *Queen Elizabeth*. Phim gần đây nhất của Sarah Bernhardt, một năm sau phim *La Dame aux camélias*. Một phim gồm bốn cuốn, được sản xuất bởi hãng Đức - Ý Eclipse và do Louis Mercanton đạo diễn ở London, là công trình điện ảnh dài nhất được giới thiệu vào nước Mỹ đúng hẹn. Kịch bản, dựa trên một vở kịch của Emile Moreau, kể lại những khoảnh khắc cuối cùng trong đời sống của Elizabeth, Nữ hoàng Anh và Ai Len từ năm 1558 đến 1603. Sự tái dựng được thực hiện xuất sắc, với những màu sắc pha trộn gợi lên sắc điệu của một số tranh Rembrandt. Bộ phim giúp tạo giá trị nghệ thuật cho điện ảnh. Một sự phối nhạc kèm theo tương thích, do Joseph Carl Breil soạn nhạc, và do Dàn Hoà Tấu Rạp Lyceum thể hiện, làm tăng thêm phần long trọng của buổi lễ. Người ta có thể xét đoán sự yêu mến vô cùng to lớn của quần chúng đối với nữ nghệ sĩ Pháp này qua phản ứng của họ. Khán giả chỉ chú ý đến Sarah Bernhardt, mặc dù những người đồng diễn với cô bao gồm Lou Tellegen, Max H. Maxoudian, và Marie-Louise Dorval đều thể hiện tài năng của họ. Người quản trị mới của công ty phim Famous Players, Adolph Zukor, cật lực làm việc để tạo bằng được bộ phim tình cảm này. Ông được độc quyền phim - với một khoản tiền trả nào đó - cho lần chiếu đầu tiên ở mọi nơi trên thế giới. Tác phẩm, do đó được giới thiệu ở đây trước cả London và Paris, nơi mà mãi đến tháng Tám, phim mới được xem. Sau những thương lượng dai dẳng, *Queen Elizabeth* nhận được thị thực của Công Ty Giấy Phép Điện Ảnh (Motion Pictures Patent Company), với một giấy cho phép hoạt động. Zukor, người đã muốn làm cái gì đó gây chấn động, cho thấy sự thích thú của công chúng Mỹ trong những phim dài, miễn là chúng hấp dẫn như phim này. Các chủ rạp cũng cho thấy bằng chứng rằng, điện ảnh có thể từ bỏ máy Nickelodeon, và có thể còn tồn tại trong những rạp lớn trước khi hiểu rõ khán giả, những người sẵn sàng bỏ ra hơn 25 xu như thường lệ để xem một phim có chất lượng và, hiển nhiên không làm hỏng niềm vui thú của họ.

Bernhardt đầu tiên sáng tạo vai của cô trong ***Queen Elizabeth*** *cho kịch nghệ*

Nữ hoàng đầy quyền uy của nước Anh, Elizabeth, (Sarah Bernhardt) động viên những đoàn quân trung thành và dũng cảm của bà trước khi ra trận.

ĐIỆN ẢNH TIẾP TỤC KHÁM PHÁ NGHỆ THUẬT CHUYỂN ĐỘNG

Turin, 5 tháng tám

Giovanni Pastrone chẳng những là nhà quản trị khai sáng của hãng phim Itala cũng như nhà đạo diễn tài năng, đã hiến cho chúng ta bộ phim ngoạn mục *The fall of troy*, mà còn là một kỹ sư không đối thủ. Bằng chứng là phát minh gần đây nhất của ông, *The Carello* mà ông vừa nộp đơn xin cấp bằng sáng chế. Máy Carello là một cái bục lắp trên những bánh xe được thiết kế để giữ máy quay, cho phép nó di chuyển xung quanh một cảnh dựng không bị xóc hay này. Do đó, sự chuyển động của bộ máy, nếu được thao tác bởi một nhà quay phim thận trọng, có thể tạo ra hiệu quả ba chiều rất độc đáo. Hình ảnh nhận được, khi chiếu trên màn ảnh, có được chiều sâu và tầm rộng. Giovanni Pastrone, với đầu óc thực tiễn, sẽ đưa phát minh của ông ra để làm việc trong phim sắp tới mà ông dựng, tạm thời có tựa *The flaming Roman*.

CÁCH TẤU HÀI ĐẦY MA LỰC TỪ MACK VÀ MABEL

Hollywood, 23 tháng chín

Công ty điện ảnh mới thành lập Keystone phát hành hai phim đầu tiên, *Cohen collects a debt (Cohen đi thu nợ)* và *The Water Nymph (Nữ thần nước)*. Lực đẩy phía sau công ty mới ra đời, mà nó sẽ chuyên về thể loại hài, là một người bỏ đi từ Biograph là Mack Sennett, sinh tại Michael Sinnott, Canada, 1880. Khi còn trẻ, Sennett có tham vọng trở thành ca sĩ ô-pê-ra, nhưng việc tìm kiếm danh vọng và tiền bạc ở New York chỉ mang lại cho ông công việc khiêm tốn là làm chàng trai trong ban đồng ca và một diễn viên hài bình thường. Nhưng thời vận của ông thay đổi vào mùa hè năm 1908, khi ông bắt đầu làm việc tại phim trường Biograph ở Manhattan. Chẳng bao lâu, ông đảm nhận những vai chính trong các phim mà một cuốn do D. W. Griffith đạo diễn, đóng góp kịch bản và hăm hở học hỏi tất cả những khía cạnh kỹ thuật của môi trường điện ảnh rất mới mẻ từ những người như nhà quay phim Billy Bitzer. Vào mùa đông năm 1910, Sennett đạo diễn và diễn xuất trong các phim của Biograph.

Khi Sennett quyết định tự đề ra kế hoạch trong năm này, ông đã có kinh nghiệm để tập hợp quanh ông một đội ngũ có kỹ năng hài chín mùi tại Biograph: Ford Sterling, Fred Mace, và trên hết nữa là một Mabel Normand quyến rũ, người mà Sennett đã đạo diễn nhiều phim tại Biograph, và cá tính mạnh mẽ của cô biến cô thành thần tượng của giới yêu thích phim. Sennett có một chỗ thân ái cá biệt dành cho Normand, người mà ông miêu tả như là đẹp như buổi sáng mùa xuân". Ngày 4 tháng bảy, ngày Độc Lập, cũng là ngày mà nhóm diễn viên hài tìm được cho họ sự độc lập thông qua một quyết định dứt khoát. Vào ngày đó, Sennett đạt được một thoả thuận kinh doanh với hai nhà xuất bản sách trước đây, Charles Baumann và Adam Kessel, để thành lập công ty sản xuất Keystone, với tiền vốn lưu động là 2.500 đô la, và các máy quay Keystone sẵn sàng bắt tay quay ở California, trong một phim trường cũ của Bison Life thuộc quận Edendale ở Hollywood. Đồng thời, lợi dụng thời tiết khô ráo, nhóm Sennett thực hiện một phim tại đảo Coney. *Cohen collects a debt (Cohen đi thu nợ)* được dựng trong thế giới giả của Công-viên Luna. Trong một cảnh rượt đuổi thật buồn cười, một người đàn ông có tính lăng nhăng bị truy đuổi hầu như không kịp thở bởi một phụ nữ có máu ghen. *The Water Nymph (Nữ thần nước)*, là một ý tưởng tương tự, với Mabel Normand trong vai một giai nhân đang tắm bị quấy rầy bởi một nhóm thần dê già. Phong cách của Max Linder có thể được tìm thấy trong những cống hiến lúc ban sơ của Sennett, nhưng chúng cũng có một sự thu hút mạnh mẽ nhờ vào kinh nghiệm phong phú của đạo diễn và nhóm diễn viên tài năng của ông.

Cặp hề bài trùng, Mabel Normand và Mack Sennett, thực hiện những phim hài xuất sắc cho công ty Keystone, tạo nên những tràng cười bất cứ lúc nào và bất cứ nơi đâu.

DIỄN VIÊN NỔI TIẾNG NHỜ NHỮNG VAI KHÓ DIỄN

New York, 9 tháng mười hai

"Diễn viên nổi tiếng trong vở kịch nổi tiếng" là khẩu hiệu quảng cáo mới cho công ty phim Famous Players, đang bận rộn chuẩn bị phim *The prisoner of Zenda (Tù nhân của Zenda)*, dựa vào tiểu thuyết và kịch lãng mạn nổi tiếng của Anthony Hope. Ngôi sao của phim là diễn viên sân khấu vĩ đại, James Hackett, người đã thành công vang dội khi đóng hai vai cùng một lúc, Rudolph và Vua xứ Ruritania tại rạp kịch Lyceum năm 1895, và sau đó chu du sang Mỹ. Đạo diễn Edwin S. Porter được tiếp xúc để đảm trách đề án tham vọng này. Porter (sẽ đồng đạo diễn với Hugh Ford), chắc chắn được thuận lợi từ những điều kiện làm việc rất thoải mái do Famous Players cung cấp. "The prisoner of Zenda" sẽ được dựng trong một phim trường cải tiến đặc biệt, toạ lạc tại Phố thứ 26. Ở đó, có đủ không gian và lợi thế để quay phim, cho dù dưới bất cứ thời tiết nào. Dưới mái nhà lợp kính rộng lớn, tất cả chi tiết đã được lên chương trình, gồm nhiều sự thay đổi cách bài trí.

Công ty Famous Players, được công chúng biết đến nhờ phát hành *Queen Elizabeth* tháng Bảy qua, tạo được lợi nhuận từ sự táo bạo của nó. Được thành lập đầu năm này, với số vốn ban đầu là 250.000 đô la, công ty của Daniel Frohman và Adolph Zukor kiếm được 80.000 đô la tiền lời từ việc đóng vai trò phân phối độc nhất những phim rất thành công nhờ Sarah Bernhardt diễn vai chính. Công ty làm ăn phát đạt chủ yếu là vì sự chào hàng được tín nhiệm bởi một doanh nhân đúng mức, Al Lichtman. Tất cả những thành phố lớn ở Mỹ thi nhau vồ lấy phim Pháp, và Zukor, một thành viên tích cực, đã thu hồi rất nhiều từ sự đầu tư của ông. Từ giờ trở đi, công ty Famous Players quyết định sản xuất phim riêng và giới thiệu những diễn viên tên tuổi của kịch nghệ Mỹ trong những vai đưa họ lên vinh quang và danh vọng. Đó là một kinh nghiệm rập khuôn theo Film d'Art ở Pháp. James Hackett, diễn viên đầu tiên được thuê, có vẻ vui mừng đóng phim trong vai nhân vật ông yêu thích. Cho dù ông sợ tính hiện thực của điện ảnh, ông cũng sẽ sẵn sàng nhảy xuống nước nếu cảnh quay đòi hỏi.

COLETTE WILLY MÊ MỆT ĐIỆN ẢNH

Paris, 18 tháng mười

"Bạn muốn biết cảm tưởng của tôi về điện ảnh ư? Nó cực kỳ có triển vọng. Việc thiếu thời gian đã ngăn cản tôi làm phim, nhưng tôi hy vọng, chẳng bao lâu nữa tôi sẽ điều chỉnh được điều này". Một nữ văn sĩ trẻ duyên dáng nói về tình cảm này, được đăng trong cột báo của tuần san *Cinema* là Colette Willy. Tháng sáu 1910, cô li dị chồng là nhà văn Willy, và hiện giờ sống với Henri de Jouvenel. Một Colette đa tài, chẳng những với các quyển sách nói về Claudine, mà còn những tác phẩm như *Gã phóng đãng thật thà (L'Ingenue libertine)*, và *Kẻ lang thang (La vagabonde)*. Từ ngày 25 tháng tư, bà thường xuất hiện tại Ba-Ta-Clan trong vở *The amorous cat (Người đàn bà đa tình)*, một vở kịch câm của Roger Guttinger và được Georges Wague đạo diễn, ông là một nghệ sĩ kịch câm, học được những mánh lới nghệ thuật từ bàn tay của Colette Willy. Wague cũng có chân trong lãnh vực điện ảnh và xuất hiện trong một số phim, đáng để ý là *l' Enfant prodique "The infant Prodigy" (Người con đăng tử)*, thực hiện cho Film d'Art năm 1907. Liệu Colette sẽ cho phép mình bị quyến rũ bởi tiếng hát nhân ngư của điện ảnh? Bà luôn luôn tìm kiếm những công việc hái ra tiền, và bạn cô, nữ diễn viên hài Musidora, đã nhận một đề nghị hấp dẫn từ một số nhà sản xuất, có lời đồn là những người vô tổ chức, để thực hiện một phim với họ vào năm tới. Colette sẽ quyết định đi theo dấu chân của Musidora không?"

LOUIS FEUILLADE ĐÃ THOẢ MÃN VỚI BÉBÉ

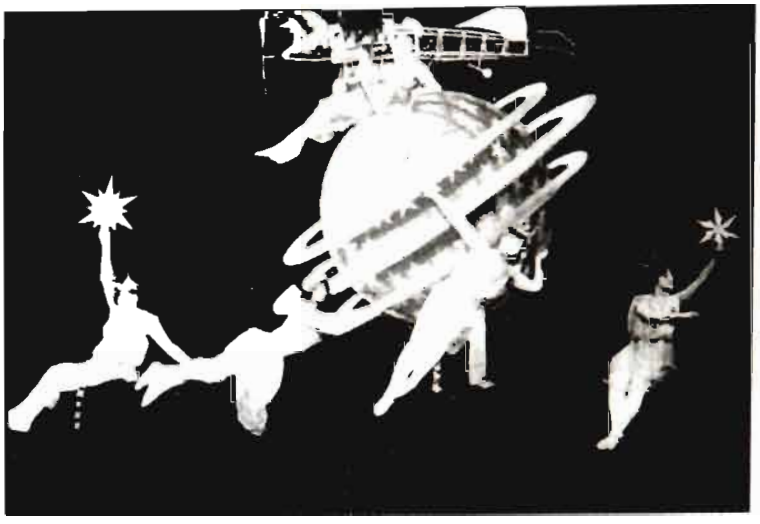
Cuộc hội ngộ giữa Bébé và Bout-de-Zan có những hậu quả không thể né tránh được.

Paris, 12 tháng mười hai

Một cuộc tranh đấu nội bộ lớn bùng nổ tại Gaumont. Louis Feuillade chấm dứt hợp đồng với bé Anatole Clément Mary, ngôi sao tí hon của loạt phim nhiều tập "Bébé!". Feuillade yêu trẻ con, nhưng kiên nhẫn của ông đạt đến đỉnh điểm. Anatole Clément Mary thủ vai Bébé trong 77 phim, xuất hiện lần lượt là một gã lưu manh, một người da đen, một nhà đạo đức, một người triệu phú, một nhân viên bảo hiểm, nhà xã hội học, và một kẻ mộng du. Nhưng bất chấp sự mến mộ vô bờ bến đối với Bébé, cậu bé vẫn chỉ là một người được thuê của phim trường. Cha mẹ cậu quyết định tự giải quyết vấn đề, trình bày với Gaumont số tiền phải trả cho riêng họ dựa vào giá trị thương mại của Bébé, và làm Feuillade khó chịu bởi cứ lặp đi lặp lại những yêu cầu tăng lương cho con trai họ. Tuy nhiên, đạo diễn nghệ thuật của Gaumont là kẻ biết sử dụng thủ đoạn; để đẩy nhanh sự chuyển dời cái tên Bébé một cách êm thấm ra khỏi danh mục của Gaumont, Feuillade tìm ra một đối tác mới, bé René Poyen bốn tuổi. Trong vai Bout-de-Zan (Kèn Clarinet), Poyen đóng cặp với Bébé trong những phim đầu tiên, *Bébe adopts a little brother (Bébé nhận em nuôi)*, và *Bébé, Bout-de Zan and the thief (Bébé, Bout-de-Zan và tên trộm)*. Việc làm suy yếu dần Bébé tiến triển êm ả vì cha mẹ cậu bé không biết mưu kế của Feuillade. Một khi Bout-de-Zan tỏ rõ tài năng, Feuillade sẽ thoải mái hôn tạm biệt Bébé. Sự ra đi của cậu bé là một hối tiếc cho Feuillade, vì Anatole Clément Mary có bản lãnh thật sự. Cậu bé có thể tiếp tục sự nghiệp, tuy nhiên phải dưới cái tên khác, vì tên Bébé đã được giữ bản quyền bởi Gaumont. Mary bây giờ phải nhường lại uy thế tại phim trường Gaumont cho đối thủ bốn tuổi của cậu, một ngôi sao nhỏ khác bây giờ đang nhấp nháy.

Bout-de-Zan là một nhân vật nhỏ bé dễ thương, phủ lên người một bộ đồ quá khổ. Với nón chóp méo mó hoặc chiếc nón quả dưa kếch xù và đôi giày xơ xác to quá cỡ, cậu bé là hiện thân của những người sống ở tận đáy xã hội - một hỗn hợp gồm sự bất hạnh, hiểm ác và láu cá. Mỉa mai thay, chính Bébé là kẻ đặt ra cái tên cho đối thủ mình. Khi họ gặp lần đầu tiên, Mary la to khi thấy gương mặt bẩn thỉu của đối phương: "Ô, nó đen quá, giống miệng kèn clarinet!"

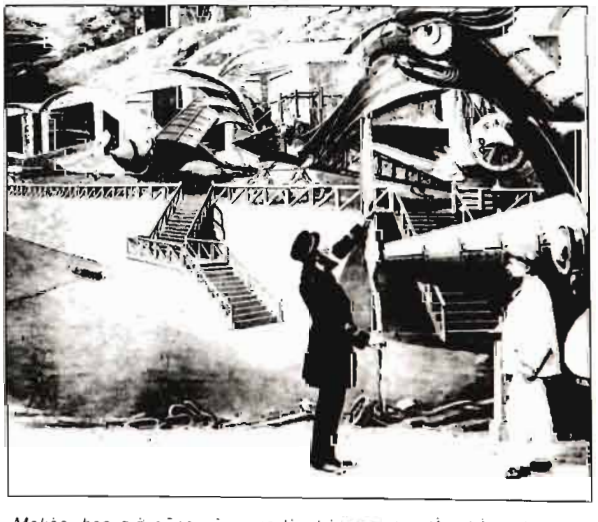
NHÀ ẢO THUẬT Ở MONTREUIL TRONG CƠN KHỦNG HOẢNG



Như trong tất cả công trình của ông, sự kỳ ảo luôn có mặt, nhưng ảo thuật không còn công dụng nữa.

Montreuil, 31 tháng mười hai

Đó là một năm kết thúc đen tối cho Georges Méliès. Bộ phim do Pathé đầu tư không đáp ứng sự thành công như mong đợi. Tuy nhiên, *The conquest of the Pole (Chinh phục địa cực)*, một phim màu dài 650 mét, phát hành vào ngày 3 tháng Năm vừa qua, cố gắng làm sống lại sự mến mộ của công chúng về những phim nổi tiếng và đầy sáng tạo trước đây của ông. Nó gồm một gã khổng lồ người tuyết, một hình ảnh hùng vĩ, được xây dựng bằng giấy bồi. Nhưng điều này không đủ tạo cho thanh danh Méliès một sức sống mới. Phim của ông chỉ là một hình ảnh nghèo nàn khi đứng kế bên phim của Jasset, Feuillade hoặc của người Mỹ. Méliès cũng trao *Cinderella* và *The Knight of the Snows* cho Pathé, nhưng cả hai hoàn toàn thất bại. Các chủ tạp từ chối chiếu chúng, và Zecca chê bai đối thủ mình càng lúc càng nặng. Bây giờ Méliès đang chuẩn bị *The journey of the Bourrichon family (Cuộc hành trình của gia đình Bourrichon)*, dựa theo hài kịch của Eugène Labiche. Tuy nhiên, lúc này ông quá quẫn trí và để lại sự chỉ đạo cho phụ tá ông, Manuel, người thật sự không có óc tưởng tượng như sếp mình. Kết quả có nguy cơ thảm hại. Đầu óc của Méliès đang ở đâu đâu - vợ ông, Eugénie, vừa mất, còn em trai ông ở Mỹ thì ở bên bờ phá sản.



Méliès, bao giờ cũng vậy, vừa là nhà sáng tạo lẫn diễn viên trong ***The conquest of the Pole***

NĂM 1913

Paris, 17 tháng 1
Rạp hát Bébé (380 chỗ ngồi) được khai trương hôm nay bởi M. Mary, mà con ông, Clément là ngôi sao trong loạt phim Bébé.

Rome, 7 tháng 2
Rạp hát dành riêng cho giới tăng lữ mở cửa tại Vatican. Đức Giáo Hoàng cấm các linh mục tham dự các rạp hát công cộng.

Pháp, 15 tháng 2
Báo Công giáo "La Croix du Pas-de-Calais" đăng tải một mục chỉ trích phim *Notre Dame de Paris (Nhà thờ Đức Bà Paris)*, và nhắc độc giả nhớ rằng, sách của Hugo bị liệt vào danh sách đen.

New York, 18 tháng 2
Ra mắt *The prisoner of Zenda (Tù nhân của Zenda)*. Phim này, dựa theo tiểu thuyết nổi tiếng của Anthony Hope, được thực hiện bởi Edwin S. Porter cho công ty mới của Adolph Zukor, Famous Players.

Santa Monica, 1 tháng 3
Vitagraph thực hiện một chuyến đi lâu dài khỏi New York, và đang thiết lập phim trường ở California.

Brussels, 4 tháng 3
Isidore Moray, nhà sản xuất kiêm quay phim, đã quay một ngôi nhà trên đường Montagne bị tiêu hủy bởi nổ ga. Bộ phim đưa lên màn ảnh năm tiếng sau khi quay.

New York, 5 tháng 3
Thomas H. Ince sản xuất *The scourge of the desert (Tai họa của sa mạc)*, do Reginald Barker đạo diễn. Đây là phim cao bồi đầu tiên trong một loạt nhiều tập có mặt William S. Hart.

Vincennes, 17 tháng 3
Louis Lépine, cảnh sát trưởng Paris, hôm nay viếng thăm các xưởng máy của Pathé để giám sát những thử nghiệm không dễ bắt cháy của phim "an toàn" có thành phần chính là chất celluloid

London, 31 tháng 3
Do sự phát động của Bộ Nội Vụ, lãnh vực điện ảnh thành lập Ban Kiểm Duyệt Phim Nước Anh nhằm phân loại phim thành hai nhóm: U, thích hợp cho mọi lứa tuổi, và A cho người lớn.

London, tháng 3
Phát hành phim thứ nhì của H. G. Ponting nói về *Chuyến thám hiểm Nam cực của Scott*. Các cuốn phim được tìm thấy vào tháng mười hai năm rồi kế bên những thi thể đông cứng của Thuyền-trưởng Scott và những người đồng hành với ông, chín tháng sau cái chết của họ.

Berlin, tháng 3
Erich Pommer, giám đốc điều hành Deutsche Eclair (Decla), một công ty liên doanh với Eclair, mua phần lớn tiền vốn từ công ty mẹ.

Paris, 19 tháng 4
Bộ nội vụ cấm chiếu tất cả phim mô tả những tội ác vi phạm gần đây, nếu không sẽ bị phạt tiền.

Bombay, 3 tháng 5
Một phim lấy cảm hứng từ thiên sử thi *Mahabharata King (Vua Harishchandra)*, được sản xuất bởi Dhundiraj Govind Phalke, đang chiếu. Nó là phim dài đầu tiên (bốn cuốn) của Ấn Độ.

California, 1 tháng 6
D. W. Griffith bắt đầu dựng phim bốn cuốn đầu tiên của ông cho Biograph, "Judith of Bethulia". Bộ phim có một ngân sách 36.000 đô la, số tiền cao nhất đối với ông cho tới giờ.

Paris, 26 tháng 6
Eclair và Pathé công bố báo cáo thường niên của họ cho năm 1912. Cả hai công ty đem đến một lợi nhuận dồi dào: 943.590 quan cho Eclair và 7,3 triệu quan cho Pathé

Cologne, 1 tháng 8
Dekage (Deutsche Kinematograph Gesellschaft), đã phát triển lợi tức trong hệ thống rạp hát và trở thành một công ty sản xuất, đang đề nghị một số tiền lớn với các diễn viên ký hợp đồng. Nó đã lôi kéo được Dane Vigo Larsen và hai nữ diễn viên Pháp hứa hẹn Suzane Grandais và Yvette Andreyor.

Havana, 6 tháng 8
Nhà sản xuất Enrique Diaz Quesada thực hiện một phim đặc sắc đầu tiên của Cu Ba *Manuel Garcia or the King of the Cuban fields (Manuel Garcia hay Vua chiến trận Cu Ba)*, câu chuyện nói về một anh hùng nhà nước trong cuộc chiến giành độc lập.

Berlin, 22 tháng 8
Ra mắt phim của Stellen Rye, *The student from Prague (Chàng sinh viên đến từ Prague)*, do ngôi sao Paul Wegener diễn, và phỏng theo sách của Hans Heinz Ewers. Nhà quay phim là Guido Seeber.

New York, 10 tháng 9
Công ty phim Famous Players phát hành phim *In the Bishop's carriage (Trong cỗ xe của Giám mục)* của Edwin S. Porter và J. Searle Dawley. Mary Pickford, người đóng vai chính trong phim này, được Adolph Zukor ký hợp đồng với tiền lương 2.000 đô la một tuần.

Rochester, 15 tháng 9
Eastman-Kodak tung ra loại phim toàn sắc *(panchromatic film)*, có độ nhạy cảm với tất cả âm điệu. Nhưng nó đắt và có vài khuyết điểm: nó thiếu tính ổn định và quá trình chế biến lâu hơn phim chính sắc *(orthochromatic film)*.

New York, 1 tháng 10
D. W. Grifith, gần đây đã rời Biograph, ký một hợp đồng với Reliance-Majestic, một chi nhánh của công ty phim Mutual. Ông sẽ đảm trách vai trò chỉ đạo nghệ thuật và sẽ cống hiến sự nghiệp ông cho những phim dài, dạo diễn hai hoặc ba đề án một năm.

Berlin, 3 tháng 10
Nhà sản xuất kiêm đạo diễn của Deutsches Theatre, Max Reinhardt, thực hiện phim đầu tiên từ khi chấp nhận hợp đồng với giá cao của Liên Đoàn Projeektion-AG. Phim có ngân sách cao, *The Island of Happiness (Đảo Hạnh Phúc)*, được quay ở Corfu với kịch bản gốc.

Prague, 10 tháng 10
Công ty Asum phát hành phim của Max Urban, *The bartered bride (Cô dâu bị đánh tráo)*, dựa theo vở ô-pê-ra của Smetana, phim dài đầu tiên của Tiệp Khắc.

Stockholm, 3 tháng 11
Svenska vừa phát hành phim thứ tám của Sjostrom, "Ingeborg Holm", với ngôi sao Hilda Borgstrom. Nhà làm phim nhạy cảm và tài năng Sjostrom được phát hiện trong bối cảnh khủng hoảng xã hội.

New York, 24 tháng 11
Một trong những phim dài đầu tiên của Mỹ (2.000 mét), *Traffic in souls (Buôn lậu linh hồn)* của George Loane Tucker là một phim thành công lớn. Nó được lên chương trình trong 28 rạp ở những thành phố lớn trong nước.

Paris, 25 tháng 11
Gaumont phát hành phim đầu tiên trong loạt phim nhiều tập *Vaudeville comedies (Những phim hài vui nhộn)*, *The housemaid's millions (Cô giúp việc triệu phú)*, với nữ diễn viên Marguerite Lavigne và Madeleine Guitty. Louis Feuillade đạo diễn.

New York, 1 tháng 12
Gaston Méliès trở về sau một chuyến viễn du Thái Bình Dương tốn rất nhiều tiền (50.000 đô la), để rồi thấy rằng hãng của ông đang ở bờ vực phá sản. Các phim tài liệu dựng ở Châu Đại Dương đáp ứng một ít thành công, và đa số những cuốn phim bị huỷ hoại bởi nhiệt.

Paris, 5 tháng 12
Rạp Cung Điện Gaumont đang chiếu phim Chronochrome đầu tiên của Gaumont, một trong những qui trình ghi hình ba màu sẽ được triển khai ở Pháp.

Paris, 13 tháng 12
Công ty Lux bị giải thể. Phòng thí nghiệm phim của nó ở Gentilly, từng chế xuất 10.000 mét phim một ngày, đưa ra bán đứt.

Mỹ, 29 tháng 12
Phát hành tập đầu tiên của F.J.Grandon, *The Adventures of Kathlyn (Những cuộc phiêu lưu của Kathlyn)*, một loạt phim gồm 13 phần với ngôi sao Kathlyn Williams và do Selig sản xuất.

Bắc Kinh, 31 tháng 12
Công ty Phim Á Châu phát hành phim dài Trung-quốc đầu tiên *An ill-fated couple (Đôi vợ chồng xấu số)*, một sự chỉ trích chua cay về những hôn sự bị sắp đặt trước, từ những nhà sản xuất Zhang Shichuan và Zheng Zhengqiu. Trong suốt thời gian cuối năm này Phim Á Châu được trao tay từ Benjamin Polaski sang hai người Mỹ, Essler và Lehrman.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Brooklyn, 18 tháng 1
Danny Kaye (David Daniel Kaminski)

Đức, 25 tháng 2
Gert Froebe

New York, 4 tháng 3
John Garfield (Julius Garfinkel)

Bordeaux, 18 tháng 3
René Clément

London, 6 tháng 5
Stewart Granger (James Stewart)

New York, 2 tháng 11
Burt Lancaster

Ấn Độ, 5 tháng 11
Vivien Leigh (Vivian Mary Hartley)

Cherbourg, 12 tháng 12
Jean Marais

Diễn viên vĩ đại người Anh, Sir. Johnston Forbes-Robertson, bây giờ trao Hamlet được hoan nghênh của ông cho hậu duệ. Câu chuyện kể về một hoàng tử của Shakespeare được E. Hay Plumb dựng thành phim.

"QUO VADIS?" ĐƯA LA MÃ CỔ ĐẠI ĐẾN BROADWAY

New York, 21 tháng tư

Một phim Ý mang tên *Quo Vadis?* đang được chiếu từ hôm nay trước một số công chúng nhiệt tình tại rạp Astor trên Broadway. Bộ phim chiếu không ít hơn chín cuốn, khiến nó thành bộ phim dài nhất từng được giới thiệu ở Mỹ. Đáp lại sự quan trọng của sự kiện, giá vé một chỗ ngồi là 1 đô la thay vì 25 xu như thường lệ. *Quo Vadis?*, phỏng theo tiểu thuyết của nhà văn Ba Lan Henryk Sienkiewicz, cần nhiều tháng quay và một số tiền đầu tư khổng lồ, được đánh giá khoảng 80.000 lia, về phần của công ty sản xuất Cines. Cảnh dựng đầu tiên được ghi vào tháng bảy năm rồi và, trong số những chi tiêu khác thường, để quản lý 20 con sư tử cho những cảnh ở đấu trường là điều cần thiết. Khán giả New York đặc biệt có ấn tượng với những cảnh có đông đảo người, nơi vô số những diễn viên quần chúng được sử dụng. Kết quả phải nói đến nhà đạo diễn Enrico Guazzoni, người đã thiết kế cảnh dựng và trang phục.

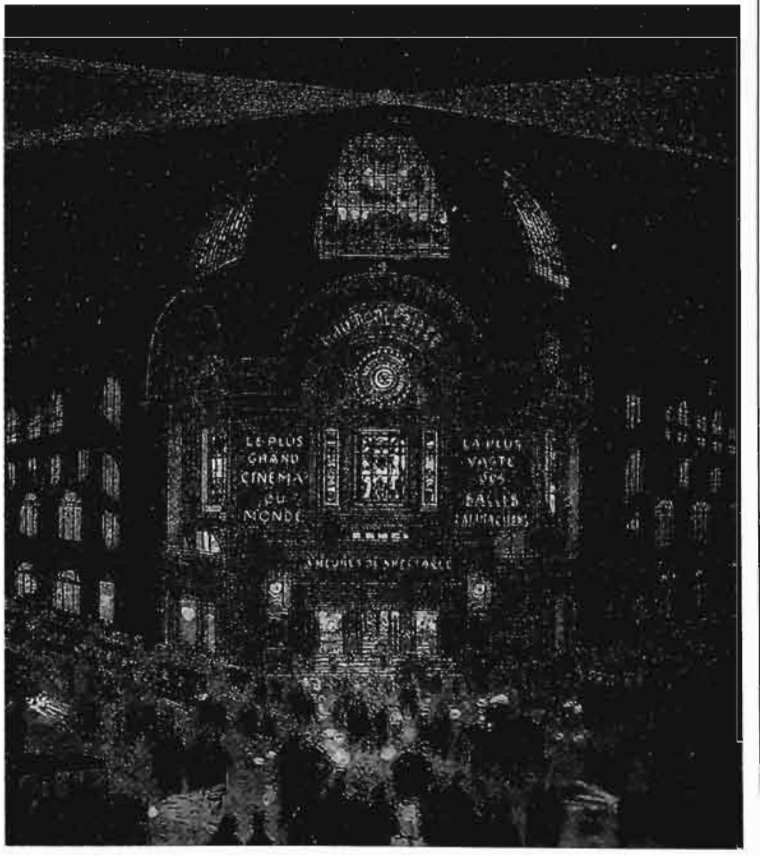
Lia Orlandini và Gustavo Serena trong một cảnh tái dựng tỉ mỉ của Guazzoni, người giữ bản quyền quyển sách.

PHIM GÂY ẤN TƯỢNG CỦA ẤN ĐỘ THÀNH CÔNG LỚN

Bombay, 5 tháng năm

Công nghệ điện ảnh Ấn Độ còn non trẻ vừa phát hành một thiên sử thi để cạnh tranh những phim thực hiện ở Hollywood. Với bốn cuốn, *Raja Harishchandra*, do D. G. Phalke đạo diễn, đánh dấu sự khởi đầu sản xuất phim truyện trên một lục địa nhỏ. Dựa vào một huyền thoại của đạo Hindu vây quanh những thử thách vì vua đức độ Harishchandra - một câu chuyện giống như câu chuyện của Job trong kinh Cựu Ước. Bộ phim chứa đựng nhiều cảnh đẹp mắt, bao gồm một cảnh cháy rừng và sự hiển thánh của thần Siva. Hiện giờ đang chiếu tại rạp kịch Coronation như là một phần trong chương trình tạp kỹ dài một giờ rưỡi gồm các vũ công, nghệ sĩ tung hứng và các anh hề.

Đức vua (Giữa) và đứa con trai nhỏ trong một phim Ấn Độ làm say đắm lòng người của Phalke

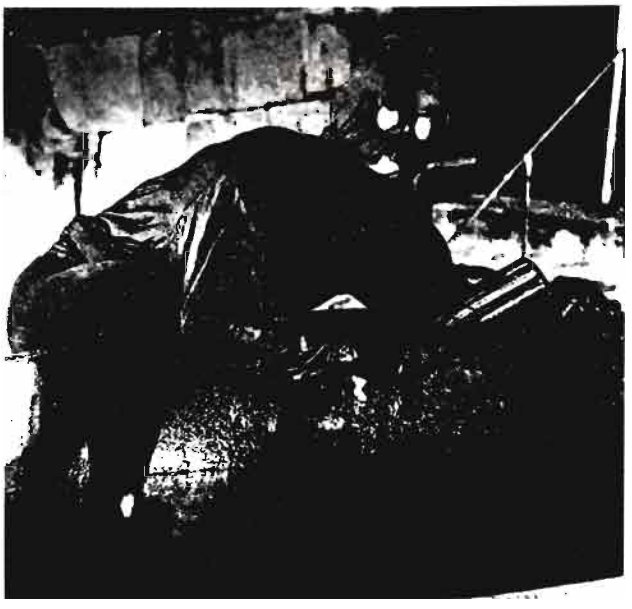


Cung Điện Gaumont và huy hiệu hoa cúc cùng xuất hiện trong hai năm. Toà nhà, được đổi mới một lần nữa, sẽ mở cửa lại vào ngày 5 tháng chín.

DÂN PARIS RUN SỢ TRƯỚC FANTÔMAS

Paris, 9 tháng năm

Toàn thủ đô bị quyến rũ bởi những áp phích mới vừa xuất hiện trên các đại lộ. Chúng in hình một Fantômas ăn mặc thanh lịch, Bậc Thầy Tội Ác, được chuyển thể từ những tiểu thuyết nổi tiếng của Pierre Souvestre và Marcel Allain. Khắp Paris, vẻ sát khí của anh ta, ẩn sau mặt nạ, có thể được nhận thấy. Những áp phích này không ghi tên của nhà xuất bản sách, Arthème Fayard, thay vào đó là biểu tượng Gaumont. Công ty phim kiếm được bản quyền của quyển tiểu thuyết thành công này với giá 6.000 quan, và giao Louis Feuillade đạo diễn những cuộc phiêu lưu của nhân vật bí hiểm, toàn đen này. *Fantômas*, một kịch bản gồm ba tình tiết, chứa trên 30 cảnh, phát hành hôm nay, và nó đã "hớp hồn" công chúng. Nội dung trong 1.146 mét phim của nó là những ké sát nhân, những màn cướp bóc, thư tống tiền và bắt cóc. Ba tình tiết được mang tên: *The robbery at the Loyal Palace Hotel (Vụ cướp tại khách sạn Loyal Palace)*, *The disappearance of Lord Beltham (Sự mất tích của Ngài Beltham)*, và *Around the scaffold (Quanh đoạn đầu đài)*. 33 chương của quyển sách được làm cô đọng bằng kỹ năng tuyệt vời của chính Feuillade, mặc dù Gaumont, luôn nghiêm khắc về mặt đạo đức, yêu cầu nhà đạo diễn đừng đưa những cảnh kinh hoàng nhất vào phim. Bất chấp điều đó, Feuillade tìm cách sáng tạo một bầu không khí quái đản hơn trong sách. Fantômas được thể hiện bởi một René Navarre thường xuyên quấy rối, kẻ tiếp tục làm viên thanh tra đáng thương Juve, do Bréon diễn, luôn thất bại. Diễn viên trẻ Georges Melchior nhập vai Jérôme Fandor, một nhà báo kiêm thám tử, trợ giúp Juve, và Renée Carl trong vai Tiểu-thư Beltham. Những cuộc phiêu lưu của một tội phạm tinh quái và bậc thầy cải trang trong một Paris đầy ngõ ngách là điều không thể quên được. Có những hình ảnh thi vị như cảnh rượt đuổi trên mái nhà Cung Điện Gaumont dựa trên bối cảnh bầu trời xám, những con đường với đá ướt, tường sụp, và những bảng dán yết thị mà phía sau nó là những tay anh chị trong mũ trùm đầu ẩn nấp. Phần cuối phim gay cấn: Juve cho rằng, cuối cùng ông đã bắt được Fantômas, nhưng một người đàn ông vô tội đã bị thay thế cho kẻ tội phạm thật sự, và phải lên máy chém. Juve nhận ra người đàn ông bị hàm oan kịp thời và ông ta được cứu thoát. Nhưng Bậc Thầy Tội Ác đã tẩu thoát. Cảnh quay cuối cho thấy một Juve đau khổ, ngồi tại bàn làm việc, thề sẽ tìm ra Fantômas. Thình lình, ông nhảy cẫng lên. Hình ảnh sừng sững của Fantômas cười ngạo nghễ xuất hiện trước mặt ông. Viên cảnh sát nhảy bổ vào nó, nhưng ảnh ảo biến mất. Câu chuyện tiếp tục trong tình tiết kế.



René Navarre trong ***Juve against Fantômas*** *(Juve chống Fantômas), câu chuyện kỳ hai trong loạt nhiều tập.*

DỰNG PHIM "THE GLUE" (CHẤT KEO) ĐẶT MISTINGUETT VÀO MỘT TÌNH HUỐNG DÍNH CỨNG

Paris, 19 tháng bảy

Việc dựng phim ở Vincennes tại phim trường SCAGL có một sự kiện quan trọng. Albert Capellani phỏng tác truyện "La glu" của Jean Richepin như là một phương tiện quảng bá cho Mistinguett. Một ngôi sao nhạc viện thần kỳ bị quyến rũ vào phim ảnh với tiền thù lao béo bở 2.500 quan. Tiền của cô kiếm được dễ dàng; trong một cảnh, một nữ diễn viên khác nhận vai trò hạ gục cô bằng một cái búa biểu diễn được quấn vải len. Cú đánh có hơi mạnh tay không? Mistinguett, máu chảy xuống mặt, ngã lăn bất tỉnh trước một nhóm người nhìn há hốc.

Albert Capellani tìm thấy sự hứng thú ở đây, trong một tác phẩm của Jean Richepin.

MỘT TÂN BINH NẶNG KÝ CHO MACK SENNETT

New York, 5 tháng sáu

Hai phim hài mới của hãng Keystone, *Help! Help! Hydrophobia! (Cứu! Cứu! Sợ nước!)*, và *Passions. He had three (Đam mê. anh ta hướng hết ba)*, vai chính là diễn viên hài có gương mặt non choẹt và thân hình kềnh càng, Roscoe "Béo" Arbuckle, người được ký kết gần đây với phim trường của Mack Sennet. Arbuckle, 26 tuổi là một diễn viên hài kỳ cựu, đã từng thử làm mọi việc có thể được trong sự nghiệp trình diễn của ông từ việc ca những bản nhạc ngắn trong một rạp "nickelodeon" tới việc biểu diễn một tiết mục người da đen. Nhưng sự bứt phá đến đỉnh cao thành đạt vẫn còn lảng tránh. Ông bắt đầu đóng phim sớm vào năm 1907 với những phim một hoặc hai cuốn cho Selig. Sau khi trở thành diễn viên chuyên nghiệp, Arbuckle tiếp xúc với Sennett xin một việc làm tại Keystone. Dĩ nhiên Sennett không có ấn tượng quá mức với một anh hề có gương mặt bầu bĩnh, nhưng cũng đủ khôn ngoan để nhận ra rằng, công chúng có thể tìm thấy một cảnh sát viên mập buồn cười. Thế là Arbuckle trở thành "cớm" Keystone với tiền lương 3 đô la một ngày. Có ấn tượng với sự thể hiện nhân vật Roscoe trong phim *The gangsters (Những tay anh chị)*, đạo diễn bởi Henry "Pathé" Lehrman, với ngôi sao Fred Mace, Sennett đưa Anh Mập lên màn ảnh trong những vai chính. Hợp đồng "Chàng Béo" có triển vọng bắn ông ra khỏi vùng tối tăm để vào vùng sáng chói của ánh đèn sân khấu. Giới xem phim có thiện cảm với lối diễn nhanh nhẹn của một anh chàng có thân hình quá khổ, thể hiện thành công những trò tếu không ngớt trong phim của Sennett. Sự pha trộn của Arbuckle gồm tính hung hăng và tính vui vẻ, mà khán giả nhận thấy một sự lôi cuốn đặc biệt, vạch cho ông con đường làm một người để mọi người thưởng thức. Anh Mập là phần bổ sung nặng ký vào nhóm ngôi sao hài của Sennett, cùng kết hợp lại một cách tài tình trên khu Edendale của ông.

KỸ NGHỆ ĐIỆN ẢNH PHÁP ĐỂ TANG CHO CÁI CHẾT CỦA JASSET

Paris, 5 tháng chín

Phim cuối cùng của Victorin Jasset, *Protéa*, đón nhận sự hoan nghênh nhiệt liệt của công chúng từ lúc nó được phát hành, nhưng với một nỗi buồn nào đó. Nhà đạo diễn vĩ đại của công ty Eclair chết non vào ngày 22 tháng sáu qua. Về bộ phim, Jasset lợi dụng tình hình căng thẳng ở Balkans, để quay một phim gián điệp, tạo được một bầu không khí rất sát với hiện thực. Vai điệp viên Protéa, do Josette Andriot thủ diễn, người phải nắm cho bằng được một thỏa hiệp bí mật giữa Celtia và Slavonia. Với sự trợ giúp của Anguille, bí danh Lucienne Bataille, nữ anh hùng xinh đẹp tìm cách đánh cắp tài liệu, sau khi đã cải trang làm kẻ trộm trèo tường, làm nhân viên xã hội, sĩ quan phụ tá, đại sứ Albania, một kẻ kể chuyện tào lao, một tay huấn luyện thú dữ. Bác sĩ Phantom, Zigomar của Jasset và hình ảnh gây khó chịu của Protéa trong bộ đồ nịt đen của phụ nữ sẽ được công chúng nhớ mãi.

LỊCH SỬ VÀ TÌNH CẢM LÃNG MẠN XUẤT HIỆN TRONG PHONG CÁCH Ý

Turin, 31 tháng mười

Điện ảnh Ý tiếp tục phát triển đều đặn, mạnh hơn và hiện đang lợi dụng những khó khăn trong kỹ nghệ điện ảnh ở những nơi khác trên thế giới. Tháng tám qua, Ambrosio của Turin phát hành *The last days of Pompeii (Những ngày cuối cùng của Pompeii)*, một phóng tác tỉ mỉ và công phu từ tiểu thuyết lịch sử của Bulwer-Lytton, và là một trong nhiều nhà làm phim Ý tìm thấy sự cảm hứng trong lịch sử La Mã cổ đại. Hôm nay đến phiên Gloria, cũng toạ lạc tại Turin. Công ty này sản xuất một phim kịch mang tên *But my love does not die (Nhưng tình yêu em không chết)*. Ngôi sao, nữ ca sĩ thanh tú và sành sỏi, rất thành công trong sự chuyển tiếp từ sân khấu sang phim ảnh. Không giống những phim hoành tráng lịch sử, chủ yếu là dựa vào tiểu thuyết, phim này được chuyển thể từ một vở kịch trên sân khấu ngoài trời. Lạ lùng thay, cả hai phim có quan niệm rất khác nhau này, được thực hiện bởi cùng một đạo diễn, Mario Caserini. Nổi tiếng nhờ những màn trình diễn lịch sử ngoài trời của ông như: *Joan of arc, Beatrice Cenci, Lucretia Borgia, the last days of Pompeii,* Caserini cho thấy ông cũng không kém trong nhà với kịch mélodrama lãng mạn. Là một cựu hoạ sĩ, Mario Caserini thâm nhập điện ảnh làm diễn viên vào năm 1905 trước khi quay sang đạo diễn. *But my love does not die* là một thí dụ điển hình về phim tình cảm cháy bỏng, mà nó sẽ phát triển mạnh hơn nếu được kèm trong những thiên sử ca có trang phục lịch sử. Sự pha trộn những thể loại là một thành công ở Ý, nơi Turin, không phải Rome, tiếp tục là một trung tâm sản xuất phim quan trọng nhất ở Ý. Chính Arturo Ambrosio, người đi đầu trong sản xuất khi ông xây dựng một phim trường lợp mái kính ở đó, và bắt đầu sản xuất vào năm 1906. Đối thủ tầm cỡ nhất cho Ambrosio ở Turin là hãng phim Itala của Giovanni Pastrone.

Một cảnh từ phim chuyển thể ***The last days of Pompeii***

VĂN HỌC CỔ ĐIỂN LÀM PHONG PHÚ ĐIỆN ẢNH

London, 29 tháng mười

David Copperfield với Dora

Phát hành trong tháng này là phim *Hamlet*, với Johnston Forbes-Robertson trong vai Hoàng Tử Đan Mạch, là một ví vụ khác của niềm say mê điện ảnh Anh dành cho việc phóng tác văn học cổ điển. Năm qua, chúng ta đã xem *Oliver Twist* do Cecil Hepworth sản xuất, và được đạo diễn bởi Thomas Bentley, kẻ tự xưng "người thủ vai Dickens vĩ đại kiêm học giả". Năm này, cũng nhóm trên, đã lặp lại sự thành công của họ với *David Copperfield*, một phim gồm sáu cuốn. Cách đây vài tháng, tiểu thuyết tình cảm của Bà Henry Wood *East Lynne*, cũng được chuyển thể và được công chúng hoan nghênh phim của nó; một sản phẩm dài hai giờ đầy tham vọng của William Barker với nhiều cảnh trí, và nghệ thuật ghi hình sống động. Bây giờ, Cecil Hepworth vượt qua tất cả những phim phóng tác văn học trước đây với sản phẩm *Hamlet* của ông. Nó tốn 10.000 bảng để thực hiện và đánh dấu sự xuất hiện cuối cùng của Forbes-Robertson, trước khi nhà diễn xuất lãng mạn vĩ đại về hưu ở tuổi 60. Bộ phim được quay chủ yếu ở phim trường của Hepworth tại Walton-on-Thames, mặc dù những cảnh quay ngoài trời được thực hiện khá nhiều tại hiện trường, như tại Trang viên Hartsbourne ở Hertfordshire, và tại vịnh nhỏ Lulworth ở Dorset, nơi mà những cấu trúc tiêu biểu cho Lâu đài Elsinore được xây dựng. Bất chấp tuổi tác, gương mặt xương của ông vẫn còn đẹp trai và rất diễn cảm, và phong thái diễn xuất của ông khi nhập vai Hamlet lần đầu tiên trên màn ảnh tại rạp Lyceum năm 1897 là một hình ảnh vô giá. Được đạo diễn bởi E. Hay Plumb, nó dựa vào tác phẩm nổi tiếng của Forbes-Robertson, hiện giờ nằm trong kho tài liệu ở Drury Lane. Ophelia được vợ của diễn viên, Gertrude Elliott, thủ vai, bà diễn một cảnh điên dại trong khu vườn. Phim được nhiệt liệt đón tiếp và sẽ dẫn đầu cho dù có thêm những phim chuyển thể từ văn học kinh điển.

Hamlet trách móc mẹ mình, Gertrude. Một cảnh nổi tiếng từ một vở kịch nổi tiếng.

HÃNG PHIM UNIVERSAL MÔ TẢ SỰ KINH TỞM VỀ NẠN BUÔN LẬU NÔ LỆ DA TRẮNG

New York, 24 tháng mười một

Trưa nay một đám đông khổng lồ vây quanh rạp Weber trên Broadway trong một cuộc xô lấn điên cuồng để xem *Traffic in souls (Buôn lậu linh hồn)*, một phim tình cảm phát hành từ một công ty được thành lập gần đây, Công Ty Sản Xuất Phim Universal. Chủ đề phim này bao hàm một sự đe dọa hung hãn đối với thân phận phụ nữ Mỹ từ những nhóm người buôn lậu nô lệ da trắng, là một đề tài thuộc những gì tờ "New York World" gọi là "chứng ưu ức phổ biến". Những vở kịch của sân khấu Lurid như *The lure (Cám dỗ)* thể hiện chủ đề, và công luận càng bị kích động hơn bởi một bài phát hành được chờ đợi từ lâu, "Bản Báo Cáo Rockefeller về Nạn Mãi Dâm được Thương Mại Hoá ở thành phố New York". Đạo diễn thiên tài của *Traffic in souls*, George Loane Tuker, nhờ đến bản báo cáo này và một cuộc khảo sát tương tự được tung ra bởi luật sư Charles S. Whitman. Kết quả là, một bộ phim sáu cuộn có tác động mạnh mà trong đó Jane Gail can trường và hôn phu cảnh sát của cô, Matt Moore, giải thoát em gái cô khỏi nanh vuốt của một kẻ buôn nô lệ da trắng giả danh là một nhà cải cách đạo đức. Lời đề nghị đầu tiên dành cho phim, và sự yêu cầu một ngân sách 5.000 đô la, đã bị gạt bỏ bởi chủ tịch của Universal là Carl Laemmle. Không núng chí, Tucker sau đó tích lũy tiền từ những người bạn, và có thể bí mật thực hiện *Traffic in souls*, làm việc ngoài giờ chương trình thường nhật của ông. Sau đó, nhà đạo diễn thình lình rời bỏ phim trường, sau một trận cãi vã ầm ĩ một vấn đề khác. Có một cuộc bàn cãi lớn tại Universal khi Laemmle khám phá ra sự hiện hữu của *Traffice in souls*. Tuy nhiên bộ phim là một thành công đáng kể.

Ethel Grandin (trái) và ngôi sao Matt Moore, trong vai nạn nhân và người giải cứu, theo thứ tự, trong ***Traffic in souls***

CECIL B. DeMILLE VÀ JESSE L. LASKY GIA NHẬP BIỆT ĐỘI HOLLYWOOD

Hollywood, 29 tháng mười hai

Với Oscar Apfel, đồng đạo diễn với ông, và Al Gandolfi đứng sau máy quay, Cecil B. DeMille bắt đầu quay *The squaw man (Người đàn ông có vợ da đỏ)* trong một nhà kho được sửa đổi, nằm tại Selma và Vine ở Hollywood, California. Dustin Farnum là ngôi sao, và phim dựa vào vở kịch nổi tiếng của Edwin Milton Royle. Nó là một câu chuyện kể về một cô gái da đỏ cứu mạng một nhà quí tộc Anh ở miền Tây cũ và sinh cho ông một đứa con trước khi tự sát. Vì hầu hết cốt truyện xảy ra ngoài trời, *The squaw man* được coi như là một đề tài dễ dựng phim nhất không phải sử dụng những tiện nghi của một phim trường đầy đủ. Thật ra, công ty nhỏ này đã hướng về Flagstaff, Arizona, nhưng sau khi nhìn thành phố đã được dựng lên, họ quyết định quay trở lại lên xe lửa và nhắm hướng California để thay thế. Đây là phim đầu tiên được sản xuất bởi công Ty Phim Truyện Jess L. Lasky, do Lasky, em vợ ông Samuel Goldfish, Cecil B. DeMille, và Arthur Friend đồng thành lập đầu năm này. DeMille và Lasky cả hai là người mới đến trong kỹ nghệ điện ảnh, DeMille trước đây nằm trong kịch nghệ, còn Lasky trong kịch vui, nhưng họ dường như biết mình đang làm chuyện gì. Từ khi bản quyền phim được bán cho một số nhà phân phối địa phương với một số tiền không nhỏ, được cho là 40.000 đô la, có khả năng những người mới đến sẽ tự mình kiếm được một lợi nhuận hời.

Từ trái: DeMille, Oscar Apfel, Dustin Farnum, Lasky, Edmund Breese

KEYSTONE QUYẾN RŨ MỘT CHAPLIN CÒN DO DỰ

New York, 29 tháng mười hai

Công ty Phim Keystone ký hợp đồng với một diễn viên hài trẻ tuổi người Anh, Charles Chaplin. Cách đây khoảng một năm, Mack Sennett và Mabel Normand có ấn tượng với tài diễn hài điêu luyện của Chaplin khi họ thấy ông nhập vai một người say rượu hào hiệp trong *A night in an English music hall (Một đêm trong nhạc viện Anh)*, một trong những màn nổi bật của chuyến lưu diễn "kịch đả kích của Công-ty Karno", trình diễn tại Nhạc Viện Mỹ trên Phố 42, New York. Đạo diễn công ty Keystone, Adam Kessel cũng đôi gặp hề Chaplin 24 tuổi và phát hiện tiềm năng của ông, và kết quả là một đề nghị gia nhập công ty Keystone làm một "diễn viên điện ảnh" với số lương 150 đô la một tuần. Hợp đồng được ký vào ngày 25 tháng Chín và Chaplin chính thức rời nhóm Karno, mà ông xuất hiện cùng với họ được bảy năm, vào cuối tháng Mười Một. Đầu tháng Mười Hai, ông đến Los Angles và được chu cấp ăn ở trong một phòng tại khách sạn Great Northern.

NĂM 1914

Paris, 2 tháng giêng
Eclair phát hành phim đầu tiên được đạo diễn bởi cựu diễn viên Maurice Tourneur, *Le systè me du Dr. Goudron et du Professeur Plume.*

California, 10 tháng giêng
Dựng phim *Kid auto races at Venice*, bắt đầu tại bãi biển Venice. Do Henry Lehrman đạo diễn, bộ phim là một phương tiện quảng bá Charles Chaplin, một diễn viên hài người Anh, người đã hoàn thành phim đầu tiên của mình, *Making a living (Kiếm sống)* tuần rồi.

Paris, 17 tháng 1
Charles Pathé, vừa nhận Huân Chương Bắc Đẩu Bội Tinh, phát hành "Napoléon: du sacre à Sainte-Hélène". Phim, đạo diễn bởi người Bỉ, Alfred Machin, thực hiện với sự tham gia của quân đội Nga và Bỉ.

Paris, 24 tháng 1
Hãng Ý, Celio Films, đang phát hành phim có nhạc, *Histoire d'un Pierrot*, với ngôi sao Francesca Bertini, và từ nhà sản xuất, Bá Tước Baldassare Negroni, người được biết nhiều hơn nhờ những phim nói về tầng lớp cao sang của ông.

Berlin, 31 tháng 1
The little Angel (Thiên thần nhỏ), được sản xuất ở Đức bởi Urban Gad, và diễn viên ngôi sao là vợ ông, Asta Nielsen, hiện giờ đang ra mắt công chúng.

London, 2 tháng 2
Khai trương *The World, the Flesh and the Devil (Điều trần tục và những cám dỗ con người)*, được thực hiện bởi Lawrence Cowen cùng với Frank Esmond và Rupert Harey.

New York, 10 tháng 2
Cty Phim Famous Players phát hành phần đầu của loạt phim được thực hiện ở California, *Hearts Adrift (Những tâm hồn phiêu bạt)*, do Edwin S. Porter đạo diễn, và diễn viên ngôi sao Mary Pickford.

Paris, 27 tháng 2
Phim phát hành đầu tiên "Le Film" của André Heuzé và Georges Quellien, hiện đang được bán.

St. Petersburg, 5 tháng 3
Đang chiếu *The child from the big city* của Evgeni Bauer, với Ivan Mosjoukine.

Copenhagen, 23 tháng 3
Benjamin Christensen sản xuất phim đầu tiên *The mysterious X*, với chính ông trong vai chính.

Paris, 29 tháng 3
Sarah Bernhardt từ chối một vai trong một vở kịch của Abel Gance, *La Victoire de Samothrace.* Phim của bà, *Adrienne Lecouvreur*, đo Louis Mercanton đạo diễn, vừa được phát hành.

New York, 11 tháng 4
The spoilers, một sản phẩm của Selig, và Colin Campbel đạo diễn, được chiếu nhân dịp khai trương rạp Strand ở đây. Rạp chỉ dành riêng cho việc chiếu những phim mới phát hành, có sức chứa 2.900 người.

Pháp, 18 tháng 4
Những tổ chức điện ảnh khác nhau xuất bản những quyển sách mỏng công kích thuế điện ảnh do Hạ Nghị Viện biểu quyết vào ngày 23 tháng ba.

Pháp 24 tháng 4
Louis Aubert phát hành phim Đan Mạch *Opium dreams*, của Forest Holger-Madsen.

California, 4 tháng 5
Phát hành *Caught in the rain* của Charlie Chaplin. Đây là phim đầu tiên hoàn toàn được viết và đạo diễn bởi ông.

Los Angeles, 4 tháng 5
Home sweet Home được phát hành bởi công ty Reliance-Majestic, với chị em Gish, Mae Marsh và Henri B. Walthall. Phim được D. W. Griffith đạo diễn trong phim trường Hollywood của công ty.

Paris, 22 tháng 5
Trong *Le Film* Rémy de Gourmont chỉ trích những phim chuyển thể từ văn học kinh điển: ông cảm thấy "thật là hổ thẹn khi xem những tác phẩm kinh điển bị teo lại chỉ còn trơ bộ xương đang run rẩy".

Paris, 23 tháng 5
Pathé vừa mua đứt *A curse on war.* Một phim nói lên sự can đảm mặc dù rất tàn bạo, được thực hiện ở Bỉ bởi Alfred Machin, hoàn thành từ năm 1913; tuy nhiên Pahé do dự phát hành vì e ngại có thể vi phạm thông điệp hoà bình căn bản.

Pris, 30 tháng 5
Gaumont phát hành *Le Calvaire*, với Musidora, một vũ công đến từ Folies-Bergère.

New York, tháng 5
Đạo diễn Pháp, Maurice Tourneur, đến Pháo Đài Lee để đảm nhận chức vụ đạo diễn của công ty sản xuất American của Eclair.

Paris, 3 tháng 6
Raymond Poincaré khánh thành một đài kỷ niệm tưởng nhớ Etienne-Jules Marey tại Công-viên các Hoàng-tử. Theo Charles Richet, người đoạt giải Nobel y-học, Marey phát minh ra máy chiếu phim.

Mỹ, 8 tháng 6
Khai trương rạp Ebbets Field, rạp phim đầu tiên chứa xe lẫn khán giả ngồi xem thoải mái.

Paris, 1 tháng 7
Đạo diễn André Antoine được Pathé ký hợp đồng.

California, 4 tháng 7
Sau nhiều tháng chuẩn bị và tích lũy ngân sách 40.000 đô la. D. W. Griffith bắt đầu dựng phim *The Clansman.*

Áo, 16 tháng 8
Nhà nước đang lo lắng về tác động điện ảnh đối với công luận. Từ giờ trở đi, chỉ những phim nói lên lòng yêu nước mới được chiếu. Phim từ những nước địch bị cấm.

Pháp, 25 tháng 8
Abel Gance, đang phục vụ quân đội làm lính khiêng cáng, sợ điếng hồn khi lần đầu tiên bị thương ngoài mặt trận. Ông được miễn nghĩa vụ quân sự vì lý do sức khoẻ.

California, 5 tháng 9
Sau khi vượt quá ngân sách, D. W. Griffith tạm thời ngưng sản xuất tiếp phim *The clansman (Thành viên thị tộc).*

New York, 15 tháng 9
Winsor McCay phát hành phim *Gertie the dinosaur (Khủng long Gertie).* Phim hoạt hình 10 phút được tạo dựng từ 10.000 hình vẽ.

Áo-Hung, 30 tháng 9
Các công ty đối đầu đang lâm vào một trận chiến không khoan nhượng để bán những phim tin tức về chiến tranh.

St. Petersburg, 7 tháng 10
Vladimir Gardine phát hành *Anna Karenina*, phỏng theo Tolstoy.

New York, 31 tháng 10
Pathé America bây giờ là công ty sản xuất và phân phối dưới tên mới Pathé Exchange, Charles Pathé, người nắm giữ 60% tiền vốn, đã ở Mỹ tháng rồi để cải tổ chi nhánh, bị sa vào khó khăn tài chánh bởi Tập Đoàn Edison.

Bỉ, 14 tháng 11
Đạo diễn Đức, Stellan Rye, bị thương trong trận đánh tại Ypres, chết trong một bệnh viện Pháp ở Flanders.

Washington,19 tháng 12
Hoạ sĩ biếm hoạ Earl Hurd đăng ký kỹ thuật làm phim hoạt hình bằng những hình vẽ đặt chồng lên nhau trên *cellulos* phía trên một bối cảnh.

New York, 20 tháng 12
Trong số những phim được sản xuất năm này, từng có một phim Mỹ đầu tiên được đạo diễn bởi một phụ nữ - một phim được chuyển thể từ tác phẩm *The merchant of Venice* của Lois Weber cho công ty Rex.

Berlin, 31 tháng 12
Một diễn viên đến từ Rạp kịch Deutsches, Emil Jannings, xuất hiện trong phim đầu tiên *In the trenches.* Ông bị thúc đẩy tìm công việc đóng phim vì nhu cầu tài chính.

Paris, 31 tháng 12
Những rạp hát ở Paris được khoảng 788.000 khán giả tới lui thường xuyên từ khi chúng mở cửa lại vào tháng mười một.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

London, 2 tháng 4
Alec Guinness

Tô Cách Lan, 11 tháng 4
Norman McLaren

Marseilles, 23 tháng 4
Simone Simon

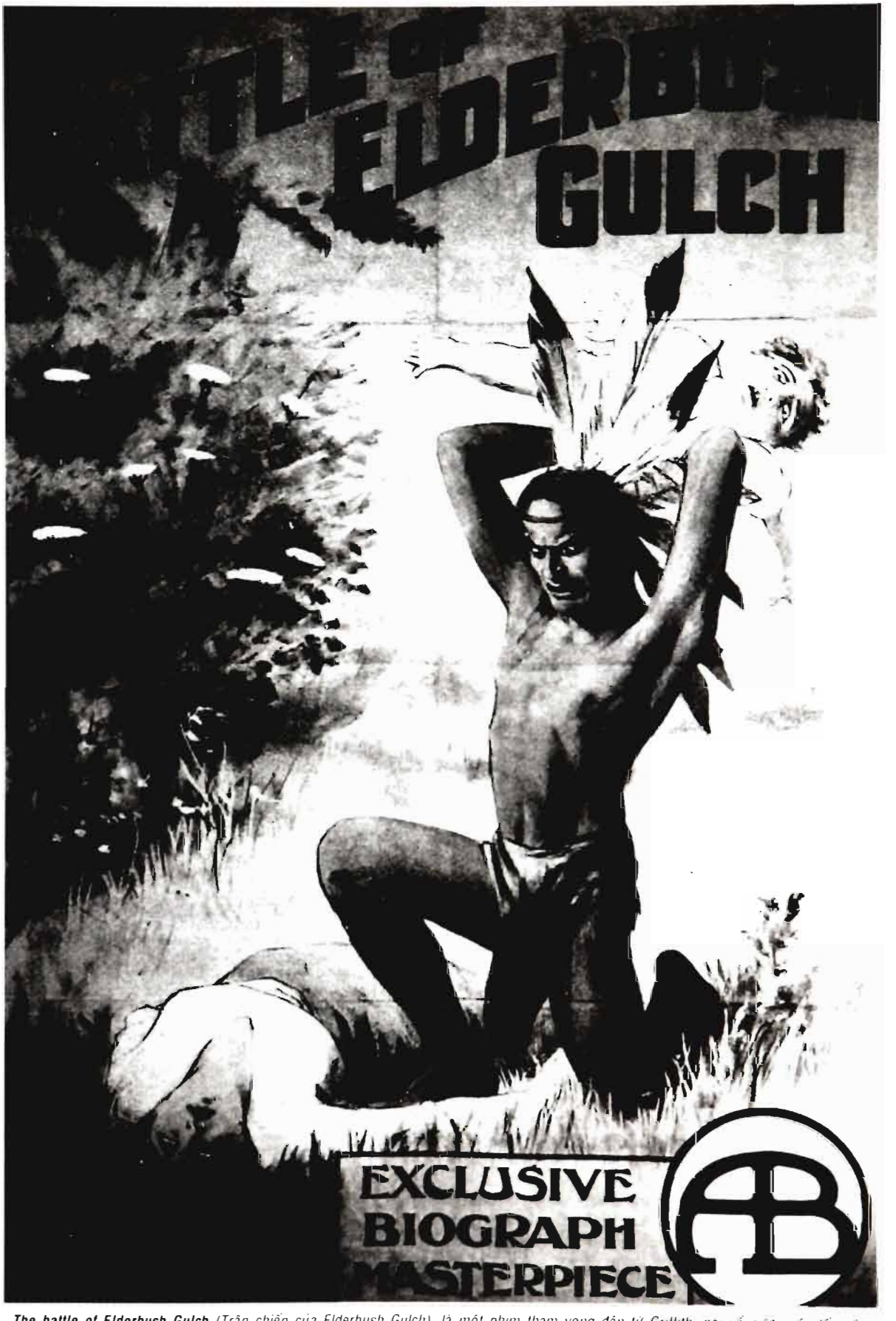
Pháp, 31 tháng 7
Louis de Funès (Louis de Funès de Galarza)

Ý, 14 tháng 9
Pietro Germi

Vienna, 9 tháng 11
Hedy Lamarr. (Hedwig Eva Maria Kiesler)

Thổ Nhĩ Kỳ, 13 tháng 11
Henri Langlois

Milan, 13 tháng 11
Alberto Lattuada



The battle of Elderbush Gulch *(Trận chiến của Elderbush Gulch), là một phim tham vọng đến từ Griffith, nói về một cuộc tấn công của người da đỏ vào một khu định cư. Trong bàng phân vai có Mae Marsh, Lillian Gish, Robert Harron và Henry Walthall*

THIÊN ANH HÙNG CA KỲ DIỆU TRONG KINH THÁNH QUA 4 CUỐN PHIM CỦA GRIFFITH

Blanche Sweet vào vai chính trong phim, với Henry B. Walthall vai Holofernes

New York, 8 tháng ba

Phim tham vọng nhất cho đến giờ của D. W. Griffith, *Judith of Bethulia* ra mắt hôm nay tại Rạp Đại lộ thứ Năm. Dựa vào vở lịch của Thomas Bailey Aldrich, và ông này rút ra từ kinh Cựu Ước, nó đánh dấu sự mạo hiểm đầu tiên của Griffith vào trong loại phim dài hơn bốn cuộn (thật ra, nó đã được cắt bớt từ sáu cuốn). Bộ phim kể về một goá phụ trẻ đáng kính, nóng lòng đóng góp vào sự bảo vệ thành phố bị bao vây và đang chết đói của bà, mong muốn đảm nhận sứ mạng mà những bậc lão thành giao phó cho bà - một cách cụ thể, tự hiến dâng thể xác cho tướng chỉ huy đạo quân Assyrian, Holofernes, để có cơ hội hạ sát ông ta và do đó làm rối loạn hàng ngũ đạo quân để có thể bị đánh bại bởi dân Bethulia.

Blanche Sweet xuất sắc nhập vai một Judith chịu đựng sự xung đột nội tâm dữ dội, cùng những thể hiện tuyệt vời của Henry B. Walthall vai Holofernes, Robert Harron và Mae Marsh trong vai đôi tình nhân trẻ, và Lillian Gish vai một bà mẹ đang nỗ lực một cách tuyệt vọng tìm thức ăn cho đứa con còn bé của bà sau 40 ngày bị vây hãm mòn mỏi. Nhưng chính cảnh ngoạn mục nói lên chí khí anh hùng mới tạo ra sự khích động nhất: cuộc tấn công vào tường thành, với những thân gỗ to phá thành cùng những thang leo để tràn lên mặt thành, và đạo quân Assyrian trong cơn tháo chạy hỗn loạn. *Judith of Bethulia* có phí tổn 36.000 đô la, gần gấp đôi con số mà Griffith thoạt đầu dự tính cho phim. Ngoại cảnh được quay trong công viên Chatsworth, California, và nội cảnh tại phim trường Biograph ở New York. Phần ngoại cảnh được quay dưới nhiệt độ rất cao, vì thế nhiều người trong số những diễn viên quần chúng phải chịu đựng bỏng da đau đớn. Blanche Sweet cũng vậy, mà trang phục cô được làm bằng giấy kếp (crepe paper) khi thực hiện một cảnh đòi hỏi cô phải cưỡi ngựa. Trước khi quay cảnh Judith đến trại của Holofernes, Griffith bỏ ra một thời gian dài quay cảnh chè chén trác táng, có mặt các nữ vũ công bán khoả thân diễn. Đạo diễn cũng nhất định đòi cái giếng nơi đôi tình nhân gặp nhau phải chứa nước thật. Khi cái giếng giả được đào xong, Griffith thuê người đem đến một thùng nước lớn tốn hết 80 đô la. Tuy nhiên câu chuyện tình bi thương, diễm lệ này được ràng buộc để tạo lợi nhuận cho Biograph.

CHARLIE CHAPLIN "KIẾM SỐNG"

Hollywood, 5 tháng giêng

Charlie Chaplin bước những bước chân đầu tiên trước máy quay phim. Tân binh của Keystone thực hiện lần diễn đầu tiên trong phim hài một cuốn, do cánh tay phải của Mack Sennett, Henry Lehrman, đạo diễn. Chaplin, có kính một mắt, râu mép và khoác bên ngoài sự thanh nhã giả tạo khi trong vai một gã đểu cáng háo sắc, toan cuỗm lấy thông tin để kiếm tiền từ một phóng viên râu xồm do Lehrman thủ vai. Được mang tên *Making a living (Kiếm sống)*, bộ phim kết thúc bằng một màn rượt đuổi, theo sau là một mớ bòng bong trên giường của phụ nữ, và cảnh cuối cùng là một màn tập hợp tất cả diễn viên trong phim trên cái bửng gạt chướng ngại vật của một chiếc xe lửa đang chạy. Chaplin trải qua nhiều tuần để tự mình làm quen với việc đóng phim, kết bạn với những đồng nghiệp mới và thực hiện một ít phim "thử nghiệm". Tuy nhiên sự cộng tác lần đầu tiên của ông với Lehrman không phải là chuyện vui vẻ. Chaplin không ăn ý với nhà đạo diễn, và phàn nàn Lehrman làm ngơ hầu hết những đề nghị của ông và ngầm phá hoại những đoạn diễn hài tếu nhất của ông. Tất nhiên tiến độ của phim Keystone là một lãnh vực cách biệt hẳn với lối diễn xuất kịch nghệ thanh nhã của Chaplin. Liệu diễn viên hài trẻ xuất sắc sẽ thích ứng với công việc trong môi trường mới không?

NHỮNG TRÙM BÁO CHÍ KÌNH ĐỊCH BỊ ĐẨY VÀO TRẬN CHIẾN VỀ NHỮNG NỮ LƯU TRONG LOẠT PHIM PHÁT HÀNH NHIỀU KỲ

Kathlyn Williams trong phim The Adventures of Kathlyn

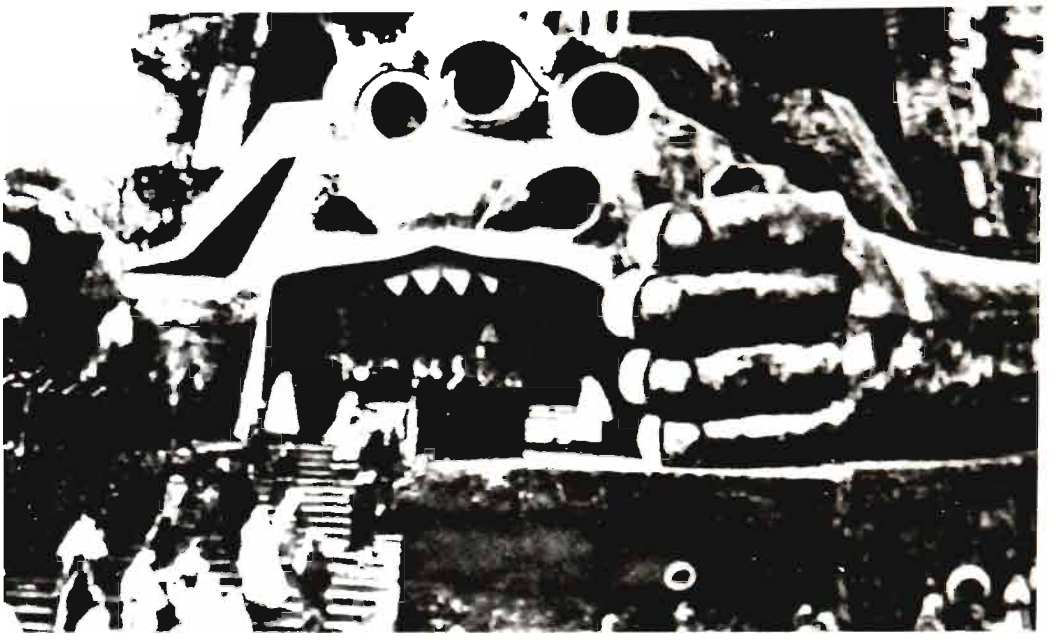
Chicago, 31 tháng ba

Hôm nay chứng kiến kỳ phát hành tập đầu tiên của loạt phim phát hành nhiều kỳ, có tựa đề *The perils of Pauline (Những nguy hiểm của Pauline)*, với nữ diễn viên ngôi sao tóc vàng hoạt bát Pearl White, một ngôi sao được ái mộ thường xuyên xuất hiện trong những phim đối nghịch với Henry B. Walthall và Paul Panzer. Mục đăng từng số về những cuộc phiêu lưu nhiều tình tiết lôi cuốn của White đang được phát hành qua một số bài trên báo Hearst. Sự cộng tác này, giữa báo chí và điện ảnh, là một hình thức mới, nhưng nó có thể trở nên phổ biến rộng rãi, do đó sự đấu đá là không thể né tránh được giữa hai kình địch thuộc trùm báo chí, William Randolph Heasrt và Rufus McCormick. Người sau đã đột ngột quảng cáo rùm beng với độc giả trung thành trên tờ Chicago Tribune bằng cách đăng tải một phiên bản rút gọn loạt phim phát hành nhiều kỳ do Selig sản xuất, *The adventures of Kathlyn (Những cuộc phiêu lưu của Kathlyn)*. Mỗi tuần một tình tiết mới làm say mê khán giả, trong khi mỗi ngày bám sát cốt truyện trong trang báo. Sự quảng cáo làm gia tăng lượng báo lưu hành lên 50.000 tờ. Nhất định đè bẹp đối thủ mình, Heasrt sau đó quay sang Pathé, mà công ty con của ông ở Mỹ đang dựng phim *The Perils of Pauline* kể từ đầu năm. Đạo diễn là Louis Gasnier, người có công trong việc phát hiện Max Linder, và đạo diễn một số phim hài trước đây, hiện đang chỉ huy những hoạt động của Pathé ở Mỹ từ năm 1912. Sự thành công lớn được báo trước cho sự mạo hiểm mới này.

"CABIRIA" MỞ RỘNG BIÊN GIỚI ĐIỆN ẢNH Ý

Turin, 18 tháng tư

Với *Cabiria*, một phim mới của công ty phim Itala và nhà đạo diễn kiêm quản trị Giovanni Pastrone, công chúng Turin chứng kiến sự ra đời của một loại máy chiếu mới. Máy chiếu được hoàn thành vào đầu năm rồi. Pastrone quyết định thực hiện một phim dài, một phim anh hùng ca về chiến tranh Punic, và cũng để biểu thị một cảnh dàn dựng trọng đại không đối thủ. Tất cả những phương tiện kỹ thuật đều có sẵn cho ông tuỳ nghi sử dụng: dàn ánh sáng công phu, những cần trục trên không - một ý tưởng hiện đại mang tính quyết định, những máy quay gắn trên những xe lăn, những hiệu quả đặc biệt. *Cabiria* mất hơn sáu tháng quay. Nhà đạo diễn có sự trợ giúp của Gabriele d'Annunzio, một nhà văn đương thời Ý nổi tiếng nhất, được trả một số tiền thù lao hậu hĩ. Mặc dù nhà văn bị giới hạn chỉ viết những gì liên quan đến cốt chuyện, sự ái mộ dành cho phim tập trung vào sự cộng tác xuất sắc của ông. Ngoài ra, d'Annunzio nghĩ ra vài cái tên rất kỳ lạ cho những nhân vật trong truyện: Cabiria (có nghĩa là "sinh ra từ lửa"), Croessa và Maciste. Nhân vật Maciste là một anh chàng khổng lồ tốt bụng, do Bartolomeo Pagano đến từ Genoa thủ vai. Vô phương kiếm tiền, người đàn ông 36 tuổi này tham dự vào cuộc thi tuyển mộ người của Itala và thắng đậm, nhờ vào cơ thể cuồn cuộn rắn chắc của ông.



Nhà văn nổi tiếng Gabriele d'Annunzio yểm trợ tài chánh cho Piero Fosco, nghệ danh Pastrone thực hiện một phim để đời của ông

Sự xuất hiện đầu tiên của ông trong phim gây nên ấn tượng - trụ người trên một tảng đá, hai tay khoanh lại trong tư thế cố ý khoe cơ bắp tay, ông giống như một bức tượng cổ xưa. Những cuộc phiêu lưu của Cabiria, một nữ nô lệ Sicile, và Maciste, người bạn đồng hành lực sĩ của cô, bao gồm cảnh đạo quân Hannibal đang vượt dãy Alps, và Archimedes hoả thiêu chiến thuyền bằng kính phát nhiệt của ông.

VỚI "ATLANTIS", TÀU " TITANIC" CHÌM LẦN THỨ HAI

Paris, 20 tháng ba

Phim gần đây nhất của công ty Nordisk Đan Mạch được chiếu trên màn ảnh Pháp hôm nay. Có tên *Atlantis*, nó liên quan đến sự phóng tác một vở kịch Đức nổi tiếng của Gerhardt Hauptman, lấy cảm hứng trực tiếp từ vụ chìm tàu Titanic gần đây. Để xây dựng tấn thảm kịch, công ty sản xuất Đan Mạch không hà tiện. Một cảnh đắm tàu được dàn dựng với một số tiền khó tin 10.000 mác, quay phim kéo dài hơn ba tháng, và đòi hỏi 80 diễn viên hạng nhất và không ít hơn 500 diễn viên quần chúng. Không may, đạo diễn August Blom trù tính nó trên một quy mô quá lớn. Theo Blom, đầu tiên, bộ phim sẽ dài giữa 4.000 đến 5.000 mét, hay nói khác đi, thời gian chiếu sẽ là bốn giờ hơn, mà điều này rõ ràng không thể chấp nhận bởi hầu hết những chủ rạp. Vào thời điểm bộ phim phát hành ngày 26 tháng mười hai năm rồi, nó còn lại không nhiều hơn 2.450 mét, nhưng vẫn còn quá dài. Dân chúng ở Copenhagen và các vùng xung quanh không muốn dính dáng đến siêu sản phẩm này. Phim chuyển thể của Ý chỉ đo được 1.600 mét, của Pháp 1.500 mét, và Anh 1.000 mét. No là một sự cố gắng không thành công và người ta tự hỏi liệu Nordisk có gặp phải tai họa vì công việc kinh doanh qua thảm vọng này không?

August Blom thực hiện một phim thảm vọng nhất cho Nordisk.

NHỮNG CẢNH GIẾT NGƯỜI Ở TRUNG TÂM PARIS

Paris, 5 tháng bảy

Bất chấp nhiều qui định do Giám đốc Sở Cảnh Sát áp đặt, điều xảy ra thường xuyên đó là những kỹ thuật viên, diễn viên và đạo diễn tự tìm thấy họ trên đường phố thủ đô để quay ngoại cảnh cho phim. Victor Méric, trong tạp chí *Le Bonnet Rouge*, diễn tả mối quan tâm về "những cảnh kỳ lạ" mà các toán làm phim đã dấy lên khi họ ra ngoài phố. Ám sát, bắt cóc, và ẩu đả giữa lòng thủ đô Paris, làm khách bộ hành sợ hãi, những người bị khiếp đảm bởi chứng kiến những bang đang còn đỏ thanh toán nhau hoặc bởi thanh tra Juve nã súng vào Fantômas đang chạy trốn. Từ giờ trở đi, người ta có thể dễ dàng trấn lột một cửa hàng, cướp phá một ngôi nhà, hoặc tấn công một khách qua đường vô tội, trong khi một cảnh sát viên hét lên: "Nhanh lên, nhanh lên, đi tiếp đi. Quý vị có thể xem tất cả điều này vào Chủ Nhật tới tại Ciné-Folies"

NƯỚC ANH ÂU YẾM ÔM LẤY ĐỨA CON RUỘT CỦA MÌNH

Kẻ lang thang của Charlie nổi cộm suốt bộ phim ***Kid auto races at Venice*** *(Những cuộc đua xe gian lận tại Venice)*

London, 30 tháng sáu

Phim đầu tiên của Charlie Chaplin cho công ty Keystone của Mack Sennett là một thành công không chối cãi đối với công chúng Anh. Không có sự cay đắng nào khiến ông chịu lùi bước trước những cám dỗ của Thế Giới Mới. Ở Mỹ, Chaplin đã trở thành ngôi sao, mặc dù sự nghiệp điện ảnh của ông chỉ mới sáu tháng tuổi. Trong vòng một tháng kể từ lần diễn xuất đầu tiên của ông trong *Making a living (Kiếm sống)*, Chaplin phát triển một nhân vật phim đặc sắc - một kẻ bụi đời nhỏ con duyên dáng trong chiếc quần rộng lùng thùng, đôi giày quá khổ và chiếc mũ quả dưa móp méo mà chiếc gậy vung vẩy của anh báo hiệu ý muốn anh sẽ là một tay cừ khôi. Hiệu quả được bổ túc thêm với cụm râu mép đen nhỏ, giống như chiếc gậy, nó dường như có một sức sống riêng. Nhân vật nhỏ con nguyên bản này đã làm rung động người Mỹ, và có vẻ chắc chắn đến phiên người Âu châu cũng sẽ bị chinh phục.

PARAMOUNT DỰ TÍNH VƯƠN ĐẾN ĐỈNH CAO

New York, 15 tháng bảy

Một công ty phân phối khổng lồ mới vừa được khai sinh dưới cái tên Paramount Pictures. Đứa con trí tuệ của Hodgkinson, nó dự tính hoạt động như là một mạng lưới phân phối toàn quốc. Sự mạo hiểm tập hợp một số công ty độc lập nổi tiếng, tạo thành một nhóm dưới "logo" Paramount: một đỉnh núi phủ tuyết được viền quanh bởi các ngôi sao. Những công ty thành viên bao gồm Famous Players của Adolph Zukor và Lasky, cũng có Oliver Morosco, Bosworth và Pallas. Hodgkinson đến New York, nơi cần đến kinh nghiệm ông trong việc tổ chức và vận hành sự trao đổi phim ở miền viễn Tây, không bao lâu, ông tham dự vào những cuộc thương lượng dẫn đến sự thành lập Paramount. Chẳng những đây là một công ty mới được thành lập nhằm thách thức những tổ hợp phân phối phim như Mutual và Universal, mà còn thiết lập một hệ thống có hiệu quả và thu lợi nhiều hơn trong việc khai thác và phân phối. Hệ thống Hodgkinson xây dựng với những công ty thành viên mà từ đó một số tiền khoảng 30.000 đô la sẽ được trả trước cho bản quyền từng phim truyện được ông ty quản lý, với tiền cho thuê phim kiếm được từ những chủ rạp sẽ được chia với 65 phần trăm cho nhà sản xuất gốc, và 35 phần trăm cho Paramount. Nếu sự cải tổ này chứng tỏ thành công, nó sẽ có một ảnh hưởng lớn lao trên tất cả những cuộc thương lượng thuê mướn phim tương lai ở Mỹ.

DeMILLE VÀ LASKY XUẤT SẮC VỚI PHIM CAO BỒI MIỀN TÂY

Hollywood, 10 tháng tám

Với kỳ phát hành sản phẩm gần đây nhất của Lasky, *The call of the North (Tiếng gọi phương Bắc)*, sự thành công tiếp theo của công ty ông là điều chắc chắn. Cuộc phiêu lưu hứng thú và kịch tính này có sự diễn xuất của các ngôi sao Robert Edeson, Winifrid Kingston và Theodore Roberts, được đạo diễn bởi Cecil B. DeMille. Như theo ý nghĩa tên gọi, Công Ty Phim Truyện Jesse Lasky, nó ghi dấu ấn bằng cách tập trung những nỗ lực vào những phim truyện dài có chất lượng thật sự, nhất là phim cao bồi miền viễn Tây. Được thành lập cách đây chưa đầy một năm, công ty đã khởi động tốt vào đầu năm nay, với phim Miền Tây rất thành công mang tên *The squaw man (Người đàn ông lấy vợ da đỏ)*, đồng đạo diễn bởi DeMille và Oscar Apfel. Sau đó, mỗi đạo diễn được giao một dự án riêng. Apfel thực hiện tốt với một chủ đề hài sống động, *Brewster's millions (Bạc triệu của Brewster)*, trong khi DeMille chọn sản xuất một phim cao bồi khác, *The Virginian*, phỏng theo tiểu thuyết nổi tiếng của Owen Wister, và gọi lại hai diễn viên hàng đầu trong *The squaw man*, Dustin Farnum và Winifred Kingston. Hiển nhiên, *The Virginia* rốt cuộc lại quá hay đến nỗi công ty giữ lại không cho phát hành mãi đến đầu tháng sau lợi dụng phim phân phối mới đã thỏa thuận với Paramount, đồng thời ưu tiên đưa lên màn ảnh phim dài được hoàn thành gần đây nhất của DeMille (The call of the North). Mặc dù DeMille thích quay phim cao bồi trên hiện trường ở California, nhưng vì là tổng giám đốc công ty Lasky, hiển nhiên ông cũng mong muốn tránh phát hành liên tiếp hai phim thành công có cùng chung diễn viên, và kết quả là, đã bắt tay quay đề tài hài đầu tiên của ông *What's his name? (Anh ta tên gì?)*, phỏng theo tiểu thuyết của George Barr McCutcheon. Sau lời tuyên bố trước đây về một chính sách hoàn thành một phim một tháng, Lasky bây giờ đã ký hợp đồng phân phối gấp đôi con số này cho sự phát hành phim Paramount - một nhiệm vụ nặng nề đối với một công ty mới, nhưng nó đã vượt qua một con đường quá dài trong một một thời gian quá ngắn mà dường như bất cứ chuyện gì cũng có thể thực hiện được.

Fanum (phải) trong ***The squaw man***

DeMille đang đạo diễn phim ***The call of the North****, phim thứ ba của ông cho Jesse L. Lasky.*

GRIFFITH HOÀN THÀNH KHỐI LƯỢNG CÔNG VIỆC ĐỒ SỘ TRONG VIỆC DỰNG PHIM "THE BIRTH OF A NATION"

Pasadena, 31 tháng mười

D. W. Griffith vừa kết thúc *The Birth of a Nation (Sự ra đời của một Quốc Gia)*, một phim không giống bất cứ phim nào khác. Kịch bản dựa trên hai câu chuyện của Thomas Dixon *The clansman (Thành viên thị tộc)* và *The leopard's spots (Đốm báo)*, liên quan đến lịch sử của hai thị tộc khác nhau, Stonemans phương bắc và Camerons phương Nam. Ý định của Griffith là kể lại toàn bộ sự thật trong cuộc Chiến Tranh Ly Khai nhằm phôi phục lại cương vị Người Phương Nam. Đây là một dự án tham vọng và tốn kém, được công ty phim Mutual và người đứng đầu nó, Harry E. Aitkin, cung cấp tài chánh. Tốn phí cuối cùng trên 100.000 đô la, nhưng phim vượt quá ngân sách, và chỉ nhờ số tiền mượn từ bạn bè mới cho phép nó hoàn tất. Việc quay bộ phim chủ yếu được thực hiện tại phim trường Reliance Majestic ở Pasadena, California và kéo dài chín tuần. Số cảnh chiến tranh, mà Griffith phải cần đến 500 diễn viên quần chúng, thường diễn ra nơi những chiến địa thật sự xảy ra. Trên một tháp cao 10 mét, Griffith đưa ra những mệnh lệnh giống như một chiến thuật gia quân sự. Khi tiếng ồn của đoàn kỵ binh và tiếng nổ của đại bác trở nên lớn hơn, những chỉ thị hoàn toàn không nghe được. Diễn viên quần chúng ở vị trí cách xa máy quay hơn ba kí lô mét được chỉ đạo nhờ những gương và tín hiệu phản quang. Trong quá trình quay, Griffith thường xuyên lợi dụng những hình ảnh cuộc Nội Chiến của Mathew Brady để tham khảo lịch sử. Chẳng hạn, sự đầu hàng của Tướng Lee tại Appomatox, tín hiệu công bố giải phóng nô lệ, và cuộc hành quân ra biển của Sherman, đều được tái dựng rập khuôn từ một số âm bản. Ông cũng phải tái tạo nội cảnh Rạp Ford, nơi Tổng Thống Abraham Lincoln bị ám sát. Lincoln được một bản sao gần như hoàn hảo, Joseph Henabery thủ vai, trong khi Raoul Walsh với khẩu súng ngắn trong tay, là một hiện thân sống lại của kẻ sát nhân John Wilkes Booth. Một trong những cảnh ngoạn mục nhất là sự nổi dậy của toán kỵ mã Ku Klux Klan dẫn tới cao trào của phim. Đối với cảnh này, Griffith nhờ đào một cái hố phía dưới, nơi đoàn ngựa chạy qua, sao cho ông có thể quay tiếng vó ngựa dồn dập tại bãi đất bằng.

Ben Cameron thất thần trước cái chết của cô em gái (Mae Marsh)

KEYSTONE ĐỂ XỔNG CHAPLIN QUA ESSANAY

Hollywood, 30 tháng mười một

Charlie Chaplin vừa ký hợp đồng với Gilbert M. Anderson và George K. Spoor, hai đạo diễn của công ty Essanay. Diễn viên 24 tuổi đang chào từ biệt Keystone, nơi ông đã hưởng thành công đầu tiên trong điện ảnh. Khi hợp đồng của ông với Mack Sennett chủ công ty Ketstone đến thời điểm đáo hạn. Chaplin yêu cầu tăng lương từ 175 đô la lên 1.000 đô la một tuần. Sennett trả lời bằng một giá thấp hơn với một hợp đồng ba năm, mà năm đầu 500 đô la một tuần, nâng lên 1.500 đô la vào năm thứ ba, nhưng Chapiln quyết định đã tới lúc chuyển chỗ. Essanay, cho tới giờ phát triển mạnh món ăn không đổi loại phim nhân vật cao bồi Broncho Billy của Anderson, đề nghị ông 1.250 đô la một tuần cộng thêm tiền lợi tức 10.000 đô la. Ngoài ra, Anderson và Spoor hứa, ông hoàn toàn chỉ đạo nghệ thuật trong những phim của ông, mà trong số những phim đó ông sẽ là ngôi sao. Chaplin thật sự vượt qua một quãng đường dài chỉ trong một năm. Với 35 phim Keystone phía sau ông, trong số đó 23 phim ông tự đạo diễn, ông đã tạo ra một vũ trụ khôi hài cho riêng ông. Giờ đây ông sẽ đổi khí hậu êm dịu của California đầy nắng lấy Chicago gió nhẹ, nơi Essanay vẫn còn làm phim trong phim trường gốc của họ.

CÔNG CHÚNG NEW YORK THÍCH THÚ VỚI "GERTIE, CÔ KHỦNG LONG" CỦA McCAY

New York, 28 tháng mười hai

Winsor McCay tạo ra một nữ lưu hoạt hình mới, *Gertie, the dinosaur (Gertie, cô khủng long)*, mà những cuộc phiêu lưu của nó được cả thành phố nâng ly chúc mừng. Cảm hứng phát sinh từ một cuộc tiếp xúc với hoạ sĩ từ Hội Lịch Sử Mỹ, yêu cầu ông vẽ những bức tranh của các thú thời tiền sử. Đây là lần đầu tiên, phim hoạt hình của ông có hậu cảnh được lên chi tiết, tất cả được sáng tạo bởi bàn tay của John Fitzsimmons. Thoạt đầu xuất hiện trên màn hình, Gertie có vẻ bẽn lẽn, đứng nhìn đào đác sau vài tảng đá cuội. Nhưng không bao lâu, cô tự quyết định là phải ăn ngấu nghiến cây, đá và trái cây, sau đó uống cạn một cái hồ, tung một con voi ma-mút lên vai và bắt đầu múa. Khi cô bị quở trách vì hành vi hung dữ, cô bật khóc, làm tan chảy những trái tim cứng rắn nhất. Gertie cũng trở thành một phần trong vai diễn sân khấu của McCay. Ông mời Gertie ăn một quả táo ông đưa lên. Cô cúi cổ xuống và nuốt quả táo trước sự thích thú của khán giả.

Đã được mến mộ như là truyện khôi hài bằng tranh, Gertie giờ đây có cuộc sống trên màn ảnh

TRUNG QUỐC CHỊU ĐỰNG SỰ THIẾU THỐN NGUYÊN LIỆU PHIM

Bắc Kinh, 31 tháng mười hai

Điện ảnh chỉ là một trong số những nạn nhân của một đất nước mà nó càng lúc càng trở nên đơn độc trên bình diện quốc tế. Vì chiến tranh xảy ra ở Âu Châu, nên nước Cộng Hoà non trẻ của Tôn Dật Tiên đối lúc trải qua những khó khăn rất lớn trong việc tiếp nhận nguyên vật liệu cơ bản nhất đến từ phương Tây. Nguyên liệu phim chưa sử dụng trở thành mặt hàng cực kỳ khan hiếm vì các thành phần chế tạo phim đã ngưng đến Bắc Kinh, và lại cũng không đủ tiền để chế tạo nó. Kết quả là sự sản xuất nội địa, vẫn còn non trẻ, đau buồn giảm bớt hoạt động. Thật không may, trong thời cuộc này, những công trình tiền phong của Trung Quốc như những phim của nhà quay phim Tây Ban Nha hoặc của Ling Shao Po hay anh em Li rất có thể bị vứt bỏ vào hầm tối bí mật của lịch sử điện ảnh.

NĂM 1915

Chicago, 10 tháng 1
Phim đầu tiên của Charlie Chaplin cho Essanay mang tên *His new job* đang nhận một chiến dịch quảng cáo thu hút sự chú ý của công chúng.

New York, 12 tháng 1
Theda Bara gây tiếng vang trong lần diễn xuất đầu tiên với *A fool there was*, do Frank Powell đạo diễn, một phóng tác theo truyện *Vampire* của Rudyard Kipling. Một phụ nữ mồi chài đàn ông lần đầu tiên của Mỹ ra đời, được trợ giúp bởi một chiến dịch quảng cáo ngoại lai mới lạ nhờ óc tưởng tượng của báo chí lẫn những dịch vụ quảng cáo.

Paris, 28 tháng 1
Chi nhánh Pháp của nhà chế tạo tròng kính người Đức, Karl Zeiss, chính thức bị trưng thu.

Los Angeles, 1 tháng 2
Nhà sản xuất, phân phối kiêm doanh nghiệp William Fox, thành lập công ty mới, Công Ty Phim Fox, với Winfield Sheehan.

Los Angeles, 8 tháng 2
D. W. Griffith và Harry Aitken thành lập Công Ty Sản Xuất Epoch, cùng ngày với lần ra mắt lần đầu phim *The birth of a Nation*.

Paris, 20 tháng 2
Abel Gance nhận một đề nghị của Louis Nalpas từ Film d'Art, để dựng phim *Un drame au chateau d'Acre* trong năm ngày với ngân sách 5.000 quan.

Rome, 28 tháng 2
Chiếu phim đầu tiên trong loạt phim nhiều tập, dựa vào nhân vật Za La Mort, *Nellie, the Gigolette*. Phim được sản xuất bởi Emilio Ghione, với ca sĩ ngôi sao Francesca Bertini.

Paris, 1 tháng 3
Cảnh sát trưởng Paris cấm chiếu tất cả phim mô tả cảnh tàn phá do quân thù tạo ra trong một số vùng nhất định.

Washington, 15 tháng 4
Toà Đại Hình công bố một đòn cuối cùng với Thomas Edison bằng cách huỷ bỏ tất cả giấy phép của Công Ty Giấy Phép Điện Ảnh (Motion Picture Patent Corporation).

Paris, 17 tháng 4
Để phản đối chống lại chế độ kiểm duyệt, Liên Đoàn Các Nhà Đạo Diễn (Union of Cinematograph Director) tổ chức chiếu riêng những phim bị cấm tại Palais de Fêtes).

Boston, 21 tháng 5
Kết quả của chiến dịch chống lại *The birth of a Nation* là, Chính quyền Massachusetts biểu quyết tán thành thiết lập một ban kiểm duyệt.

Berlin, 21 tháng 5
Ernst Lubitsch, người đã diễn xuất trên sân khấu (với Max Reinhardt) và trên màn ảnh trong những phim hài của Carl Wilhelm, đứng sau máy quay để thực hiện *On the slippery slope*.

Paris, tháng 5
Charles Pathé trở về sau một chuyến viễn du sang Mỹ, nơi ông mở 22 đại lý phân phối mới trong nhiều tiểu bang. Pathé-Exchange bay giờ là hãng đứng đầu xuất khẩu phim Mỹ sang Pháp.

Boston, 2 tháng 6
Những tổ chức của người da đen đệ trình lên Thị trưởng một đơn kiến nghị mang 6.000 chữ ký yêu cầu ông cấm *The birth of a Nation*.

California, 6 tháng 6
Harold Lloyd hoàn thành phim đầu tiên trong một loạt phim hài ngắn, được thực hiện bởi bạn ông, Hal Roach. Trong phim, ông nhập vai một nhân vật mang tên Lonesome Luke, rõ ràng rút cảm hứng từ Chaplin, và có triển vọng thay thế nhân vật trước đây, được nặn ra từ sự cộng tác Lloyd-Roach, *"Willie Work"*.

Paris, 21 tháng 7
Abel Gance ký một hợp đồng với Louis Nalpas cho Film d'Art. Theo các khoản hợp đồng, ông phải sản xuất chín phim một năm, dựa vào kịch bản do chính ông viết. Nalpas chịu ảnh hưởng hoàn toàn bởi ý tưởng và tinh thần của Gance trong hai phim của ông, *A drama at the Chateau of Acre* và *The madness of Dr. Tube*.

Paris, 30 tháng 7
Louis Feuillade bị thuyên chuyển khỏi công tác tích cực vì bị đau tim. Bây giờ ông có thể trở về Phim trường Buttes-Chaumont.

Rome, 31 tháng 7
Ra mắt *Maciste*, được Vincent Denizot và Luigi Romano Borgnetto đạo diễn, với diễn viên Bartolomeo Pagano thủ vai nhân vật cùng tựa phim. Phim lấy cảm hứng từ anh hùng ca *Cabiria* được hoan nghênh trên nhiều nước của Giovanni Pastrone.

Montreuil, 8 tháng 8
Gaston Méliès chuyển một phần phim trường của của ông thành rạp hát, với sự giúp đỡ của bệnh viện Montreuil. *The Arlesienne* của Alphonse Daudet, hiện giờ đang diễn.

Pháp, 19 tháng 8
Cung Điện Gaumont ở Paris và Rạp Majestic ở Lyon mở cửa trở lại.

Copenhagen, 18 tháng 9
Put down your arms của Forest Holger-Madsen, đang chiếu hôm nay ở Đan Mạch.

Paris, 1 tháng 10
Nền sản xuất phim ảnh Pháp hồi phục chậm chạp sau một thời gian bị gián đoạn do sự bùng nổ chiến tranh. Khi René Navarre được gọi thi hành nghĩa vụ, loạt phim Fantômas bị bỏ rơi. Tuy nhiên, Louis Feuillade bắt đầu dựng loạt phim nhiều tập mới. *Les vampires*, với Edouard Mathé, Marcel Lévesque và Jean Ayme, trong hy vọng đi trước một bước sự thành công hầu như chắc chắn ở Pháp của phim rất nổi tiếng *Mysteries of New York*.

Boston 1 tháng 10
Đại sảnh Philarmonic đang chiếu *Carmen* của Cecil B. DeMille, với Wallace Reed và Geraldine Farrar, một nữ diễn viên ô-pê-ra người đã được tuyển dụng với một số tiền rất cao trong lần diễn xuất đầu tiên trên màn ảnh, nhưng... giọng ca không nghe được.

New York, 15 tháng 10
Phát hành *The battle cry of peace*. Được yểm trợ tài chánh âm thầm từ nhà chế tạo vũ khí Hudson Maxim, nó là phim tuyên truyền đầu tiên cho sự tham gia của Mỹ vào chiến tranh.

New York, 31 tháng 10
Douglas Fairbanks được D. W. Griffith ký hợp đồng. Fairbanks vừa mới chấm dứt thực hiện phim *The lamb* dưới sự giám sát của Griffith tại Triangle với số lương 2.000 đô la một tuần.

Paris, 12 tháng 11
Gaumont vừa phát hành hai tập đầu tiên của *Vampires* từ Louis Feuillade: *The decapitated head* và *The ring that kills*.

Paris, 25 tháng 11
Chiếu lần đầu tiên phim *Cabiria* của Giovanni Pastrone tại rạp Vaudeville.

London, 20 tháng 12
Abel Gance vô cùng có ấn tượng với phim *The birth of a Nation* đang bị tranh cãi kịch liệt, mà cho tới nay vẫn chưa được chiếu ở Pháp.

Paris, 23 tháng 12
Hạ-nghị-viện biểu quyết một giải pháp nhằm khuyến khích việc sử dụng phim trong hệ thống giáo dục.

Paris, 25 tháng 12
AGC đang phân phối phim *Work* của Charlie Chaplin.

Ba Lan, 31 tháng 12
Alexander Hertz đạo diễn Pola Negri, trước đây được biết như là Apolonia Chalupiec, trong *The woman and the little black book*.

Prague, 31 tháng 12
Vaclav Havel quản lý tài sản công ty Kinofa của Antonin Pech, và thành lập công ty Lucerna.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NĂM SINH

Wisconsin, 6 tháng 5
Orson Welles

Rome, 15 tháng 5
Mario Monicelli

Siberia, 12 tháng 7
Yul Brynner (Julius Brynner)

Paris, 31 tháng 7
Henri Decae

Stockholm, 15 tháng 8
Signe Hasso

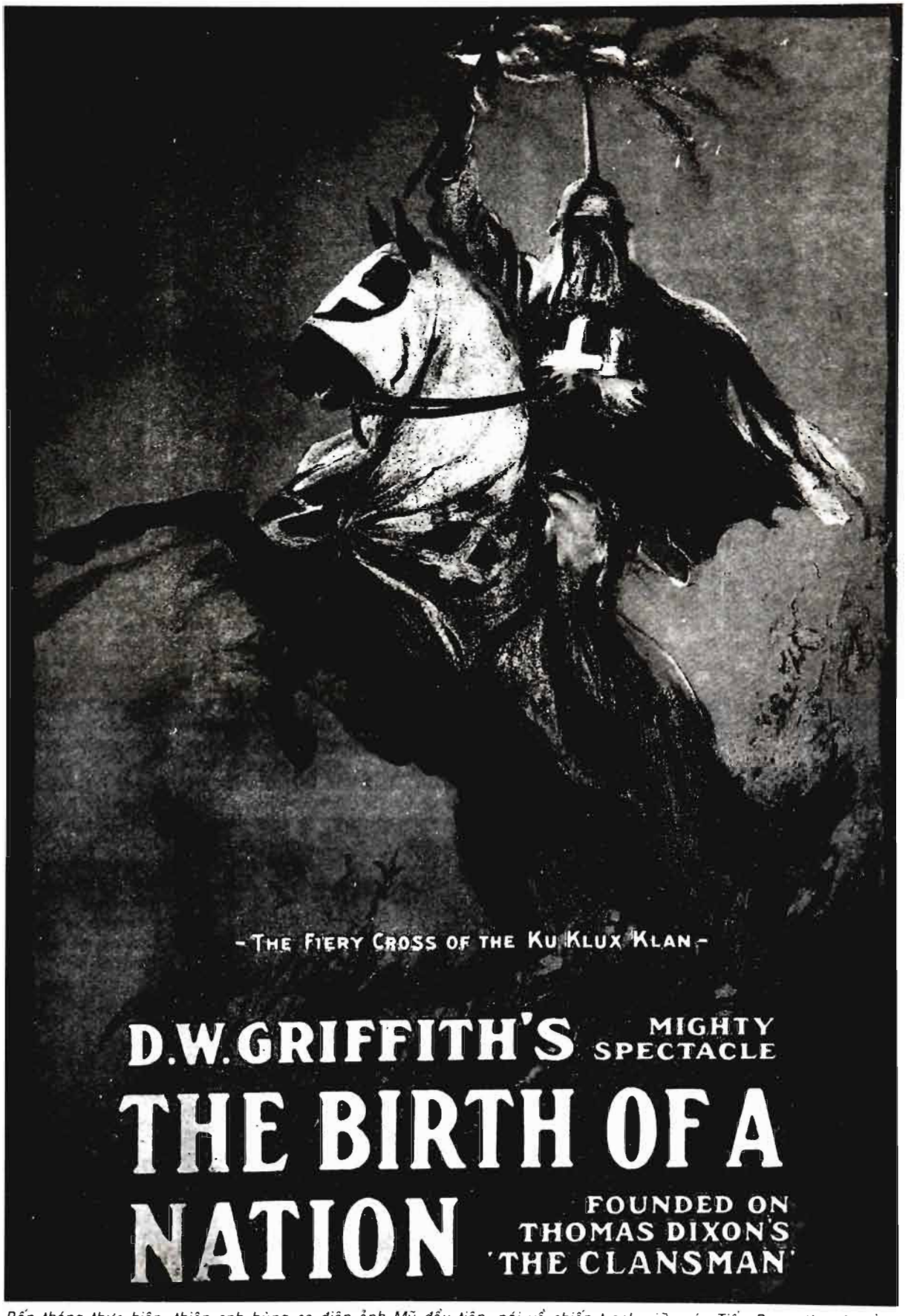
Stockholm, 29 tháng 8
Ingrid Bergman

Stockholm, 10 tháng 9
Gosta Ekman

New Jersey, 12 tháng 12
Frank Sinatra

Munich, 13 tháng 12
Curt Jurgens

Paris, 19 tháng 12
Edith Piaf.

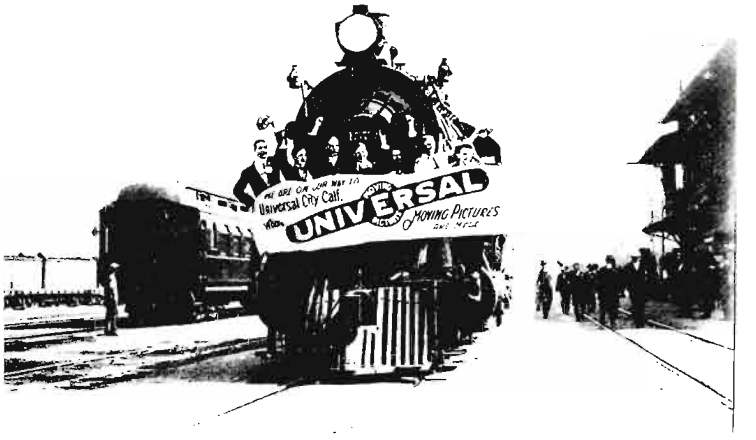


Bốn tháng thực hiện, thiên anh hùng ca điện ảnh Mỹ đầu tiên, nói về chiến tranh giữa các Tiểu Bang, là một bằng chứng cho thấy danh tiếng và thiên tài của đạo diễn D. W. Griffith.

MỘT PHIM TRƯỜNG KHỔNG LỒ VÀ NÁO NHIỆT NỔI LÊN GIỮA SA MẠC

Thung lũng San Fernando, 21 tháng ba

Carl Laemmle, chủ tịch Công Ty Sản Xuất Universal, hôm nay là người rất hạnh phúc. Ông vừa khánh thành toàn bộ phim trường uy tín ở thung lũng San Fernando, Nam California, mà ông đặt tên là thành phố Universal. Nói chính xác hơn, hệ thống phim trường này toạ lạc trên vùng đồng cỏ Taylor rộng 230 mẫu, băng ngang qua đồi Cahuenga. Laemmle được nữ diễn viên Laura Oakley trao một chìa khoá vàng quá khổ, viên "cảnh sát trưởng" được bổ nhiệm của thành phố độc nhất trên thế giới được xây dựng duy nhất cho mục đích sản xuất phim ảnh. Sau khi tuyên bố sẽ có bài diễn từ kéo dài không lâu hay "một nghi lễ không đáng kể", Laemmle mở cổng trước của lối vào chính, và tuyên bố phim trường, cũng như tiệc liên hoan hai ngày, bắt đầu khai mạc. Khi ông thực hiện phần của mình xong, hàng ngàn khán giả bước đều vào trong cơ ngơi mới uy nghi và hân hoan ca bài "The Star-Spangled Banner". Vào khoảng chiều, đám đông tăng lên 20.000 người, và họ vẫn còn tiếp tục tràn vào. Giấc mơ của Laemmle cuối cùng đã trở thành hiện thực. Đó là một chiến thắng vĩ đại cho kẻ nhập cư này, người đã rời bỏ Laupheim ở Đức cách đây 30 năm vào tuổi 17, và trước đây không bao giờ nghĩ đến điện ảnh. Khu phức hợp rộng lớn tuyển mộ vài trăm người, còn trang thiết bị, chẳng hạn bộ cảnh dựng có thể xoay được, thuộc bậc nhất về sự canh tân hiện đại. Trong số những chuyện khác, địa điểm cá biệt thật sự của thành phố điện ảnh này tạo thuận tiện cho việc quay ngoại cảnh. Điều này nhờ rất nhiều vào khí hậu thời tiết lạ thường đã biến nó thành "sân khấu ngoài trời to lớn nhất thế giới". Với việc khai trương thành phố Universal, ngành kinh doanh điện ảnh rúng động trước tầm cỡ mới này, mặc dù chưa có gì rõ ràng liệu Laemmle có vạch chương trình nhắm khuếch trương và nâng cấp sản phẩm ông hay không. Phim trường mới được chuẩn bị để bắt tay ngay vào lịch trình sản xuất toàn bộ. Một số ngôi sao trong hợp đồng bao gồm Pauline Bush, J. Warren Kerrigan, Francis Ford, Lon Chaney. Grace Cunard, William Clifford và Gertrude Selby. Robert Cochrane là phó chủ tịch của Laemmle và Pat Powell, thủ quỹ.



Chuyến tham quan hoa hòe phim trường mới nhân ngày khai trương của nó

Niềm hạnh phúc trên gương mặt ông, bà Carl Laemmle

"QUÝ BÀ VỚI NGỌN ĐÈN" LÀM SÁNG BỪNG MÀN ẢNH LONDON

London, 11 tháng ba

Với những binh sĩ Anh đang chiến đấu trong những giao thông hào ở Flanders và Gallipoli, thật khó tưởng tượng một chủ đề dành cho phim lại gây cảm hứng hơn truyện nói về Florence Nightingale, người đã đóng góp rất nhiều năng lực cho những bệnh viện quân đội suốt cuộc chiến Crimea. Công Ty B và C tỏ ra có khả năng am hiểu tình hình bằng việc sản xuất phim *Florence Nightingale* của họ, với diễn viên ngôi sao Elizabeth Risdon trong vai Người Phụ Nữ với Ngọn Đèn. Bắt đầu bằng những mẩu chuyện thời thơ ấu của Florence Nightingale - chúng ta thậm chí còn được xem vị nữ anh hùng chưa thôi sữa trong vòng tay mẹ bà vào năm 1820 - bộ phim dẫn chứng bằng tài liệu lòng bác ái của bà, và những nỗ lực quên mình của bà suốt cuộc chiến Crimea. Có những cảnh đau lòng về những điều kiện kinh khủng bà đương đầu trong bệnh viện quân đội tại Scutari khi bà đến bán đảo Crimea, và một cảnh cảm động mô tả cách bà mang lại trật tự từ một sự hỗn loạn. Phim kết thúc với cảnh Florence Nightingale đã đứng tuổi nhận Huân Chương Chiến Công từ tay Vua Edward VII. Phim này được hoan nghênh chẳng những vì cách dàn dựng tuyệt vời mà còn vì lối diễn xuất đáng mến của Risdon. Sự để tâm cẩn thận của đạo diễn Maurice Elvey vào chi tiết và sự vận dụng khéo léo ánh sáng và bóng tối để ra cho ông phải làm người theo dõi quá trình dựng phim một cách kỹ lưỡng.

Một đội quân mang ơn tỏ lòng tôn kính với Florence Nightingale (Elizabeth Risdon)

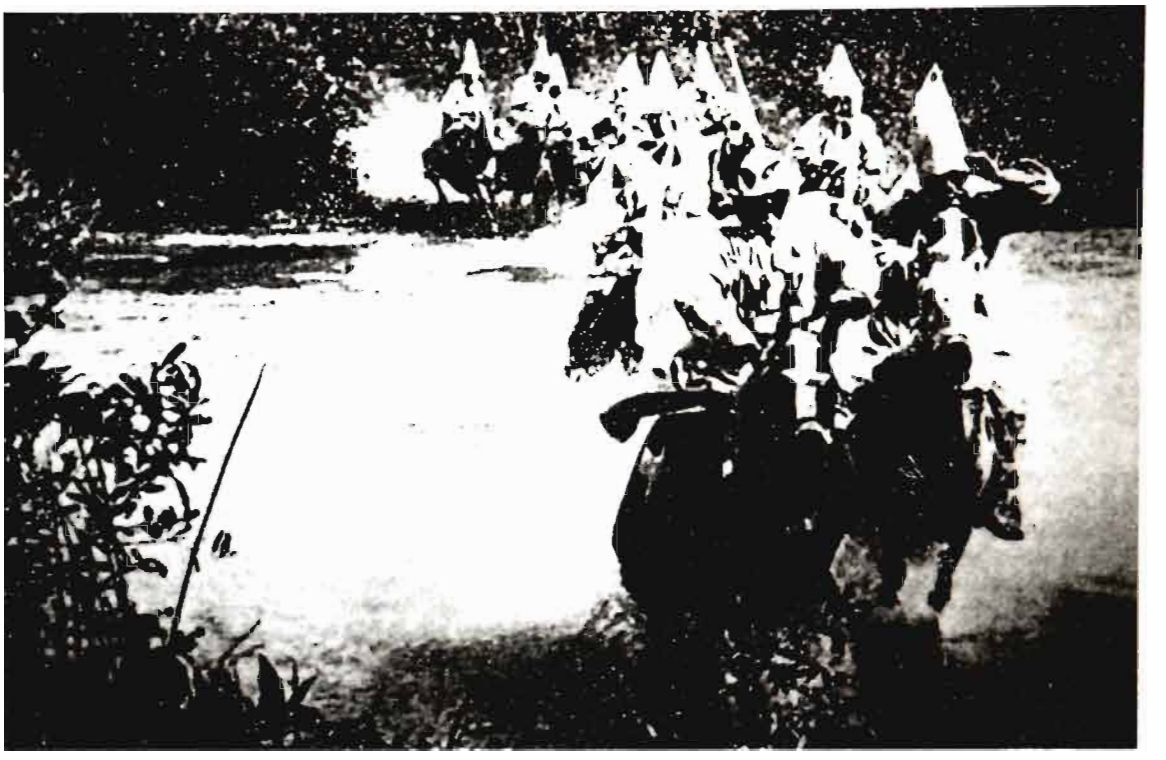
VẺ QUYẾN RŨ NGOẠI LAI CỦA MỘT NGÔI SAO MỚI

Hollywood, 12 tháng ba

Với sự ra mắt *A Fool there was (Có một gã khờ)*, do J. Gordon Edwards đạo diễn cho nhà sản xuất William Fox, cộng đồng phim ảnh tặng cho công chúng một ngôi sao mới có nét quyến rũ khác thường. Một Theda Bara đầy nhục cảm và được cho rằng "sinh ra trong bóng dáng của Nhân Sư", có nghĩa là con gái của một công chúa sa mạc và một điêu khắc gia Ý. Tuy nhiên, thành kiến sẽ bị phá tan khi hiểu rằng Cô Bara được sinh ra bởi Theodosia Goodman, con gái của một người thợ may vùng Cincinnati. Lời đồn phát sinh có thể là do thế này, với dáng điệu của một con cọp cái thèm mồi sống, cùng cách trang điểm quá mức và ngoại lai, cô được phong là "đào văm", một cô gái lả lơi nguy hiểm, một kẻ được sinh ra để thu hút đám đàn ông bỏ tiền mua vé tại rạp hát nơi mà phim cô đang được chiếu. Những kế hoạch đã được soạn thêm để nối tiếp sự xuất hiện đầu tiên gây chấn động của cô.

TÌNH CẢM BAY CAO TRÊN "SỰ RA ĐỜI CỦA MỘT QUỐC GIA"

D.W.Griffith, là một trong những người vĩ đại trong giới điện ảnh thế giới



Cảnh phi ngựa đi giải cứu gay cấn và sôi nổi của nhóm Ku Klux Klan tạo một cao trào phấn chấn thích hợp cho phim này

Boston, 10 tháng tư

Bộ phim gây tranh cãi của D. W. Griffith, *The birth of a Nation (Sự ra đời của một Quốc Gia)*, vừa được chiếu tại Rạp Tremont. Hàng ngàn hoạt động của người da đen diễn ra khắp thủ đô, nơi những vụ xung đột xảy ra bởi một cuộc phản biểu tình do những người da trắng ủng hộ bộ phim. Cảnh sát đã tiến hành thực hiện nhiều cuộc bắt bớ. Sự náo động này xảy ra là hậu quả của quyết định thị trưởng cho phép bộ phim được chiếu, bất cứ giá nào, và bất chấp đơn kiến nghị của khoảng 6.000 chữ ký tụ họp quanh khu vực Boston được tổ chức bởi Hội Vì Sự Tiến Bộ Cộng Đồng Da Màu Quốc Gia (NAACP). Kể từ ngày 3 tháng ba, ngày chiếu đầu tiên của phim tại rạp Liberty, New York, sự tranh cãi không ngớt diễn ra ác liệt. Oswald Garrison Villard, cháu trai của một nhà bài nô nổi tiếng và là chủ bút báo New York Post, thậm chí tố cáo phim là: "một mưu toan có suy nghĩ nhằm hạ nhục hàng triệu công dân Mỹ bằng cách nhập vào vai họ như là những con thú không hơn không kém". Ngoài ra, NAACP còn nói bóng gió có nhiều cảnh những diễn viên da trắng, hoá trang thành da đen, đã phạm những hành động tàn bạo nhất. Người lãnh đạo phong trào phản đối là William Monroe Trotter, tốt nghiệp Harvard, nhà xuất bản kiêm chủ bút một tờ báo tích cực bênh vực quyền lợi người da đen, *The Guardian*. Tuy vậy, mọi việc khởi đầu tốt đẹp cho một phim huy hoàng dài 180 phút này. Song song với sự phát hành của nó, *The birth of a Nation* được chiếu tại Toà Bạch Ốc cho Tổng thống Woodrow Wilson xem, và ông phát biểu: "...nó giống như viết lịch sử bằng ánh chớp. Và sự hối tiếc duy nhất của tôi chính là tất cả nói lên một sự thật quá ư là thật". Ngày kế tiếp, một buổi chiếu khác được tổ chức dành cho 300 vị khách chọn lọc, bao gồm Chánh Án Toà Thượng Thẩm, Edward D. White và Thomas Dixon, người mà tác phẩm của ông được phim này dựa vào. Phản ứng của họ nhiệt tình một cách đặc biệt. Bất chấp, hay bởi vì, sự phản đối lớn tiếng, phim của Griffith hôm nay vẫn kéo đông đảo người đến xem. Lần đầu tiên, hàng triệu khán giả sẵn sàng bỏ ra 2 đô la cho một chỗ ngồi trong rạp. Bộ phim, tốn phí trên 100.000 đô la bao gồm quay, quảng cáo và phân phối, sẽ nhanh chóng tìm được một lợi nhuận đáng kể.

Henry B.Walthall và Lillian Gish, đôi tình nhân chia ly vì hoàn cảnh

Joseph Henabery (phải) vai Lincoln, tổng thống gây tranh cãi của Mỹ

ĐỒNG HỘI VỚI CHARLIE LÀ MỘT THƯ KÝ ĐÁNH MÁY TRẺ TUỔI

Los Angeles, 21 tháng sáu

Phim thứ tám của Charlie Chaplin cho Essanay là *Work (Việc làm)*, được phát hành. Dựng phim tại phim trường Bradbury Mansion ở 147 North Hill Street, San Francisco, nó có vai chính là Chaplin trong vai một anh thợ trang trí nhà cửa "không giống ai", và đang nỗ lực trang trí lại nhà của Billy Armstrong nóng tánh, để rồi cuối cùng căn nhà bị nổ tung vùi lấp mọi người dưới đống gạch vụn. Đồng diễn xuất một lần nữa với Chaplin là một cô gái 22 tuổi, tóc vàng quyến rũ, Edna Purviance, người đã hợp sức với Chaplin trong *His New job (Việc làm mới)*, phim đầu tiên cùng diễn hài cho Essanay. Thoạt đầu, cô được giới thiệu với Chaplin bởi một trong những diễn viên cao bồi của Broncho Billy Anderson, Carl Strauss, người đã phát hiện ra cô tại một nhà hàng ở San Francisco. Cô được giao công việc thư ký và Chaplin ngay lập tức bị cô thu hút và cũng bởi khả năng hài dí dỏm của cô. Tại một buổi dạ tiệc trước khi cô diễn xuất lần đầu tiên trước máy quay, cô cá với Chaplin 10 đô la rằng anh không thể thôi miên được cô, sau đó cô đóng cặp với anh, giả

Với Edna Purviance trong ***Work***

vờ ngã bởi câu thần chú thôi miên của anh. Tuy nhiên, có một điều đáng ngờ, là chính Chaplin bị ngã dưới câu thần chú của vẻ đẹp thanh tú và bờ môi gợi tình của cô ta. Ngoài cô gái vai chính đáng yêu, anh đang chiêu mộ một nhóm diễn viên tài năng làm việc với anh tại phim trường Essanay ở Niles. Họ bao gồm Ben Turpin mắt lé, trước đây là Billy Armstrong trong đoàn kịch hài Karno, và một người Anh khác, Fred Goodwins, trước đây là nhà báo kiêm diễn viên sân khấu.

"NHỮNG NGƯỜI ĐẸP ĐANG TẮM" CỦA MACK SENNETT LÀM SỐNG LẠI NGHỆ THUẬT PHIM HÀI

Những "Bathing beauties" khả ái này tự thấy họ trong những bộ đồ tắm mà giờ đây không thể tách rời khỏi hình ảnh Keystone

Los Angeles, 31 tháng bảy

Mack Sennett của Keystone lập một vũ đoàn ba-lê kỳ lạ, được ông lấy tên *Bathing beauties (Những người đẹp đang tắm)*; họ là những cô gái xinh xắn trong những bộ đồ tắm cực kỳ ngông cuồng. Luôn luôn được quay chung một nhóm, từ giờ trở đi họ sẽ làm tăng thêm tính duyên dáng của phim hài của Keystone, xuất hiện bất ngờ trong những tình huống hầu như không thể xảy ra, một cái gì đó giống như Đội Cảnh Sát ngớ ngẩn buồn cười của Keystone, trong số đó Ford Sterling và Chester Conklin nổi tiếng nhất. Với sự ra đời của đoàn "Bathing beauties", dân ghiền điện ảnh được hứa hẹn một cuộc rửa mắt. Sự tràn ngập phim của Keystone trên thị trường để lại trong lòng khán giả lẫn phim trường một cái gì đó nghẹt thở vào phút chót. Nhưng khán giả sẽ hoan nghênh sự tăng cường tính khôi hài mà nhóm mới này chắc chắn sẽ bổ sung vào sự diễn xuất của hai ngôi sao quốc tế Mabel Normand và Roscoe "Béo" Arbuckle.

Ford Sterling là cảnh sát trưởng (trái) đang nhận cú điện thoại, trong khi anh "Béo" Arbuckle (phải) trong đội hình cảnh sát Keystone sẵn sàng xung trận.

ĐÒN CHÍ TỬ CUỐI CÙNG DÀNH CHO TẬP ĐOÀN EDISON

New York, 15 tháng mười

Toà Thượng Thẩm Mỹ hôm nay đi đến một quyết định về vụ kiện phản tập đoàn chống lại Công Ty Giấy Phép Điện Ảnh, đã niêm phong số phận của tập đoàn Edison. Thật ra, quyết định này chỉ xác nhận những gì mọi người biết rồi, từ khi quyền lực tập đoàn sa sút nhiều năm nay. Những thành viên tập đoàn không có khả năng (hoặc không muốn) thích nghi những tình trạng đang thay đổi trong sản xuất, phân phối và chiếu phim. Việc kinh doanh của họ sa sút suốt thời kỳ ngành công nghiệp điện ảnh càng lúc càng đi lên, dẫn đầu bởi các công ty độc lập như Paramount, Fox và Universal. Thật ra, một số thành viên riêng của nó, như Pathé và Klein, đã tự mình giữ khoảng cách với tập đoàn rồi. Cả Kalem lẫn Biograph đã giảm bớt một cách đáng kể những hoạt động làm phim, trong khi đầu năm này, Vitagraph, Lubin, Selig và Essanay cùng gia nhập để thành lập Công Ty V-L-S-E phát hành những phim truyện được thực hiện bởi những công ty thành viên.

SACHA GUITRY QUAY PHIM NHỮNG ĐỒNG BÀO NỔI TIẾNG CỦA ÔNG

Sacha Guitry và Sarah Bernhardt, khâm phục lẫn nhau và bây giờ trở thành bạn thân

Paris, 22 tháng mười một

Bộ phim mà nhà viết kịch bắn trẻ tuổi là Sacha Guitry đang được giới thiệu tại Rạp Varietés, gồm các ngôi sao làm loé mắt khán giả hết. Trong *Ceux de chez nous (Những người thân yêu của chúng ta)*, chúng ta thấy điêu khắc gia Auguste Rodin; nhà soạn nhạc Camille Saint-Saens; những nhà văn Edmond Rostand, Anatole France và Octave Mirbeau, các diễn viên Sarah Bernhardt, Lucien Guitry (cha cua Sacha) và André Antoine; các hoạ sĩ Claude Monet, Edgar Degas và hoạ sĩ lão thành Auguste Rénoir. Bị hành hạ bởi chứng viêm khớp, Rénoir giữ cọ vẽ với sự giúp đỡ của con trai ông là Jean, ở bên cạnh.

NỮ TRANG CỦA MỘT NỮ LƯU RỰC RỠ TRONG MỘT LOẠT PHIM

***Mysteries of New York** sửa lại những kỳ công của Elaine cho hợp thị hiếu dân Pháp*

Paris, 3 tháng mười hai

Các rạp hát ở Paris bây giờ đang chiếu tập đầu tiên của *Mysteries of New York (Những bí ẩn của New York)*. Một phim Mỹ được sản xuất tại chính quốc bởi Donald Mackenize và Louis Gasnier cho Pathé Exchange, công ty con ở Mỹ của công ty Pháp Pathé. Nó được háo hức chờ đợi, và báo chí đăng đầy những câu chuyện làm say mê mọi người của nước Mỹ, với Pearl White, một anh thư trong loạt phim phát hành nhiều kỳ. Trong vài ngày nay, nhật báo "Le Matin" đăng tải và bình phẩm bộ phim, đượcphát hành nhiều kỳ do Pierre Decourcelle phóng tác. Về phần thị trường Pháp, họ làm đúng theo những phiên bản được biên tập gồm ba tập đầu tiên với Pearl White, *The perils of Pauline (Những nguy hiểm của Pauline)*, *The iron claw (Vuốt sắt)*, và *The exploits of Elaine (Những kỳ công của Elaine)*, có tất cả 36 tình tiết, mỗi tình tiết dài khoảng 550 mét (1.800 feet). Trong truyện, Pearl White thủ vai Elaine Dodge, một cô gái đẹp mê hồn bị Wu Fang, thủ lĩnh một băng đảng thế giới ngầm Trung Quốc, đe doạ. Tuy nhiên, vào giây phút nguy hiểm nhất, cô luôn được giải cứu bởi Arnold Daly và Creighton Hale. Cha Elaine, do Lionel Barrymore đóng, một diễn viên tài năng của sân khấu và màn ảnh. Ở Mỹ, Pearl White đã trở thành ngôi sao, và loạt phim thành công vang dội. Sự hứng thú của khán giả trước hết nằm trong cá tánh sôi nổi và mãnh liệt của nữ diễn viên trẻ. Đồng thời, hàng triệu khán giả hâm mộ Elaine Dodge đang sốt ruột chờ tập tiếp theo, mang tên *Le Sommeil sans souvenir*. Tóc vàng thướt tha, vị nữ lưu dịu hiền ma cán trường của chúng ta, chịu đựng những thử thách của những bàn tay nịu keo, những giọng nói bí ẩn, nhưng tia sáng đe doạ, và những nụ hôn dữ dội, luôn bình an vô sự vào phút chót để lâm vào cuộc xung đột mới trong tập kế tiếp.

CECIL B. DeMILLE ĐẠT ĐƯỢC NÉT TINH XẢO NGHỆ THUẬT VỚI "KẺ LỪA ĐẢO"

New York, 12 tháng mười hai

Hai người đàn ông và một phụ nữ là những nhân vật chính trong phim mới của Cecil B. DeMille, một sự thay đổi mới mẻ từ băng phân vai dài dằng dặc và nhiều diễn viên quần chúng mà điện ảnh ngày nay chấp nhận. Có tựa là *The Cheat (Kẻ lừa đảo)*, và nó báo trước việc cắt xén bớt cảnh dựng. Câu chuyện là một thể loại kịch melodrama liên quan đến tính dục và trác táng. Một phụ nữ trẻ khờ dại thuộc tầng lớp thượng lưu mượn một số tiền đáng kể từ một nhà sưu tập Nhật giàu có, với điều kiện bà sẽ trao thân cho ông ta. Lời hứa không được giữ. Điên tiết, người đàn ông đóng dấu vào vai người phụ nữ bằng một miếng sắt nung nóng. Người phụ nữ che giấu người chồng hoàn cảnh chính xác, và ông bị tố cáo phạm tội. Cảnh xử án tiếp theo cho thấy không có lợi cho hai vợ chồng đến khi nạn nhân, bằng một hành động anh hùng, để lộ vai bà và trình bồi thẩm đoàn đang chết khiếp, dấu ấn của một sự lừa đảo. Sản phẩm này, của công ty phim truyện Jesse L. Lasky, thành công mỹ mãn và khẳng định tài năng của đạo diễn trẻ Cecil B. DeMille, người đã quay *The cheat* trong vài tuần lễ, cùng lúc với một phim truyện dài khác *The golden chance (Cơ hội bằng vàng)*. Trong khi *The Cheat* được quay suốt từ chín đến năm giờ trong ngày, thì *The golden chance* được quay vào ban đêm, đôi khi mãi đến hừng sáng. Trong những điều kiện như vậy, không ai tránh khỏi ngạc nhiên bởi chất lượng ghi hình tuyệt vời của *The cheat* - nghệ thuật sử dụng ánh sáng và điều chỉnh khung hình của hình ảnh. Cảnh bị thâm trong khi đóng dấu bằng miếng sắt nóng đỏ được quay bằng cách phối hợp tranh tối tranh sáng, sử dụng phép quay cận cảnh. Người phụ nữ trẻ, kẻ muốn đánh lừa hai người đàn ông, và nhân vật phản diện ăn chơi trác táng, lần lượt được diễn xuất bởi Fannie Ward xinh đẹp và Sessue Hayakawa lầm lì khó hiểu. Sự xuất sắc trong cách thể hiện của họ, nhất là cảnh người này bị người kia giam hãm, không bao lâu sẽ đặt họ vào bầu trời đầy sao.

***The cheat** đem lại cương vị ngôi sao cho Sessue Hayakawa và Fannie Ward*

NĂM 1916

Paris, 8 tháng 1
Phiên bản phim Ý *The lady of the Camelias*, của Gustavo Serena, với diễn viên ngôi sao Francesca Bertini, được phân vai ở Pháp.

Paris, 22 tháng 1
Jacques Feyder, một diễn viên Bỉ trẻ, được Léon Gaumont chọn làm đạo diễn, theo sự tiến cử của Gaston Ravel.

Pháp, 18 tháng 2
Vài tạp chí kinh doanh đưa ra nhận xét về một số phim nước ngoài đang xâm lấn thị trường Pháp vào lúc nền sản xuất phim Pháp đang bị thiếu công việc.

New York, 25 tháng 2
Phim hoạt hình đầu tiên trong loạt phim nhiều tập *Krazy Kat, and Ignatz Mouse discuss the letter G*, đang được chiếu. Nó được Frank Moser sản xuất phỏng theo truyện tranh hoạt kê của George Heriman.

Los Angeles, 26 tháng 2
Charlie Chaplin vừa ký hợp đồng một năm với công ty phim Mutual. Ông được nhận 10.000 đô la một tuần cùng số tiền ký hợp đồng 150.000 đô la.

New York, 12 tháng 3
Phát hành *The habit of happiness*, được đạo diễn bởi Allan Dwan, một người mới đến với màn ảnh.

Chicago, 27 tháng 3
Nữ diễn viên trẻ, Gloria Swanson, kết hôn Wallace Beery, người chuyên đóng vai hung ác hoặc ngu đần do tướng mạo cục mịch của ông mà ra.

Los Angeles, 27 tháng 3
Phim trường Lone Star được Mutual trang bị để thực hiện phim Chaplin.

Paris, 29 tháng 3
Ủy ban được thành lập để nghiên cứu cách sử dụng phim cho những mục đích giáo dục được chỉ định bởi quyết nghị.

Anh, 31 tháng 3
Hãng phim Mỹ, Triangle, nhận kiểm soát 882 rạp hát trong hệ thống đặt chỗ ngồi trước.

Rome, 1 tháng 4
Nữ diễn viên Pina Menichelli làm màn ảnh bốc cháy trong phim của Giovanni Pastrone, *Il Fuoco*.

Paris, 7 tháng 4
Liên Đoàn Các Nhà Điện Ảnh Pháp xuất bản nhật báo chính thức đầu tiên, "l'Ecran"

Paris, 22 tháng 4
Hai cô gái, ra toà vì tội cố sát, khai rằng tội của họ là do ảnh hưởng phim ảnh.

Paris, 13 tháng 5
Rạp có chủ là người Đức, Palais Rochechouart, mở cửa lại dưới sự điều hành của Alphonse Frank.

New York, 15 tháng 5
Chiếu phim đầu tiên của Charlie Chaplin cho Mutual, *The floorwalker*, với Edna Purviance và Eric Campbell.

Paris, 18 tháng 5
Gaumont phát hành *The Grasping foot*. Bộ phim là sự nhại lại của Vampires, do Jacques Feyder đạo diễn, với các ngôi sao André Roanne, Georges Biscot và Musidora.

Paris, 29 tháng 5
Ủy Ban Điện Ảnh Quốc Gia họp để quyết định thuế nhập khẩu đối với phim nước ngoài. Những nhà sản xuất phim Pháp muốn được bảo vệ nhưng cần tránh tiền thuế nặng vào hàng nhập phim chưa ghi hình.

Paris, 16 tháng 6
Gaumont giới thiệu *Têtes de femmes, femme de têtes* của đạo diễn Jacques Feyder, bảng phân vai gồm Francoise Rosay, Kitty Hott và André Roanne.

New York, 16 tháng 6
Công ty phim truyện Jesse Lasky và Famous Players hợp nhất thành Tổ Hợp Famous Players-Lasky. Adolph Zukor giữ chức vụ chủ tịch.

Paris, 1 tháng 7
Georges-Michel Coissac đăng tải một mục báo trong Cine-Journal, *đạo đức hoá diện ảnh và kêu gọi cấm những cảnh thô tục trên màn ảnh.*

California, 6 tháng 8
Một số công chúng chọn lọc được mời xem trước phim *Intolerance (Lúc đầu mang tên The Mother and the Law)* do D. W. Griffith đạo diễn.

Paris, 11 tháng 8
Pathé đang chiếu hai tập đầu trong loạt phim mới nhiều tập Mỹ của Louis Gasnier, *The exploits of Elaine*, một lần nữa do ngôi sao Pearl White diễn. Một sản phẩm Pathé-Exchange, được thực hiện ngay sau The mysteries of New York".

Stockholm, 14 tháng 8
Với sự phát hành phim gần đây nhất của ông, *Love and Journalism*, được diễn xuất bởi Jenny Tschernichin-Larsson và Richard Lund, nhà đạo diễn không biết mệt mỏi Mauritz Stiller sáng tạo một thể loại phim mới: hài kịch trong nước.

Los Angeles, 15 tháng 8
Thành lập Tổ Hợp Điện Ảnh Artcraft tại Paramount. Công ty phân phối mới này có mục đích tập trung năng lực chủ yếu vào việc phân phối phim Mary Pickford.

Rome, 11 tháng 9
Filippo Tommaso Marinetti công bố bản tuyên ngôn có tên *The futuristic Cinema (Điện ảnh vị lai).*

Los Angeles, 14 tháng 9
Samuel Goldfish rút lui khỏi chức vụ chủ tịch quản trị của Famous Players-Lasky, do một loạt bất đồng với chủ tịch mới Adolph Zukor.

Paris, 15 tháng 9
André Antoine đang quay những cảnh đường phố cho phim *Guilty* trong quảng trường Tertre, với ý định "đón bắt cuộc sống bằng những hình ảnh xác thực và sống động".

Prague, 20 tháng 10
Lucerna phát hành *A little heart of gold*, được sản xuất bởi nhà viết kịch kiêm diễn viên Antonin Fencl.

Berlin, 31 tháng 10
Gustav Streseman, một đại biểu, yêu cầu quốc hội bàn thảo về phim nhập khẩu.

Mỹ, 9 tháng 12
Charlie Chaplin thắng vụ kiện ngăn xuất bản một tiểu sử trái phép *Charlie Chaplin's own story (Chuyện riêng tư của Charlie Chaplin).* Ông tiến hành vụ kiện vào tháng mười.

Paris, 16 tháng 12
Báo chí được xem trước những tập đầu phim *Judex* của Louis Feuillade, với Musidora, Yvette Andreyor và René Cresté.

Los Angeles, 16 tháng 12
Samuel Goldfish thành lập công ty sản xuất mới, Công Ty Điện Ảnh Goldwyn, với sự trợ giúp của Edgar và Arch Selwyn, những nhà sản xuất Broadway.

Johannesburg, 31 tháng 12
Harold Shaw đang thực hiện *The Voortrekkers: Winning a Continent* cho Công Ty Sản Xuất Phim Africa. Phim là một bức bích hoạ lịch sử ghi lại lịch sử của "Afrikaaners" thuộc Nam Phi, được biết như là con cháu những người định cư Hà Lan trước đây.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Buenos Aires,11 tháng 1
Bernard Blier

Nhật, 4 tháng 2
Masaki Kobayashi

California, 5 tháng 4
Gregory Peck (Eldred G. Peck)

Quebec, 1 tháng 5
Glenn Ford (Gwyllin Samuel Newton)

Ý, 8 tháng 6
Luigi Comencini

Ấn Độ, 15 tháng 9
Margaret Lockwood

Anh, 26 tháng 9
Trevor Howard.

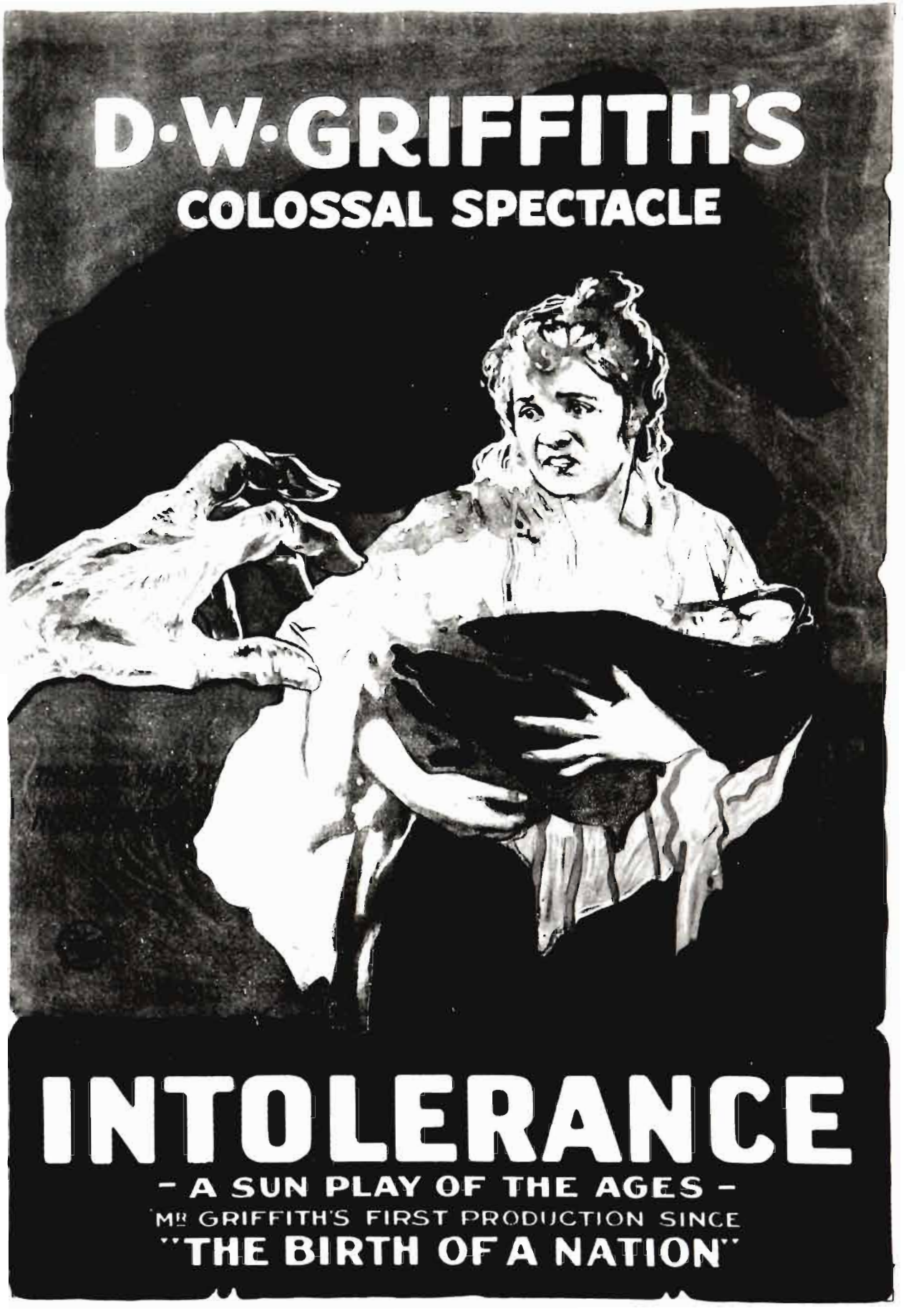
London, 28 tháng 9
Peter Finch (William Mitchell)

Paris, 5 tháng 11
Madeleine Robinson (Madeleine Svoboda)

New York, 9 tháng 12
Kirk Douglas

Milan, 23 tháng 12
Dino Risi

Paris, 31 tháng 12
Suzy Delair



Intolerance *(Không dung tha) của D. W. Griffith, hãnh diện với những cảnh dựng đẹp mắt và kéo dài qua bốn niên đại. Đó là câu trả lời của nhà làm phim cho những ai chỉ trích* ***The birth of a Nation*** *là phân biệt chủng tộc và cả tin mù quáng.*

"KHAI HÓA": LỜI CẦU XIN KHẨN THIẾT VÌ HOÀ BÌNH

New York, 17 tháng tư

Thomas Ince phát hành bộ phim tham vọng nhất của ông cho tới nay. Được công ty Triangle sản xuất, và mang tên có tính cách biểu tượng *Civilization (Khai hoá)*, nó lấy cảm hứng từ *The battle cry of peace (Tiếng thét gào cho hoà bình)*, một phim của James Stuart Blackton, phóng tác theo sách của Hudson Maxim *Defenseless America* (Nước Mỹ mất khả năng phòng vệ). Thông điệp của bộ phim mười cuốn này rõ ràng nói lên tình yêu hoà bình. Một chân dung của Woodrow Wilson, vừa tái đắc cử tổng thống Mỹ trên danh sách ứng cử viên chủ trương không can thiệp nội bộ nước khác, xuất hiện rất có ý nghĩa vào đầu bộ phim. Một trong những cảnh gây ấn tượng sâu sắc nhất trong *Civilization*, chỉ huy trưởng của một trong những tàu ngầm chiến đấu hùng hậu nhất, từ chối đánh chìm một tàu chở hành khách. Rõ ràng, đây là cách diễn đạt úp mở việc đánh ngư lôi chìm tàu chở hành khách *Lusitania* xảy ra vào năm rồi, làm chết 124 người Mỹ. Nửa phần đầu của bộ phim được xây dựng tuyệt vời, mô tả chiến tranh quét qua cảnh quang bằng cách sử dụng tính liên tục của những hình ảnh gây chú ý: những đoàn quân in bóng, hàng ngũ kị binh sẵn sàng xung trận, súng vương vãi khắp sườn đồi - tất cả dường như chìm trong một màn khói mà nó sẽ cuốn hết xuống địa ngục. Vào lúc cao trào của phim, Đấng Christ trở lại dưới lớp một kỹ sư tàu ngầm và thuyết giảng hoà bình trên một đạo quân phụ nữ yêu chuộng hoà bình. Cũng đáng nhớ không kém là những hình ảnh đáng suy nghĩ như cảnh một bà lão, với ánh mắt ưu phiền đăm đăm nhìn theo đoàn người bị đưa ra chiến trường, và cảnh một chú bé chăn cừu đang cố phóng thích một con chim bồ câu.

DIỄN VIÊN WILLIAM S. HART ĐẠO DIỄN "THE ARYAN"

Nữ diễn viên mới mười bảy tuổi, Bessie Love, cùng diễn xuất như một ngôi sao với Hart trong phim mới của ông

New York, 13 tháng tư

Hôm nay phát hành một phim mới của William S. Hart. Có tựa *The Aryan (Chủng tộc A-ri-en)*, nó được viết kịch bản bởi một ngôi sao cao bồi nổi tiếng của công ty Triangle. Steve Denton, được công chúng biết đến nhiều hơn qua cái tên Rio Jim, là một kẻ sống ngoài vòng pháp luật, coi thường luật pháp và đạo đức cho đến một ngày anh được cứu rỗi bởi tình yêu của một cô gái trong vóc dáng tuyệt đẹp của nữ diễn viên Bessie Love. Nhân vật *người đàn ông thiện ác lẫn lộn* là vai mà Hart biến đổi chính ông trong đó. Bây giờ với tuổi ngoài năm mươi, hình ảnh Hart nói về Người Đàn Ông miền Tây đã được mài giũa qua 20 năm lăn lộn trên sân khấu trước khi thâm nhập điện ảnh vào năm 1914, mà vào thời gian đó, ông bắt đầu làm việc cho một người bạn, Thomas H. Ince. Hart ngay lập tức gây ấn tượng trong đợt đầu tiên của phim gồm hai cuốn, và từ khi chuyển qua phim truyện dài, ông tự đạo diễn lấy. Năm 1915, ông theo Ince tới Triangle, nơi mà bây giờ ông đang ganh đua sự mến mộ của khán giả với Broncho Billy Anderson.

NHÂN VIÊN KIỂM DUYỆT BÁM SÁT KẺ GIẾT NGƯỜI

Paris, 17 tháng năm

Với sự xuất hiện của Zigomar, Fantômas, và những cô gái mồi chài đàn ông, điện ảnh đã trở thành một trường dạy tội ác chưa? Nhiều tay anh chị bị cảnh sát bắt gần đây thú nhận rằng, chính những tập gần đây nhất của *The mysteries of New York* đã ảnh hưởng đến họ trong những hoạt động gây tội ác. Brenier, một dân biểu quốc hội cho vùng Isère, leo lên bục diễn đàn trong phòng hội nghị và yêu cầu chính phủ cấm chiếu "những thể hiện phim ảnh mà, dưới lớp vỏ những cuộc phiêu lưu kỳ thú, chúng dạy những phương tiện giết người và cướp của hoàn hảo nhất". Bộ trưởng bộ Nội Vụ, Louis Malvy, đồng ý và hiện nhận trách nhiệm thành lập một ủy ban đặc biệt chuyên về giám sát và kiểm soát phim. Chế độ kiểm duyệt phim không phải là một hiện tượng mới mẻ. Thỉnh thoảng, thị trưởng và cảnh sát trưởng từng vùng đã quyết định, không lệ thuộc vào Paris, cấm chiếu *The adventures of Bannot* hoặc *The grasping hand* trong khu vực họ. Từ giờ trở đi, những viên chức tại Quảng-trường Beauvau sẽ chịu trách nhiệm đạo đức trong các phim, thậm chí mở rộng việc cắt bớt chúng. Nhiều người phản đối quyết định của họ, cho là những lý do giả đạo đức. Người ta nói rằng, trưởng ban kiểm duyệt yêu cầu cắt một cảnh tự sát, tuyên bố: "Không có cái chết dữ dội nào được phép chiếu trong khi chiến tranh đang diễn ra cả".

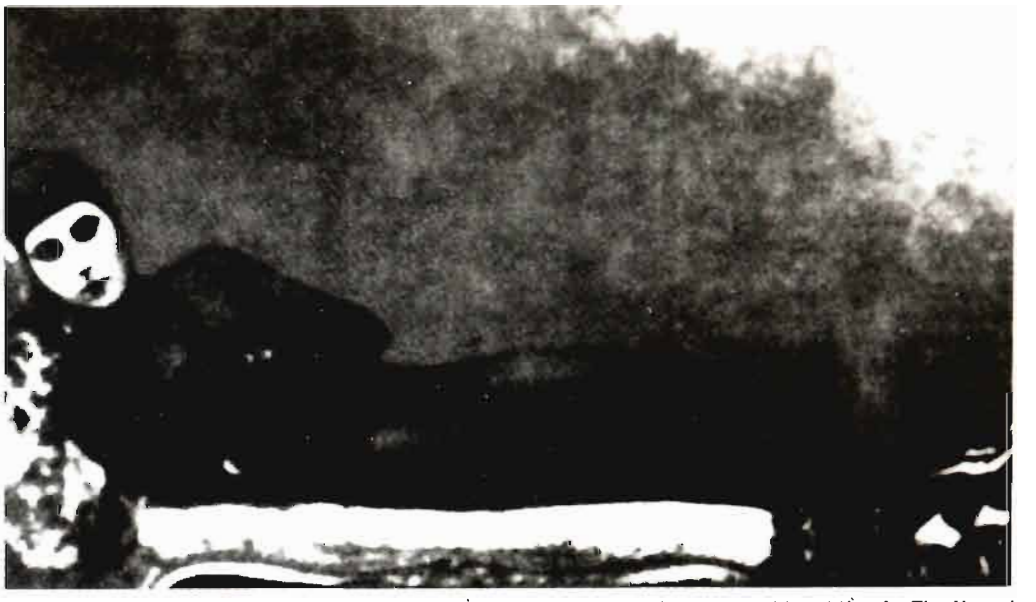
CHAPLIN THUA VỤ KIỆN "CARMEN"

Washington, 24 tháng sáu

Trận chiến pháp lý kéo dài của Charlie Chaplin chống Essanay kết thúc trong thất bại. Vụ kiện đi trọn đường tới Toà Thượng Thẩm, mà kết quả xứ có lợi cho Essanay. Vụ tranh tụng phát sinh bởi một phim có tên *Charlie Chaplin's burlesque on Carmen (Màn tấu hài của Charlie Chaplin về Carmen)*, một phim nhái theo phim *Carmen* của Cecil B. Demille, với Chaplin đang nhảy cà tửng, và diễn một trò làm ú tim trước khi cho khán giả thấy đã được làm thế nào với con dao găm có lò xo. Sau chuyến ra đi của Chaplin tới Mutual, Essanay quyết định chuyển phim hài ngắn này thành phim dài bốn cuốn, chèn thêm những cảnh mới do Leo White đạo diễn và có vai chánh là Ben Turpin, cũng như phục chế vật liệu cũ do Chaplin phế bỏ. Khi phim được phát hành vào tháng Tư, ngay lập tức, Chaplin đi đến các toà án tìm kiếm phương cách chống lại. Vào tháng năm, luật sư ông Nathan Burkan, đệ đơn xin lệnh toà ngăn Essanay phân phối phim, tuyên bố rằng nó là trò gian lận đối với công chúng và quyền của Chaplin như là tác giả bị xâm phạm. Đơn xin lệnh toà bị Chánh Án Hotchkiss của Toà Thượng Thẩm Tiểu Bang New York bác bỏ, và Essanay tung ra một đòn kháng cáo chống Chaplin đòi một số tiền ước tính nửa triệu đô la vì thất thoát lợi nhuận trên những phim mà họ tuyên bố ông vẫn còn sở hữu. Bây giờ, Toà Thượng Thẩm Washington tán thành quyết định của Hotchkiss, và Chaplin bỗng nổi bật từ kinh nghiệm một người đau buồn hơn nhưng khôn ngoan hơn. Trong tương lai, hợp đồng của ông sẽ quy định những điều khoản rõ ràng, trong đó sẽ không có sự cải biến nào hoặc cắt xén nào những phim của ông sau khi chúng được thực hiện.

Chaplin và Edna trong ***Carmen***

SỰ DUYÊN DÁNG ẨN CHỨA NỌC ĐỘC CỦA MUSIDORA



Được Feuillade phát hiện năm 1913, Musidora tuyệt trần đem lại thú vui mới cho loạt phim nhiều tập ***The Vampires***

Paris, 30 tháng sáu

Tập thứ mười và cũng là cuối cùng của *The vampires (Ma cà rồng)*, mang tựa *Nights of blood (Đêm đẫm máu)*, được đạo diễn bởi Louis Feuillade, bây giờ được xem trên màn ảnh chúng ta. Từ khi phát hành *The red code (Mật mã máu)*, tập ba trong loạt nhiều tập, toàn thế nước Pháp say mê theo dõi những hành động gây nguy hại của một Irma Vep mê hồn. Nữ diễn viên tóc nâu, mắt nâu Musidora thủ vai nhân vật chuyên làm chuyện ác, dưới quyền của một Ma Cà Rồng Chúa, do Fernand Hermann thể hiện. Phục trang như một cô gái giản dị, nhân viên đánh máy tốc ký, hoặc như một người đàn ông, Musidora, quan trọng nhất, quấy động khán giả trong vai nữ đạo chích, vì " bộ đồ thun liền quần bó sát cơ thể ngọc ngà của nàng", như cả một bài ca vang lên. Muidora được trời phú cho một vóc dáng khêu gợi, cho phép Irma Vep lướt nhẹ nhàng xuyên màn đêm để ăn trộm và giết người, sự tương phản chính xác với một Elaine Dodge dịu dàng, hiền ngoan. Vào lúc cao trao của phim, đạo đức chiến thắng, vì ma cà rồng bị giết bởi một phát súng. Louis Feuillade đã giảm bớt tình tiết trong loạt phim nhiều tập này, đầu tiên vì người đứng đầu sở cảnh sát, Lépine không thích công lý thua cuộc trong những tập trước đó. Bản thân Musidora hoạt động mạnh mẽ trong việc cố gắng thuyết phục nhà chức trách đừng cấm *The vampires*. Cô đã thành công. Làm thế nào người ta có thể cưỡng nổi nét duyên dáng của Irma Vep?

"KẺ LỪA ĐẢO" BỊ MẤT UY TÍN

Paris, 21 tháng bảy

Những nhà phê bình cũng như công chúng bị choáng váng bởi phim gần đây nhất của Cecil B. DeMille, "The cheat" (Kẻ lừa đảo). Một số người kết án mạnh mẽ, vì có một cảnh sỉ nhục, mà trong đó, một người Nhật giàu có và tàn ác, do Sessue Hayakawa thủ vai, thô bạo lột trần bờ vai một phụ nữ Mỹ, do diễn viên mảnh mai Fannie Ward đóng, để đóng dấu nàng bằng một miếng sắt nóng đỏ. Và người ta, hoặc yêu hoặc ghét những thủ thuật của đạo diễn, với cảnh tranh tối tranh sáng, làm sáng giá thêm những bản sao có màu của phim. Trong số những người hâm mộ nhiệt thành nhất phim " The cheat" là nhà văn Louis Delluc, người tuyên bố rằng, bộ phim chẳng những là một phát hiện mà còn là bằng chứng cho thấy điện ảnh là một hình thức nghệ thuật.

Jean Ayme, một trong những kẻ sống dưới dạng người có tài xuất quỷ nhập thần của phim ***The Great Vampire*** *(Chúa tể Ma Cà Rồng)*

CHỈ ĐẠO NGHỆ THUẬT DÀNH CHO ARBUCKLE BÉO

Atlantic City, 1 tháng tám

Diễn viên hài béo tròn Roscoe Arbuckle "Béo" vừa ký một hợp đồng thật sự chưa từng có. Nhà sản xuất nhiều uy thế Joseph Schenck thiết tha giới thiệu Arbuckle với một công ty, theo đó danh hài này chăm lo toàn bộ việc hướng dẫn nghệ thuật. Được gọi là Tổ hợp phim Comique, nó sẽ được cung cấp tài chính và phân phối bởi Paramount. Làm nhà văn, đạo diễn và ngôi sao, Arbuckle sẽ kiếm được 7.000 đô la một tuần cộng thêm 25 phần trăm tiền lợi nhuận. Việc làm ăn này sẽ bảo đảm cho anh một lợi tức hằng năm trên một triệu đô la. Một đời sống ngọt ngào cho Anh Mập. Sau nhiều năm mờ nhạt, cuối cùng ông cũng lột xác thành một ngôi sao mập.

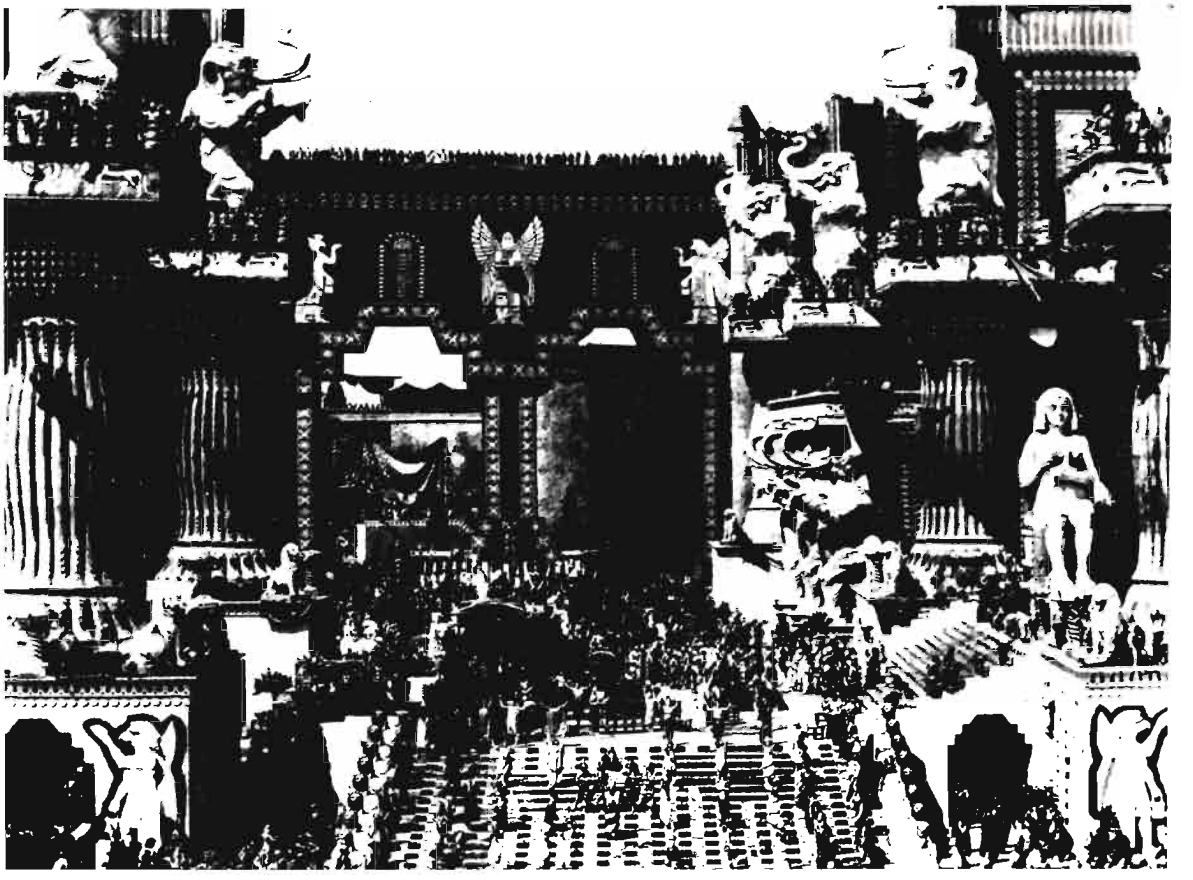
Anh hề mũm mĩm với Phyllis Allen và Minta Durfee tại Keystone

ABEL GANCE SẼ THỰC HIỆN MƯỜI PHIM MỚI

Paris, 5 tháng chín

Abel Gance vừa hoàn thành *The right to life (Quyền lợi cho cuộc sống)*, một kịch bản tâm lý được quay trong chín ngày trên một ngân sách nhỏ cho Film d'Art. Các mối quan hệ căng thẳng giữa Abel Gance và Louis Nalpas, đứng đầu Film d'Art, thường luôn miệng nói đến óc sáng tạo "lộn xộn và kỳ cục" của nhà đạo diễn trẻ. Tuy vậy, Nalpas có sự tín cẩn Gance: ông vừa ký hợp đồng một năm hoàn toàn đổi mới với nhà đạo diễn. Gance sẽ cung cấp cho ông mười phim, đổi lại, ông sẽ được trả 1.500 quan cho từng phim.

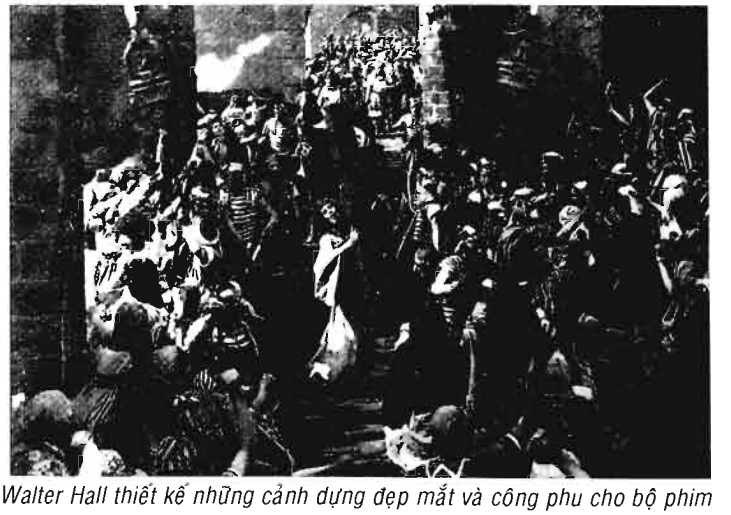
"KHÔNG DUNG THỨ" LÀ MỘT TƯỢNG ĐÀI ĐỂ YÊU



*Thậm chí nhiều tham vọng hơn bộ phim gây tranh cãi **The birth of Nation**, phim mới của Griffith là một công trình phức hợp cao*

New York, 5 tháng chín

Một phim mới của D. W. Griffith là *Intolerance (Không dung thứ)*, vang lên như một câu trả lời cho những cuộc bút chiến rộ lên cách đây một năm rưỡi bởi sự phát hành của *The birth of a Nation (Sự ra đời của một Quốc Gia)*. Lạ lùng thay, công trình này pha trộn bốn thời kỳ lịch sử: *The Mother and the Law (Bà Mẹ và Luật pháp)*, có bối cảnh hiện tại; The Nazarene, kể lại chi tiết cuộc hành hình Christ trên thập tự giá; *The Medieval Story (Lịch sử thời Trung Cổ)*, kể về cuộc tàn sát của những người phản đối vào Ngày Thánh Bartholomew, năm 1572; và *The Fall of Babylon (Sự sụp đổ Babylon)*, nói về sự phản bội của Hoàng-tử Belshazzar đối với dân Ba Tư. Điểm nổi bật của phim là hình ảnh biểu tượng của một phụ nữ (Lillian Gish) đang đong đưa chiếc nôi; ý định ở đây là để giúp kết hợp những tình tiết khác nhau lại. Những sự kiện không giống nhau này chỉ có một điểm chung - tình yêu. Bộ phim thực hiện tốn khoảng 400.000 đô la và kéo dài suốt một giai đoạn gần hai năm, bắt đầu với một phim truyện ngắn gọi là *The Mother and the Law*. Một cảnh trí khổng lồ được dựng lên cho thời kỳ Babylon đòi hỏi vài tháng lao động từ những nghệ nhân xây dựng nó, được giám sát bởi nhà thiết kế sản xuất hàng đầu Walter L. Hall, và phụ tá ông Huck Wortman, trong khi nghệ thuật thu hình trong đôi tay thiện nghệ của Billy Bitzer, được trợ giúp bởi Karl Brown. Trong phần chú thích chương trình cho lần đầu tiên ra mắt phim tại Rạp Liberty, Griffith giải thích rằng, "... mục đích của sản phẩm là để mô tả lại sự tiến triển một đề tài chung qua những thời kỳ khác nhau của lịch sử dòng giống - cổ đại, sùng kính, trung cổ và hiện đại ...". Vào lúc kết thúc bộ phim, khán giả tặng cho công trình tham vọng này cái nó đáng được hưởng, khi nhà đạo diễn lẫn bộ phim được nhiệt liệt tán thưởng.



Walter Hall thiết kế những cảnh dựng đẹp mắt và công phu cho bộ phim

MAX LINDER TRẢ LỜI TIẾNG GỌI CỦA MỸ

Paris, 30 tháng chín

Max rời nước Pháp với một tâm trạng khác thường về những việc khác thường gây ra bởi chiến tranh. Ngôi sao diễn viên vừa lên tàu *Espagne* cho một chuyến hải hành lâu dài và táo bạo sang Mỹ. Chuyến đi là kết quả của một bản hợp đồng, sẽ ràng buộc ông với Essanay một năm, một công ty nổi tiếng ở Chicago. Cách đây vài tuần, George K. Spoor bên cạnh Max trong một bệnh viện quân đội ở Thụy Sĩ. Vào lúc đó, Max đang chịu đựng cùng cực chứng bệnh viêm phổi mà ông đã mắc phải hai năm trước đây suốt trận chiến Marne. Ngoài ra, lúc đầu chiến tranh, Linder là nạn nhân của một vụ đầu độc khí ga và bị suy sụp nghiêm trọng. Spoor tạo cho ông một cơ hội bằng vàng thay thế Charlie Chaplin đã rời Essanay để đến Mutual. Một khi ở Mỹ, danh hài Pháp sẽ kiếm được 5.000 đô la một tuần, và có thể đạo diễn 12 phim. Sức khỏe của ông sẽ có lợi từ chuyến hải hành, và ông hy vọng có thể quay những cảnh đầu tiên trong phim mới của ông, *Max in America (Max ở Mỹ)* đang đến.

"CON GÁI CỦA CÁC VỊ THẦN" SINH RA TỪ MỘT GỢN SÓNG

Diễn viên bơi lội người Úc. Annette Kellerman, xuất hiện trong một cảnh khỏa thân gây chấn động

New York, 30 tháng mười

Có một mỹ nhân ngư giữa các ngôi sao: Annette Kellerman, sinh vật nửa phụ nữ nửa cá của *A daughter of the Gods (Con gái của các vị thần)*, đón nhận một thành công trên màn ảnh xưa nay chưa từng có. Do Herbert Brenon đạo diễn ở Jamaica. Bộ phim nhận 10.000 diễn viên quần chúng, 2.000 con ngựa và... 20 lạc đà! Nhà sản xuất William Fox phải xây dựng một thành phố nhỏ để cung cấp đủ chỗ ăn chỗ nghỉ cho những ai tham gia trong cảnh ngoạn mục khác thường và táo bạo này.

KHAI THÁC TÊN CỦA MỘT VỊ HOÀNG ĐẾ

Vienna, 30 tháng mười một

Cảnh phù phiếm và không khí bao quanh đám tang của Hoàng đế Franz Joseph, mất ngày 21 tháng mười một tại Lâu đài Schonbrunn đã được chiếu trong hầu hết các rạp hát khắp nước Áo rồi. Chính Alexander Kollovrath và Sancha-Film thành công trong việc quay phim sự kiện quan trọng này. Trong thời gian ghi hình ba ngày, họ thực hiện 255 bản sao, và ngay lập tức phân phối tất cả chúng khắp nước. Sacha-Film được thành lập vào năm 1910 bởi Bá tước Alexander Kollovrath, một cựu dân biểu. Là một người rất hâm mộ điện ảnh, ông gắn bó với kho lưu trữ phim ảnh của Bộ Chiến Tranh. Nhiệm vụ chính thức của ông bao gồm tạo thuận lợi những vật liệu kiếm được và chất liệu phim cần thiết cho sản xuất. Sacha-Film là công ty sản xuất lớn đầu tiên ở Áo-Hung. Ngoài ra còn có Lucerna, đã giới thiệu *A little heart of gold (Tấm lòng vàng nho nhỏ)* được đạo diễn bởi nhà viết kịch Antonin Fend, và vai chính do Antoinie Nedosinska diễn.

CÀNG TÉ ĐAU, CHARLIE CÀNG VƯƠN CAO

Hollywood, 4 tháng mười hai

Charlie Chaplin, đáng mừng là, không bao giờ phá hỏng sự ngạc nhiên thích thú của chúng ta. Phim thứ tám của ông cho Mutual, *The Rink (Sân trượt)*, là một phim hài bạt mạng dựng trong một sân trượt pa-tin, mà xung quanh nó, Charlie lướt đi theo một vũ điệu ba-lê hầu như hoàn toàn dễ dàng. Bị lôi kéo vào trong những trò khôi hài của Chaplin là Edna Purviance rạng rỡ, và Eric Campbell nặng nề cục mịch, có thể nhận ra tức thì bởi hai hàng lông mày nhô ra quá dài, hàm râu rễ tre, và bộ ria mép dễ gớm.

Charlie Chaplin trên băng, với Edna Purviance và Mack Swain

FARRAR, TỪ SÂN KHẤU MET ĐẾN DÀN HỎA THIÊU

Hollywood, 25 tháng mười hai

Geraldine Farrar trở thành một nữ diễn viên rất thành công trong điện ảnh. Ca sĩ ô-pê-ra sôi nổi là ngôi sao trong một siêu sản phẩm mới của Cecil B. DeMille, *Joan, the woman (Joan, người phụ nữ)*, một cảnh tái dựng huy hoàng được truyền cảm hứng bởi cuộc đời của một nữ anh hùng người Pháp. Năm rồi, cũng vào khoảng thời gian này, bà đạt đỉnh cao trong *Carmen*, được phóng tác theo tiểu thuyết của Prosper Mérimée, cũng được DeMille đạo diễn. Vào thời điểm đó, hợp đồng làm việc của bà với Jesse L. Lasky gây xôn xao dữ dội vì bà được trả lương quá hậu hĩ, hưởng nhiều tiện nghi vật chất và được đề nghị một con số bách phân lợi nhuận lớn. Nữ ca sĩ lừng danh này thuộc Nhạc Viện Kinh Thành Opera New York, nằm trong hợp đồng để xuất hiện trong ba phim một năm. Bị tước đoạt giọng ca tuyệt vời do những giới hạn của điện ảnh, Farrar, tuy vậy đã tìm được cho bà một số lượng khổng lồ người hâm mộ. Từ ngày 1 tháng mười một vừa qua, tại Nhạc Viện Hoà Tấu Boston, nơi buổi trình chiếu không thể quên của "Carmen" đánh dấu lần diễn xuất đầu tiên trên màn ảnh của bà, sự thành công của những phim là không biên giới. Hiện giờ Geraldine Farrar nổi tiếng khắp thế giới, và sự hấp dẫn của bà là một nền tảng giúp bà có thể cạnh tranh với thanh danh của Sarah Bernhardt.

NĂM 1917

Trung Quốc, 1 tháng 1
Hàng cung cấp phim "trắng" một lần nữa có sẵn trên thị trường. Nhà sản xuất Zang Sichuan thành lập công ty sản xuất Huei Hsi.

Đức, 1 tháng 1
Công ty sản xuất Deulig tự đề ra một mục tiêu tiếp theo: hành động bất cứ khi nào có thể để bảo vệ kinh tế và văn hoá Đức khắp thế giới.

Paris, 5 tháng 1
Một phim tâm lý, "The right to life", do Abel Gance đạo diễn, với Paul Vermoyal, Léon Mathot, và Andrée Brabant, đang chiếu.

New York, 6 tháng 1
Joseph M. Schenck phát hành "Panthea", với vợ ông Norma Talmadge diễn vai chính và được đạo diễn bởi Allan Dwan.

Los Angeles, 8 tháng 1
Maurice Tourneur đạo diễn Mary Pickford trong *Pride of the clan*, do Artcraft sản xuất.

New York, 28 tháng 1
Phim cuối của Douglas Fairbanks cho công ty Triangle, *The Americano*, được đạo diễn bởi John Emerson, đang chiếu.

Stockholm, 29 tháng 1
Đạo diễn Victor Sjostrom tìm hiểu ngôn ngữ gián tiếp của phim *A man there was*, một phim phỏng theo thơ của Henrik Ibsen. Bộ phim kịch này đón bắt những ý thơ phóng túng với tình cảm bay bổng.

Ý, 27 tháng 2
Gioacchino Mecheri, nhà đạo diễn của công ty Tiber Film và Celio Film, vừa mua công ty Itala Film. Giovanni Pastrone quyết định rút lui khỏi điện ảnh.

Ấn Độ, 1 tháng 3
J. F. Maden cho chiếu thử phim giả tưởng Ben-Gan đầu tiên, *Satyawadi Raja Harishchandra*.

California, 3 tháng 3
Phát hành *The Tornado*, do Jack Ford đạo diễn, một người tương đối mới với điện ảnh, viết kịch bản đồng thời đóng một vai trong phim.

Pháp, 29 tháng 3
Emile Reynaud, nhà tiên phong và phát minh phim hoạt hình, đang túng quẫn và bị bệnh nghiêm trọng. Ông được đưa vào bệnh viện điều trị tại Ivry-sur-Seine.

St. Petersburg, 30 tháng 3
Liên đoàn những nhà làm phim yêu nước phát hành *The great days of Russian Revolution (Những ngày trọng đại của Cách Mạng Nga)*, của Vyatcheslav Viskovski và Boutch Tovmachersky, một phim nói về những biến cố dẫn đến sự thoái vị của Nga hoàng. Evgeni Bauer trước đó đã phát hành một phim chống chế độ Nga hoàng, *The Revolutionary*.

Paris, 5 tháng 4
Sáng lập Liên Đoàn Điện Ảnh Pháp, do Tristan Bernard, Edmond Benoit-Levy và Léon Gaumont. Mục đích của nó là phát triển công nghệ điện ảnh, và xác định quyền lợi trước Quốc-hội.

Los Angeles, 14 tháng 4
Hai mươi bảy nhà phân phối địa phương với hơn 2.000 rạp dưới sự kiểm soát của họ, hợp nhất thành một nhóm trong nỗ lực cạnh tranh với Famous Players-Lasky của Adolph Zukor và công ty Artcraft. Họ đã thành lập một công ty sản xuất mới: First National Exhibitor's Circuit.

New York, 23 tháng 4
The butcher boy là phim đầu tiên của Roscoe Arbuckle thực hiện cho công ty Comique Film. Phim có vai chính là diễn viên tài năng mới, Buster Keaton.

Los Angeles, 25 tháng 4
Samuel Goldfish, từ giờ trở đi mong muốn được biết đến như là Goldwyn, và cùng những thành viên ông thành lập Công Ty Phân Phối Goldwyn.

New York, 30 tháng 4
Vì giờ đây, Mỹ đã tham gia chiến tranh, phim *Intolerance* của D. W. Griffith phải hủy bỏ phát hành. Nó bị công chúng hiểu lầm và bị coi có thể gây rắc rối dưới hoàn cảnh hiện tại. Động thái này đưa đến hậu quả là một sự thua lỗ lớn cho nhà sản xuất kiêm phân phối Harry E. Aitken.

Los Angeles, 14 tháng 5
Cecil B. DeMille viết kịch bản, đạo diễn và biên tập *A romance of the redwoods* cho Artcraft ,với Mary Pickford vai chính.

Paris, 15 tháng 6
Diễn viên trong lốt Fantômas, René Navarre, thành lập công ty sản xuất riêng, và phát hành *The adventure of Clémentine*, phim hoạt hình nhiều tập của Benjamin Rabier.

Indochina, 1 tháng 7
Thống đốc Albert Sarraut mang về một số phim từ chuyến viếng thăm Pháp gần đây của ông để chiếu cho dân bản địa xem *"thiên tài của nước Pháp"*.

Paris, 6 tháng 7
Loạt phim hoạt hình nhiều tập của Emile Cohl mang tên *Les aventures des Pieds-Nickelés*, do công ty phim Eclair sản xuất.

Los Angeles, 12 tháng 7
Đang chiếu *The Little American* của Cecil B. DeMille, với Mary Pickford và hai diễn viên mới Wallace Beery và Ramon Novarro.

Pháp, 26 tháng 7
Đạo diễn Jacques Feyder kết hôn nữ diễn viên Francoise Rosay.

Los Angeles, tháng 9
Hợp đồng Chaplin-First National được thực hiện công khai. Tổng giá trị số tiền lên tới 1.075.000 đô la. Chaplin được trả 125.000 đô la cho từng phim trong số tám phim ông ký hợp đồng cung cấp cho công ty suốt thời gian 18 tháng, từ tháng Giêng 1918.

New York, 16 tháng 10
D. W. Griffith từ Âu Châu trở về với toán làm phim của ông và nhiều cảnh cho phim mới *Hearts of the World*. Những cảnh này được quay ở Anh và trên Mặt Trận Pháp. Những cảnh còn lại sẽ được quay ở California.

Prague, 19 tháng 10
Lucarna phát hành *Les Adamites de Prague* của Antonin Fencl, với diễn viên Josef Vosalik

New York, 20 tháng 10
Phát hành phim cuối cùng của Charlie Chaplin cho Mutual, *The Adventurer*, với Edna Purviance.

Thượng Hải, 31 tháng 10
Những nhà xuất bản báo "The commercial", do Pao Ching-Chia điều hành, thành lập một khu vực điện ảnh.

Paris, 14 tháng 11
Marcel L'Herbier xuất hiện lần đầu tiên với tư cách nhà viết kịch bản có một phim cho Eclipse, *le Torrent*, do Jean Mercanton và René Hervil sản xuất.

Berlin, 16 tháng 11
Ernst Lubitsch viết và đạo diễn một phim hài *When Four do the same thing*, với thành viên trung thành của ông Ossi Oswalda.

Budapest, 31 tháng 12
Sandor Korda và Miklos Pasztoory mua công ty sản xuất Corvin từ Jeno Janovicz. Công ty đang được chuyển về Budapest, nơi phim trường được xây dựng rồi.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Stockholm, 3 tháng 2
Arne Sucksdorff

Bordeaux, 1 tháng 5
Danielle Darrieux

Paris, 31 tháng 5
Jean Rouch

Pháp, 27 tháng 7
Bourvil (André Raimbourg)

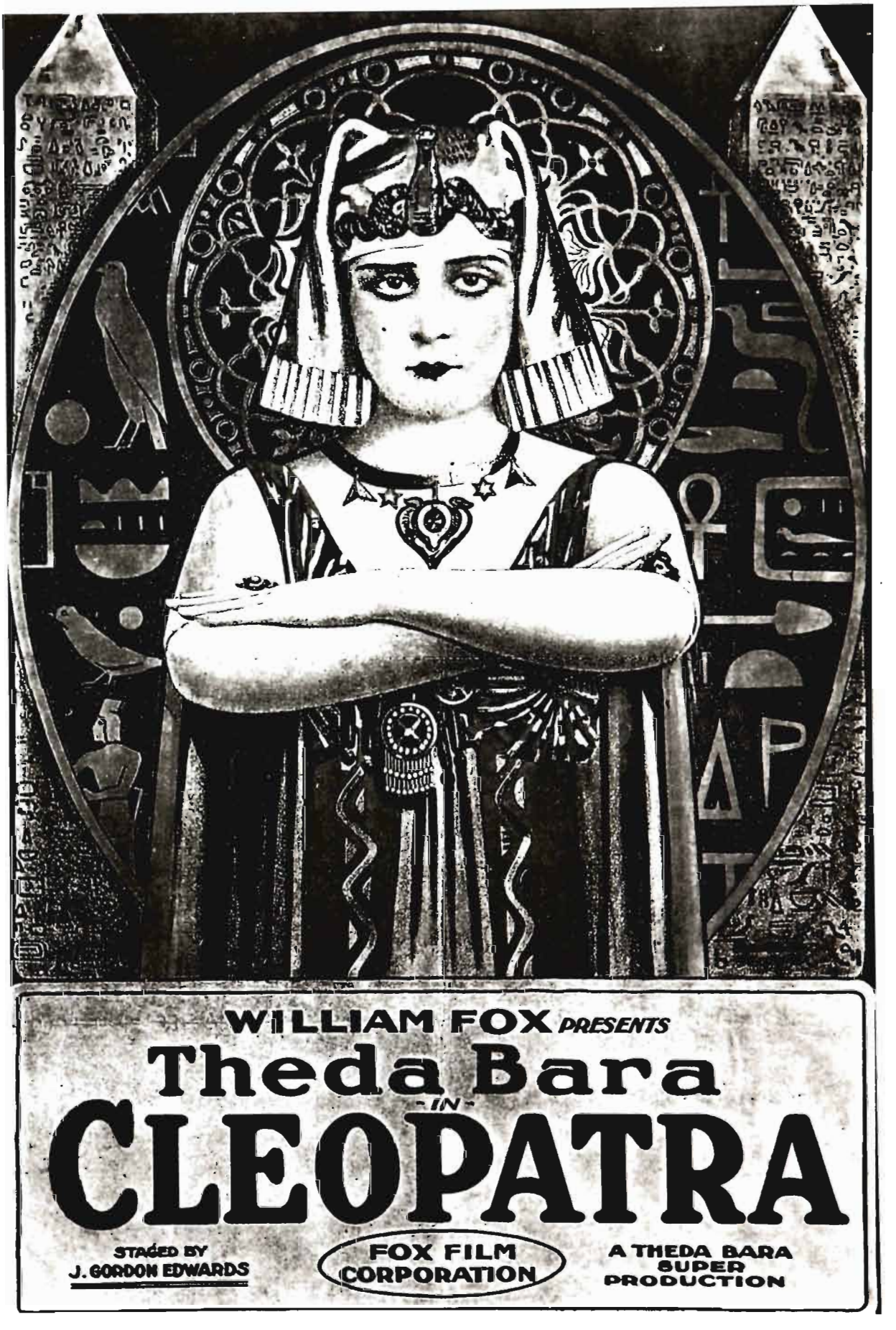
Connecticut, 6 tháng 8
Robert Mitchum

Prague, 11 tháng 9
Herbert Lom

Paris, 20 tháng 10
Jean-Pierre Melville

Tokyo. 22 tháng 10
Joan Fontaine (Joan de Beauvoir de Havilland)

TÊN VÀ NGÀY MẤT
Paris, 20 tháng 12
Georges Demeny



Theda Bara là Cleopatra cho William Fox, sinh tại Theodosia Goodman, và bây giờ nổi tiếng như là "đào vămᵐ"; xuất hiện lần đầu tiên trong ***A fool there was*** *(1915) gây chấn động.*

DOUGLAS FAIRBANKS, MỘT NGÔI SAO QUỐC TẾ

***The Americano**, do John Emerson đạo diễn, là một thành công lớn cho Fairbanks*

Hollywood, 1 tháng hai

Douglas Fairbanks hạnh phúc sẽ giữ mãi nụ cười. Ông vừa ký một hợp đồng béo bở với Walter E. Greene, chủ tịch công ty phân phối Artcraft, và phụ tá ông, Al Lichtman. Họ trao toàn quyền xử lý cho Tổ Hợp Phim Douglas Fairbanks. Danh hài nhào lộn sẽ được trả lương tuần là 10.000 đô la, cũng như tiền phần trăm lợi nhuận.

ĐIỆN ẢNH ANH, SOẠN THẢO SỔ QUYẾT TOÁN

London, 31 tháng ba

Công nghệ phim nước Anh hiện đang trải qua một trong những thời kỳ khủng hoảng, ngoại trừ lần này nó có vẻ nghiêm trọng hơn thường lệ. Nhiều công ty đang giảm bớt sản xuất, bao gồm những hãng bề thế như Hepworth và Công Ty Phim London, phim trường Anh to lớn nhất. Người ta ước tính có khoảng 4.500 rạp ở Anh, và gần đây càng lúc nó càng to lớn và sang trọng hơn. Số lượng khán giả hằng tuần trung bình khoảng 20 triệu người, phản ánh tính đại chúng của điện ảnh rất cao, nhưng, thật không may, khán giả dường như thích phim Mỹ hơn là sản phẩm nội địa. Dĩ nhiên, chiến tranh đóng một vai trò trong việc mang đến những vấn đề hiện tại, nhưng đây chỉ là một phần của sự lý giải. Hầu hết những vấn đề này đều mới và phản ánh những xu hướng mà nó đã và đang phát triển nhiều năm qua. Chẳng hạn, hãy xem xét sự mến mộ phim truyện dài mới hiện giờ, mà nhiều trong số đó đến từ Mỹ. Trái lại, công nghệ điện ảnh Anh chỉ thể hiện chức năng cũ rích như một loại "công nghệ vườn" - với nhiều công ty nhỏ sản xuất phim một hoặc hai cuốn, tương đối rẻ và nhanh - để sản xuất phim truyện theo cách này là điều khó khăn hơn nhiều, nếu không nói là không thể được. Vấn đề chủ yếu ở đây là thiếu vốn, sự thiếu hụt nghiêm trọng về đầu tư cần thiết cho việc xây dựng những phim trường được trang bị hiện đại và có phương hướng tích cực, lấy ví dụ, thuê những nhà văn, đạo diễn, diễn viên nổi tiếng, và huấn luyện chuyên viên kỹ thuật. Nhà văn đặc biệt bị trả lương tồi tệ ở đây, vì thế không có gì quá ngạc nhiên khi thấy những kịch bản nơi đây hầu hết đều kém hay. Vài phim Anh tương đối khá được thực hiện từ những kịch bản gốc, nhưng khó có triển vọng được phỏng theo kịch hoặc tiểu thuyết. Tương tự, những công ty phim Anh rất chậm chạp trong việc đầu tư tìm kiếm nhân tài, nỗ lực phát triển và phát huy những ngôi sao mới. Không còn nghi ngờ gì nữa, một trong những thu hút lớn của điện ảnh Mỹ là các ngôi sao của nó rất nhiều và đa dạng. Nếu cách nhìn tạm thời ở nước Anh được xoá đi, tình hình sẽ cải thiện một khi chiến tranh chấm dứt là điều có thể hy vọng.

MỘT TIỆC SINH NHẬT BUỒN THẢM DÀNH CHO THOMAS EDISON

New Jersey, 11 tháng 2

Một nhà kỹ nghệ vỡ mộng

Đối với Thomas Alva Edison, hôm nay ăn mừng sinh nhật lần thứ bảy mươi của ông; có một điều rõ ràng là giấc mơ điện ảnh cá nhân của ông sẽ không bao giờ thành hiện thực. Nhà phát minh kiêm doanh nghiệp nổi tiếng này, mà công ty ông đóng một vai trò vô cùng quan trọng trong những ngày đầu phát triển công nghệ điện ảnh, nhất là qua sự mở mang và khai thác hệ thống máy Kinetoscope, cuối cùng cũng có một ngày. Edison hiện giờ bị bận tâm vào việc xử lý công ty sản xuất của ông, trong khi tập đoàn ông thành lập năm 1908 và tổ chức đàn chị của nó, Công Ty Phim General, tiến hành việc kinh doanh chỉ với một ít quyền lực hoặc ảnh hưởng trước đây. Không nên đổ lỗi cho bản thân Edison vì những thất bại của các công ty ông, hiển nhiên ông có công trong việc quyết định toàn bộ cơ cấu chính sách. Trong những khía cạnh quan trọng khác, dường như ông không bao giờ nhận ra tiềm năng nghệ thuật hoặc thương mại của điện ảnh. Đúng hơn, để có khả năng lãnh đạo trong ngành kỹ nghiệp điện ảnh, nói chung, Thomas Edison sẽ được nhớ đến nhiều nhất như là một người bảo thủ, thậm chí có xu hướng đàn áp; quan tâm nhiều vào việc củng cố quyền có bằng sáng chế và kiểm soát cơ cấu điện ảnh hơn là khuyến khích đổi mới và dám nghĩ ra những công thức làm mới công ty.

THU HOẠCH DỒI DÀO "TRÁI CÂY BỊ CẤM" LÀM VUI MỪNG NHỮNG NHÀ KIỂM DUYỆT

Paris, 12 tháng tư

Một hội nghị hãnh diện báo cáo sự tiến bộ đầy ý nghĩa trong lãnh vực kiểm duyệt. Trong năm qua, 198 phim bị cấm và bị cắt bởi Hội Đồng Kiểm Duyệt. Phương pháp của ông Vendrin cho vấn đề có thể khả thi bằng cách đánh thuế vào những phim tội ác. Những biện pháp giống thế này tạo ra sự oán giận trong công nghệ điện ảnh. Chẳng hạn việc cấm phim *The official's bath*, mà trong đó, sở thích cá nhân không màng đến chuẩn mực danh giá, dường như quá đáng.

*Thành công của **Vampires** là một trong những nguyên nhân trực tiếp của chế độ kiểm duyệt*

JUDEX HÀNH ĐỘNG TRONG BÓNG TỐI ĐỂ TÌM THẮNG LỢI

Paris, 7 tháng tư

Tìm của hàng trăm thiếu nữ đang thôn thức vì một René Cresté thanh lịch và bí ẩn, người hùng của Louis Feuillade trong phim mới của ông, *Judex*. Thanh niên cũng vậy, mơ tưởng trở thành Judex, để có thể hất chiếc áo choàng oai vệ qua vai bằng một cử chỉ quí phái, và để giải thoát những phụ nữ bị bắt cóc. Gaumont tung ra cuộc phiêu lưu 12 tập này với một chiến dịch tổng lực: áp phích khắp đường phố, quảng cáo trong các tạp chí, in tem tặng học sinh, và một loạt bài viết phát hành nhiều đợt của nhà văn được ái mộ Arthur Bernède, có tựa *Love's pardon (Sự tha thứ của tình yêu)*, tập thứ mười hai và cũng là tập chót của phim, được phát hành hôm nay. Xuyên suốt những cuộc phiêu lưu dài và gay cấn của nó, Judex gặt hái thành công lớn lao, hơn hẳn *The vampires* gây kinh ngạc cũng của Feuillade. Lý giải điều này như thế nào? Có một số lý do. Việc làm

Louis Leubas, René Cresté và Musidora trong một tập thuộc trường đoạn ***Judex***

điển trai sống trà trộn trong giới cặn bã. Judex khôn ngoan hơn, có lối sống lành mạnh hơn, và cốt truyện đạo đức hơn so với *Fantômas* hoặc *The vampires*. Và kết quả là, không có vấn đề gì với viên chức kiểm duyệt cũng như với Công-giáo cả. Kịch bản không sặc mùi thuốc súng, dâm dật và vô chính phủ. Người hùng Judex, một người lính thập-tự-chinh ngầm, đầy bí ẩn, chiến đấu chống lại những thế lực ác độc, nhằm tiêu diệt để chế của một tội phạm sống ngoài vòng pháp luật. Judex được xây dựng cẩn thận hơn và ít gây sợ hãi hơn những phim nhiều tập trước đây của Feuillade, nhưng nó giúp giải trí và hồi hộp cao. Nhờ vào phim này, bây giờ Louis Feuillade có thể được coi như là đạt đến đỉnh điểm trong chuyên môn của ông.

Feuillade nhấm nháp khẩu vị bình dân

cho màn hình sôi nổi và linh động là nhờ sự hiện diện của René Cresté quyến rũ; của Musidora tuyệt trần trong hai vai; cậu bé lem luốc Boutdc Zan, và một Marcel Lévesque thu hút với lỗ mũi to và đầu hói của ông. Vậy là cuối cùng, sau khi Bộ Nội Vụ chỉ trích *The Vampires* có những người hùng thiếu đạo đức, nhà đạo diễn đã sáng tạo ra những cuộc phiêu lưu của một nhân vật

"CHARLOT VĨ ĐẠI" DƯỚI GÔNG CÙM

Nantes, 15 tháng tám

Charlie Chaplin bị quân đội Pháp bắt! Giới quân sự quyết định thả ông, nhưng cấm ông tới khu vực. Theo cuộc điều tra sâu hơn, thì ra Charlot là một kẻ mạo nhận. Một tháng nay, Chaplin giả "được tháp tùng bởi một nhóm cộng sự gần gũi nhất" thực hiện chuyến đi ra mặt trận để khích lệ tinh thần chiến đấu. Điều mà dân chúng không sao nuốt trôi chính là cả nhóm không có ý định nào để giải thích Chaplin này chỉ là người đóng nhập vai. Đơn giản là, Charlie gây cảm hứng cho nhiều người bắt chước. Ở Pháp, Antoine Bonaz là nhà phân phối phim của Billy Ritchie, không ngần ngại sao nguyên văn tướng mạo gã lang thang nổi tiếng này, thậm chí cả bộ ria mép và bộ đồ bụi đời. Ở Mỹ, Chaplin giả đầy dẫy. Trong số những người khéo nhất là Billy West và Stan Jefferson, người sau là đồng nghiệp cũ của Chaplin trong những ngày ông còn ở đoàn kịch Karno.

ĐIỆN ẢNH MANG LẠI GIẢI KHUÂY NHẸ NHÀNG CHO NHỮNG CHÀNG TRAI CÔ ĐƠN NGOÀI MẶT TRẬN

Pháp, 10 tháng tám

Tại Mặt Trận, trong một đồn tiền phương, một máy chiếu phim được lắp trong một nhà kho bằng gỗ. Nó được lắp đặt chung với các binh sĩ hiếm khi rời khỏi chiến hào. Nhà chiếu phim mở sáng đèn hồ quang, và phim bắt đầu. Đầu tiên, là những cảnh yêu nước được dựng lên do công ty Gaumont với ý định nâng cao nhuệ khí binh sĩ - "Đoàn kết là thiêng liêng!", "Hãy coi chừng, Pháp quốc đây!" - điều này được đón chào với những tiếng vỗ tay lẻ tẻ. Trái lại, sau phần thời sự, một diễn viên hài đến từ Mỹ gọi là Charlot, được reo hò thích thú. Những binh sĩ, chưa lấy lại tinh thần trước đợt oanh tạc hôm qua, bây giờ tăng lên gấp đôi kèm theo những tràng cười không ngớt. Đây là một phép lạ của điện ảnh. Một chiến sĩ Pháp viết: "Bạn cho rằng những chiến binh không thể có niềm hạnh phúc. Nó giống như một nụ cười, một nụ cười kỳ diệu mà màn hình cống hiến, mang lại cho chúng tôi, những người chiến sĩ, hồi ức xa xưa của những năm tháng hạnh phúc đã qua trong điện ảnh khi chúng tôi còn là dân thường". Từ ngày 5 tháng tám năm này, Bộ Chiến Tranh thiết lập 125 trạm chiếu phim với mục đích chiếu trong những doanh trại, và những địa điểm khác, nơi những toán quân đóng chốt. Đây không phải là lần đầu tiên điện ảnh được đưa ra Mặt Trận. Cách đây hai năm, Georges Christy và Léon Gaumont tổ chức một đêm đặc biệt chiếu phim ở quân khu Vosges. Khoảng 2.000 binh lính có mặt tại buổi chiếu, bao gồm phim nghệ thuật, tài liệu và hài. Đó là giây phút vui vẻ ngay trước khi những chàng trai, một lần nữa, ra đi đối mặt với cái chết. Có lẽ, hồi ức về điện ảnh đã mang đến cho họ sự ấm áp.

Mack Sennett. Charlie Chaplin và Edna Purviance trong ***Behind the screen****. Phim của Chaplin là một món quà ưu ái đối với những chiến sĩ đang phục vụ chiến đấu*

VUA CAO BỒI CHUNG CÁNH VỚI NỮ HOÀNG QUYẾN RŨ

Nhà sáng lập công ty William Fox

Gordon Edwards chỉ đạo Theda Bara trong vai nữ hoàng quyến rũ của Ai Cập

Hollywood, 17 tháng mười

Hãng phim Fox, đứng đầu bởi người chủ rạp hát kiêm phân phối phim William Fox, tiếp tục phát triển và thịnh vượng. Phim truyện gần đây nhất, "Cleopatra" vừa được ra mắt, là một phương tiện quảng cáo mới mẻ nhất dành cho nữ ngôi sao nổi tiếng và đẹp mê hồn của phim trường. Theda Bara, theo sau thành công của cô trong những vai như "Carmen", "Phụng Hoàng lửa", "Chồn cái" và "Cọp cái". Bản thân các tựa phim nói lên tất cả! Ngoài ra, công ty vừa ký hợp đồng với một ngôi sao cao bồi nổi tiếng Tom Mix, trước đây tại Selig và bây giờ bổ sung thêm vào danh sách ngôi sao của Fox, đứng đầu là William Farnum, Valeska Suratt và Goerge Walsh. Fox thành công trong việc phát triển đều đặn số phim truyện phát hành mỗi năm từ khi lần đầu tiên mạo hiểm vào việc sản xuất cuối năm 1914. Sau khi sản xuất gần 40 phim truyện suốt năm đầu, Fox tiếp tục ký hợp đồng với những ngôi sao và đạo diễn mới. Trong những ngày đầu, phim trường ông nằm trên đảo Staten trước khi chuyển về New York City, và nhiều kịch bản được viết bởi vợ Fox. Năm rồi, một mình công ty phát hành 50 phim truyện, và mở phim trường Hollywood hiện đại và rộng hơn tại góc hai đại lộ Western và Sunset. Với sự chuyển đổi sản xuất từ East Coast sang cơ sở vật chất đầy đủ tiện nghi ở West Coast, công ty có vẻ thăng tiến để hoàn thành trên 60 phim truyện suốt năm này, trong khi 1918 sản phẩm xuất xưởng chắc chắn sẽ được yểm hộ bởi một ngôi sao miền Tây, Fox vừa tuyển được, Tom Mix. Oscar Apfel, Frank Powell, và đạo diễn Anh Herbert Brenon chia sẻ danh dự đạo diễn suốt những năm đầu, cùng với J. Gordon Edwards, đích thân xử lý những sản phẩm của Theda Bara. Cũng có Raoul Walsh, anh của George Walsh, mà sản phẩm có óc sáng tạo của ông trải dài từ kịch và phim xã luận tới hài và cao bồi.

MỘT NĂM RẤT QUAN TRỌNG CHO ABEL GANCE

Gance, nhà làm phim uy tín

Emmy Lynn và Firmin Gémier, hai nhân vật chánh trong ***Mater Dolorosa***

Paris, 12 tháng mười

Phim mới của Abel Gance, *Death Zone (Vùng tử thần)*, vừa được phát hành hôm nay. Đây là năm quyết định cho nhà đạo diễn. Ông đã tiếp xúc với Charles Pathé vào ngày 21 tháng 1 vừa qua. Tại một buổi chiếu phim riêng, nhà công nghiệp vĩ đại xem *Mater Dolorosa*, bộ phim Gance quay cho Film d'Art. Pathé rất có ấn tượng bởi cách đạo diễn và hứa sẽ ủng hộ tinh thần và vật chất. Khi bộ phim được phát hành, nó làm dấy lên một sự sôi nổi nhiệt tình. Gance và nhà quay phim Léonce Burel rất chăm chút trong việc biên tập, hiệu quả ánh sáng và cách thể hiện, cường điệu hoá sự bi thương trong tấn kịch xã hội này. Sau đó, ông quay *Death Zone* và *The tenth Symphony (Bản giao hưởng thứ mười)*, cả hai là những tác phẩm hoàn toàn nguyên bản. Trong cuộc họp lần thứ hai vào ngày 8 tháng bảy. Gance bộc bạch ý tưởng với Pathé. Ông mơ đến một phim gọi là *The Scars (Những vết sẹo)* - một quang cảnh khổng lồ sẽ tố giác sự kinh tởm chiến tranh mà sẽ được gọi là *J'accuse (Tôi buộc tội)*. Pathé hầu như nhiệt tình như nhà đạo diễn trẻ, và đồng ý cấp tiền cho dự án.

Ngôi sao cao bồi hàng đầu Tom Mix, một của cải có giá trị của Fox

PARAMOUNT NHIỀU QUYỀN LỰC KHUẾCH TRƯƠNG TIỀN VỐN

Hollywood, 30 tháng mười một

Mặc dù bây giờ công ty được coi như là Famous Players-Lasky hay Paramount Pictures, rõ ràng nó là một công ty to lớn và đang phát triển, dẫn đầu đối với phần còn lại của công nghệ điện ảnh. Và nó có chủ tịch mới, một con người nhỏ thó, ít nói nhưng khôn ngoan sắc sảo, Adolph Zukor, người vạch ra kế hoạch và chỉ đạo công ty. Chỉ cách đây 16 tháng, đầu tiên Zukor dàn xếp một sự sáp nhập quan trọng giữa công ty ông Famous Players và Lasky, sau đó tổ chức công ty Artcraft Pictures chuyên phát hành những phim truyện dài uy tín do Mary Pickford thủ vai chính, và cuối cùng, thành công trong việc hợp nhất hai mặt kinh doanh, sản xuất và phân phối dưới logo công ty Paramount mới. Với sự ra đi của W. W. Hodgkinson và Chủ tịch Sam Goldwyn không lâu sau đó, sự củng cố quyền lực của Zukor hoàn tất, giao Lasky chức vụ phó chủ tịch chịu trách nhiệm sản xuất và Cecil B. DeMille làm tổng đạo diễn. Suốt năm qua, công ty lợi dụng sự suy yếu của các phim trường khác, nhất là Triangle, chiêu mộ thêm những ngôi sao mới để yểm hộ đội ngũ đã mạnh sẵn của nó. Trong số những người đến gần đây đáng nói là danh hài Arbuckle Béo, cao bồi William S. Hart, Charles Ray và Douglas Fairbanks. Ngoài ra, Zukor còn thành công trong việc nâng cao địa vị Paramount, bằng tiền người khác, những công ty nhỏ hơn, thông qua thủ đoạn đặt phim trước có thời hạn của ông, nghĩa là buộc các chủ rạp cam kết lấy phim của Paramount - nói cách khác, yêu cầu họ trả những phim công ty ít mong muốn để lấy những phim truyện của Mary Pickford hoặc DeMille, mà họ mong muốn nhất. Nhưng có lẽ quan trọng hơn cả là cách Zukor thành công trong việc mở rộng những nguồn vốn mới. Bằng cách quay sang phố Uôn (Wall Street) xin giúp đỡ viện trợ tài chánh cho kế hoạch cải tiến phim trường, gồm cả sự gia tăng chú lực trong sản xuất, ông đã thuyết phục được các chủ ngân hàng, đặc biệt là Otto Kahn, chủ tịch công ty tài chánh hàng đầu ở New York, "Kahn, Loeb và Công Ty", mà Paramount, một khi Zukor cải tổ công ty và làm mũi nhọn xung kích của ngành công nghiệp phát triển nhanh chóng này, là một sự phiêu lưu tài chánh xuất sắc. Kết quả là một sự lưu hành tiền vốn 10 triệu Mỹ kim.

Từ trái sang phải: Lasky, Adolph Zukor, Samuel Goldwyn, DeMille. và Albert Kaufman

ĐIỆN ẢNH ĐỨC TRONG TAY NHÀ NƯỚC

Berlin, 18 tháng mười hai

Điện ảnh Đức thấy trước sự kết thúc chiến tranh. Một tập đoàn được thành lập để thống nhất những thành phần khác nhau trong ngành công nghiệp sắp bốc hơi. Tập đoàn được gọi là Universum Film Aktien Gesellschaft (UFA). Tổ chức mới sẽ tập hợp trở lại dưới sự che chở của Mester và Pagu cùng với sự ủng hộ của Ngân-hàng Deutsch và những tổ hợp công ty thép, hoá chất. Giật dây phía sau sự mở mang quan trọng này là Tướng Erich Ludendorff, Tư Lệnh Quân Đội Đức. Ludendorff nắm bắt sự quan trọng của môi trường mới này, chẳng những là phương tiện giải trí mà còn là vũ khí tuyên truyền và kiểm soát xã hội. Trong một bức thư gởi Bộ Chiến Tranh đề ngày 4 tháng bảy, Ludendorff hối thúc nhà nước nên hành động nhanh chóng đưa quyền kiểm soát vào công nghệ điện ảnh Đức. "Quyền lực khác thường của điện ảnh", ông viết, "đã được thể hiện suốt chiến tranh. Bây giờ đã đến thời điểm hợp lý để tập trung và kiểm soát quyền lực này đã từng làm chúng ta khắc khoải về mặt dân vận" .Vài tháng trước đó, dưới sức ép từ quân đội, bộ tư lệnh Đức thành lập một cơ quan phim hình gọi là BUFA, tương tự như hình thức Phục Vụ Phim Ảnh của Quân Đội Pháp. Các đoàn quân ngoài Mặt Trận sẽ được cho xem phim đều đặn. Khoảng 500 phòng chiếu phim sẽ được mở tại Mặt Trận phía Tây và khoảng 300 ở Mặt Trận phía Đông. Việc cung cấp cho hệ thống rạp phim mới này với đề tài phim không đối về giáo giục và giải trí sẽ trao cho BUFA một thử thách ghê gớm. Ngày 29 tháng Mười, một cuộc họp cấp cao được tổ chức ở Berlin giữa Bộ-tư-lệnh Đức, các nhà đạo diễn của BUFA và Ngân-hàng Deutsch. Chính nơi đó, quyết định được đưa ra để làm đúng theo những lời khuyên của Ludendorff. Nhà nước kiểm soát điện ảnh là một sự thực không cần tranh cãi, và công nghệ phim Đức đóng một vai trò sống còn trong nỗ lực chiến tranh.

NĂM 1918

Paris, 1 tháng 1
Dịch vụ mướn phim của Gaumont gọi là Comptoir, ký một hợp đồng với Paramount Pictures về tính độc quyền đối với những sản phẩm của công ty Mỹ này.

Paris, 4 tháng 1
Phim Albert Capellani thực hiện ở Mỹ, *Scenes of Bohemian life*, phóng tác từ Murger, với Paul Capellani, Alice Brady và Juliette Clarens, hiện được phát hành ở đây.

Hollywood, 21 tháng 1
Khai trương phim trường Công Ty Phim Charlie Chaplin, tại góc hai Đại-lộ La Brea và Sunset.

California, 18 tháng 2
Rio Jim, tên nghệ sĩ William S. Hart, tự phân vai mình trong "Blue Blazes Rawden" với Maude George và Robert McKim là những người đóng chung.

Copenhagen, 22 tháng 2
Đang chiếu *400 millions leagues under the Earth* của Forest Holger-Madsen, với Nicolai Neiiendam và Gunnar Tolnaes cho Nordisk. Tuy nhiên, công ty đang gặp khó khăn tài chính do sự cạnh tranh từ công ty phim Đức đang mở rộng nhanh chóng, UFA.

Paris, 3 tháng 3
The Sea Workers, một phim của Pathé-SCAGL, được André Antoine phỏng theo tác phẩm của Victor Hugo, với Romuald Joubé và Andreé Brabant, được chiếu trong Buổi Hội Từ Thiện của Liên Đoàn Hàng Hải, tại Trocadero.

Paris, 22 tháng 3
Musidora, đóng vai chánh trong phiên bản phim của người bạn thân Colette, *The Vagabond*, đồng thời cộng tác về kịch bản và đạo diễn.

Paris, 22 tháng 3
Eclipse phát hành *Un roman d'amour*, của Louis Mercanton và René Hervil, Sacha Guitry, Yvonne Printemps, và Fred Wright.

Los Angeles, 2 tháng 4
Vua rừng xanh được làm sống lại bởi Elmo Lincoln trong *Tarzan of the Apes*, phỏng theo sách của Edgar Rice Burroughs, xuất bản năm 1912.

Paris, 20 tháng 4
Các nhà sản xuất Pháp quyết định đình công kể từ hôm nay cho đến 23 tháng Năm để phản đối những khó khăn họ trải qua với hàng nhập phim trắng và phim nước ngoài.

New York, 26 tháng 5
D. W. Griffith được bầu làm chủ tịch Hiệp Hội Điện Ảnh Phục Vụ Chiến Tranh *(Motion Picture War Service Association)*, có trách nhiệm phát huy nỗ lực chiến đấu của Mỹ bằng cách bán trái phiếu.

Moscow, 1 tháng 6
DzigaVertov, làm việc dưới quyền của Lev Kuleshov, là chủ bút tờ Kino-Nedelia. (Tuần-san Điện Ảnh), một tạp chí định kỳ đăng tải tin tức được lên phim nói về những khía cạnh đa dạng của đời sống Xôviết.

Berlin, 30 tháng 6
UFA, đã tiếp quản Pagu và Mester Film năm rồi, hiện giờ nắm quyền kiểm soát những rạp được tổ chức bởi công ty phim Đan Mạch, Nordisk.

Paris, 12 tháng 7
"Clubs are trump" là một trong vài phim Mỹ được thực hiện năm qua bởi Hal Roach, với Harold Lloyd, được Pathé phát hành ở đây.

Moscow, 27 tháng 7
Hội Đồng Điện Ảnh Xô Viết đảm nhận thực hiện phim giả tưởng đầu tiên do nhà nước sản xuất, *The Signal*, được đạo diễn bởi Alexander Arkatov.

Paris, 9 tháng 8
Nhân vật ái mộ của trùm báo chí William Randolph Hearst, nữ nghệ sĩ kiêm cựu vũ công Marion Davies, tạo phương tiện cho bà diễn xuất lần đầu tiên trên màn ảnh trong *Runaway Romany* của đạo diễn George Lederer. Phim vừa được phát hành ở Pháp.

Nice, 25 tháng 8
Abel Gance, với sự ủng hộ của Pathé, bắt đầu quay phim *J'accuse*, phim đầu tiên phối hợp ba tiểu thuyết nói về chiến tranh và hoà bình, với Romuald Joubé và Séverin-Mars. Nhà thơ Blaise Cendrars là đạo diễn phụ.

Marseilles, 31 tháng 8
Phi công Rouit bị chết trong khi quay phim *Twenty thousand leagues under the Sea* cho công ty phim Jules Verne. Ông phải tự nhảy xuống sông, nhưng bị dòng nước xoáy hút mất và không thấy trồi lên.

Paris, 6 tháng 9
Poor little rich girl, được đạo diễn ở Mỹ bởi Maurice Tourneur và Mary Pickford vai chính, đang được phân phối ở Pháp.

Paris, 22 tháng 9
Một dạ hội được tổ chức tại Trocadero để ra mắt phim tuyên truyền Mỹ-Pháp, "Lest we forget" do Léonce Perret đạo diễn, với Norma Talmadge.

Paris, 27 tháng 9
Charles Pathé đề nghị với Liên Đoàn Công Nhân Điện Ảnh một tỉ lệ bách phân số doanh thu thay thế hệ thống thuê phim hiện tại. Ông cũng kêu gọi đánh thuế nặng vào phim nhập khẩu nước ngoài.

Đức, 30 tháng 9
Công ty Decla, do Erich Pommer thành lập với sự ủng hộ tài chính từ công ty Pháp Eclair, trở thành một trăm phần trăm Đức, sau khi mua tất cả cổ phần do công ty mẹ nắm.

New York, 13 tháng 10
Phát hành *The romance of Tarzan* của Wilfred Lucas, với những diễn viên ngôi sao Elmo Lincoln, Cleo Madison và Enid Markey. Nó là phần tiếp theo của "Tarzan of the Apes", với một đoạn mở đầu chiếu những cảnh trong phim trước.

New York, 9 tháng 10
Sau khi xuất hiện trong 34 phim cho Adolph Zukor, Mary Pickford ký một hợp đồng với First Nation cho ba phim sẽ được thực hiện trước ngày 31 tháng bảy 1919. Bà được trả trước 150.000 đô la, và sau đó sẽ nhận 250.000 đô la cho từng phim. Công ty Mary Pickford, đang sản xuất phim, sẽ tuyển đạo diễn và diễn viên.

Pháp, 11 tháng 11
Theo bài phát hành gần đây nhất của báo *Le Cinéma*, André Antoine sẽ rời Pháp sang Ý, nơi ông sẽ dựng phim phóng tác theo vở kịch của Henry Bernstein, "Israel" cho Tiber Film.

Pháp, 30 tháng 11
Phát hành *The tenth Symphony*, một phim mới do Abel Gance thực hiện, với Jean Toulot, Emmy Lynn và Séverin-Mars. Nó tiếp nhận những cảm tưởng khác nhau. Khi phim được chiếu, một số người khen, số khác chỉ trích vì tính phô trương thái quá và kỹ xảo còn non kém.

Czechoslovakia, 4 tháng 12
Suzanne Marwille đóng phim đầu tiên trong *Demon Rodu Halkenu*, được sản xuất và đạo diễn bởi Vaclav Binovec.

California, 15 tháng 12
Cecil B. DeMille hoàn thành việc dựng lại phim đầu tiên của ông *The squaw man*, với các ngôi sao Elliot Dexter và Katherine McDonald.

Berlin, 20 tháng 12
Phát hành "Carmen" của Ernst Lubitsch, phóng tác từ tác giả Merimée, với Pola Negri. Đây là phim đầu tiên họ cùng thực hiện với *The eyes of the mummy*.

Hollywood, 31 tháng 12
Số nhà làm phim tài giỏi từ Pháp sang Mỹ đang gia tăng. Một số như Maurice Tourneur, Emile Chautard từ Film d'Art, Léonce Perret từ Gaumont (đang bận làm phim tuyên truyền) và Louis Garnier, đã gặt hái thành công ở đây.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH
London, 4 tháng 2
Ida Lupino

Đan Mạch, 8 tháng 4
Gabriel Axel

Pháp, 18 tháng 4
André Bazin

Ý, 18 tháng 5
Massimo Girotti

Thụy Điển, 14 tháng 7
Ingma Bergman

New York, 17 tháng 10
Rita Hayworth (Margarita Carmen Cansino)

Elmo Lincoln là Tarzan trên màn ảnh đầu tiên. Cân nặng gần 100 kí lô, ông đưa người hùng rừng xanh của Edgar Rice Burrough vào cuộc sống trong ***Tarzan of the Apes*** *và* ***The romance of Tarzan****.*

THẢM KỊCH DIỄN RA TRÊN RẶNG NÚI CỦA ICELAND

Đạo diễn kiêm ngôi sao Victor Sjostrom và Edith Erastoff trong ***The Outlaw and his wife***

Stockholm, 1 tháng giêng

Phim ấn tượng mới của Victor Sjostrom, *The outlaw and his wife (Kẻ sống ngoài vòng pháp luật và người vợ)*, vừa được phát hành ở đây. Nó là bản phóng tác từ vở kịch của nhà văn Ai xơ Len, Johann Sigurjonssọn, và bối cảnh xảy ra ở Ai xơ Len thế kỷ 19. Câu chuyện tập trung vào Berg-Ejvind (Sjostrom), muốn ăn trộm cừu để nuôi gia đình ông đang chết đói, và đã yêu say đắm Halla, một goá phụ chủ đất giàu có (Edith Erastoff, vợ thứ ba của đạo diễn). Bà từ bỏ địa sản và họ bỏ trốn lên núi vì bị luật pháp truy nã. Sau khi cùng trải qua một mùa hè bình dị, đôi tình nhân bị vùi chết trong bão tuyết. Hầu hết cảnh gây ấn tượng là phong cảnh hùng vĩ, một cảnh dựng nguyên thủy cho vở kịch mê-lô được thể hiện nồng nàn say đắm này. Phim được quay trên dãy núi Lapland, sát biên giới Na-Uy. Cuộc hành trình đến nơi xảy ra theo nội dung câu chuyện cho thấy quá nguy hiểm, vì tàu ngầm Đức thường xuyên theo dõi Đại Tây Dương và Biển Bắc. Một trong những cảnh có ấn tượng nhất trong phim dài có Edith Erastoff, bị truy đuổi phía sau bởi cảnh sát, ném đứa con còn nhỏ của bà từ đỉnh vách đá. Đây là một trong 34 phim tham vọng và ấn tượng nhất của một đạo diễn kiêm diễn viên 38 tuổi mà lần đầu tiên đứng sau máy quay vào năm 1912.

FEUILLADE KÝ LẠI BẢN HỢP ĐỒNG CHO JUDEX

René Cresté, người hóa thân thành Judex, là giấc mơ của mọi phụ nữ

Paris, 18 tháng giêng

Sau chiến thắng của Judex, Gaumont và Louis Feuillade bắt đầu phần tiếp theo cho những cuộc phiêu lưu của một René Cresté điển trai và đa cảm, *The mystery of a summer night (Bí ẩn một đêm hè)*. Tập đầu tiên nói về "sứ mạng mới" của Judex, một cuộc phiêu lưu lãng mạn trong 12 hồi, được tung ra trong hào quang quảng cáo. Kịch bản vẫn là của Arthur Bernède và Feuillade, nhưng nó kém hơn phim đầu. Có lẽ điều này là do sự vắng mặt của Musidora quyến rũ. Phim hay nhưng thiếu tiến độ hành động và bị cản trở bởi sự phối hợp của việc răn dạy đời và kịch mê-lô. Feuillade dường như từ bỏ tình cảm cứng rắn mà ông đã đưa vào loạt phim đầu. Yvette Andreyor, nước mắt lưng tròng từ đầu đến cuối phim, còn René Cresté bỏ ra quá nhiều thời giờ để trau chuốt bộ dạng phong lưu của anh. Chỉ có một điều khoả lấp phần khiếm khuyết là phần bổ sung hài hước do Marcel Lévesque đóng góp. Các nhà phê bình nói thẳng thừng: Louis Delluc gọi sản phẩm là "một món kinh tởm" và bổ túc cho cách dùng từ này: "Cuộc phiêu lưu gần đây nhất của Judex phạm một tội nghiêm trọng hơn những tội thường xảy ra từng bị kết án bởi hội đồng chiến tranh". Để làm nóng bài viết về mình, Delluc tuyên bố rằng, ông được đưa đi xem phim bởi "một vài người bạn của tôi". Bạn nào? Điều đó vẫn còn là một câu hỏi!

EMILE REYNAUD MẤT TRONG BỆNH VIỆN

Ivry-sur-Seine, 9 tháng giêng

Emile Reynaud (sinh năm 1844), nhà tiên phong phim hoạt hình, vừa từ trần trong một bệnh viện công bên bờ sông Seine, nơi ông được chăm sóc kể từ ngày 29 tháng ba 1917. Những năm cuối đời ông là một thảm kịch ngắn: năm 1910 đúng cái ngày mà ông bị đè bẹp bởi trào lưu điện ảnh, để rồi buồn nản và không một xu dính túi, ông ném phần công trình quan trọng hơn của ông và không thể thay thế được cùng những dụng cụ độc đáo xuống dòng sông Seine. Kể từ đó, công chúng vắng tanh trong những chương trình ông đọc thơ tại "Théâtre Optique", đã từng là một sự thu hút nổi tiếng tại Musée Grevin trong những năm giữa 1892 và 1900.

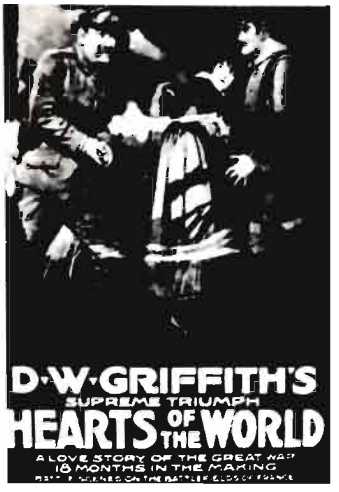
"BÁ TƯỚC VÙNG MONTE CRISTO" VẪN CÒN CÁM DỖ VÀ GÂY BỐI RỐI

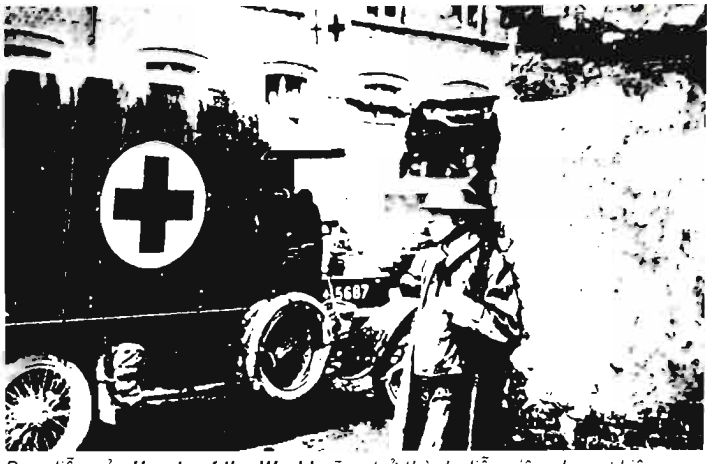
Paris, 1 tháng ba

Ở Paris có hai sản phẩm đẹp mắt đang cạnh tranh giành khán giả: cuộc phiêu lưu mới nhất của Judex và một phóng tác mới của *The Count of Monte Cristo*, một loạt phim gồm tám phần, được sản xuất bởi Film d'Art của Louis Nalpas, do Henri Pouctal đạo diễn. Tập thứ bảy của loạt phim nhiều tập Judex, *The dead hand (Bàn tay chết)* được phát hành hôm nay, song song với tập cuối nói về những cuộc phiêu lưu của Bá-tước của đảo Monte Cristo, do Léon Mathot nhập vai. Chính công chúng đưa ra nhận định. Bá-tước hạ gục Judex và bây giờ Gaumont đang chăm sóc vết thương cho anh ta. Pouctal, chỉ đạo nghệ thuật tại Film d'Art đã làm công chúng thích thú bằng một bộ phim tham vọng và xuất sắc. Nhưng nó nhờ công lao của Alexander Dumas cung cấp kịch bản.

Léon Mathot là Edmond Dantes trong ***Monte Cristo*** *của Henri Pouctal*

D. W. GRIFFITH ĐẨY MỸ VÀO TRUNG TÂM CHIẾN TRẬN ÂU CHÂU





Đạo diễn của ***Hearts of the World*** *cũng trở thành diễn viên cho sự kiện*

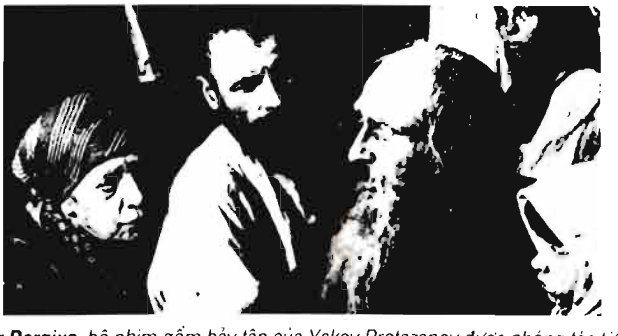
Los Angeles, 12 tháng ba

"Bạn muốn đi Pháp không?". Đó là khẩu hiệu bộ phim mới của D. W. Griffith, *Hearts of the World (Những tấm lòng quả cảm của thế giới)*, vừa được chiếu tại rạp Clune. Đây là một phim tuyên truyền chống Đức, được quay ở Anh, Pháp và California, đã làm công chúng khắp nơi kinh ngạc và làm dấy lên một luồng sóng lớn đồng cảm với Đồng Minh. Diễn biến phim mở ra tại một ngôi làng nhỏ thuộc Pháp, trước và trong chiến tranh. Douglas và Marie, theo thứ tự được thủ vai bởi Robert Harron và Lillian Gish, chia ly vì chiến tranh. Đôi vợ chồng tái đoàn tụ sau một thời gian dài và được cứu thoát trong đường tơ kẽ tóc nhờ sự can thiệp của lính Đồng Minh. Griffith không chút e dè trong việc đưa ra hình ảnh lính Đức như là những kẻ không biết đạo lý và thô bạo, hầu hết theo quan điểm tranh biếm hoạ. Erich von Stroheim tìm được một vai như mơ khi làm một Hun "kinh khiếp". Lillian Gish đáng thương phải chịu đựng suốt những cuộc oanh tạc, pháo kích khi cố dìu dắt ông nội cô đến nơi an toàn, và sau đó, hai kẻ lang thang thất thần lê bước trong khi nàng vẫn mang chiếc áo cưới trên đôi tay. Em gái cô, Dorothy Gish, nhận một vai hài khi đóng Cô Bé Disturber, một ca sĩ đường phố, và cô thật sự chọc cười với gương mặt có biệt tài làm trò và những cử chỉ lém lỉnh. Khán giả đặc biệt có ấn tượng bởi những hình ảnh hiện thực ngoài Mặt Trận. Một số cảnh được Đại-uý Kleinschmidt và Billy Bitzer quay với sự giúp đỡ của Bộ Điện Ảnh thuộc quân đội Pháp, gần Mặt Trận, giữa cảnh đổ nát và đạn pháo. Sau vài tháng trải qua ở Pháp, Griffith ghi hình tất cả các loại vũ khí và trang thiết bị quân sự được sử dụng trong chiến trận. Là một đạo diễn có năng lực như ông, đây là cơ hội bằng vàng để dựng phim lịch sử như nó đang được thực hiện. Tháng mười 1917, Griffith đưa nhóm của ông về Mỹ để hoàn thành bộ phim ở California. *Hearts of the world* là phim đầu tiên của Griffith cho công ty Artcraft của Adolph Zukor, nhưng ông vẫn tiếp tục nắm lấy quyền chỉ đạo nghệ thuật cho công trình ông.

PHIM NGA CA NGỢI MỘT NGÔI SAO VINH QUANG

Moscow, 27 tháng tư

Vera Kholodnaya, "Nữ hoàng điện ảnh Xô Viết" sẽ là ngôi sao trong hai phim ra mắt tại Moscow tháng tới, *Still sadness... still (Nỗi buồn còn mãi)*, và *The last Tango (Bản Tango cuối cùng)*. Chỉ riêng mình bà, trong số nhiều nữ diễn viên Nga, có thể đảm bảo sự thành công của phim. Chính nhờ sự lôi cuốn, bà được trả 25.000 rúp (12.500 đô la) cho mỗi sản phẩm. Chính vào đầu mùa xuân năm 1915, Vera Kholodnaya, vợ một viên chức nghèo, nộp đơn xin làm việc tại phim trường Khanzhonkov như một diễn viên phụ. Nét đẹp nổi bật của bà bắt lấy sự chú ý của đạo diễn Evgeni Bauer, người đã giao cho bà vai chính Valeriya trong *Song of triumphant love*, dựa theo Turgenev. Đó là lần ra mắt đầu tiên đạt thắng lợi, và nữ diễn viên tiếp tục thực hiện thêm năm phim dưới sự chỉ đạo của Bauer, đáng ghi nhận nhất là *Children of the age" (1915)*, *Beauty should rule the world*, và *A life for a life* (Cả hai cùng năm 1916). Vì bà luôn luôn đóng những vai cô gái nghèo, phấn đấu, nhờ vận may, để leo lên nấc thang cao sang, Kholodnaya trở thành lý tưởng cho nhiều thiếu nữ mong muốn thi đua như bà về nét duyên dáng, phong cách cũng như vẻ đẹp của bà. "Đôi mắt tôi chính là bánh mì của tôi", bà thường nói vậy. Như thế để chứng tỏ cho những người mà họ tin rằng bà không thể diễn xuất nếu không có sự đạo diễn của người cố vấn già dặn kinh nghiệm của bà, Evgeni Bauer, Kholodnaya xuất hiện năm qua trong phim *Tormented Souls (Những linh hồn trăn trở)*, được đạo diễn bởi Vladimir Kas'yanov. Ai có thể quên khoanh khắc khi bà đọc bức điện tín từ người yêu, thông báo cho bà rằng anh sẽ không trở lại? Kholodnaya hất lực ngã quỵ trên đan dương cầm, đôi bờ vai bà rung động trong tiếng nức nở vỡ vụn.



Father Dergius*, bộ phim gồm bảy tập của Yakov Protazanov được phóng tác từ Tolstoy*

ĐIỆN ẢNH NGA PHÁT TRIỂN TRONG VÙNG HỖN MANG HẬU CÁCH MẠNG

Moscow, 31 tháng năm

Thậm chí ngay những ngày đầu tiên họ nắm quyền lực, Bolshevic đã biết đến sự quan trọng của điện ảnh, chủ yếu cho mục đích tuyên truyền. Hầu hết những phim đầu tiên đều nói về cuộc tranh đấu cách mạng gần đây, hoặc những sự kiện lịch sử được ghi nhận trong bối cảnh cách mạng. Nhưng những cái tựa của vài trong số những phim gần đây và sẽ đến cho thấy một đề tài bao quát hơn: *The Young Lady and the Hooligan*, *The woman who invented love*, *Maids of the mountain*, *Jenny the Maid*, và *Creation can't be bought*, một phóng tác theo truyện *Martin Eden* của Jack London. Tháng này, *Father Sergius*, dựa theo một truyện của Leo Tolstoy, đã được phát hành. Một phim mới khác *Still, Sadness... Still*, một tác phẩm ngoạn mục trong hai phần, kể lại lịch sử ra đời của điện ảnh. *The last Tango* cũng ra mắt tháng này, một vở kịch mê-lô có hậu cảnh ở Argentina. Cả hai phim sau được nâng cao giá trị bởi sự có mặt của ngôi sao điện ảnh được ái mộ nhất của Xôviết, Kholodnaya.

Kholodnaya, sắc lẫn tài

"HELL BENT" GẶP THUẬN LỢI BỞI JACK FORD VÀ HARRY CAREY

Harry Carey (giữa) trong ***Hell Bent*** *của người bạn đồng hội Ford*

Hollywood, 6 tháng bảy

Hell Bent (Ngoan cường) là phim cao bồi miền Tây gần đây nhất của cặp ngôi sao kiêm đạo diễn Jack Ford và Harry Carey tại Universal vừa ra mắt và được nồng nhiệt đón tiếp. Một nhà văn trong *Tin Điện Ảnh* đã viết tuần rồi: "Vài đạo diễn đưa sự hùng hồn mạnh mẽ được duy trì liên tục vào phim của họ giống như ông Ford này". Thật ra, Jack bắt đầu sự nghiệp diễn viên điện ảnh trong phim hai cuốn do người anh ông, Francis, đạo diễn trong năm 1915 và 1916 trước khi hợp tác với Carey chỉ cách đây hơn một năm. Đây là phim thứ chín họ cùng làm, trong đó Carey trong một vai quen thuộc "Cheyenne Harry", một nhân vật cao bồi dễ tính, lang thang trên lưng ngựa nhiều hơn làm người hùng miền Tây kinh điển. Tuy nhiên, khán giả dường như hoàn toàn không quan tâm đến điều đó.

Lev Kuleshov, sinh năm 1899, hoàn thành bộ phim đầu tiên của ông, **The project of engineer Prite** (Dự án của kỹ sư Prite)

LENIN TRANH THỦ GIÚP ĐỠ ĐIỆN ẢNH CÁCH MẠNG

Moscow, 13 tháng tám

Chủ Nghĩa Cộng Sản rời xa chiến tranh, và điện ảnh cũng thế. Hôm nay, Lenin tiễn đưa chuyến tàu tuyên truyền đầu tiên. Các toa tàu được dán những tờ bích họa có ngụ ý nói đến sự vinh quang của giới công nhân và quân đội Bolshevik. Bên trong, có một phòng họp, một trường dạy, một thư viện chứa khoảng 7.000 quyển sách, một máy in và một hệ thống lắp đặt phim ảnh, gồm dụng cụ chiếu phim, phòng tối cũng như một một kho trữ liệu phim có ý nghĩa. Con tàu thử nghiệm sẽ lên đường đến khu vực Kazan để quay cuộc nội chiến. Nhà nước Cộng Hoà Liên Bang Xô Viết Nga và vị lãnh tụ, Vladimir Ilyich Ulyanov, được biết nhiều hơn với tên Lê-Nin, nghĩ rằng, họ có thể tập họp dân số lại, những người đã nghĩ sai lệch về sự nghiệp Bolshevik bởi sự tuyên truyền phản cách mạng. Trong suốt cuộc hành trình, phim trường lưu động sẽ phát hành báo ảnh hằng tuần, được điều hành bởi đạo diễn nhiếp ảnh Edouard Tissé và biên tập trẻ của ông, Denis Arkadievitch Kaufman, được biết như Dziga Vertov. Sự đảm nhận đầu tiên này phản ánh lợi ích đang phát triển của sức mạnh điện ảnh. Một Viện Nhiếp Ảnh, lần đầu trên thế giới, cũng sẽ được thiết lập.

The Lady and the The Ruffian *(Tiểu thơ và tên vô lại), được thực hiện bởi Mayakovsky và Slavinsky*

BUSTER KEATON SẼ DIỄN XUẤT CHUNG VỚI ARBUCKLE "BÉO"

Hai danh hài và một cô gái, đang diễn xuất cho Comique Films

Long Beach, 15 tháng chín

Phim mới nhất của Roscoe Arbuckle "Béo", do Paramount phân phối, mang tên *The cook*. Trong cơn xoáy tấu hài quanh anh Mập là một người mới đến điện ảnh có dáng người nhỏ thó, quái lạ, Buster Keaton. Người gia nhập nhóm hài Arbuckle mới nhất này bắt đầu biểu diễn khi còn là một đứa bé biết đi tập tễnh trong màn tấu hài của cha mẹ ông. Được quảng cáo là "Nùi giẻ sống", ông trải qua nhiều thời gian bị tung hứng quanh sân khấu, và trong quá trình đó, tạo cho ông một sự uốn dẻo đáng nể. Khi đã chín mùi để trở thành một thành viên trong đoàn và biểu diễn những cú rơi táo bạo, ông được tặng cái tên Buster (Kẻ kỳ lạ), bởi không ai khác hơn là Harry Houdini. Tháng ba năm ngoái, Keaton 21 tuổi được giới thiệu với Arbuckle, trong khi ông này đang quay phim hài đầu tiên của ông, *The butcher boy (Anh hàng thịt)*. Arbuckle chọn ông cùng đóng phim chung và, không cần diễn tập trước, Keaton xuất hiện như là anh ngốc nhà quê. Trong một cảnh, ông thể hiện khả năng tài tình của mình bằng cách hứng lấy cú va chạm của một bao bột đang bay nhưng không thấy một thoáng nỗ lực nào. Ông, ngay lập tức, bị nhà sản xuất Joseph Schenck vồ lấy với tiền lương khiêm tốn 40 đô la một tuần, một phần nhỏ thuộc những gì ông kiếm được trên sân khấu Broadway.

Keaton si mê phim ảnh, và *The cook* là phim thứ mười hai của ông cho Arbuckle.

MAURITZ STILLER ĐƯA "THOMAS GRAAL" TRỞ LẠI ĐIỆN ẢNH THỤY ĐIỂN

Phim hay nhất của Thomas Graal

Karin Molander trong ***Love and Journalism*** *thành công năm 1916 của Stiller*

Stockholm, 21 tháng mười

"**Phim hay nhất của Thomas Graal**" là một thành công vào năm ngoái vượt bậc đến nỗi đạo diễn Mauritz Stiller chiêu tập lại cùng bảng phân vai xuất sắc và đội ngũ sản xuất để thực hiện phần giải trí tiếp theo không kém phần đầu, *Thomas Graal's best child (Đứa con ngoan nhất của Thomas Graal)*. Cả hai phim xoay quanh những khó khăn nội tại của một người hùng. Cảnh hay nhất trong phim sau có Thomas Graal (do Victor Sjostrom thủ vai), ăn mặc chỉnh tề cho ngày hôn lễ của anh, sau đó phải cởi y phục ra trước một giáo đoàn đang há hốc để tìm chiếc nhẫn. Một tình tiết chọc cười khác diễn ra khi anh và cô dâu (Karin Molander) tranh luận trên đường từ nhà thờ về nhà xem đứa con đầu lòng của họ nên là trai hay gái. Với hai phim Thomas Graal, và phim hài sáng chói, *Love and journalism (Tình yêu và nghiệp báo chí)*, cùng với ngôi sao Karin Molander lanh lợi hoạt bát, Stiller 35 tuổi tự tạo cho mình, cùng với Sjostrom, là đạo diễn được mến mộ nhất ở Thụy Điển. Dĩ nhiên, cả hai người đều hưởng nhiều quyền lợi từ sự phát triển điện ảnh trong nước do sự khan hiếm phim nhập suốt chiến tranh. Mauritz Stiller sinh ra ở Helsinki, con của một người Ba Lan gốc Nga và người kia gốc Do Thái, cả hai đều qua đời lúc ông chỉ lên bốn. Ông được cha mẹ nuôi huấn luyện làm người bán hàng kim chỉ, nhưng xâm nhập điện ảnh vào năm 1912, sau khi bỏ trốn sang Thụy Điển để tránh bị cưỡng bức vào quân đội Nga hoàng. Một trong những phim đầu tiên của ông là *Song of the scarlet Flower (Bài ca của loài hoa đỏ huyết dụ)*, một kịch bản đồng quê, phỏng theo một truyện Phần Lan, và những phim khác là loại phim gay cấn không có gì nổi bật, nhưng chính loại phim hài của ông đã mang lại danh vọng cho ông tại quê nhà và được nhận biết ở nước ngoài.

NGƯỜI VỢ 16 TUỔI CỦA CHAPLIN

Hollywood, 1 tháng mười một

Charlie Chaplin vừa hưởng tuần trăng mật trở về. Người vợ 16 tuổi của ông, Mildred Harris, khai gian 18 tuổi và là người Chaplin gặp gỡ tại một buổi tiệc do nhà sản xuất Samuel Goldwyn tổ chức. Vào lúc Mildred chỉ là một diễn viên nhỏ bé đang mong muốn kiếm tiền ở Hollywood. Cả hai tổ chức lễ kết hôn đơn giản vào ngày 23 tháng mười. Kể từ sự kiện hạnh phúc đó, bà Chaplin được đề nghị tới tập. Louis B. Mayer đưa ra một hợp đồng làm sáu phim, có giá trị 50.000 đô la. Một cái gì đó chỉ có thể có trước đây trong những giấc mơ của người đàn bà trẻ này. Tin tức kết hôn gây ra một sự náo động không thể tránh được, không ít, vì Charlie hiện giờ dường như ở đỉnh cao trong sự nghiệp ông. Tháng giêng 1917, ông ký một hợp đồng một triệu đô la với Fisrt National để thực hiện tám phim loại hai cuốn trong 18 tháng. Những phim đã thực hiện rồi là *A dog's life* và *Shoulder arms*. Phim sau, câu trả lời cho sự chỉ trích về Chaplin thiếu quan tâm đến cố gắng chiến tranh, đưa Gã Lang Thang đến Mặt Trận phía Tây, nơi mà ông dội bom quân địch bằng lựu đạn làm từ phô mai hôi Limburger. Sau đó, Chaplin thực hiện một phim tuyên truyền ngắn, *The bond (Trái phiếu)* cho Ủy Ban Tiền Vay. Nó tạo ra một cơn lụt tiền đóng góp, chứng nhận lòng mến mộ của dân chúng dành cho Charlie như là diễn viên hài vĩ đại nhất thời đại.

POLA SÔI ĐỘNG LÀ CÂU TRẢ LỜI CỦA ERNST LUBITSCH CHO THEDA BARA

Berlin, 17 tháng mười hai

Phiên bản phim mới "Carmen" của Ernst Lubitsch được hoàn tất gần đây trong phim trường UFA ở Berlin, vừa ra mắt được nhiệt liệt hoan nghênh. Đây chỉ là sản phẩm phim truyện dài thứ hai của đạo diễn sau "The Eyes of the Mummy", được phát hành đầu năm này. Cả hai phim đều có mặt nữ diễn viên Ba Lan trẻ Pola Negri với Harry Liedtke, người xuất hiện ở đây trong vai Don Jose. Nhưng đây là phim của Cô Negri và cô diễn hầu hết trong nó. Cách điều hành có phong cách của đạo diễn Lubitsch là điều đáng nói, nhưng chính diễn xuất tuyệt vời của Negri, bằng cách chuyển từ buồn bã ủ ê sang nồng nàn say đắm, sinh động làm người xem hào hứng dán đến bộ phim được nhớ mãi không quên.

Negri, với Harry Liedtke vai Don Jose, trong phiên bản ***Carmen*** *của Lubitsch*

Hưởng một chuyến hải du với Mildred

NĂM 1919

Czechoslovakia, 31 tháng 1
Gustav Machaty đạo diễn phim ngắn của ông vào tuổi 18. Ông viết kịch bản theo phong cách hài tục cho *Teddy wants to smoke*, với sự cộng tác của Jean S. Kolar.

Paris, 26 tháng 2
Liên Đoàn Đạo Diễn Điện Ảnh quyết định cấm chiếu tất cả phim của Đức và Áo trong một thời hạn 15 năm.

Paris, 15 tháng 3
Phim đầu tiên của Marcel L'Herbier cho Gaumont là *Rose-France* đang nhận chỉ trích kịch liệt. Nhật báo *La Cinématographie Francaise* mô tả nó như "yếu đuối, ủy mị, què quặt và dài dòng."

Paris, 24 tháng 3
Phát hành *The turn in the road*, phim truyện dài đầu tiên của American King Vidor, được công ty phim Brentwood sản xuất.

Berlin, 3 tháng 4
The half-breed, phim đầu tiên do Fritz Lang đạo diễn, đang chiếu... Mãi đến giờ, Lang viết kịch bản phim cho Decla, nhưng bất mãn với cách xử lý tác phẩm, ông quyết định quay sang đạo diễn chính chúng.

Đức, 17 tháng 4
Các kỹ sư, Hans Vogt, Joe England và Joseph Massolle nhận bằng sáng chế hệ thống ghi âm của họ, Tri-Ergon, sử dụng ống phóng điện cực.

Paris, 20 tháng 4
Shoulder arms của Charlie Chaplin đang chiếu tại Cung Điện Gaumont và 10 rạp khác.

Paris, 15 tháng 6
Pierre Henry, một trong những người bạn của Louis Delluc, bắt đầu xuất bản nguyệt san *Ciné pour tous*.

Paris, 15 tháng 6
Một ngân hàng điện ảnh được sáng lập, với số vốn 3 triệu quan để tái thiết điện ảnh bị hủy hoại bởi chiến tranh.

Pháp, 20 tháng 6
André Antoine đang dựng thành phim một phóng tác tiểu thuyết *La Terre* của Emile Zola. Ông được Julien Duvivier trợ giúp.

Pháp, 26 tháng 6
Thị trưởng Lyon, Edouard Herriot, đang thi hành nghị quyết lệnh cho tất cả các rạp chiếu kể cả những buổi chiếu tại hội chợ, sử dụng phim khó bén lửa.

Versailles, 28 tháng 6
Nhà quay phim duy nhất được phép vào Phòng Triển Lãm Mirrors để quay buổi lễ ký kết hiệp ước hoà bình là hạ sĩ André A. Danton thuộc Sở Vũ Trang. Ông đặt máy quay cách bàn tám mét và ghi hình sự kiện lịch sử này trên 360 mét phim.

Los Angeles, 1 tháng 7
Charlie Chaplin bắt đầu tiến hành phim dài đầu tiên, *The Kid*, với Jackie Coogan bốn tuổi.

Los Angeles, 1 tháng 7
Mary Miles Minter 17 tuổi ký hợp đồng với Adolph Zukor. Chủ tịch Paramount muốn tạo cô thành một đối thủ của Mary Pickford.

Budapest, 1 tháng 8
Với sự sụp đổ của Công Xã và sự đàn áp không ngớt những người ủng hộ nó, nhiều diễn viên và nhà làm phim di cư, trong số họ có Sandor Korda và Mihaly Kertesz

Nice, 18 tháng 8
Germaine Dulac đang chỉ đạo Eve Francis trong *Spanish Holiday*. Louis Delluc viết kịch bản cho công ty sản xuất độc lập Nalpas này.

Moscow, 1 tháng 9
Trường Điện Ảnh Nhà Nước được mở ở đây để huấn luyện đạo diễn, diễn viên, nhà quay phim và chuyên viên ánh sáng.

California, 7 tháng 9
Phát hành *Back Stage*, do Arbuckle "Béo" đạo diễn, với chính ông, Molly Malone và Buster Keaton

Pháp, 20 tháng 9
Jacques de Baroncelli đang dựng phim *The secret of lone star*, với ngôi sao Mỹ Fanny Ward, Rex Mac-Dougall và Gabriel Signoret. Với thể loại phim này, Delac và Vandal từ Film d'Art hy vọng kiếm được một phần chia lớn hơn trong thị trường điện ảnh Mỹ.

Paris, 30 tháng 9
Bernard Grasset biên tập *Cinéma et Cie*, một bộ sưu tập từ những bài viết của Louis Delluc cho "le Film". Nó là quyển sách phê bình đầu tiên về điện ảnh Pháp được xuất bản.

Hollywood, 30 tháng 9
Charlie Chaplin và Douglas Fairbanks, những thành viên trong Công Ty Liên Hiệp Nghệ Sĩ mới, đang lên kế hoạch một bộ phim ở Nam Mỹ. Họ hy vọng tiến hành quay tại hiện trường ở Santiago, Chi-Lê trong vài tháng.

New York, 18 tháng 10
Marcus Loew, ở cương vị chủ tịch một hệ thống rạp mở rộng từ năm 1912, hiện thành lập Tập Đoàn Leow với số vốn 27 triệu đô la. Những thương lượng đang tiến hành cho hãng mới nhằm nắm quyền kiểm soát Metro Pictures.

Nice, 25 tháng 10
René Navarre sáng lập công ty sản xuất những phim nổi tiếng phỏng theo các tiểu thuyết phát hành nhiều kỳ được đồng thời đăng tải trên những nhật báo lớn, cho *giới yêu thích phim*. Phim đầu tiên đã được soạn từ một câu truyện của Gaston Leroux.

Stockholm, 8 tháng 11
Phim hài mới nhất của Mauritz Stiller có tựa *Erotikon* cho thấy sự yêu thích cao. Với ngôi sao Karin Molander, lấy cảm hứng từ một vở kịch của nhà văn Hung, Ferenc Herczeg.

Milan, 25 tháng 11
Ngôi sao giai nhân Ý, Francesca Bertini, ký một hợp đồng với Richard A. Rowland, nhà sản xuất kiêm chủ tịch Metro Pictures, để đóng một loạt phim nhiều tập được thực hiện ở Ý cho thị trường Mỹ. Nếu họ thành công, Francesca sẽ lên đường đi Hollywood.

Prague, 1 tháng 12
Anny Ondra 16 tuổi diễn xuất lần đầu tiên trên màn bạc trong *The woman with small feet*, được đạo diễn bởi Jean S. Kolar từ một kịch bản của Gustav Machaty

New York, 7 tháng 12
Đang chiếu *Blind husbands* tại Rạp Capitol. Đây là phim đầu tiên được viết, đạo diễn bởi Erich von Stroheim, đồng thời đảm nhận vai chính. Universal không nghe theo lời khuyên của Stroheim và đổi tựa gốc thành *The pinnacle*.

Hollywood, 15 tháng 12
Gloria Swanson, **đã** ly dị Wallace Beery, kết hôn với Herbert Somborn. Hai phim cuối của bà, được thực hiện với Cecil B. DeMille, là *After the rain, the sunshine* và *The admirable Crichton*.

Nice, 15 tháng 12
Khi đến đây để thực hiện *Ecco Homo*, Abel Gance từ bỏ ý định và đang tiến hành với kịch bản *la Rose du rail*. Nhưng người đồng hành của ông, Ida Danis, đã bị tái phát bệnh cúm Tây Ban Nha, giờ đang chịu đựng cơn lao cấp tính.

Stockholm, 27 tháng 12
Svenska Biografteatern sáp nhập cùng Skandia. Tập đoàn mới sẽ được biết như Svensk Filmindustri.

Seoul, 31 tháng 12
Phim đầu tiên ra mắt được thực hiện ở Triều Tiên, do Do-Sam Kim đạo diễn, *Eurichok Koutou*, dài 3.280 mét.

Mỹ, 31 tháng 12
Famous Players-Lasky phát hành đợt xuất bản đầu tiên của *Paramount Magazine*, một tuần san điện ảnh.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Paris, 29 tháng 4
Gérard Oury (Max Gérard Houry)

Rome, 15 tháng 6
Alberto Sordi

Marseilles, 19 tháng 6
Louis Jourdan (Louis Gendre)

Ý, 14 tháng 7
Lino Ventura (Angelo Borrini)

Paris, 10 tháng 11
Francoise Périer (Pilu)

Ý, 19 tháng 11
Gillo Pontecorvo

Thụy Điển, 12 tháng 12
Arne Mattson.

Diễn viên Áo. Erich von Stroheim (trái), với Sam de Grasse trong ***Blind husbands****, lần làm đạo diễn đầu tiên có ấn tượng của ông, thực hiện sau 10 năm đến Mỹ.*

ĐIỆN ẢNH Ý TRONG CƠN DAO ĐỘNG

Rome, 9 tháng giêng

Điện ảnh Ý đang cố gắng khôi phục tổn thất công nghiệp , do chiến tranh gây ra và đẩy mạnh sự cạnh tranh với nhiều phim Mỹ có sẵn. Đối với điều sau, hai luật sư Ý, Gioacchino Mecheri và Giuseppe Barattolo, gần đây thành lập một tổ chức mới, Liên Đoàn Điện Ảnh Ý, cùng tập hợp tất cả những nhà sản xuất hàng đầu Ý. Không may, hai nhà tổ chức bất hòa chỉ vài tháng sau đó. Mecheri, chủ tịch Tiber, tiếp quản Celio trước, và tiếp theo Itala, trong khi Brattolo, giám đốc điều hành Caesar, nắm được quyền kiểm soát Cines, sau đó là Ambrosio, và cuối cùng Film d'Arte Italiana. Cả hai đối thủ "đang nắm những công ty" này, được yểm trợ tài chánh đáng kể từ những ngân hàng, và mỗi người đều có dự án lớn cho tương lai. Sẽ thú vị biết bao nếu chờ xem họ có thành công trong việc tạo một thế đứng cho sản phẩm điện ảnh Ý hay không.

VỚI LIÊN HIỆP NGHỆ SĨ, BỐN THANH DANH ĐƯỢC ĐẶT NGANG HÀNG

Hollywood, 17 tháng tư

Một công ty điện ảnh mới được thành lập ở Mỹ; Công Ty Liên Hiệp Nghệ Sĩ (The United Artists Corporation), công tác quản trị được giao phó cho Hiram Abrams, một cựu uỷ viên tại Paramount. Công ty khởi đầu có bốn tên tuổi lớn của Hollywood, đều là những thành viên tích cực - Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin và D. W. Griffith. Họ tính rằng cách của họ đã làm giàu cho những công ty lớn. Mặc dù họ còn nắm giữ đáng kể quyền kiểm soát sản phẩm, họ vẫn khó tránh khỏi ý muốn của các nhà phân phối, những người cũng nhận phần chia lợi tức lớn. Do đó, đến cuối năm 1918, bộ tứ quyết định thành lập công ty riêng. Theo họ, đó là cách duy nhất để chống lại tất cả những nhà sản xuất có uy thế, có tham vọng độc quyền. Cùng lúc đó, có lời đồn về sự liên doanh những công ty lớn và giảm bớt tiền lương. Pickford, Fairbanks, Chaplin và Griffith họp tại nhà Fairbanks trên Đồi Beverly vào tháng Giêng. Bên phía họ có nhân vật quan trọng, William Gibbs McAdoo, con rể Tổng thống Wilson, cựu Thư Ký kho bạc, và Chủ tịch Ủy Ban Liên Đoàn Đường Sắt. Liên Hiệp Nghệ Sĩ, nhân dịp này, có thể được thành lập như là một công ty phân phối, với năm cá thể nắm giữ cổ phần. Được bảo đảm về sự yểm trợ tài chánh khá lớn, công ty non trẻ này đang tìm cách cải tổ. McAdoo nhường chức vụ cho Hiram Abrams, nhưng ba ngôi sao và D. W. Griffith vẫn là tài sản quí báu nhất của Liên Hiệp Nghệ Sĩ.

(Từ trái sang phải): Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Charles Chaplin và D.W.Griffith

ABEL GANCE CHUỘNG HOÀ BÌNH MUỐN THẤY VŨ KHÍ ĐƯỢC HẠ XUỐNG MỘT LẦN CHÓT

Paris, 31 tháng ba

Báo chí hết lời khen ngợi Abel Gance sau suất chiếu *J'accuse (Tôi buộc tội)*, một bi kịch thời hiện đại trong ba tập, được đầu tư bởi Pathé và bởi Bộ Điện Ảnh quân đội. Công trình lớn lao này là một bản cáo trạng chống chiến tranh. Một bộ phim nói lên lòng yêu nước, trong đó, tình yêu nước Pháp được tán dương nhiệt liệt, *J'accuse* cũng là một vở kịch mê - lô gây xúc động. Nó bắt đầu trong hạnh phúc và hoà bình, nhưng từng bước, Gance dẫn khán giả vào một bi kịch đẫm máu: chiến tranh với tất cả điều kinh tởm của nó. Đạo diễn cho thấy cảnh chia ly của hai con người yêu nhau, làng mạc trong đổ nát, thây người chết, binh lính vùi mình trong bùn và dưới làn đạn. Người hùng, nhà thơ Jean Diaz, do Romuald Joubé thủ vai, trở về từ Mặt Trận để rồi thấy mẹ mình đang hấp hối. Diaz điên cuồng, hét to phản đối *Tôi buộc tội!*. Sau đó, anh thấy một đám đông gồm những bà mẹ đang chịu tang và trong cơn tuyệt vọng. Hình ảnh thậm chí được lặp lại mạnh mẽ hơn trong phần cuối; lần này Diaz, một người thông thái, Đấng Cứu Thế của chiến hào, như Gance đặt tên anh, làm sống lại những chiến binh tử trận trong một cảnh hùng tráng nhất của phim. Ở đây, những tử thi rời khỏi hầm mộ và bước đều về làng để tìm hiểu xem liệu cái chết của họ có phục vụ mục đích không. Có cảnh cho thấy những kẻ hưởng lợi từ chiến tranh bằng cách làm giàu, kinh hoàng chạy trốn. Diaz chết giữa sự cuồng loạn đó. Bộ phim trang trọng và vì hoà bình đã làm kinh ngạc những người ái quốc cực đoan, những người tố cáo Gance có tinh thần chủ bại và chống chế độ quân dịch. Nhưng những nhà phê bình đều nhất trí tuyên bố *J'accuse* là một kiệt tác. Gance gọi nó là "một tiếng gào của nhân loại chống lại tiếng hò reo hiếu chiến của quân đội". Kỹ thuật ghi hình của Léonce Burel đáng khâm phục, cũng như phần biên tập của Gance, với sự giúp sức của nhà thơ Blaise Cendrars.

*Đạo diễn coi **J'accuse** như là một thảm kịch thời hiện đại*

MỘT NỮ LƯU BÌNH DỊ CỦA LOUIS FEUILLADE

Paris, 25 tháng tư

Louis Feuillade lấy lại cảm hứng và khán giả của ông với *Tih Minh*, một loạt phim gồm 12 hồi thành công từ đầu đến cuối được chiếu hôm nay. Nhân vật có tên cùng với phim là một cô gái Việt Nam mảnh mai, ngây thơ, được nhập vai bởi một nữ diễn viên Anh, Mary Harald. Một băng đảng tội phạm lên kế hoạch bắt cóc cô, nhưng René Cresté can thiệp ...

FIRST NATIONAL VUI MỪNG CÓ ĐƯỢC PICKFORD

Mary Pickford (giữa) sáng chói trong phiên bản phim thuộc First National của một tiểu thuyết bán chạy nhất ***Daddy long legs***

Hollywood, 18 tháng năm

Với sự ra mắt của *Daddy long legs (Bố chân dài)*, một phim vui mới do chính công ty bà sản xuất, và với sự thành lập Liên Hiệp Nghệ Sĩ mới cách đây vài tuần, đây là một năm tốt đẹp cho Mary Pickford. Cho tới giờ, ngôi sao quan trọng nhất ở Hollywood, cô Mary Pickford càng lúc càng lấn sâu vào việc sản xuất những phim do cô diễn. Cô mong mỏi tìm được sự độc lập hoàn toàn và, cuối năm qua, chấp nhận một đề nghị mới sinh lợi từ First National, mà Zukor ở Paramount không thể (hay không muốn?) đối chọi được. Vì thế, năm này, cô bắt đầu diễn xuất trong vai "bé Mary" mồ côi có nét duyên dáng cá biệt, và tìm thấy hạnh phúc với một người hảo tâm trong *Daddy long legs*, phỏng theo tiểu thuyết của Jean Webster. Marshall Neilan đạo diễn, với Charles Rosher là nhà quay phim lần đầu tiên cho Công Ty Mary Pickford. Đồng thời Mary là một trong những động lực chính thành lập UA. Một loại công ty phân phối mới cho những công ty độc lập.

"KHÔNG DUNG THA" ĐƯỢC TỰ DO NHƯNG BỊ THƯƠNG TẬT

Paris, 12 tháng năm

Intolerance (Không dung tha), được coi là công trình quan trọng của D. W. Griffith, cuối cùng đã đi đến màn ảnh Paris. Bộ phim, được thực hiện ở Mỹ cách đây gần ba năm, đã từng bị cấm bởi các viên chức kiểm duyệt quân sự Pháp. Lý do đưa ra là sự giới thiệu lịch sử Pháp hẹp hòi và thiên vị, nhất là kịch hoá cuộc tàn sát Ngày Thánh Bartholomew. Sự hình ảnh hoá cảnh giết người Tin Lành bởi người Công giáo sẽ làm lở vết thương cũ. Tuy nhiên, từ khi Đình Chiến được ký kết, công trình vĩ đại của Griffith trở nên phổ biến, và chính quyền Pháp không còn gay gắt như trước. Tuy vậy, nhiều cảnh vẫn bị cắt khỏi *Tolerance*. Trong một mục báo trong tờ *Paris-Midi* hôm nay, nhà phê bình phim Louis Delluc si và việc kiểm duyệt tuỳ tiện, mà ông tuyên bố đã làm méo mó công trình của nhà đạo diễn, và làm cho phim khó hiểu, không nhiều thì ít .

LILLIAN GISH LÀM NƯỚC MỸ RƠI LỆ VỚI VAI DIỄN NHẠY CẢM

New York, 1 tháng sáu

Phim mới nhất của Griffith *True heart Susie (Susie tâm hồn chân chất)*, là một câu chuyện của một cô gái quê chất phác, quá e thẹn để kiếm cho mình một tấm chồng. Trong vai diễn cùng tên, Lillian Gish khẳng định tài năng phi thường của bà. Bà nhập vai Cinderella trong chiếc áo đầm dài không rõ hình dạng, một tạp dề và một cái nón trông buồn cười. Kỹ năng diễn xuất của bà làm cho cốt truyện tình cảm thật sự gây động lòng người xem, nhân vật trong đó trưởng thành từ một cô gái tuổi cập kê vui vẻ, ngộ nghĩnh trở thành một phụ nữ đáng tôn kính. Và, khoảng cách đây hơn hai tuần, Gish thậm chí còn thành công vang dội hơn trong *Broken blossoms (Hy vọng vỡ tan)*, một vở kịch mê - lô đáng ngưỡng mộ khác được đạo diễn bởi Griffith. Trong phim này, bà thủ vai một bé gái bị hành hạ đến chết bởi người cha nghiện rượu. Nhà đạo diễn lỗi lạc dường như là Pygmalion của nữ diễn viên, bà chưa bao giờ rời ông kể từ lần hợp tác đầu tiên với *An unseen enemy (Kẻ thù vô hình)* vào năm 1912 tại Biograph.

Gish với Robert Harron trong ***True heart Susie*** *(trái), và với Richard Barthelmess trong* ***Broken Blossoms***

LENIN QUỐC HỮU HOÁ ĐIỆN ẢNH NGA

Moscow, 27 tháng tám

Nghị quyết liên quan đến "việc kết hợp kỹ nghệ nhiếp ảnh và điện ảnh với ủy ban nhân dân để giáo dục cộng đồng" được ký hôm nay trong Điện Kremlin. Nói cách khác, đây là sự khởi đầu cho việc quốc hữu hoá điện ảnh. Từ giờ trở đi, nhà nước Cộng Hoà Liên Bang Xôviết Nga có thể tuyên bố quyền "trưng dụng nguyên vật liệu và máy móc được sử dụng trong nhiếp-điện ảnh từ các công ty lớn và nhỏ", để kiểm soát và chỉnh đốn công nghệ, bao gồm hình ảnh tĩnh lẫn động. Người ta có thể thắc mắc kết quả của nghị quyết này trong khi nội chiến đang dữ dội và lính phản cách mạng đang lăm le hành quân vào St. Petersburg. Tuy nhiên vì những điều kiện làm phim đã xuống cấp nhanh chóng (trang thiết bị khan hiếm) trong vài năm qua, điều này nhất thiết cần được thi hành. Nó cũng khẳng định tầm quan trọng càng lúc càng tăng của Lenin trong giới trí thức và những tinh hoa văn hoá điện ảnh.

ĐIỆN ẢNH THỦ ĐÔ NEW YORK KHAI MẠC VỚI PHIM ĐẦU TIÊN CỦA LIÊN HIỆP NGHỆ SĨ

Douglas Fairbanks và Marjorie Daw đang hưởng một "chuyện tình hoàng gia"

New York, 1 tháng chín

Rạp hát đồ sộ nhất thế giới, Thủ đô mới được xây dựng ở New York, cuối cùng mở cửa với phần trình diễn phim đầu tiên của Liên Hiệp Nghệ Sĩ, *His Majesty, the American (Tâu Bệ Hạ, người Mỹ)*. Một sự tiếp đón huyên náo cho rạp lẫn phim nghĩa là một sự khởi đầu được nhiều người biết đến đối với công ty còn hôi sữa này. Douglas Fairbanks, mà sự mến mộ của công chúng dành cho ông tăng liên tục, sản xuất và diễn trong loại phim hài và trữ tình này. Fairbanks, dễ mến sinh động, trong vai một người New York chỉ quanh quẩn trong thành phố, thừa kế ngai vàng của một vương quốc nhỏ ở Âu Châu. Trong khi đến đó để nhận lấy địa vị mới, anh sử dụng "bí thuật kiểu Mỹ" (và phương pháp rèn luyện cơ thể nổi tiếng) của anh để phá tan những âm mưu chính trị và chiếm được quả tim nàng công chúa, do Marjorie Daw thủ vai. Bộ phim được Joseph Henabery đạo diễn, người đã nhập vai Lincoln trong *The birth of a Nation* của Griffith, và cũng là người đạo diễn cho Fairbanks trong hai phim trước đó. Như mọi khi, Doug luôn nở nụ cười như ông có thể, vì *His Majesty, the American* được thực hiện với giá 300.000 đô la bảo đảm bù đắp lại nhiều hơn số lợi nhuận khiêm tốn. Liên Hiệp Nghệ Sĩ hy vọng không bao lâu nữa sẽ có những phim từ ba nhà sáng lập kia, nhưng hiện giờ, chỉ có Fairbanks thoát khỏi những ràng buộc hợp đồng trước đó. Cho dù thế nào, một rạp hát mới sang trọng và một phim trường mới báo trước điềm tốt cho công nghệ điện ảnh.

POLA CỦA BA LAN BỊ LUBITSCH CỦA ĐỨC NẶN THÀNH "NGƯỜI ĐÀN BÀ CỦA SỐ PHẬN"

Berlin, 18 tháng chín

Tháng này chứng kiến sự khánh thành Điện UFA, một rạp hát tráng lệ được xây dựng ở trung tâm Berlin bởi tập đoàn phim hùng mạnh nhất. Nhân dịp này, Ernst Lubitsch, đạo diễn phim *The oyster Princess*, giới thiệu phim mới của ông, *Madame Dubarry*, được cảm hứng từ câu chuyện bi thảm của một cô gái ăn sương Pháp nổi tiếng. Phim được dựng mất vài tháng, và hãnh diện với nhiều cảnh dựng được Karl Malchus và Kurt Richter thiết kế. Trong vai diễn cùng tên phim, Pola Negri thắng đậm. Sinh ra trong một thành phố ở Ba Lan thuộc Janowa năm 1894, Negri học múa ba lê ở St. Petersburg trước khi lên sân khấu lần đầu tiên ở Warsaw năm 1913. Vào năm 1917, sau khi xuất hiện vài phim Ba Lan, bà đến Berlin theo lời mời của Max Reinhardt. Bây giờ, đôi mắt tuyệt đẹp của bà đang làm rung động hàng ngàn trái tim người Đức.

*Pola Negri trong **Madame Dubarry**, một cái nhìn rất riêng tư của đạo diễn Đức, Lubitsch, về Cách mạng Pháp*

MỘT VẬT KỶ NIỆM CHUNG CHO THẾ CHIẾN

Paris, 18 tháng mười

Rạp Champs Elysées đang chiếu một sản phẩm Mỹ *The heritage of France (Di sản của nước Pháp)*, đồng đạo diễn bởi nghệ sĩ Mỹ, Harry Lachman, sống và làm việc ở Pháp từ năm 1911, và người Pháp, Firmin Gémier. Đây là phim mang thông điệp, được quay ở một trong những địa điểm khủng khiếp nhất của chiến tranh, Chemin des Dames, với sự hợp tác đầy đủ của dân địa phương, và không có một diễn viên chuyên nghiệp nào trong bảng phân vai. Phim sẽ được chiếu ở Mỹ vào ngày 11 tháng mười một, Ngày Đình Chiến, như là một phần trong chương trình gây quỹ đóng góp cứu trợ cho những vùng của Pháp bị chiến tranh tàn phá. Một số phim khác cũng phản ánh tâm trạng yêu nước hiện giờ: *Lest we forget (Kẻo chúng ta quên)*, một sản phẩm cùng sản xuất với Mỹ, được Léonce Perret đạo diễn; và *Rose-France*, được Marcel L'Herbier đạo diễn, và Bộ Tuyên Truyền đầu tư. Tuy nhiên, công trình sau thu hút sự nhạo báng của nhà phê bình nổi tiếng chua cay André de Russe.

DANH TIẾNG ĐƯỢC NÂNG CAO NHỜ "NGƯỜI KỲ DIỆU"

Lon Chaney (trái), Thomas Meighan và Betty Compson: bộ ba kinh khủng

New York, 14 tháng chín

Một ứng cử viên khó đắc cử cho cương vị ngôi sao, diễn viên có cá tính Lon Chaney thu hút sự chú ý trong *The miracle man (Người đàn ông kỳ diệu)* của Paramount. Ông gây chấn động bằng cách hoá trang quái đản, ông nghĩ ra cho vai mình, *The Frog*, một kẻ ăn xin bị liệt một phần. Chaney 36 tuổi có một quá khứ kỳ lạ. Cha mẹ đều bị câm điếc, ông phát triển kỹ năng kịch câm lúc còn là một đứa bé, nhại lại những sự kiện trong ngày cho người mẹ nằm liệt giường. Ông trải qua thời gian học nghề trong những gánh hát lưu diễn, và gia nhập Universal vào năm 1912 như là một diễn viên phụ. Bảy năm sau, ông nắm bắt cơ hội bằng cả hai tay.

HAROLD LLOYD, NẠN NHÂN CỦA MỘT MÀN HÀI BỊ TỊT NGÒI

Giây phút thư giãn cho đối thủ chính của Chaplin và Arbuckle

Hollywood, 30 tháng chín

Harold Lloyd, một diễn viên hài thường xuất hiện với cặp kính gọng sừng, vừa chịu một tai nạn tổn thất và kịch tính. Ông đang cầm một cái gì đó mà ông ngỡ là quả bom giả bằng giấy bồi trong một cảnh quay quảng cáo cho phim *Haunted Spooks*, thì nó phát nổ. Ông được chở cấp tốc đến bệnh viện nơi ngón cái và ngón của bàn tay bên phải ông bị cắt ra. Tai họa này đe dọa chấm dứt sự nghiệp diễn hài của ông. Nó bắt đầu vào năm 1915, khi Lloyd hợp chung với đạo diễn Hal Roach thực hiện trên 100 phim *Lonesome Luke (Anh chàng Luke cô đơn)* trước khi phát triển một nhân vật mới, chàng sinh viên đeo kính yêu đời.

LẦN ĐẠO DIỄN ĐẦU TIÊN TUYỆT VỜI CHO "NGƯỜI ĐÀN ÔNG BẠN YÊU ĐỂ GHÉT"

New York, 7 tháng mười hai

Sản phẩm mới nhất từ phim trường Universal của Carl Laemmle, *Blind husbands (Những ông chồng mù quáng)*, mới ra mắt tại rạp Capitol. Đầu tiên, được chiếu thử và lên màn ảnh cho giới báo chí xem dưới tựa riêng của diễn viên kiêm nhà văn Stroheim, *The pinnacle* là từ cải biên trên phim, và chính vì thế nó là phim phát hành rất đặc biệt từ Universal, một phim trường được biết đến nhiều hơn do thực hiện những phim cao bồi ít tốn phí và phim hành động, hơn là phim trí thức. Bộ phim đánh dấu lần đầu tiên làm đạo diễn và viết kịch bản của Erich von Stroheim gốc Áo, trước đây được biết như là một diễn viên trong các phim như, *The unbeliever*, *The hun within*, *The heart of humanity*, vì Stroheim thường diễn vai kẻ thô bạo, nó đem về cho ông một tên lóng "Người đàn ông bạn yêu để ghét!". Bộ phim mới xoay quanh một đôi vợ chồng Mỹ đi nghỉ mát ở Dolomites, và những cố gắng của một sĩ quan Áo (Stroheim) cám dỗ người vợ trẻ. Cách xử lý của các nhân vật và mối quan hệ rất tinh tế và sành điệu làm công trình lạ thường này, đi nhiên, là một kiệt tác.

Francelia Billington, người vợ bất hạnh, với Erich von Stroheim

MUSIDORA, NGƯỜI PHỤ NỮ TRONG THẾ GIỚI ĐÀN ÔNG

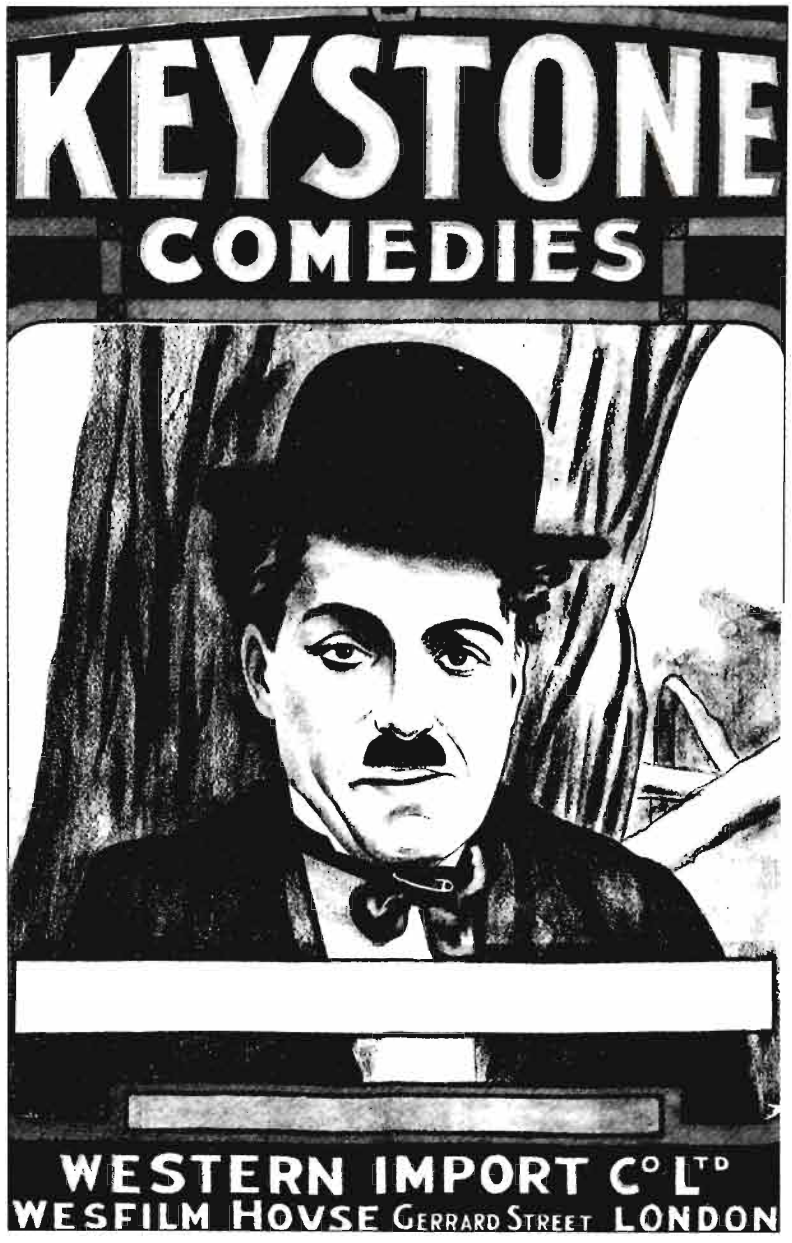
Paris, 10 tháng mười hai

Irma Vep lừng danh, nghệ danh Musidora, "đào văm" đầu tiên của màn bạc Pháp, thành lập cho bà một công ty sản xuất, la Société des Films Musidora. Làm nhà sản xuất, đạo diễn kiêm ngôi sao, bà là một hiện tượng đáng ghi nhận. Từng làm việc cho Gaumont trước đây, Musidora bây giờ độc lập. Nữ diễn viên đi bước đầu tiên làm nhà đạo diễn trong một công viên tại Louveciennes, quay những cảnh trong phim bà "Vicenta", một vở kịch mê-lô buồn mà công chúng hoàn toàn không hài lòng. Kết quả lỗ 45.000 quan. Không nản chí, bà tiến lên với một kế hoạch mới. Musidora đặt mua từ người bạn bà, Colette, tiểu thuyết gia nổi tiếng, một kịch bản gốc có tựa *la Flamme cachée (Ánh lửa bị chet)*. Bộ phim đang được hào hức chờ đợi kể về một câu chuyện tình say đam của một nữ sinh viên, đe rồi cuối cùng lối kéo có ngập trong vũng bùn đau khổ. Báo chí hoan nghênh đáng tin, và không còn nghi ngờ, Musidora hy vọng nó sẽ hồi phục lại tài sản bà đầu tư.

Anita Stewart, ngôi sao của phim này, dưới hợp đồng với Vitagraph từ năm 1911

Bout-de-zan (1912) thay thế Bébé

Áp phích của Adrien Barère cho bộ phim năm 1911 của George Monca, với ngôi sao Chevalier



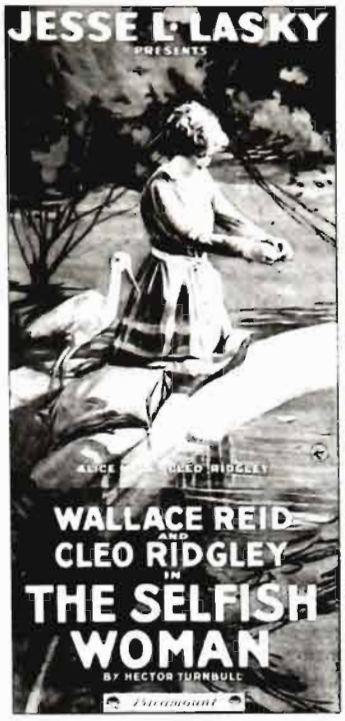
Năm 1914, vào lúc khởi đầu sự nghiệp của mình, gương mặt Chaplin được quảng cáo bằng áp phích này

Vào khoảng cuối năm 1910, Nickelodeons nhường chỗ cho rạp kịch - chiếu phim, và những công ty sản xuất như công ty này đang mọc như nấm khắp nước Mỹ

Được thực hiện bởi Abel Gance, người Pháp gốc Bỉ, năm 1912 phim này không bao giờ được phát hành

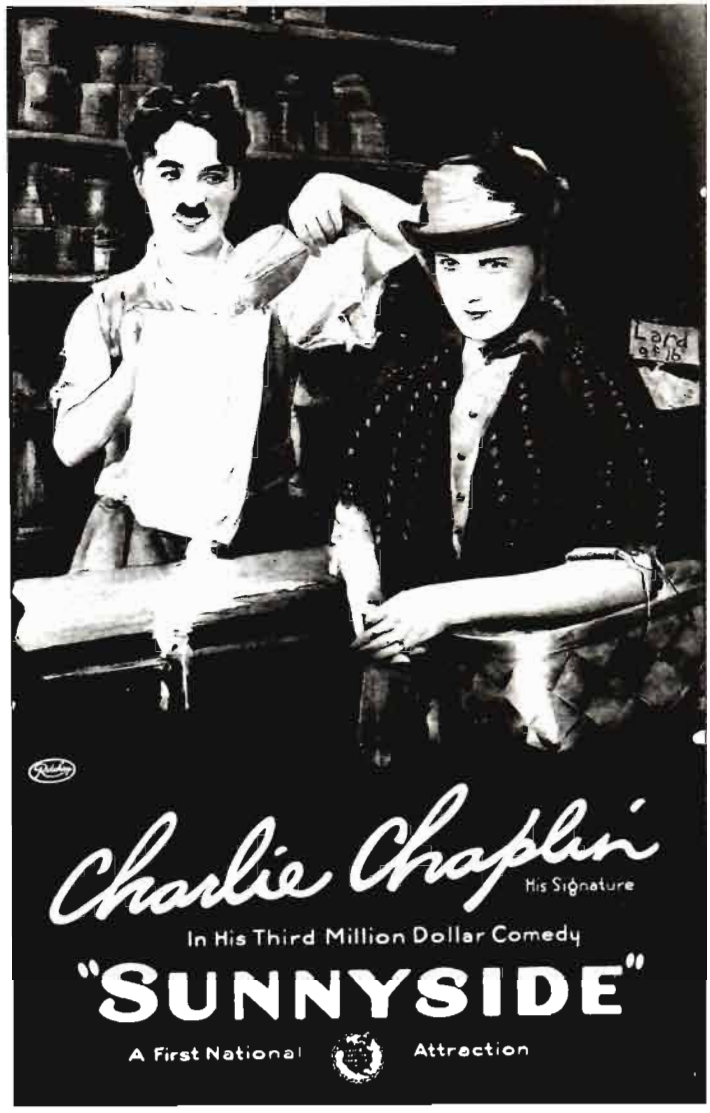
Năm 1918. Một trong tám phim được Roscoe Arbuckle đạo diễn năm đó

Một áp phích Pháp cho một phim hài năm 1912, do Mack Sennett thực hiện



Năm 1916, Cleo lấy Wallace vì tiền

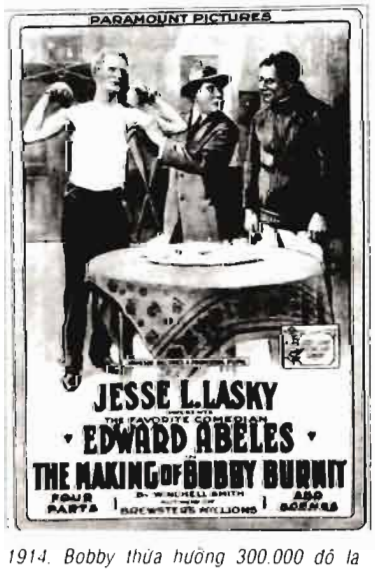
Năm 1918, Gail Kane trong vai một cô gái Pháp, buộc phải sống như một chàng trai trên đất Mỹ



1919. Chaplin là người làm việc vặt trong khách sạn, với Edna Purviance là ngôi sao đồng diễn

1918. Phim đầu tiên từ công ty mới của ngôi sao Mabel Normand

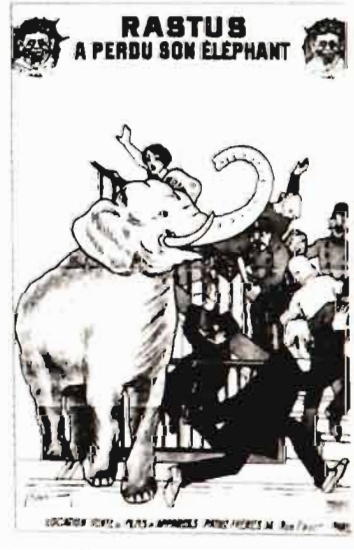
1916. Hai kẻ lừa đảo mới



1914. Bobby thừa hưởng 300.000 đô la

1919. Madge Evans là một trẻ mồ côi

1914. Wally Beery, Ruth Hennessy



Áp phích của Allouetteau cho Pathé

KỶ NGUYÊN PHIM CÂM (1920 - 1929)

Kỹ nghệ điện ảnh Mỹ phát sinh từ sự kình địch của những người nhập cư từng trải lịch duyệt. Giống như những cậu bé cãi cọ ầm ĩ trong một hố cát, họ cắm cọc phân ranh lãnh thổ, rồi trong quá trình biến đổi món hàng mới lạ của thế kỷ chuyển tiếp trở thành một vụ kinh doanh bạc triệu. Vào đầu thập niên 1920, điện ảnh là kỹ nghệ đứng hàng thứ năm của nước Mỹ. Trong 25 năm tiếp theo, điện ảnh bị chi phối bởi hệ thống phim trường, tiến hoá suốt những năm của Thế Chiến I. Trong khi những đoàn quân Châu Âu, và sau đó là Mỹ bị sa lầy trong trận chiến giao thông hào ở Mặt Trận phía Tây, Adolph Zukor, Carl Laemmle và William Fox, củng cố quyền lợi trong kinh doanh điện ảnh. Khi Mỹ nổi bật từ cuộc chiến, không tổn hao vật chất, đang thăng tiến kinh tế, uy thế điện ảnh có thể chỉ là vấn đề thời gian, để phản ánh đúng cảm tính của một quốc gia đang tiến lên. Những kẻ bạo dạn đầy nhiệt huyết của Douglas Fairbanks đón bắt được tâm trạng tự tin của nước Mỹ suốt những năm chiến tranh. Chẳng bao lâu, những cô gái mới lớn chơi nhạc Jazz của Clara Bow, những cuộc săn đuổi không biết sợ là gì của Tom Mix, và những phim hấp dẫn phát hành nhiều kỳ của Harold Lloyd hội ngộ với những toà nhà chọc trời, sẽ ăn mừng một cảnh quang của Mỹ đang thay đổi nhanh chóng về xã hội và vật chất trong thập niên 1920.

Một thời điểm quan trọng đến vào năm 1924 với sự liên doanh của Công Ty Metro Picture của Marcus Loew với Công Ty Goldwyn và Mayer Pictures để thành lập công ty Metro-Goldwyn-Mayer, hay MGM khi nó nổi tiếng trên thế giới. Đứng đầu Mayer Pictures là Louis B. Mayer, một người nhập cư người Nga gốc Do Thái, mà vào năm 1907 chuyển từ buôn bán hàng phế thải sang điện ảnh, biến kim loại cơ bản thành vàng. Ông dùng tiền phân phối bộ phim đánh dấu bước ngoặt của D. W. Griffith, *The birth of a Nation*, trên vùng hải ngoại Đông Bắc, và sau đó chuyển sang sản xuất. Mayer được bổ nhiệm làm phó chủ tịch và tổng quản trị MGM. Là một phần của hệ thống kiểm soát tài chánh có liên quan với hệ thống ngân hàng hùng mạnh, và một thị trường có sẵn trong hình thức dây chuyền rạp hát mở rộng của Marcus Loew, MGM có vị trí tốt đẹp để cạnh tranh với uy quyền do Adolph Zukor thiết lập mang tên Công Ty Phim Paramount.

Tại MGM, cánh tay mặt của Mayer kiêm giám sát sản xuất là một nghiên cứu sinh tốt nghiệp kinh doanh 25 tuổi, Irving Thalberg. Sáu năm trước đó, Thalberg rất có ấn tượng với Carl Laemmle, chủ tịch Universal, và ông trở thành thư ký riêng của Laemmle. Một năm sau, ông tháp tùng Laemmle tới California, vào tuổi 20, được chỉ định làm quản lý phim trường ở Universal City. Khi Laemmle đi xa ở New York Thalberg tỏ ra có hiệu quả trong chức vụ. Đường đạn hướng lên của Thalberg cho thấy cách mà phim trường phát triển vào đầu thập niên 1920, khi phạm vi mở rộng hoạt động yêu cầu sự giám sát và kiểm soát không ngừng gia tăng. Tại Universal, Thalberg thay thế Erich von Stroheim bởi một người ít lý thú hơn nhưng dễ bảo hơn, Rupert Julian, vì Von Stroheim thường thực hiện những phim vượt quá ngân sách cho phép, như *Foolish wives* (1920) và *Merry-go-round* (1923). Không lâu sau đó, Mayer mua chuộc Thalberg từ Universal, nghe nói, sau khi Thalberg cự tuyệt kết hôn với con gái của Laemmle, Rosabelle. Trong MGM mới thành lập, Thalberg thấy ông đối mặt với thành viên cũ hay đấu khẩu, Erich von Stroheim, mà thiên hùng ca 42 cuốn của ông bị Thalberg ra lệnh cắt bớt.

Một vấn đề khác mà Thalberg phải giải quyết là tổn phí leo thang của phim *Ben-Hur* của Công Ty Goldwyn, đang được quay tại hiện trường ở Ý. Thalberg tức tốc bay đến để thay thế người đứng đầu George Walsh bằng Ramon Novarro, và đạo diễn Charles Brabin bằng Fred Niblo. Sau đó, ông đưa đơn vị về nước và quay cảnh đua chiến mã xa tại California trước khi giám sát chặt chẽ công việc biên tập. Tình trạng căng thẳng về thể trạng ốm yếu của Thalberg (ông yếu từ nhỏ) quan trọng đến nỗi ông phải theo dõi những diễn biến dồn dập từ giường bệnh. *Ben - Hur* hao phí bốn triệu đô la mà không tạo ra lợi nhuận, nhưng nó thu hút một lượng khán giả khổng lồ và có được uy tín bởi những giá trị của sản phẩm, nó rửa sạch sẽ gương mặt MGM, dựng cho công ty một tiếng nói trong tương lai.

Gold diggers of Broadway *(Warner Bros. 1929), do Roy del Ruth đạo diễn*

Tài ứng biến và tự làm theo ý mình, cùng đầu óc của một kế toán viên ngăn nắp, tương phản với sự khoe khoang kém tế nhị của Mayer, làm nổi bật giá trị của một ngành công nghiệp vốn khao khát sự kính trọng có thể được. Những ai sợ hãi bởi sự bất nạt và thô lỗ của Mayer chắc chắn sẽ tiêu tan nỗi bực mình bởi sự giao tiếp rõ ràng cởi mở của Thalberg với đội ngũ nhân sự sáng tạo của MGM. Nhưng "chàng trai tuyệt vời", như ông được cho biệt danh, không thể đơn độc gánh vác gánh nặng này. Sự kiểm soát được hành xử bởi một hệ thống gồm các nhà sản xuất. Tại MGM, những giá trị sản phẩm luôn duy trì ở chất lượng cao, nếu phía dưới lớp hào nhoáng của phim trường được lót một lớp khiêm tốn cơ bản. Mặc dù sự quan hệ thân tình của ông, tên tuổi Thalberg hiếm khi xuất hiện trên màn ảnh. Ông có lần nhận xét: "Tự khen mình thì chẳng có giá trị gì cả". Những cái tên mà khán giả xem phim tìm kiếm là những cái tên ngôi sao, trong số đó MGM hãnh diện khoe họ có "những ngôi sao nhiều hơn trên trời". Năm 1927, Thalberg kết hôn với một trong những ngôi sao sáng nhất trong số tất cả họ, Norma Shearer, *Đệ Nhất Công nương trên màn ảnh* của MGM. Phim trường tồn tại được nhờ hệ thống ngôi sao, và sự chăm lo, giữ gìn qui mô được đưa ra để kết hợp và giới thiệu các ngôi sao như là những tạo vật trong cổ tích, những người sống trong một thế giới rất xa với thế giới trần tục của những khán giả hâm mộ đang sống. Công chúng muốn những thần tượng của họ phải khác hẳn, và nhiều người trong số họ là như vậy, mặc dù giữa ảo và thực thường hay lẫn lộn. Một đám cưới tưng bừng mà nhà sản xuất độc lập Sam Goldwyn dàn xếp vào năm 1927 cho hai ngôi sao của ông, Vilma Banky và Rod La Roque, được đạo diễn như thể nó là cao trào của một trong những vở kịch mê-lô, trong đó Banky chia sẻ sự trịnh trong nhất với Ronald Colman. Khi được một nhà báo hỏi bà muốn đứa con đầu lòng tên gì. Banky thản nhiên trả lời, rõ ràng, không châm biếm, "Tôi không biết, ông phải hỏi Ô. Goldwyn"

Phần thưởng cho những điều làm đúng như thế bao gồm tiền lương khổng lồ và hầu như không tính thuế. Mary Pickford, là một trong số những người Adolph Zukor nhận xét rằng bà có một đầu óc giống như máy đếm tiền, lúc bắt đầu sự nghiệp điện ảnh của bà tại Biograph năm 1909 với tiền lương 5 đô la. Vào năm 1919, khi bà rời First National để thành lập Liên Hiệp Nghệ Sĩ, bà kiếm được 350.000 đô la một phim. Kỹ năng thương lượng của bà và của Chaplin chẳng những lót đường cho những người kiếm được tiền lương cao, mà còn tạo điều kiện cho những ngôi sao trở thành những nhà sản xuất độc lập. Năm 1926, Gloria Swanson từ chối đề nghị của Paramount làm mới hợp đồng với giá 18.000 đô la một tuần và sang Hội Liên Hiệp Nghệ Sĩ để sản xuất phim riêng của bà với tiền lương 20.000 đô la một tuần, được người yêu lúc đó, Joseph Kennedy, cung cấp vốn.

Giấc mơ độc lập cũng có thể dẫn đến tai họa. Đầu thập niên 1920, Charles Ray là "Chàng trai đồng quê" chánh hiệu, ngôi sao của những phim ca tụng sự ngây thơ chất phác của người Mỹ. Vinh quang ám ảnh đầu Ray. Ông thành lập công ty riêng và đi đến phá sản một cách đẹp mắt sau thất bại của thiên anh hùng ca một triệu đô la, *The courtship of Miles Standish*. Khi được hỏi làm thế nào ông sẽ trả số tiền đó. Ray trả lời, "Tín dụng".

Tín dụng hiếm khi mở rộng cho những ngôi sao rụng, nhưng các phim trường vui vẻ khuyến khích họ tiêu xài quá trớn. Bằng việc tự đưa mình vào nợ nần, họ thật sự cầm cố bất cứ viễn cảnh độc lập nào. Trong những năm đầu của Hollywood, giới điện ảnh sống trong những khách sạn khiêm tốn. Giờ đây những khách sạn này không được họ dòm ngó đến, thay vào đó là những lâu đài có nhạc hài ô-pê-ra và những trang viên uy nghi mà chủ của chúng được coi như thích hợp với chức phận cao quý của họ.

Cuộc sống về đêm đến Hollywood cung cấp thêm những người nổi tiếng và sẽ nổi tiếng. Vào tháng năm 1921, một khu rừng nhỏ trồng ca cao được khánh thành tại Khách sạn Ambassador, được trang trí mặt tiền bởi những hàng cây cọ dừa chừa lại tên khu rừng "Người đào hoa", nhưng chuyện tai tiếng đang âm ỉ phía dưới bề mặt hào nhoáng. Những chuyện bê bối xảy ra liên tục làm chao đảo Hollywood: vụ xử ngộ sát của Roscoe Arbuckle "Béo"; vụ nghiện thuốc làm chết Wallace Reid; và vụ án mạng giết đạo diễn William Desmond Taylor vẫn còn nằm trong bóng tối, chỉ đơn cử ba trường hợp. Theo bước chân vụ án Arbuckle, Will Hays, chủ tịch Tổng Cục Bưu Điện Harding được chỉ định như là người kiểm tra đạo đức khắp Hollywood, và các phim trường đưa "những điều khoản đạo đức" vào hợp đồng của họ. Phần còn lại dành cho Elinor Glyn bổ sung thêm một sự đánh giá chua chát về động lực cơ bản của Hollywood. Sau sự rơi rụng của Arbuckle, được hỏi điều gì sẽ xảy ra tiếp theo. Cô Glyn trả lời, "Bất cứ điều gì kiếm ra tiền nhiều nhất".

Tiền của Hollywood cho phép các phim trường lớn săn lùng Âu Châu tìm tài năng, nhất là Đức, nơi mà cảm giác tội lỗi thời hậu chiến đã nung nóng "thời kỳ vàng son" của những nhà làm phim theo thuyết biểu hiện, theo đó môi trường dựng cảnh được cách điệu, nghệ thuật bố trí ánh sáng và cách thể hiện rất thích hợp cho điện ảnh câm. Tại Paramount, một ngôi sao Đức nặng ký bay lượn trên phim trường giống như một Zeppelin khổng lồ. Những hàng nhập khẩu khác của Paramount bao gồm Pola Negri có nét đẹp ngoại lai, ngôi sao Âu Châu đầu tiên bị quyến rũ đến California; hai đạo diễn nghệ thuật Hans Dreier và Ernst Fegte, và cuối cùng, đạo diễn Ernst Lubitsch, làm việc tại Warners, nhưng sau đó đến với Paramount, nơi ông tìm thấy mái ấm thật sự. Cuộc hôn nhân giữa Berlin và Hollywood đạt được hạnh phúc nhất tại Fox vào năm 1927 với *Sunrise*, Được F. W. Murnau đạo diễn, phỏng từ một tiểu thuyết của Hermann Sudermann, Rochus Gliese thiết kế và được diễn xuất bởi dàn diễn viên kiểu mẫu Mỹ, dẫn đầu là Janet Gaynor. Kết quả là một sự phối hợp tuyệt vời giữa tính lạc quan Mỹ và bi quan Đức, trong đó, máy quay phim cơ động của Murnau kiêu hãnh di chuyển khắp những cảnh dựng được chiếu sáng trang nhã.

Sunrise là một trong những đỉnh cao nhất của điện ảnh câm. Năm 1926, một phương tiện quảng cáo của

Laurel (trái) và Hardy trong ***Early to bed*** *(1928). Leo McCarey giám sát*

John Barrymore, *Don Juan*, là phim truyện đầu tiên được phát hành có hiệu quả âm thanh và nhạc, không đối thoại, được đồng bộ hoá trên đĩa. Vào tháng Mười 1927, hàng rào âm thanh cuối cùng bị phá vỡ bởi anh em Warner và Al Jolson trong *The Jazz singer*. Về cơ bản, một phim câm chỉ có thể chấm phá một vài mẩu đối thoại và những cảnh có nhạc, nhưng thành công của nó khuyến khích anh em Warner thực hiện một phim đầu tiên lồng tiếng hoàn toàn, *Lights of New York*. Những phim trường khác miễn cưỡng làm theo, và chỉ trong vài tháng, điện ảnh câm hầu như là chuyện của quá khứ.

Trong những ngày đầu của Điện ảnh, nguyên liệu phim chính sắc và không nhạy cảm, đòi hỏi ánh sáng mạnh, đã phô bày không thương tiếc mọi đường nét và vết nhăn trên gương mặt của những ngôi sao sân khấu đứng tuổi, những người thử lần đầu đóng phim. Tính thanh nhã và những mục trang trọng của giới truyền thông yêu cầu những gương mặt tươi mát, nghị lực trẻ và những cá tính mạnh mẽ của những tâm hồn trẻ nhiều hoài bão, được Griffith tập hợp tại Biograph. Sự xuất hiện microphone tạo một sự cọ xát mới giữa những ngôi sao và kỹ thuật công nghệ mà nó đưa họ lên màn ảnh. Khi Douglas Fairbanks ghi âm lời nói mở đầu cho phim cam cuối cùng của ông, *The iron mask* (1929). Bài phát sang sảng của ông trong microphone dội ngược gần 10 mét. Thói quen làm vội vàng không ngơi nghỉ của Clara Bow về cảnh dựng đề ra những vấn đề sâu sắc cho bộ máy mới còn thô sơ. Quan trọng hơn cả, sự sống còn hay đi vào sự quên lãng tuỳ thuộc vào giọng nói và cách nhập vai trên màn ảnh. Norma Talmadge bị phản bội bởi giọng mũi Brooklyn của bà trong cảnh dựng vào thế kỷ thứ 18 của Du Bary, *Woman of Passion* (1930). Phong cách dữ dội của John Gilbert - quá kích động, tương phản với Garbo trong "Flesh and the Devil" - dường như lố bịch khi anh tán tỉnh một Catherine Dale Owen vụng về trong phim truyện lồng tiếng đầu tiên, *His glorious night* (1929). Giọng ông, nhẹ nhưng không truyền cảm, đơn giản là không phải giọng mà những người hâm mộ phim câm của ông nghe được trong tâm trí họ khi ông tan chảy trong vòng tay của Garbo.

Gilbert không chống cự nổi sự tàn phá của thất vọng, và nghiện rượu vào năm 1936. Fairbanks, Pickford, Bow và Swanson chịu khó thực hiện một số phim nói, nhưng bây giờ họ quá kết thân với điện ảnh của quá khứ để sống sót trước sự ra đời của kỹ thuật âm thanh. Sự trở lại của Swanson như là nữ hoàng phim câm Norma Desmond trong *Sunset Boulevard* (1950), gặt hái những lời mỉa mai. Tuy vậy, có rất nhiều người sống sót hơn là những kẻ thương vong vì âm thanh. Trong số những ngôi sao vượt qua cửa chuyển tiếp là John Barrymore, Lauren và Hardy, Ronald Colman, Gary Cooper, Mary Astor, William Powell, Norma Shearer, Adolphe Menjou, và, sau một thời gian khắc khoải chờ đợi, Greta Garbo (Chaplin là người cuối sau vài năm).

Trong thập niên 1920, nước Pháp hồi phục từ những tàn phá của Thế Chiến I để chăm lo điện ảnh mà nó đã đủ sức chứa những tham vọng kỹ thuật ngông cuồng của Abel Gance, hài kịch kỳ quái của René Clair, và những thử nghiệm mang tính siêu thực của những người tiền phong, những người đầu tiên nhận thấy, phim là một hình thức nghệ thuật, trong đó sản phẩm đáng ghi nhận nhất là việc hợp tác giữa Spaniards Salvador Dali và Luis Bunuel trên phim *Un chien andalou* (1928).

Năm 1920, một bản sao *The birth of a Nation* đến Moscow. Ba năm sau, Griffth được mời đảm trách sản xuất phim ở Liên Bang Xô Viết. Ông từ chối đề nghị hấp dẫn này, nhưng công trình ông gây ảnh hưởng sâu rộng vào một đạo diễn xuất sắc khác, Sergei M. Eisenstein. Giống Griffith, Eisenstein là người của kịch nghệ, chuyển sang điện ảnh năm 1924, vào lúc mà điện ảnh Nga đang trên đà suy kém. Tuy nhiên, quyết định vào năm 1925 cho phép phim diễn tả tính phi tự nhiên và tiên phong về nghệ thuật, lót đường cho sự bùng nổ năng lực sáng tạo trong phim Xô Viết, được dẫn đầu bởi nhà tuyên truyền sôi nổi Eisenstein, lý thuyết gia mạnh mẽ V. I. Pudovkin, người đam mê mãnh liệt Dovzhenko, và nhà tiên phong kiêm lý tưởng hoá Bôn-sê-Vích về "điện ảnh chân lý", Dziga Vertov. Buồn thay, khoảng cuối năm 1928, bàn tay chết của chủ nghĩa hiện thực xã hội bắt đầu bóp nghẹt điện ảnh Xô Viết. Kiệt tác cuối cùng của kỹ nguyên im lặng là *Earth* của Alexander Dovzhenko, thực hiện ở Liên Bang Xô Viết năm 1930. Ở Mỹ những chuẩn bị đang được thực hiện để chiếu *October* của Eisenstein, mà nó đã gặp phải sự đón tiếp hằn học từ những nhân vật có địa vị trong Đảng. Nhưng phim nói bây giờ là một đang thịnh hành, và *October* không được chiếu ở Mỹ mãi đến vài năm sau. Một kỷ nguyên mới trong điện ảnh sắp sửa bắt đầu.

ROBIN CROSS

NĂM 1920

Pháp, 24 tháng 1
Jean Renoir kết hôn Andrée Heuschling, được biết như là Dédée. Bà là cựu người mẫu cho cha bà, Auguste Renoir, vốn là hoạ sĩ kiêm làm phim.

London, 25 tháng 1
Tiến-sĩ Elias, nổi tiếng nhờ công trình nghiên cứu quang kính, phát triển Colorama, một qui trình mới cho điện ảnh sử dụng màu tự nhiên.

New York, tháng 1
Tổ hợp của Loew đảm nhận một công ty năm tuổi, Metro Pictures. Marcus Loew sẽ tiếp tục làm chủ tịch.

Paris, 1 tháng 2
Sau cuộc bình chọn của nhật báo *Comoedia* cho năm phim hay nhất, *The cheat* của Cecil B. DeMille, và *Shoulder arms* của Charlie Chaplin, đứng đầu danh sách - tạp chí *Filma* từ bỏ ý tưởng trưng cầu ý kiến cho năm phim tệ nhất: có quá nhiều trong số chúng.

Copenhagen, 9 tháng 2
Carl Dreyer phát hành phim của ông, *President*, với những ngôi sao Halvard Hoff và Elith Pio.

Paris, 10 tháng 2
Những nhà chuyên nghiệp điện ảnh tụ họp tại Điện d'Orsay để ăn mừng sự đắc cử của Louis Lumière vào Viện Hàn Lâm Khoa Học, ngày 15 tháng Mười Hai. Nhưng Auguste Lumière từ chối lời mời.

Rome, 9 tháng 3
Giuseppe Barattolo và nhóm UCI của ông ký một thoả hiệp cùng công ty đối tác Đức UFA với mục đích kiểm soát thị trường Âu Châu.

Hollywood, 16 tháng 3
Phát hành phim của Maurice Tourneur, phỏng theo tiểu thuyết của Robert Louis Stevenson, *Treasure Island*. Đây là phim được thực hiện dài 55 phút, với các ngôi sao Lon Chaney và Charles Ogle.

California, 31 tháng 3
Nhà văn Bỉ nổi tiếng Maurice Maeterlinck, tác giả của Pelléas Mélisande, được mời đến Hollywood dưới hợp đồng với nhà sản xuất Samuel Goldwyn.

Paris, 5 tháng 4
Trong bài xã luận của ông trên nhật báo *Paris-Midi*, Maurice de Waleffe chỉ trích gay gắt sự xâm lấn màn ảnh Pháp đối với điện ảnh Mỹ. Ông đề nghị những phim này phải bị cấm.

Brussels, 20 tháng 4
Trong *la Libre Belgique*, nhà báo Vendabole bình phẩm những người yêu điện ảnh như là *những kẻ quê mùa* và kết luận, *Điện ảnh có hại vì nó đem lại cho công chúng sự thiếu suy xét.*

Pennsylvania, 30 tháng 4
Những chuyến xe lửa đầu tiên có những toa chiếu phim được đưa vào phục vụ bởi Công Ty Đường Sắt Harmony Butler Pittsburgh.

Cairo, 7 tháng 5
Nhà tài chính Ai Cập Talat Harb Pacha thành lập Ngân Hàng Misr, và tuyên bố những kế hoạch phát triển công nghệ điện ảnh nơi đây.

New York, 31 tháng 5
Louis B. Mayer thành lập Công Ty Sản Xuất Louis B. Mayer, với số vốn 5 triệu đô la.

Hollywood, 15 tháng 6
Max Linder bán xe riêng và cầm những tư trang khác để đầu tư vào phim mới của ông, *Seven years' bad luck*. Công việc dựng phim sẽ bắt đầu tại Universal City.

Thượng Hải, 30 tháng 6
Ca sĩ ô-pê-ra Mei Lanfang đang đóng vai một viên chức trong *The fragrance of spring makes it difficult to study*, được công ty Commercial Press sản xuất từ một phóng tác của vở kịch *The pavillion of peonies.*

New York, 13 tháng 7
D. W. Griffith thả nổi 500.000 cổ phần trong công ty D. W. Griffith mới, để đầu tư phim trường mới của ông tại Mamaroneck gần New York.

Paris, 18 tháng 7
Những nhân viên bốc vác chợ từ Les Halles mời Mary Pickford và Fairbanks đến thăm *cái rốn của Paris.*

London,31 tháng 7
Theo một cuộc thi đua được tạp chí *The Picture Show* tổ chức, Mary Pickford và Douglas Fairbanks là những ngôi sao được ái mộ của nước Anh.

Berlin, 1 tháng 9
Sumurun của Lubitsch phỏng theo một vở kịch câm phương đông của nhà sản xuất Max Reinhardt, với Pola Negri, Jenny Hasselquist, và Paul Wegener, với chính Lubitsch trong vai chàng lưng gù, hiện đang chiếu.

Paris, 5 tháng 9
Ngôi sao trẻ người Mỹ, Olive Stone, được tìm thấy chết vì nhiễm độc chất di-clo-rua-kép trong phòng bà tại khách sạn Ritz. Bà đang nghỉ hè ở Paris với người chồng Jack Pickford, anh của Mary. Vẫn chưa biết đây là tự tử hay tai nạn.

London, 10 tháng 9
Suốt chuyến viếng thăm của ông ở London, nhà sản xuất Mỹ Jesse L. Lasky ký hợp đồng với một số nhà văn nổi tiếng như Sir James Barrie, tác giả của *Peter Pan*, và H. G. Wells để làm việc với những dự án phim tương lai cho Paramount, ông thậm chí đang nỗ lực thuyết phục George Bernard Shaw gia nhập công ty.

Hollywood, 25 tháng 10
Nhà đạo diễn Rex Ingram bắt đầu quay siêu sản phẩm mang tên *The four horsemen of the Apocalypse* tại phim trường Metro, vợ ông Alice Terry thủ vai chính với Wallace Beery và một diễn viên trẻ chưa nổi tiếng, Rudolph Valentino.

Berlin, 29 tháng 10
Paul Wegener giới thiệu kịch bản thứ hai phóng tác từ tiểu thuyết kỳ ảo của Meyrenk, *The Golem.*

Pháp, 30 tháng 10
Abel Gance tiếp tục dựng phim *La Rose du rail*, tại Arcachon. Bộ phim tiếp tục thực hiện dưới một đám mây đen - bạn đồng hành của Gance, Ida Danis hấp hối.

Paris, 30 tháng 11
Arbuckle "Béo", một người Mỹ được nhiệt liệt đón tiếp bởi những người hâm mộ ông tại ga Saint-Lazare. Nhưng họ quyết định không khiêng ông trong chiến thắng: ông nặng 120 kí lô.

New York, 28 tháng 12
Điện ảnh, một trong những ngành công nghiệp hàng đầu của Mỹ, đang bị chỉ trích do thiếu thị trường hải ngoại. Sản phẩm bị giảm bớt 50 phần trăm, đặt 5.000 người vào chỗ thất nghiệp.

Trung Quốc, 31 tháng 12
Cho tới nay, Trung Quốc sản xuất được 35 phim truyện dài (33 ở Thượng Hải và 2 ở Hong Kong) và nhiều phim tư liệu.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Ý, 20 tháng 1
Federico Fellini

Thụy Điển, 28 tháng 2
Alf Kjellin

Pháp, 29 tháng 2
Michèle Morgan (Simone Roussel)

Pháp, 21 tháng 3
Eric Rohmer (Maurice Scherer)

Trung Quốc, 1 tháng 4
Toshiro Mifune

Paris, 15 tháng 5
Michel Audiard

Paris, 24 tháng 8
Jean Desailly

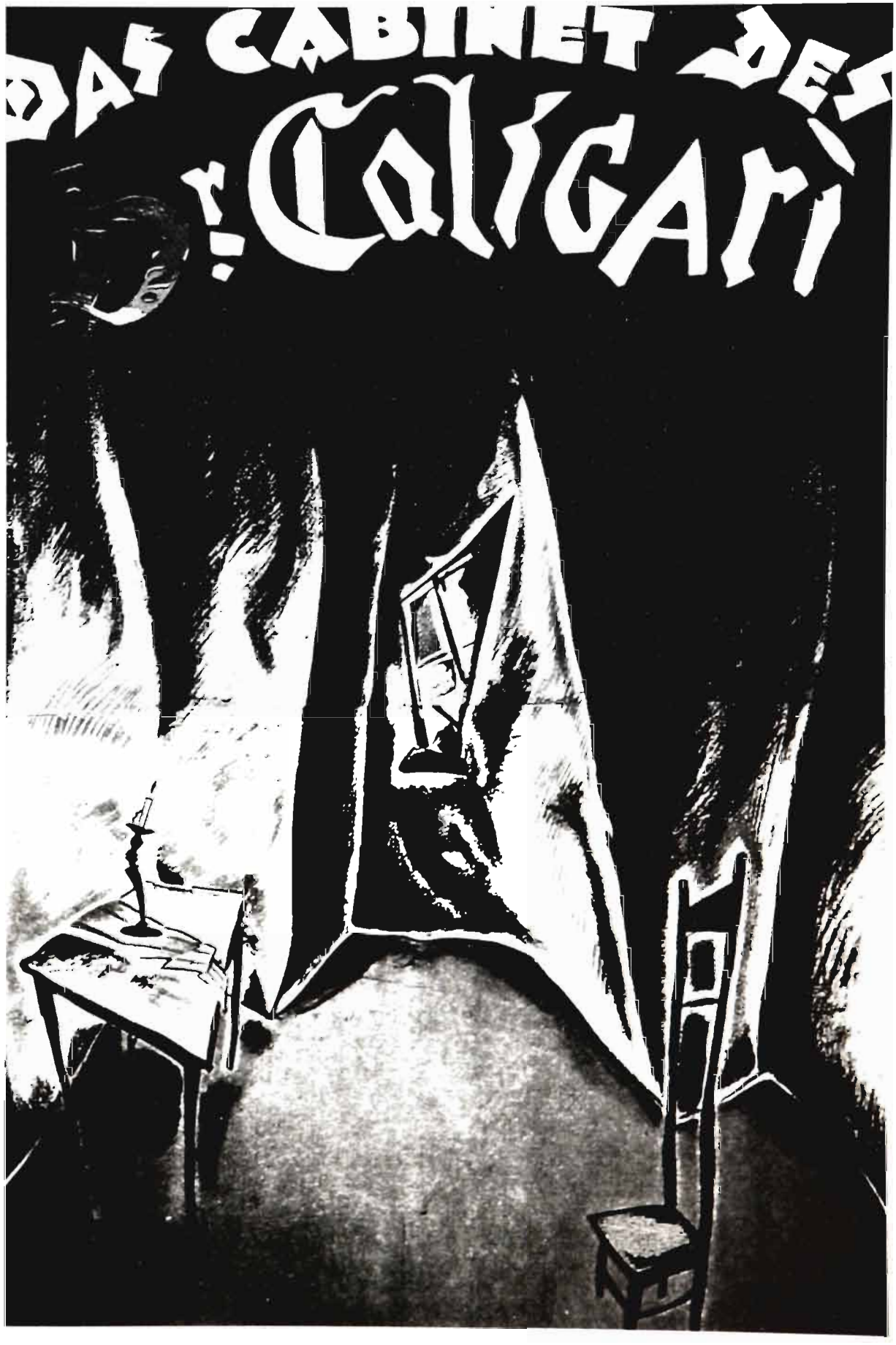
New York, 23 tháng 9
Mickey Rooney (Joe Yule Jr.)

Nebrasca, 17 tháng 10
Montgomery Clift

New York, 20 tháng 11
Gene Tierney

Thụy Điển, 29 tháng 12
Viveca Lindfors

TÊN NGƯỜI MẤT
Mario Caserini



The Cabinet of Dr. Caligari, *do Robert Wiene đạo điễn, được đón tiếp với sự tung hô nhiệt thành. Nó là một thể loại kể chuyện giàu tưởng tượng và hiệu quả thị giác phản ánh thuyết biểu hiện của nghệ sĩ Đức.*

ROBERT WIENE PHÁT HIỆN NHỮNG HÌNH ẢNH KHÔNG TƯỞNG QUÁI ĐẢN CỦA ĐỨC

Werner Krauss, trong vai bác sĩ nham hiểm Caligari, với Lil Dagover

Conrad Veidt, trong vai người hầu không may của bác sĩ điên, ra tay giết người

Berlin, 27 tháng hai

Một phim lạ thường, *The cabinet of Dr. Caligari (Phòng mạch của Bác Sĩ Caligari)*, ra mắt ở Đức. Tiếp theo thành công gần đây của Ernst Lubitsch và Pola Negri, và của đạo diễn mới Fritz Lang, dường như điện ảnh Đức đang thực hiện việc hồi phục thời hậu chiến một cách đáng kể và nhanh chóng. "Caligari" do Erich Pommer sản xuất, kịch bản của Hans Janowitz, và được đạo diễn bởi Robert Wiene, là một nỗ lực làm mọi người sững sờ khi chuyển thể hình ảnh hội họa và thiết kế của những người Đức theo thuyết biểu hiện sang màn hình điện ảnh. Ấn tượng nhất là những cảnh dựng bằng vải bạt được vẽ và cách điệu. Những nhà thiết kế Herman Warm, Walter Reimann và Walter Rohrig hợp tác chặt chẽ trên sản phẩm, trong đó họ tận dụng tối đa phép phối cảnh xa gần cố ý bóp méo - những đường phố góc hẹp đan chéo nhau theo những góc độ không dự kiến trước - mà chúng được kết hợp với sự thể hiện kỳ lạ đầy mê hoặc của Werner Krauss trong vai Caligari và Conrad Veidt trong vai kẻ mộng du.

1.001 ĐÊM CỦA LOUIS NALPAS

Paris, 2 tháng giêng

The Sultan of Love (Quốc vương của tình yêu), một câu chuyện từ *Thousand and one nights (Một nghìn lẻ một đêm)*, được René Somptier và Charles Burguet đạo diễn, là một trong những thành công lớn của điện ảnh Pháp từ khi được phát hành tháng mười hai qua. Nhà sản xuất, Louis Nalpas, đầu tư rất nhiều vào phim này, bao gồm mời 50 họa sĩ đến tô màu tất cả hình để tạo cho bộ phim lộng lẫy hơn. Đó là một công việc lớn lao và sẽ được hoàn thành trong vòng một hoặc hai năm nữa. Lúc này, *The Sultan of Love* tiếp tục quyến rũ công chúng. Nalpas tìm cách cạnh tranh với Hollywood.

CHARLIE CHAPLIN VÀ MAX LINDER, RIÊNG LẺ LÀ TRÒ, HỢP LẠI LÀ THẦY

Los Angeles, 16 tháng hai

Tại phi trường, trong khi họ cùng chờ một chiếc máy bay, Charlie Chaplin và Max Linder được phỏng vấn bởi một phóng viên Mỹ của tuần san Pháp *Comoedia* về cuộc trưng cầu gần đây cho những phim hay nhất thế giới. Được hỏi về những người họ mến mộ riêng, cả hai danh hài đều tỏ lòng kính trọng nhau. Chaplin cho rằng năm phim đáng ghi nhận nhất, tất nhiên, được Max Linder thực hiện. Còn người bạn đồng hành trong chuyến đi của ông khẳng định rằng những phim hay nhất chỉ có thể là phim có Charlie Chaplin đóng vai chính. Cuối cuộc trao đổi kỳ cục này, Chaplin và Linder bàn về tình bạn thân thiết của họ từ năm 1917, bắt đầu khi

Sự ngưỡng mộ nghề nghiệp lẫn nhau phát triển thành tình bạn

nhà đạo diễn kiêm diễn viên Pháp làm phần việc ngắn ngủi tại Essanay, nơi Charlie làm việc. Sự lưu lại tạm thời trong thời gian chiến tranh ở Mỹ chấm dứt đột ngột vào giữa năm 1917. Ông vừa hoàn thành chỉ được ba phim thì, buồn thay, ông mắc phải bệnh viêm phổi, và buộc phải trải qua gần một năm hồi phục trong một dưỡng đường ở Thụy Sĩ. Sức khoẻ ông không bao giờ hồi phục hoàn toàn do nhiễm khí ga. Ông chịu đựng suốt thời gian phục vụ chiến tranh. Bây giờ Max Linder vượt Đại Tây Dương một lần nữa với cố gắng mới nhằm tái chinh phục thị trường Mỹ - công việc không dễ dàng chút nào, và là một việc mà trong đó ông hưởng được lợi ích từ lời khuyên của Chaplin.

JOHN BARRYMORE THỂ HIỆN MỘT HÓA THÂN GỚM GHIẾC!

New York, 2 tháng tư

John Barrymore, ông hoàng dịu dàng của một gia đình hàng đầu ở Broadway, học đòi đóng phim từ năm 1913 khi ông diễn xuất lần đầu tiên trên màn hình trong phim *An American citizen* của Famous Player. Ông để dành năng lực chánh cho sân khấu, nhưng bây giờ, với phim thứ mười hai của ông, *Dr. Jekyll and Mr. Hyde*, sự nghiệp điện ảnh ông trưởng thành. John Barrymore 38 tuổi là một bác sĩ Jekyll đẹp trai, nhưng khi ông uống cạn thuốc tự chế, ông biến thành một hình ảnh gớm ghiếc ngay trước mắt chúng ta. Hiệu quả rùng rợn được hoàn tất bởi kỹ xảo điện ảnh nào đó. Cảnh những ngón tay của Jekyll phân hủy thành những móng vuốt được tiếp nối bởi một cận cảnh của Hyde, hoá thân của Barrymore. Hyde này là một tạo vật giống nhện ghê tởm, di chuyển rất nhanh trên đôi chân cong khoằm. *Dr. Jekyll and Mr. Hyde* sẽ gắn chặt Barrymore với khán giả xem phim, mặc dù điệu bộ kịch không tự nhiên của ông được thấy nhiều trong phim đã thu hút những lời bình phẩm xấu. Mục điểm phim trong *Variety* nhận xét rằng, đối với cách hoá trang, Hyde "vẫn luôn luôn là Jack Barrymore", và thêm một ít gì đó có vẻ bợi móc, "trong khoảnh khắc biến đổi tính cách, đạo diễn và (hoặc) diễn viên thấy, thay đổi y phục cho diễn viên là điều cần thiết giống như cá tính anh ta với sự trợ lực của thuốc".

Louis Wolheim (trái) trong móng vuốt của ông Hyde gớm ghiếc, hóa thân của Barrymore

NGƯỜI TÌNH BÉ NHỎ ĐƯỢC CƯNG CHIỀU CỦA MỸ CÓ THỂ PHẠM TỘI LẤY CHỒNG NGƯỜI TA

Hollywood, 14 tháng tư

Có một vụ tai tiếng Hollywood khác. Trưởng Lý California quyết định truy tố Mary Pickford, người mà ông tố cáo khai man và vi phạm luật một vợ một chồng. Trường hợp kỳ lạ này theo sau cuộc hôn nhân gần đây của nữ diễn viên với Douglas Fairbanks vào ngày 28 tháng ba. Trong vài năm, mối tình vụng trộm của hai ngôi sao, đều được trả tiền cao nhất trong điện ảnh Mỹ, chứa đầy trên những cột báo trong mục tin lượm lặt. Pickford từng kết hôn với diễn viên đẹp trai Owen Moore bà gặp trên sân diễn tại Biograph năm 1913. Vụ ly dị của họ, được công bố ở Minden, Nevada tháng Ba vừa qua, gây sửng sốt cho vô số người hâm mộ "Người tình của Mỹ". Vào lúc đó, bà tuyên bố không tính đến việc tái giá trong tương lai gần. Tuy nhiên, không đầy một tháng sau, hai nhà đồng sáng lập Liên Hiệp Nghệ Sĩ âm thầm làm lễ thành hôn trong một nhà thờ nhỏ ở Hollywood. Bản thân Fairbanks cũng vừa ly dị Ann Beth Sully. Với những người mà họ kinh ngạc khi thấy những lời trần tình gần đây của bà trở thành mâu thuẫn, bà trả lời "Đúng, tôi đã thay đổi ý định! Đó không phải là đặc quyền của phụ nữ sao?". Lời bình phẩm vui vẻ này thật không phải lúc, vì luật pháp đang nói đến một quyền còn quan trọng hơn về tính tự do phóng túng của Hollywood. Làm ngơ dư luận, đôi uyên ương đang sẵn sàng bay sang trời Âu thực hiện chuyến viếng thăm nhiều nước.

Hai ngôi sao hợp thức hóa mối quan hệ bất chánh đã là đề tài đàm tiếu của thành phố

HAROLD YẾU NHƯNG KHÔNG PHẾ!

Hollywood, 10 tháng bảy

Danh hài Harold Lloyd, người đã bị một tai nạn nghiêm trọng cách đây một năm, đang hồi phục đáng kể, và bộ phim hai cuốn gần đây nhất của ông, *High and dizzy (Độ cao và chóng mặt)*, với ngôi sao đồng diễn Mildred Davis, và được Hal Roach đạo diễn, vừa ra mắt. Trong khi Lloyd đang ra bộ điệu cho một cảnh chụp hài tại phim trường Witzel trong khu thương mại L.A tháng tám qua, một quả bom đạo cụ phát nổ suýt giết ông. Buộc phải trải qua một thời gian dài trong bệnh viện, và hồi phục sức khoẻ sau đó, nhưng ông phải chịu mất đi ngón cái và ngón trỏ bên bàn tay phải. Từ lúc ông hoàn thành bốn phim hai cuốn trước khi gặp tai nạn, Pathé có thể mở rộng sự phát hành chúng để đáp ứng nhu cầu phim hài của ông đang tăng vọt suốt thời gian ông vắng mặt. Mùa thu qua, Harold sẵn sàng trở lại làm việc tại phim trường Roach mới được xây dựng ở thành phố Culver, để hoàn tất *Haunted spooks*, phim hài ông đang diễn vào lúc gặp tai nạn. Thật ra, ông chỉ hoàn thành những phim hai cuốn vào đầu năm 1919, phim đầu tiên có tên *Bumping into Broadway*, được đặc biệt ra mắt ở New York vào tháng mười một. Cùng lúc đó, Lloyd thực hiện một chuyến đi trở về miền Đông để gặp Charles Pathé, và ăn mừng lễ ký hợp đồng mới với nhà sản xuất Hal Roach - và ngắm tên tuổi ông dưới ánh đèn lần đầu tiên trên mặt tiền của hai rạp lớn nhất, Strand và Rialto. Bây giờ ông có thể hãnh tiến trên con đường thành công.

Harold Lloyd với Bebe Daniels

CHỊ EM GISH Ở CẢ HAI PHÍA CỦA MÁY QUAY

Dorothy Gish tu chỉnh chồng bà là James Rennie, cho đạo diễn Lillian

Hollywood, 13 tháng bảy

Lillian Gish, một ngôi sao tuyệt vời của rất nhiều phim D. W. Griffith, nhận vai trò đạo diễn. Mặc dù có một ít bằng chứng trong *Remodeling her husband (Tu chỉnh ông chồng)* rằng bà sẽ trở thành đối thủ của người thầy kiêm cố vấn của bà, bà vẫn cố gắng thể hiện hình ảnh và sự thi đua của bà. Phải công nhận rằng, hầu hết những trận cười được khơi dậy nhờ tài diễn hài xuất sắc của em gái bà, Dorothy Gish trong vai một nữ lưu hoạt bát trong một loạt nhiều tình tiết chọc cười, dạy ông chồng đỏm dáng (James Rennie) phải biết trân trọng cô. Dorothy Gish chi phối màn ảnh bằng món quà dành cho kịch câm.

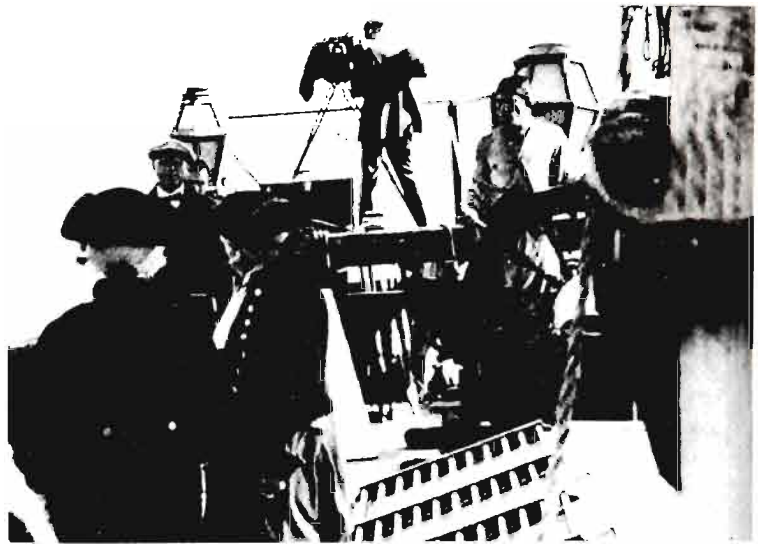
ERICH VON STROHEIM MỞ KHOÁ CÁNH CỬA KHÁC

Hollywood, 20 tháng tám

Stroheim ra tay một lần nữa! Nếu ai đó có bất cứ mối nghi ngờ nào về phẩm chất tài năng đạo diễn của ông, bây giờ họ có thể bắt đầu an tâm. Phim mới nhất của ông, "The Devil's pass key" (Mã khoá của Quỷ), vừa ra mắt ở đây làm những mục điểm phim ca ngợi say sưa và làm rộ lên những tràng pháo tay giòn giã, theo sau phim đầu tiên chiếu ở New York đầu tháng này. Theo phóng viên tạp chí *Billboard*, người có mặt tại sự kiện, "Bất chấp trời nóng oi bức, một số khán giả được chọn vô cùng thích thú thưởng thức những cảnh lôi cuốn, xác thực, duyên dáng, đáng khâm phục". Dựa theo một câu chuyện của Baroness de Meyer, mang tên *Clothes and Treachery (Y phục và lòng bội bạc)*, phim mới được dựng ở Paris ngay sau Đại Chiến và tiếp tục thực hiện những cảnh về giới tính, cám dỗ tại phim trường Universal bởi Stroheim. Bản thân ông không xuất hiện trong phim này, tuy nhiên, như trong *Blind husbands*, nữ lưu là một người vợ không thoả mãn (do Una Trevelyan thủ vai), tự dấn thân vào rắc rối, và người chồng biết lý lẽ của bà (diễn bởi Sam De Grasse) là người chồng trong phim trước. Mặc dù phim được hoàn thành, và thậm chí được chiếu thử đầu năm nay, bộ phận quảng cáo Universal quá háo hức kiếm tiền lời nhiều nhất có thể được mà không cần quảng cáo tên tuổi của Stroheim đến nỗi sự phát hành bị hoãn lại cho đến bây giờ. Thật ra, nhà đạo diễn đã ký một hợp đồng béo bở mới với phim trường.

Fillmore, George và Busch

MAURICE TOURNEUR BỊ BÁO CHÍ PHÁP TẤN CÔNG



*Maurice Tourneur (đeo kính) đang đạo diễn **Treasure Island** (Đảo Châu Báu)*

Paris, 16 tháng bảy

Louis Delluc điên tiết. Sử dụng cột phê bình của ông trong báo *Paris-Midi*, ông quật ngã những người, nghề của họ là nhà báo, đang thách thức quyền trở về Mỹ của đạo diễn Maurice Tourneur. Ngày 21 tháng Tư, Jean-Louis Croze, trong bài đóng góp cho tờ *Comoedia* trách Tourneur trải qua thời gian chiến tranh ở Mỹ, và do đó "bảo toàn mạng sống ông trong khi quá nhiều đồng bào thiệt mạng". Delluc tin rằng có một chiến dịch bôi nhọ tuỳ tiện bị giật dây bởi "một nhóm hợp xướng cay độc, bệnh hoạn, ghen tức, bội bạc, và những kẻ thất bại sinh hiềm thù". Năm 1914, vì ông nói sành sỏi tiếng Anh, Maurice Tourneur (tên thật là Maurice Thomas) được gởi sang Mỹ để chỉ đạo sản xuất phim của Eclair, tại phim trường Fort Lee, New Jersey. Ông là đạo diễn phụ của công ty từ năm 1911. Năm sau, ông tiến lên chức vụ đạo diễn và nhanh chóng tạo được tiếng tăm nhờ chất lượng hình ảnh ông thực hiện. Suốt sáu năm qua, ông trở thành một trong những đạo diễn được kính trọng nhất ở Hollywood, chỉ đứng sau Griffith và Thomas Ince về sự mến chuộng của công chúng. Phim của Tourner khác thường về mặt cảnh trí và bố cục. Điều này rất thích hợp với những cảnh kỳ ảo như, *The wishing ring (1914)*, *Trilby (1915)*, và *The blue bird (1920)*, là những thí dụ nổi bật về khả năng sáng tạo một thế giới của câu chuyện thần tiên của ông. Phim gần đây nhất phỏng theo tiểu thuyết *Treasure Island* của Stevenson. Là một thanh niên, Tourneur phục vụ trong đội pháo binh Pháp ở Bắc Phi, sau đó làm việc như là một trợ lý tại xưởng điêu khắc của điêu khắc gia Rodin. Thay vì chỉ trích quyết định của Tourneur làm việc ở Mỹ, người Pháp nên cảm thấy hãnh diện có một đồng bào tầm cỡ như thế.

CÁI CHẾT BI THƯƠNG CỦA SUZANNE GRANDAIS

Một trong những ngôi sao Pháp được ái mộ nhất

Paris, 1 tháng chín

Đám tang của Suzanne Grandais được tổ chức sáng nay tại nghĩa trang Montmartre. Rất đông người đến dự tang để tỏ lòng tôn kính lần cuối của họ đối với bà. Vào ngày 18 tháng tám, nữ diễn viên trẻ nổi tiếng bị chết một cách bi thảm trong một tai nạn xe trong khi trở về cùng nhà đạo diễn Charles Burguet từ nơi quay bộ phim cuối cùng của bà, *l'Essor*. Bà sinh ra ở Paris, ngày 14 tháng sáu 1893.

MẤT MÁT LỚN CHO GRIFFITH KHI GISH BỎ ĐI!

New York, 20 tháng chín

Vài ngày sau khi phát hành bộ phim được nhiệt liệt khen ngợi, *Way down East (Xuôi về miền Đông)*, D. W. Griffith tạm thời bể hợp đồng với Lillian Gish. Bà hiện giờ được coi là quá độc lập, tái hợp với Công Ty Giải Trí Frohman theo một hợp đồng ba năm. Người ta cho rằng, vì sự khó khăn tài chánh của Griffith, ông không thể đảm đương lương của bà được nữa. Quyết định của đạo diễn, bất kỳ lý do gì, có thể hứng lấy những kết quả thảm khốc. Lillian Gish bị sốc, vì bà luôn xem mối liên kết giữa họ là không thể thay đổi. Gish và Griffith đã cùng nhau thực hiện hàng tá phim thành công. Chẳng hạn, chiến thắng của *Way down East*, nhờ nhiều vào nữ diễn viên có sức thu hút quần chúng này, làm say mê mọi người trong vai diễn một người mẹ trẻ không được cưới, phấn đấu đẩy lùi tuyệt vọng. Để cố gắng lấp khoảng trống còn lại do sự thiếu vắng Gish, Griffith bây giờ trở lại với Carol Dempster, người mà ông đạo diễn trong, *The girl who stayed at home*, và trong hai phim kế từ đó.

Lillian Gish và Richard Barthelmess trong ***Way down East***

BUỒN THAY, GABRIELLE RÉJANE KHÔNG CÒN NỮA!

Paris, 29 tháng mười

Phim cuối cùng được thực hiện bởi nữ diễn viên tài danh Gabrielle Réjane, người mất ngày 14 tháng Sáu, được phát hành. Trong *Miarka, la fille à l'ours*, do Louis Mercanton đạo diễn, Desdemona Mazza vai Miarka, một cô bé gypsy được pháp sư Vougne nuôi dưỡng, người nhìn thấy tương lai nhờ sự trợ giúp của quyển sách thần. Réjane là Vougne, và xử lý vai bà bằng kỹ năng vốn có. Bà có một sự nghiệp kịch nghệ chói sáng, xuyên suốt nửa thế kỷ, và nhiều người so sánh bà với Sarah Bernhart. Bà có thể biến đổi tâm trạng dễ dàng giữa một hài kịch như *Madame Sans-Gêne (cũng được phóng tác cho màn ảnh)* và bi kịch như *Germinie Lacerteux*. Công chúng yêu thích lối nói "móc" của bà, và giọng nói có trọng âm như người Paris, mà bà có thể phát ra lúc cần. Buồn thay, vấn đề tim mạch có nghĩa là bà không còn được thấy giữa công chúng từ năm 1919. Trong *Miarka*, được quay ở miền Nam nước Pháp, nhà văn nổi tiếng Jean Richepin, tác giả quyển sách phim dựa vào, nhận vai chủ nhân trang viên.

RẮC RỐI CHUYỆN VỢ BIẾN CHARLIE THÀNH KẺ BẮT CÓC

Los Angeles, 19 tháng mười một

Mildred Harris có thể thoả mãn tính cay độc từ sự kiện bà lập thủ tục xin ly dị Charlie Chaplin tháng Tám qua, và nó đã ngã ngũ. Bà được hưởng 100.000 đô la và một phần chia thuộc tài sản chung tạo được từ khi họ kết hôn vào tháng mười 1918. Quyết định của toà án là kết quả của một cuộc tranh chấp kéo dài giữa Chaplin và những luật sư của vợ ông. Từ lúc khởi đầu, các luật sư của bà đe doạ sẽ tịch biên âm bản phim gần đây nhất của Chaplin, *The Kid (Chú nhóc)*, như là một phần của tài sản chung. Chaplin tìm cách dàn xếp riêng. Vào đầu tháng Tám, ông rời California trong điều kiện hoàn toàn bí mật, mang theo ông trên 60.000 mét phim đã hoàn tất. Nấp kín trong một khách sạn ở Salt Lake City cùng hai phụ tá để bắt tay vào việc biên tập phim. Những luật sư của Mildred cuối cùng dịu lại, thôi không đòi *The kid* nữa và để Chaplin sở hữu độc quyền phim. *The Kid*, trong đó, Chaplin đồng diễn với Jackie Coogan sáu tuổi, làm Chaplin tốn 300.000 đô la và mất 18 tháng dựng phim. Tốn phí tình cảm trong vụ ly dị chẳng những cao, mà còn phải thêm vào đó một trận cãi vã ầm ĩ trước thiên hạ giữa Chaplin và nhà sản xuất Louis B. Mayer, người đang phát huy sự nghiệp của Harris.

Với Jackie Coogan sáu tuổi

LIÊN HIỆP NGHỆ SĨ GHI DẤU CÔNG TY BẰNG "ZORRO"

Los Angeles, 5 tháng mười hai

Các đám đông đã hình thành để xem *The mark of Zorro (Dấu hiệu của Zorro)*, phim mới nhất với ngôi sao Fairbanks. Diễn viên tràn đầy năng lực này chơi liều bằng cách phá vỡ lệnh cấm trên phim phục trang lịch sử. Có một điều thông thường trong kỹ nghệ điện ảnh mà ai cũng biết là kịch mặc trang phục lịch sử từng có một thời kỳ làm trống vắng rạp hát. Ngừa trường hợp sự táo bạo mới của ông thất bại, Fairbanks quyết định thực hiện nó nhanh và rẻ. Ông không cần lo lắng. Câu chuyện kể về Don Diego Vega, một nhà quí tộc hết thời vào thế kỷ 19, ở California, ông tự cải trang thành một Zorro đeo mặt nạ có tài xuất quỉ nhập thần, là người bảo vệ kẻ yếu và vô tội. Doug luôn ở vị trí nặng nổ nhất, và đạo diễn Fred Niblo luôn giữ tiến trình sống động.

Douglas Fairbanks bảo vệ Marguerite de la Motte khỏi Robert McKim

NĂM 1921

Stockholm, 1 tháng 1
Victor Sjostrom phát hành phim ông, một phiên bản từ tiểu thuyết nổi tiếng của Selma Lagerlof, *The phantom carriage*, với chính ông và Hilda Borgstrom.

Paris, 10 tháng 1
Phim của Daniel Bompard, *A beast*, với André Noix, bị cấm bởi những nhà kiểm duyệt.

Paris, 9 tháng 3
Một phim tư liệu Gaumont về sự biến đổi những máy móc chiến tranh thành những máy kéo được chiếu cho các đại biểu xem tại Điện Bourbon.

Paris, 26 tháng 3
Khai trương xuất chiếu (bằng giấy mời) của rạp Madeleine diễn ra tối qua. Hai phim Mỹ được đưa lên màn hình: *Wolves of the night* với William Farnum, và phim kia do Mary Pickford tặng, *Little lord Fauntleroy*.

Pháp, 25 tháng 4
Với sự vui mừng của tất cả cư dân vùng Pérouges, Henri Diamant-Berger và toán làm phim của ông đến khu trung cổ của thành phố để tiếp tục quay *The three Musketeers*.

Montceau-les-Mines, 1 tháng 5
René Leprince tóm lấy cơ hội cuộc giễu hành Ngày Lao Động địa phương quay những cảnh cho phim ông, *Emperor of the Poor*.

New York, 10 tháng 5
Abel Gance tổ chức chiếu thử phiên bản Mỹ phim của ông, *J'accuse*, cho báo chí và những chủ rạp tại Ritz. Tựa phim đã nổi tiếng rồi bởi sự hoan nghênh nó nhận được từ những nhà phê bình sau lần phát hành ở London.

Paris, 15 tháng 5
Có một vụ té xỉu đáng báo động trong khán giả điện ảnh khi xem phim ở thủ đô, do không khí nóng lưu hành. Rất ít rạp được trang bị hệ thống thông gió thích hợp.

Pompeii, 24 tháng 5
Luitz-Morat, nhà làm phim Pháp, được phép đặc biệt từ Bộ Mỹ Thuật Ý để quay những cảnh cho "la Terre du diable" giữa những tàn tích nổi tiếng. Những ngôi sao là Gaston Modot và Yvonne Aurel, và thậm chí núi lửa Vesuvius cũng có vai của nó bằng cách phun trào.

Pyrenees, 7 tháng 6
Pearl White được tìm thấy an toàn. Ngôi sao Mỹ nổi tiếng bị lạc đường suốt chuyến đi chơi trên lưng ngựa trong vùng núi. Sau khi tìm thấy một chỗ trú tối tàn, bà ngủ liền 16 giờ trước khi được một người chăn cừu địa phương giải cứu.

Paris, 10 tháng 6
Một câu trích dẫn đáng nhớ xuất hiện trong bài đăng mới nhất trên tạp chí Cinéa của Louis Delluc: "Có một diễn viên vĩ đại trong phim 'l'Atlantide' do Jacques Feyder đạo diễn: chính là cát."

Paris, 15 tháng 6
Theo báo *Ciné-Journal*, rạp lớn nhất thế giới là Capitol 8.000 chỗ ngồi ở New York.

Hollywood, 1 tháng 7
Douglas Fairbanks thề "Không bao giờ đặt chân lên đất Pháp lần nữa". Lý do là vai diễn D'Artagnan của ông, trong một phiên bản Mỹ của *The three Musketeers (Ba chàng Ngự Lâm Pháo Thủ)*, được Fred Niblo đạo diễn, đón nhận những bài báo chê bai từ Pháp.

Berlin, 14 tháng 7
Nữ diễn viên Henny Porten thành hôn với bác sĩ Wilhelm von Kaufmann, người cuối cùng quyết định từ bỏ hành nghề y để dành hết thời gian sản xuất phim của vợ ông.

Pháp, 17 tháng 7
Séverin-Mars, ngôi sao nổi tiếng trong *J'accuse* của Abel Gance, và bộ phim chưa được phát hành, "la Roue", chết đột ngột trong khi nghỉ mát bên bờ sông Seine. Ong vừa mới trở thành nhà làm phim lần đầu tiên với *The magnificent heart*.

Paris, 22 tháng 7
Công chúng Pháp có thể không bao giờ xem một trận đấu quyền Anh giữa võ sĩ Pháp, Georges Carpentier và võ sĩ Mỹ, Jack Dempsey, mà kết thúc với chiến thắng cho người sau. Những nhà phân phối Pháp từ chối trả tiền cho Fox, người giữ bản quyền trận đấu, theo giá yêu cầu là 700.000 quan.

New York, 31 tháng 8
D. W. Griffith sử dụng 150.000 đô la xây dựng mô hình một ngôi làng Pháp ở thế kỷ 18 tại phim trường Mamaroneck cho phim ông, *Orphans of the storm*, dựa theo một vở kịch mê-lô Pháp nổi tiếng. Cảnh dựng sẽ bị đốt ngay sau khi việc dựng phim kết thúc.

Paris, 5 tháng 9
Aimé Simon-Girard, D'Artagnan trong *The three Musketeers* của Henri Diamant-Berger, bán con ngựa ông cưỡi trong phim.

Moscow, 15 tháng 9
S. M. Eisenstein được chấp nhận vào Viện Giáo Dục Cao Cấp Những Nhà Làm Phim Nhà Nước, đứng đầu là V. E. Meyerhold.

Nice, 19 tháng 9
Cảnh sát trưởng vùng Alpes-Maritimes, Armand Bernard, quyết định cấm tất cả các phim có các cảnh tội ác, cướp giật, hoặc giết người khỏi khu vực của ông.

Paris, 20 tháng 9
Những phê bình và ghi chú về công trình Chaplin của Louis Delluc được xuất bản dưới cái tựa *Charlot*.

Paris, 15 tháng 10
Sirène xuất bản *Bonjour Cinéma*, sách đầu tiên của Jean Epstein. Epstein cũng làm đạo diễn lần đầu, với Delluc là đạo diễn phụ trên *le Tonnerre*.

Moscow, 18 tháng 11
Lenin xuất bản *Thesis on Propaganda and Production* (Luận đề về Tuyên Truyền và Sản Xuất) của ông: Điện ảnh phải được sử dụng trong sự phục vụ phát triển ý thức hệ.

Paris, 2 tháng 12
Abel Gance vẫn còn biên tập "la Roue". Việc quay phim hoàn tất năm rồi, nhưng công việc cắt dán là một qui trình lâu dài. Nghe nói nhà làm phim đã quay 277.863 mét phim âm bản.

New York, 6 tháng 12
Phát hành "Be my wife", sản xuất và đạo diễn bởi Max Linder, ông cũng diễn xuất chung với Alta Allen và Caroline Rankin.

Paris, 16 tháng 12
Phim *Pour Don Carlos*, đồng đạo diễn bởi Musidora và Jacques Lasseyne, vẫn không thành công lắm với công chúng, mặc dù đã cắt bớt một phần năm độ dài phim gốc.

Berlin, 22 tháng 12
Backstairs, một tác phẩm phóng dụ và Biểu Hiện, do Leopold Jessner và Paul Leni đạo diễn, với các ngôi sao Henny Porten, Wilhelm Dieterle, và Fritz Kortner, ra mắt hôm nay.

Paris, 27 tháng 12
Một dạ hội giúp đỡ Cô Nhi Quả Phụ Chiến Tranh được tổ chức tại Paris, với phim *The agony of Eagle* của đạo diễn Dominique Bernard Deschamp. Ngày tổ chức được những nhà tổ chức chọn cẩn thận để trùng ngày kỷ niệm một trăm năm ngày mất của Napoléon.

Berlin, 31 tháng 12
Số phim được các công ty sản xuất Đức thực hiện trong suốt năm là 600.

Hollywood, 31 tháng 12
Hãng Paramount công bố nó đã thực hiện tổng cộng 101 phim truyện dài trong suốt năm. Đây là sản lượng cao nhất đạt được cho tới nay đối với một công ty đơn lẻ.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

London, 1 tháng 3
Dirk Bogarde

London, 4 tháng 3
Joan Greenwood

Đức, 25 tháng 3
Simone Signoret (Simone Kaminker)

Pháp 25 tháng 4
Jean Carmet

Calcutta, 2 tháng 5
Satyajit Ray

Pháp 19 tháng 5
Daniel Gélin

Ý, 31 tháng 5
Alida Valli (Alida Maria Altenburger)

Minnesota, 21 tháng 6
Jane Russell

Ý, 13 tháng 10
Yves Montand (Ivo Livi)

Scotland, 20 tháng 10
Deborah Kerr (Deborah Kerr-Trimmer)

Henri Diamant-Berger đáp ứng những kỳ vọng của các nhà sản xuất. Pathé Consortium, với thành công của ***The three Musketeers*** *trong năm khi nó được dựng bởi người Mỹ.*

SỰ TIẾP ĐÓN TƯNG BỪNG DÀNH CHO NHÓC JACKIE COOGAN

Từ khi ra mắt ở New York, ***The Kid*** *chứng tỏ là một thành công quan trọng*

New York, 6 tháng giêng

Phim truyện đầu tiên của Charlie Chaplin, *The Kid (Chú Nhóc)* ra mắt ở New York và ngay lập tức đón nhận sự thành công vang dội. Có một lần, Chaplin tìm thấy một vật làm nền xứng đáng với khí phách của ông, chú bé Jackie Coogan dễ thương, người mà ông phát hiện đang nhại lại một cách tức cười điệu múa gõ nhịp bằng giầy của cha cậu diễn hằng ngày tại đoàn kịch Annette Kellerman. Sau khi gặp Jackie hai ngày sau đó, Chaplin tuyên bố, "Đây là nhân vật gây kinh ngạc nhất tôi từng gặp trên đời.". Khi Chaplin quan sát cậu bé, ý tưởng một phim sáu cuốn loé lên trong đầu ông. Sau khi thử sức cậu bé trong một phim hai cuốn có tựa *A day's pleasure* (Một ngày lạc thú), ông phân vai Coogan như là một thằng nhóc bụi đời có đôi mắt tinh anh trong chiếc két nhàu nát và cái quần rộng thùng thình, một đứa bé được nuôi dưỡng, bị thất lạc và cuối cùng kiếm lại được bởi Gã Lang Thang. Coogan cung cấp một phiên bản thu nhỏ về hoàn cảnh đau khổ của Gã Lang Thang và tính lắm mưu vặt, và đôi khi *Anh bạn nhỏ*, như Chaplin gọi, đang bước đi, tay này nắm tay kia giống như ông nhưng với nét ngây thơ trẻ con. Riêng phần ông, Chaplin cho rằng hoàn cảnh mồ côi của Coogan tiêu biểu cho tất cả trẻ em mồ côi bởi Đại Chiến. Trong khi xem phim, thật khó để không bị xúc động trước mối giao tiếp giữa Chaplin và ngôi sao bé tí của ông. Jackie Coogan Cha cũng thủ một vai trong sản phẩm, xuất hiện trong vài vai, bao gồm một kẻ ăn bám móc túi Gã Lang Thang và Con Quỷ trong cảnh nằm mơ.

Jackie Coogan, một kẻ đau khổ thật sự

The Kid đặt Chaplin vào một vị trí tài chính rất mạnh. Không còn nghi ngờ, ông có trong tay một kẻ chiến thắng sau khi cho chiếu thử nghiệm tại Salt Lake City. Ông yêu cầu First National ứng trước 1,5 triệu đô la và thêm 50 phần trăm tiền lời sau khi thu hồi đủ tiền ứng trước. First National né tránh, và cố ý cho thấy sự thiếu nhiệt tình ngay cả sau khi xem phim. Nhưng Chaplin không nản chí, và cuối cùng, ban điều hành ngang bướng buộc phải công nhận rằng, *The Kid* đã cho ông một bàn tay vô địch. *The Kid* chắc chắn cũng tạo ra ngôi sao Jackie Coogan chói sáng trên bầu trời, còn Chaplin phát biểu rằng, mặc dù họ sẽ không cùng làm việc nữa, ông không có ý định giữ Coogan lại.

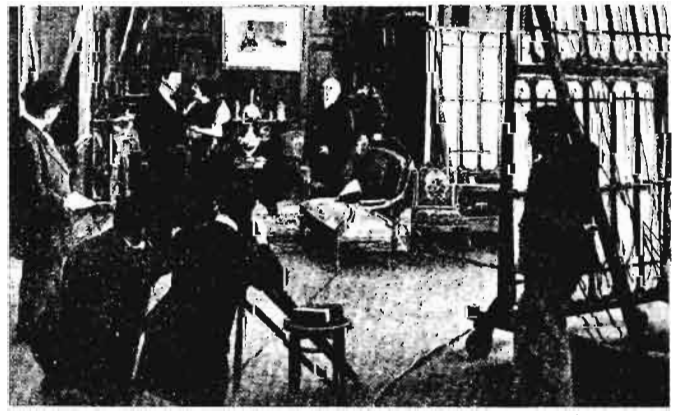
NHỮNG NHÀ LÀM PHIM TUYÊN BỐ "NGHỆ THUẬT THỨ BẢY"

Paris, 27 tháng năm

Điện ảnh rộ lên những cuộc bàn cãi trước nay chưa từng có về tính mỹ học, và bài viết của nhà thơ Ý, Riccioto Canudo chỉ đổ thêm dầu vào các cuộc tranh luận. Tuy nhiên kể từ ngày 6 tháng năm, một tạp chí tuần san mới, *Cinéa*, tham gia vào cuộc chiến. Louis Delluc, chủ bút, một lý thuyết gia thuộc trường phái Ấn Tượng và là đối thủ bài viết hơi khó hiểu của Canudo. Canudo chế tác ra từ *Screenist* để chỉ những nhà đạo diễn phim. Delluc thích từ *Cinéaste* nghe kêu hơn và bày tỏ sự hy vọng rằng, *nghệ thuật thứ bảy (cách diễn tả của Canudo)* sẽ có khả năng cho "một ấn tượng về sự thật chính xác và một sự tìm hiểu về nhân loại". Canudo trừu tượng và si mê hơn nói về *nhịp ánh sáng* mà điện ảnh phải cung cấp. Nhà thơ Ý mang vào những cuộc thảo luận một bầu không khí chuyên nghiệp, và thu hút một số người ủng hộ có ăn học và thanh lịch tới nhà hàng Poccardi cũng như nơi ông cư ngụ tại số 12 - Đường Quatre September. Tháng Ba qua, Canudo thành lập *Le Casa*, một câu lạc bộ dành cho những người bạn thuộc *nghệ thuật thứ bảy*. Tại câu lạc bộ, người ta có thể gặp mặt giới trí thức: Léon Moussinac, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Fernand Léger, Robert Mallet-Stevens, Jean Epstein, Abel Gance, Marcel L'Herbier, Germaine Dulac, và ngay cả những *screenist*, đó là, những nhà làm phim thương mại như: René Pouctal và Léonce Perret, trong số giới thương lưu.

Riccioto Canudo, được bạn ông, Pablo Picasso phác họa sau chiến tranh

BÓNG TỐI BAO TRÙM PHIM TRƯỜNG PATHÉ CONSORTIUM



Tại Vincennes, ánh sáng nhân tạo được sử dụng có hệ thống và hiệu quả trong việc dựng phim

Vincennes, 14 tháng sáu

Pathé Consortium, công ty sản xuất được khai sinh bởi sự tan rã "đế chế" Pathé, đang khai trương một phim trường mới trên đường Cinématographe. Một trong những nét đặc trưng bắt mắt của phim trường là ánh sáng nhân tạo được cung cấp bởi những dãy đèn có công suất cực cao. Để đánh dấu lễ khai trương, vài cảnh từ *The three Musketeers* được chiếu trước một số khán giả nhân sĩ và những thành viên báo chí. Nhà đạo diễn kiêm sản xuất tài năng của loạt phim 12 tập tốn kém này là Henri Diamant-Berger. Tuy nhiên ông phải lập công ty riêng, nhưng ban quản trị viện cớ rằng Điện Ảnh Pathé đã tung hết sức mạnh của nó để phá ngầm sự ra đời của công ty.

FAIRBANKS NHẬP VAI THỦ LĨNH LÍNH NGỰ LÂM

"Ngự Lâm" Doug tìm thấy vai trò mới, thực hiện để liệu chừng

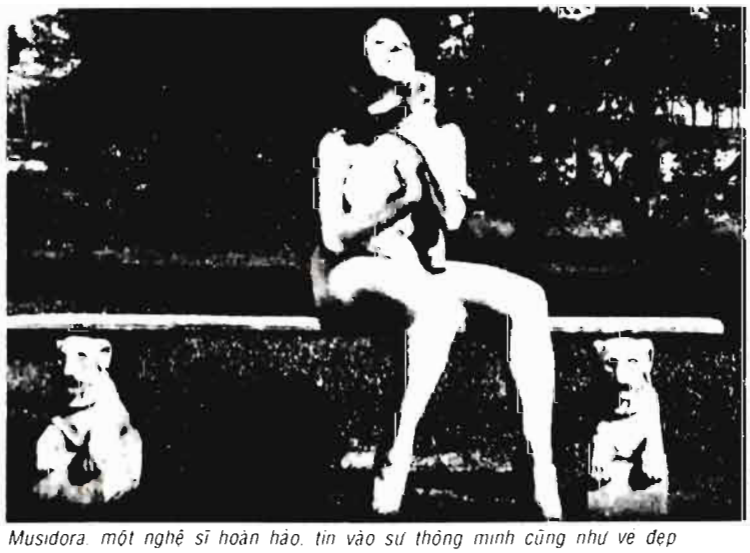
Hollywood, 28 tháng tám

Thần tượng Mỹ, Douglas Fairbanks sinh ra để đóng vai D'Artagnan, *Kiếm sĩ giỏi nhất nước Pháp*, và đúng như thế trong phim mới của Niblo, *The three Musketeers (Ba chàng Ngự Lâm)*, dựa theo tiểu thuyết của Alexandre Dumas. Huyền thoại lịch sử thứ hai này, tiếp theo *The Mark of Zorro*, khẳng định sự thay đổi gần đây bao trùm diễn viên nhiều năng lực này. Là một D'Artagnan đắc thắng và lạc quan - trong chiếc mũ lưỡi trai cắm lông chim, mái tóc giả quăn xõa dài và hàm ria mép - Fairbanks đã cho hương vị Mỹ vào Pháp của Richelieu. Và như là bằng chứng vì sao ông trở nên nổi tiếng ở Mỹ. Một đỉnh núi ở Công Viên Quốc Gia Yosemite được đặt theo tên ông. Vì bây giờ, tất nhiên, những gì được biết như là đạt đến đỉnh cao!

MUSIDORA ĐÁNG YÊU KHÔNG PHẢI CHỈ NHỜ GƯƠNG MẶT ĐẸP!

Paris, 8 tháng bảy

Nhờ vào *Judex* và Louis Feuillade, Musidora bây giờ là ngôi sao lớn. Nhưng bà không giống một diễn viên tầm thường khác. Bà có khiếu giúp vui lẫn gây sốc, như được thể hiện bởi bức hình này xuất hiện trong tuần san *Cinéma*. Bà cung cấp một chú thích đáng để làm một tiêu đề dài: "Đó là điều trọng yếu để lên ảnh đẹp từ đầu đến chân. Sau đó bạn được phép thể hiện một thăm dò tài năng nào đó." Musidora có cả hai phẩm chất.



Musidora, một nghệ sĩ hoàn hảo, tin vào sự thông minh cũng như vẻ đẹp

NƯỚC ANH ĐÓN TIẾP SỰ TRỞ LẠI CỦA ĐỨA CON ĐÃNG TỬ

Sự đón tiếp nhiệt tình cho chuyến viếng thăm đầu tiên của ông về vùng đất chôn nhau cắt rốn kể từ năm 1912

London, 15 tháng chín

Chuyến viếng thăm nước Anh của Charlie Chaplin cho thấy một sự kiện thậm chí lớn hơn Đình Chiến! Ông quyết định đi một chuyến ngắn hứng vài tuần lễ trước khi người Mỹ phát hành *The idle class*. Sự trở về bản địa của "đứa con đăng tử" sinh ra một làn sóng nhiệt thành khổng lồ. Từ lúc ông đến ga Waterloo ngày 10 tháng chín, Vua Hề bị nhấn chìm trong những đám đông cuồng loạn, cuồn cuộn trào qua hàng rào cảnh sát đang cố gắng tuyệt vọng giữ họ lại. Có một ít phép màu là không có ai bị giẫm đạp trong sự va chạm không ngớt. Tháp tùng bởi diễn viên Donald Crisp, Chaplin thực hiện một cuộc viếng thăm tình cảm tới những vùng ông đã sống qua thời thơ ấu túng quẫn. Đâu đâu cũng có người theo sau, kính trọng đứng xa xa, bởi những đám đông hiếu kỳ. Được sắp đặt ở trong môi trường ông đồng ý của Khách-sạn Ritz thanh lịch, ông tổ chức gặp gỡ dòng người bất tận thuộc nhà báo và những cá nhân đến để bày tỏ lòng kính trọng. Những nhân vật quan trọng và những nhà hảo tâm mở rộng lòng hiếu khách của họ. Nhận lời mời của E. V. Lucas, ông ăn tối tại Câu-lạc-bộ Garrick, nơi ông ngồi cạnh Sir. James Barrie, người muốn ông thủ vai Peter Pan. Cuộc hội ngộ với nhà văn H. G. Wells cũng được tường thuật rộng rãi. Hai người theo dõi phim mới phỏng theo tiểu thuyết *Kipps* của Wells, và ăn tối sau đó với Rebecca West. Chaplin bây giờ là một kẻ bất tử trong số những người bất tử.

"BÉO" BỊ KẾT ÁN VỀ TỘI DANH CỐ Ý GIẾT NGƯỜI

San Francisco, 10 tháng chín

Những cáo buộc bất lợi chĩa thẳng vào danh hài Roscoe Arbuckle "Béo" sau cái chết trong tình huống nghi ngờ của một nữ diễn viên trẻ, Virginia Rappe. Cô chết hôm qua trong bệnh viện nơi cô được nhận vào sau khi trở nên kiệt sức tại một bữa tiệc cuồng loạn 48 giờ được tung ra bởi Arbuckle trong ba phòng ăn thông nhau ở Khách-sạn Saint Francis. Bữa tiệc được tổ chức để ăn mừng chuyến ra đi ba triệu đô la của Arbuckle tới Paramount để thực hiện phim truyện dài. Bây giờ việc làm ăn và tương lai Arbuckle bị nguy cơ bởi cái chết của Rappe. Bác sĩ chẩn đoán viêm phúc mạc cấp tính gây ra hỏi bế bàng quang, nhưng một trong những người bạn của Virginia, Maude Delmont, cũng có mặt tại bữa tiệc, nói với cảnh sát rằng, Arbuckle cưỡng đoạt Cô Rappe, hoặc ít ra đã toan tính làm như thế. Trên cơ bản những lý lẽ nghiêm túc này, Arbuckle bị bắt về tội giết người. Trong suốt cuộc thẩm vấn, ông cật lực phản đối cho rằng mình vô tội, nhưng một áng mây đen đe dọa sự nghiệp của Anh Mập được kỳ nghệ điện ảnh mến mộ. Báo chí không thông cảm. Nhật báo Hearst viết rằng Rappe, từng có lần được bầu Cô Gái An Mạc Đẹp Nhất trong Phim, "hôm nay mặc một bộ đồ lâu đời nhất thế giới. Đó là tấm vải liệm".

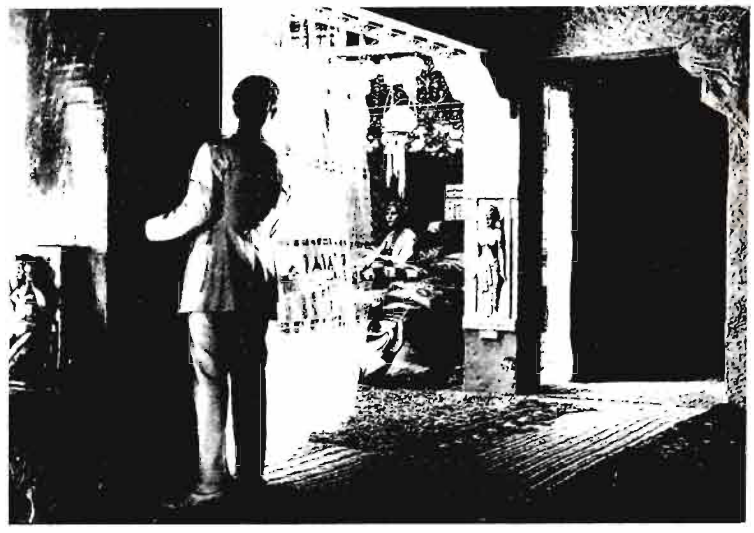
REID VÀ SWANSON GÂY SỐC BẰNG SCHNITZLER

New York, 18 tháng chín

Vở kịch đầu tiên *Anatol* của nhà viết kịch Áo Arthur Schnitzler, diễn năm 1890, khá gây sốc vào thời đó. Điều này không chỉ bởi đề tài táo bạo - những cuộc phiêu lưu tình cảm của một chàng trai thành Vienne - mà còn vì kỹ thuật gây ấn tượng và cách nắm bắt tâm lý. Bây giờ Cecil B. DeMille đưa nó lên màn ảnh dưới cái tên *The Affairs of Anatol (Vụ Anatol)*, với Wallace Reid trong vai người đàn ông nịnh đầm vô trách nhiệm. Mặc dù vẫn có thể phát ra làn sóng sốc tới khán giả, đạo diễn cố giảm bớt nhân tố táo bạo, bằng cách cho câu chuyện một mức nâng đạo đức. DeMille thành tựu điều này bằng cách cống hiến nhiều cảnh có mặt vợ Anatol, do Gloria Swanson diễn, mà kẻ tán tỉnh phụ nữ luôn trở về với bà. Ai có thể phàn nàn! Lộng lẫy trong y phục, Swanson một lần nữa đáng thương hơn đáng trách. Đặc biệt làm hài lòng là cảnh dựng phong phú tạo ra một không khí phòng the tình ái mà câu chuyện đã được đề cập đến.

Wallace Reid và Gloria Swanson trong ***The affairs of Anatol*** *của De Mille*

SỰ LIỀU LĨNH CỦA FEYDER VỚI "ATLANTIDE" ĐEM LẠI KẾT QỦA MỸ MÃN



Jean Angelo, Stacia Napierkowska và cảnh trí gây kinh ngạc của Manuel Orazi

Paris, 30 tháng chín

Bây giờ, *Atlantide*, được Jacques Feyder đạo diễn và dựa theo tiểu thuyết Pierre Benoit, đang chiếu ở đây, trong một thính đường rộng lớn của Điện Gaumont. "Một Kẻ Dám..." là cách mà những nhà quảng cáo nói về Feyder, người không ngần ngại quay phim giữa sa mạc Sahara, không nghe lời khuyên của mọi người, và dưới điều kiện vô cùng khắc nghiệt. Điều đó làm nó có giá trị, vì sa mạc Hoggar được ghi hình hùng vĩ là ngôi sao thật sự của phim, đậm nét hơn Antinéa bí ẩn, do Stacia Napierkowska diễn. Các nam diễn viên Jean Angelo và Georges Melchior lần lượt trong các vai Đại úy Morhange và Trung úy Saint-Avit, nhanh chóng chiếm được cảm tình giới nữ. Jacques Feyder và Louis Aubert, đầu tư vào phim với một ngân sách hai triệu quan - khiến nó trở thành phim tốn kém nhất cho tới giờ - được mùa bội thu. *Atlantide* ngoại lai đã trở nên một thành công vượt bực.

RICHARD BARTHELMESS VÀ HENRY TÌM THẤY CẢM HỨNG TRÊN ĐỒI

Los Angeles, 21 tháng chín

Richard Barthelmess thành lập công ty riêng, Inspiration Pictures, cùng thành viên với đạo diễn Henry King. D. W. Griffith giành được bản quyền quyển tiểu thuyết nói về đời sống của một thị trấn nhỏ, *Tol'able David* tác giả là Joseph Hergesheimer, cho Barthelmess nhưng, theo lời khuyên của Lillian Gish, ông bỏ nó và thay vào đó, thực hiện phim *Orphans of the storm*. Vì không có vai nào trong phim sau thích hợp với ông, nên Barthelmess mua bản quyền phim trước từ tay Griffith với giá 7.500 đô la và tự ông sản xuất. Với Henry King đạo diễn phim quan trọng đầu tiên, từ kịch bản của Edmond Goulding, *Tol'able David* cực kỳ thành công. Richard Barthelmess hoàn hảo trong vai nhân vật có tên cùng tựa phim, một chàng trai vùng núi quả cảm và lương thiện, nhưng bị nghi ngờ hèn nhát, kẻ mà sau đó hạ gục ba anh em chuyên bắt nạt người khác, cứu ngành thư tín Mỹ, và trở thành chàng trai có cá tính mạnh mẽ. Bộ phim toát ra cảnh thôn quê Mỹ tráng lệ gợi lên tình yêu nỗi nhớ cảnh đẹp đồng quê. Trước khi ra mắt tuần này, ngôi sao của nhiều phim Griffth chiếu cho ông thầy già dặn kinh nghiệm trước đây của ông xem. Lúc cuối phim, Griffith ôm và hôn Barthelmess, như để thể hiện sự ngưỡng mộ từ trong lòng đối với bộ phim.

Barthelmess, đã là ngôi sao, thành lập Inspiration Pictures để thực hiện phim này

CHIẾN THẮNG CÓ TÍNH CÁCH QUYẾT ĐỊNH ĐỐI VỚI FRITZ LANG

Berlin, 7 tháng mười

Sau thành công của *The spiders* năm qua, đạo diễn thành Vienna 30 tuổi, một lần nữa đắc thắng với bộ phim ẩn dụ dài ba tập mang tính bí ẩn có tựa *Destiny (Định mạng)*. Cốt truyện cùng được viết với Thea von Harbou kể về một tuần trăng mật bị phá hủy bởi người chồng biến mất với một kẻ lạ nham hiểm, mà rốt cuộc lại là Tử Thần. Người vợ van xin Tử Thần để lại mạng sống chồng bà, và thần chết bắt đầu đưa ra một loạt mặc cả với bà, đến khi tình yêu, cuối cùng, chiến thắng hoàn toàn. Bộ phim thậm chí có ấn tượng hơn vì ưu thế bố cục thị giác so với một số công trình trước đây của đạo diễn, và khẳng định Lang như là một trong số những đạo diễn sôi nổi nhất làm việc ở Đức ngày nay.

PHỤ NỮ MỸ BỊ NGƯỜI TÌNH LATINH Ý QUYẾN RŨ

Los Angeles, 30 tháng mười

Hầu như toàn thể dân số nữ của nước Mỹ yêu say đắm Rudolph Valentino, một ngôi sao lãng mạn quả quyết trong *The four horsemen of Apocalypse (Bốn kỵ sĩ thời Huyền Khải)*. Trong kịch bản do Rex Ingram phóng tác theo tiểu thuyết của Blasco Ibanez, Valentino trong vai một kẻ lười biếng vô tích sự, trở thành một người hùng chiến tranh. Khi ông xuất hiện trên màn ảnh trong điệu tango lả lướt, người ta thấy khán giả nữ chết ngất trong hàng ghế.

Valentino, một kiểu chụp cổ điển

Cái nhìn thôi miên lợi hại của anh chàng đào hoa quyến rũ Rudolph Valentino

Đối tượng của tất cả điều tâng bốc này sinh ra ở Ý, vào tháng Năm 1895, con trai của một bác sĩ thú y. Ông đến Mỹ, trong khoan tàu thủy hạng bét, năm 1913. Sau một thời gian ngắn làm vườn trong Công viên Central New York, ông trở thành vũ công một hộp đêm. Vào lúc này, Valentino bắt đầu giao du thân mật, và New York trở thành một điểm khá nóng đối với ông, khi thấy rằng chính ông dính líu vào một vụ ly dị tai tiếng thuộc giới thượng lưu. Ông hướng về miền tây tới San Francisco cùng với một đoàn kịch lưu diễn, và sau đó trên đường đến Los Angeles, rồi cuối cùng, thế giới điện ảnh. Mae Murray, một người bạn cũ, thấy Valentino diễn trong *Alimony* (1918), và chẳng bao lâu ông tìm được cho mình một chỗ đứng thích hợp trong những vai diễn nghiêm nghị. Trong *Eyes of youth*, ông trong vai một kẻ chuyên nghề giả vờ thông dâm để cùng bị kiện trong vụ án ly dị được mướn bởi Clara Kimball Young lãng mạn. Rồi, một thời gian ngắn sau đó, hôn nhân của ông với nữ diễn viên Jean Acker sụp đổ vào đêm tân hôn của họ. Sự lột xác của Valentino đến vào đầu năm này, khi June Mathis, trưởng bộ phận viết kịch bản Metro và là một gương mặt có thế lực tại phim trường, đề nghị ông diễn vai nhì trong *The four horsemen of the Apocalypse*. Gần cuối việc quay phim, vai trò của Valentino được nâng lên thành vai diễn của ngôi sao. Thành công, tuy nhiên, chỉ có mối quan hệ hời hợt giữa Metro và ngôi sao mới của họ. Trong khi diễn Armand phấn diện với Nazimova trong phim *Camille*, ông bị từ chối tăng lương từ 350 đến 450 đô la một tuần. Sự bùn xỉn của phim trường có thể trả giá đắt, khi Valentino lẫn June Mathis có giá hiện giờ đang tính đến việc ra đi.

4 KỴ SĨ VẪN "PHI NƯỚC ĐẠI" TẠI PHÒNG BÁN VÉ

New York, 21 tháng mười một

Những hình ảnh quảng cáo ở phòng bán vé vẫn đang réo gọi *The four horsemen of the Apocalypse* của Metro nhiều tháng sau lần chiếu đầu tiên gây chấn động của nó ở New York. Thoạt tiên, Rudolph Valentino chỉ được quảng cáo có vai trong phim, nhưng tất cả áp phích được thu hồi sau khi sự huyên náo bao quanh buổi ra mắt nó, và những ngợi khen thay đổi biến ông thành ngôi sao. Có một sự đồng ý chung trong giới điện ảnh đó là lượng khán giả khổng lồ phim đạt được sẽ giúp coi trọng người xem phim.

Điệu múa tango gây chấn động với Alice Terry trong **Four horsemen**

RUDY ĐEM TÀI NĂNG ĐẾN PARAMOUNT

Hollywood, 27 tháng mười một

Chuyện tình giữa Rudolph Valentino và Metro chấm dứt. Vỡ mộng vì thái độ lưỡng lự của công ty trong việc tặng thưởng sức thu hút mãnh liệt của ông tại phòng bán vé bằng số tiền lương tương xứng, ngôi sao sáng chói nhất Hollywood tự tìm đến Paramount, nơi bảo đảm sự phục vụ của ông với giá thoả thuận 500 đô la một tuần. Họ có sẵn một tài sản tuyệt vời cho ông, *The sheik (Anh chàng đào hoa)*, phóng tác từ tiểu thuyết gợi cảm bán chạy nhất của E. M. Hull. Valentino trong vai hoàng tử vùng sa mạc, Ahmed Ben Hassan, và Agnes Ayres là đối tượng cảm xúc giới tính của ông. Đôi mắt Ta Tinh loé sáng, chiếc mũi cao rất đẹp phát những làn sóng "hội chứng đào hoa" gây sốc khắp nước Mỹ. Paramount thưởng ông bằng cách tăng lương ông hơn gấp đôi, 1.250 đô la một tuần. Dự án kế tiếp của ông là *Moran of the Lady Letty*, đóng diễn là ngôi sao Dorothy Dalton.

ĐẠO DIỄN LUBITSCH VƯỢT ĐẠI TÂY DƯƠNG

New York, 24 tháng mười hai

Ernst Lubitsch, đạo diễn Đức sáng chói của *Carmen, Madame Dubarry, Anna Boleyn* và nhiều phim đáng kể khác, đến Mỹ thực hiện chuyến viếng thăm đầu tiên. Ông vừa hoàn thành thiên anh hùng ca băng phim, *The loves of Pharaoh (Những mối tình của Vua Pharaoh)*, và ông hy vọng chu du du lâu để giúp quảng bá nó. Suốt chuyến thăm viếng, Lubitsch cũng lên kế hoạch thực hiện những tiếp xúc quan trọng trong giới công nghệ điện ảnh và tự làm quen với những kỹ thuật sản xuất mới nhất của Mỹ. Dường như ông cũng đã đón tiếp một số đề nghị từ những nhà sản xuất phim Hollywood, gồm cả Mary Pickford, nhưng ông chưa tự ràng buộc vào ai. Rõ ràng, chàng thanh niên này, chưa mừng lễ sinh nhật lần thứ ba mươi, có một tiền đồ xán lạn phía trước, trong khi rất có khả năng ngôi sao ông yêu thích, Pola Negri, không bao lâu cũng sẽ bị nơi đây quyến rũ.

NĂM 1922

Paris, 1 tháng 1
The three Musketeers của Henri Diamant-Berger cho thấy một mối lợi cho Pathé Cinéma Consortium, bất chấp ngân sách khổng lồ của nó. Cách đây vài tuần, công ty biểu lộ sự đánh giá cao bằng cách tung ra một yến tiệc linh đình ăn mừng việc đạt được một tổng số gồm 1.000 bản sao cho các chủ rạp mướn.

Paris, 10 tháng 1
Louis Delluc viết một bài phê bình cuối cùng cho *Paris-Midi*. Ông sẽ dành hết thời gian cho tờ *Cinéa* và việc dựng phim *la Femme de nulle part* trong phim trường Gaumont ở Villette.

Paris, 13 tháng 1
Phát hành lần đầu tiên *la Vie et l'oeuvre de Molière* để kỷ niệm lần thứ 300 ngày sinh Molière. Sản phẩm được thực hiện bởi Jacques de Féraudy theo lệnh của Bộ Trưởng Giáo Dục Cộng Đồng.

Los Angeles, 2 tháng 2
Ra mắt loạt phim hoạt hình nhiều tập mới, *Laugh-O-Grams*, của Walt Disney, với *Bốn nhạc sĩ Bremen*, một thể loại nhái lại truyện ngụ ngôn.

Copenhagen, 7 tháng 2
Chiếu lần đầu tiên *Love one another*, được Carl Theodor Dreyer dựng phim ở Đức, với Polina Piekovska và Vladimir Gadjarov.

Paris, 28 tháng 2
Phiên toà xử André Legrand thưa Marcel L'Herbier đã hạ màn với phần thắng nghiêng về L'Herbier. Bồi thẩm đoàn quyết định, phim của ông *Villa Destin* không dựa vào tác phẩm của Oscar Wilde, *The crime of Lord Arthur Saville*. Mà Legrand giữ độc quyền nó.

Marseilles, 31 tháng 3
The cabinet of Dr. Caligari, phim theo thể loại biểu hiện do Robert Wiene đạo diễn, bị quận trưởng cấm chỉ sau ba ngày phát hành do những khiếu nại từ những chủ rạp, có thể một lần nữa được chiếu lại miễn là một số cảnh phải bị cắt.

Thượng Hải, 31 tháng 3
Nhà làm phim Zhang Shichuan gần đây sáng lập Công Ty Mingxing. Việc sản xuất đã bắt đầu trên ba phim hài, hai trong số chúng lấy cảm hứng từ Charlie Chaplin và Harold Lloyd.

Hollywood, 1 tháng 4
Douglas Fairbanks bắt đầu tiến hành *Robin Hood* dưới sự đạo diễn của Allan Dwan.

Prague, 7 tháng 4
Phát hành phim đầu tiên của Karl Anton. *Cikani*, được truyền cảm hứng bởi thơ trữ tình của Karel H. Macha.

Paris, 4 tháng 5
Rạp Cocorico khánh thành ở quận Bellville. Đạo diễn nghệ thuật là René Cresté, người nổi tiếng nhờ những vai trong phim của Léonce Perret cũng như *Judex* của Louis Feuillade.

Paris, 16 tháng 5
Tin nói rằng Berthe Dagmar bị một con báo gây thương tích nghiêm trọng khi dựng phim *Marie chez les fauves*, được phổ biến hôm nay khi đạo diễn Jean Durand giới thiệu phim trước công chúng.

Paris, 17 tháng 5
Baron Gabet, chủ toạ buổi họp uỷ ban thường niên của Pathé Cinéma, công bố lợi tức tổng cộng niên khoá 1921 - 1922 đạt được lợi nhuận ròng là 16.153.203 quan.

Moscow, 21 tháng 5
Kino-Pravda, vẫn còn được Dziga Vertov biên tập, thay thế *Kino-Nedelia*.

Marseilles, 31 tháng 5
Cư dân theo dõi trong sự ngạc nhiên khi một trận hải chiến giữa những con tàu thế kỷ 18 diễn ra ngay ngoài khơi. Nó được Louis Feuillade tổ chức cho một cảnh trong *Fils de flibustier (The Buccaneer's Son)*.

Paris, 6 tháng 6
Được quyết định tại buổi họp thường niên của công nghệ giải trí Pháp, tất cả các rạp hát trên đất Pháp sẽ đóng cửa ngày 15 tháng Giêng 1923, nếu không có gì thay đổi để giảm bớt gánh nặng tổn phí đè lên dịch vụ.

Rome, 1 tháng 9
Phát hành *A noi (Ours)*, một phim tuyên truyền phát xít của đạo diễn Umberto Paradisi.

Paris, 5 tháng 9
Giới thiệu *l'Ouragan sur la montagne* của Julien Duvivier, với Gaston Jacquet và Lotte Loring. Phim này đánh dấu sự sản xuất chung Pháp-Đức kể từ Đại Chiến.

Berlin, 7 tháng 9
Marlene Dietrich thủ vai chính trong việc làm sống lại vở kịch *Pandora's box* của Franz Wedekind, một tiêu biểu chánh của thuyết biểu hiện.

Stockholm, 18 tháng 9
Haxan, được Benjamin Christensen đạo diễn, với chính ông và Elizabeth Christensen, hiện đang chiếu ở thủ đô Thụy Điển.

Đức 22 tháng 9
Chính phủ đang chịu lỗ 2 triệu mác một ngày vì cuộc tổng đình công của công nghiệp điện ảnh phản đối thuế.

Hollywood, 5 tháng 11
The headless horseman của Edward Venturini, là phim đầu tiên ở Mỹ không được quay hoàn toàn trên phim toàn sắc (panchromatic film).

Paris, 15 tháng 11
Tại Đại Hội Điện Ảnh thường niên được Câu-lạc-bộ Những Người Yêu Điện Ảnh tổ chức, Léon Moussinac đọc một bài diễn văn được nhiệt liệt hoan nghênh, tiếp theo là những đoạn trích từ những phim nổi bật nhất trong năm.

Paris, 2 tháng 12
Trong một bài xã luận tựa đề *Kịch và Thật* đăng trên tờ *Ciné-Journal*, được viết theo sau thành công to lớn của phim *Nanook of the North*, Georges Dureau nhận xét về "sự yếu đuối hoàn toàn của những phim theo phong cách kịch, và điều cần thiết tất nhiên được công chúng cảm nhận khi xem đời sống thực trên màn ảnh".

Paris, 11 tháng 12
Hạ Nghị Viện trở thành cảnh tranh luận nóng bỏng sau quyết định đưa ra của chủ tịch Ban Kiểm Duyệt để cấm *Madame Dubarry* của Ernst Lubitsch.

New York, 22 tháng 12
Theo bài xã luận trong *New York Times* hôm nay, "Arbuckle trở thành biểu tượng của những tệ nạn được giới điện ảnh dung túng".

Sofia, 22 tháng 12
Phim dài Bulgary đầu tiên, *Pod staroto nebe*, của Nikolai Larine, được chiếu tại Rạp Moderne.

Paris, 27 tháng 12
Phim *Pasteur* của Jean Epstein được chiếu tại Sorbonne để tưởng nhớ ngày sinh lần thứ 100 của nhà khoa học.

Đức, 31 tháng 12
Sáu mươi bốn phần trăm phim được chiếu suốt năm qua là sản phẩm nội địa.

Đức, 31 tháng 12
Số công ty sản xuất cho tới giờ đạt được 300.

Paris, 31 tháng 12
Hiện giờ có 207 rạp ở thủ đô Pháp và 2.959 khắp nước, bao gồm Morocco và Algeria.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Anh, 21 tháng 1
Paul Scofield

Ý, 22 tháng 2
Giulietta Masina

Ý, 5 tháng 3
Pier Paolo Pasolini

Ý, 5 tháng 3
Serge Reggiani

Ý, 22 tháng 3
Ugo Tognazzi

Pháp, 16 tháng 5
Martine Carol (Maryse Mourer)

Pháp, 3 tháng 6
Alain Resnais

Minnesota, 10 tháng 6
Judy Garland (Frances Gumm)

Paris, 22 tháng 8
Micheline Presle (Micheline Chassagne)

Ý, 1 tháng 9
Vittorio Gassman

Ý, 15 tháng 11
Francesco Rosi

Cannes, 4 tháng 12
Gérard Philipe

Bắc Carolina, 24 tháng 12
Ava Gardner

Valentino dần bước không được đoái hoài trong vài phim trước khi đạt được cương vị ngôi sao. Năm này chứng kiến ông xuất hiện trong bốn phim, trong số đó ***Blood and sand*** *thành công nhất.*

PHIM MỚI CỦA STROHEIM QUẤY RỐI VÀ CÁM DỖ

Patsy Hannen là ngôi sao cùng diễn với Stroheim trong ***Foolish Wives***

New York, 11 tháng giêng

Phim gần đây nhất được viết và đạo diễn bởi Erich von Stroheim,đồng thời đóng vai chính, là *Foolish wives (Những bà vợ ngốc nghếch)*. Nó được ra mắt ở đây, tại Rạp Central và là tham vọng lớn nhất của ông cho tới nay. Phim có vẻ tuyệt vời với sự tái tạo có sức thuyết phục cảnh dựng Monte Carlo và sử dụng kỹ thuật ghi hình nồng cháy, khi tình tiết trong phim đạt đến cao điểm tự nhiên của kịch tính lúc một người vợ chất phác bị lừa bởi một kẻ phiêu lưu biết rào trước đón sau, như đã tìm hiểu trong những diễn tiến phim trước đây của ông. Trong phim này, ông cho sự thể hiện duy trì liên tục nhất khi nhân vật chính, một bá tước giả, một kẻ dụ dỗ và lừa đảo, được trợ giúp kế hoạch bất chánh bởi hai cô gái kiều kỳ giả làm em họ hắn. Không may, bộ phim bị nhiều vấn đề rắc rối vây quanh ngay từ đầu và vượt quá ngân sách. Tệ hơn cả, phiên bản sau khi được hoàn thành, trải dài 18 cuốn hơn, bị cho là quá dài và bị phim trường cắt bớt, còn lại chiều dài hiện tại của nó là 14 cuốn. Tuy vậy, bộ phận quảng cáo làm việc thêm giờ, dựng lên một bảng thông báo khổng lồ ở New York với khẩu hiệu quảng cáo như sau: *"Ông ta sẽ làm quý vị ghét ông ta, cho dù phải mất một triệu đô la tiền của chúng tôi để làm ra điều đó!"* Không còn nghi ngờ, cho tới giờ, đây là phim tốn kém nhất mà phim trường Universal của Laemmle từng thực hiện.

NGHỆ THUẬT LÀ VŨ KHÍ TỐI QUAN TRỌNG ĐỐI VỚI LENIN

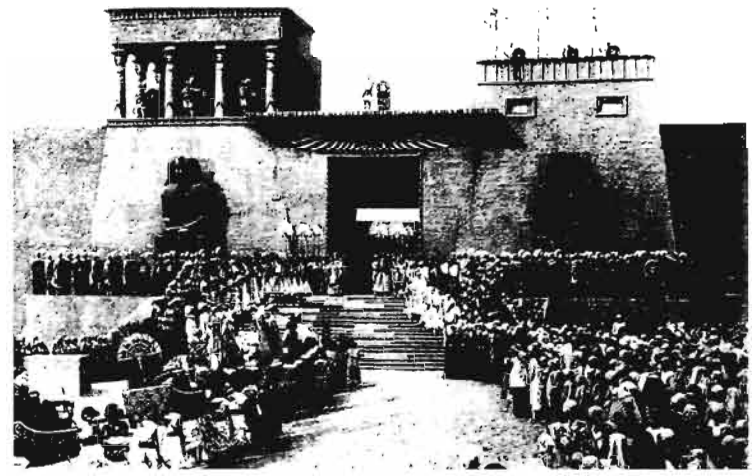
Moscow, 1 tháng hai:

Để trồi lên khỏi sự rối loạn của một nước Nga đang gặp khó khăn, báo chí và sách truyện đang tìm cách động viên dân chúng. Nhưng đất nước rộng lớn với 80 phần trăm người mù chữ thì làm thế nào người ta có thể giải thích, thuyết phục và giáo dục họ? Làm thế nào người ta có thể rèn luyện thanh niên nam nữ thành những con người mới, để tạo dựng một xã hội mới? May thay, điện ảnh tiếp cận được tất cả. Lenin nói với Lunatcharski, chính ủy giáo dục, một nhà viết kịch bản trí thức và được kính trọng, "Trong số tất cả hình thức nghệ thuật, điện ảnh đối với chúng ta là quan trọng nhất". Thật vậy ông có thể và phải phát đi những hình ảnh tuyên truyền càng sâu rộng càng tốt. Vì hiện giờ những nhà sáng tạo kịch mê-lô tư sản và nhóm khách hàng của họ bỏ sang Âu châu, điện ảnh chấm dứt con đường đã đi, và trở thành công cụ xã hội và tiến bộ đạo đức - một nghệ thuật được đề ra để sử dụng vì lợi ích tập thể. Tình trạng hoang phế của các phim trường là một trở ngại, nhưng công tác đầy tham vọng này sẽ được tiến hành.

NƯỚC MỸ GHÉ MẮT NHÌN AI CẬP CỦA LUBITSCH.

New York, 22 tháng hai

Người Mỹ được may mắn xem phim Đức, *The loves of Pharaoh (Những mối tình của Pha-ra-Ôn)* của đạo diễn Ernst Lubitsch, trước khi nó được phát hành ở Đức. Tuy nhiên có một sự thật là, phim được một công ty Mỹ là Famous Players-Lasky Corporation đầu tư một phần, đồng thời những phim trước đó của Lubitsch đều thành công lớn ở Mỹ. Một thiên hùng ca đại quy mô, với những cảnh trí hoành tráng, và những cảnh đông người tràn ngập - sử dụng 126.000 diễn viên phụ và mất 10 tháng quay - *The loves of Pharaoh* cũng là công trình riêng của một người nhạy cảm và duyên dáng. Nam diễn viên Emil Jannings, thần Titan của điện ảnh Đức, làm sống lại Pha-ra-Ôn Amenes, một vì vua Ai Cập cổ đại chuyên chế nhưng lại thảm hại và bất hạnh trong tình yêu. Nhờ không bỏ sót bất cứ chi tiết nào về sự xa hoa và trụy lạc của giai đoạn, Lubitsch thành công trong việc đạt đến tinh hoa nghệ thuật của một phim lịch sử. Trong việc trau chuốt phong cách, nhà đạo diễn của *Anna Boleyn* và *Madame Dubarry*, tìm cách tháo gỡ, bằng phong thái tuyệt vời, những cái bẫy vốn có trong thể loại sản phẩm này. Ở đây, ông khẳng định tiếng tăm ông vì có thể đưa những con người bình thường vào trong một bối cảnh lịch sử, duy trì suốt bầu không khí sôi sục. Và để rọi sáng câu chuyện khá buồn thảm, Lubitsch đã xử lý một số cảnh được chất hài, một thể loại trong đó ông là bậc thầy. Tham dự vào sự thành tựu của phim là các nhà quay phim Theodor Sparkuhl và Alfred Hansen, những nhà trang trí Ernst Stern và Kurt Richter. Ngoài Jannings ra, cũng có những diễn viên giỏi như Dagny Servaes (Thay thế Pola Negri) trong vai một nữ nô lệ, được Pha-ra-Ôn si mê, và Harry Liedtke, một thanh niên mà nữ nô lệ mến hơn.



The loves of Pharaoh*, một phim Đức được thực hiện theo phong cách Mỹ đồ sộ*

HOLLYWOOD SA VÀO MỘT VỤ TAI TIẾNG KHÁC

Hollywood, 2 tháng hai

Với nghi thức cuối cùng đọc qua về sự nghiệp của Arbuckle, một vụ bê bối khác bùng nổ tại phim trường Paramount lắm tai ương. Lần này có vẻ như một vụ ám sát. Nạn nhân là đạo diễn hàng đầu của Paramount, William Desmond Taylor, thi thể ông được cảnh sát tìm thấy tại căn nhà gỗ sang trọng của ông bên Hồ Tây. Hai nhân viên điều hành Paramount đang đốt giấy tờ trong lò sưởi, trong khi gương mặt dễ dàng nhận ra của nữ diễn viên hài khả ái Mabel Normand, bạn thân của Taylor, đang cuống cuồng lục lọi văn phòng người chết để tìm tư liệu gây nguy hại thanh danh. Trường hợp về đời sống và cái chết của Taylor là điều kỳ lạ. Taylor tuyên bố ông là một một người quí tộc Anh, nhưng thật ra, ông thuộc dòng dõi Ai Len, sinh năm 1877, từ bỏ gia đình ở New York năm 1908, và khoác gương mặt mới ở Hollywood. Cảnh sát tìm thấy trong tủ ông đầy sách báo đồi truỵ và cũng có đồ lót phụ nữ, mang chữ viết lồng nhau "M.M.M", chữ tắt của nữ diễn viên Mary Miles Minter. Có nhiều câu hỏi hơn trả lời cho sự việc.

MA CÀ RỒNG DRACULA ĐƯỢC TÁI CHẾ THÀNH NOSFERATU

Max Schreck (trái) và Max Nemetz trong ***Nosferatu, the Vampire*** *của Murnau*

Berlin, 5 tháng Ba

Còn lại toà lâu đài âm u trên dãy núi Carpathian, trong một quan tài đầy đất, ma cà rồng Nosferatu bây giờ đang trải hình bóng đe doạ của hắn trên màn ảnh khắp thế giới, và làm ú tim khán giả. Dựa theo tiểu thuyết năm 1897 *Dracula* của Bram Stoker. Bộ phim mang tên *Nosferatu, Ma cà rồng*, được đạo diễn Đức tài giỏi, Friedrich Wilhelm Murnau, thực hiện. Mặc dù đa phần được quay ở hiện trường thật sự, thay vì cảnh dựng trong phim trường cách điệu thường lệ, và sử dụng những nội cảnh thật, phim được ghi dấu của ảnh hưởng Thuyết biểu hiện Đức. Đây là điều đáng ghi nhận trong việc chọn góc quay kỳ lạ và những hình ảnh quái đản bởi nghệ thuật ghi hình của Fritz Arno Wagner và Gunther Krampf cũng như bởi cảnh trí diễn cảm của Albin Grau. Tất cả điều này tạo nên *Nosferatu*, một "bản giao hưởng kinh hoàng kỳ lạ" là phụ đề bằng tiếng Đức của công trình. Nó cũng sử dụng hiệu quả đặc biệt của phim âm bản và chuyển động nhanh để nói lên đường đi của bóng ma. Ma cà rồng quấy rối và lôi cuốn được Max Schreck xuất sắc thể hiện - Đầu cạo trọc, lỗ tai nhọn nhô ra, đôi mắt sâu hoắm và những móng tay dài nhọn sắc - không thể nào quên. Ngoài khả năng gây sốc ra, câu chuyện siêu tự nhiên này là công trình của thơ ca và nghệ thuật tạo hình bằng chất dẻo.

CÔNG NGHỆ PHIM MỸ NẰM DƯỚI SỰ GIÁM SÁT

Hollywood, 10 tháng ba

Đôi khi, những tiếng nói khác nhau nổi lên chống lại công nghệ điện ảnh nhằm kêu gọi một hình thức nào đó về chế độ kiểm duyệt và chỉnh đốn công nghệ. Điều này càng giục giã hơn kể từ những tai tiếng gần đây liên quan đến diễn viên hài Arbuckle và đạo diễn William Desmond Taylor. Để chặn trước những áp lực như thế, các phim trường hàng đầu quyết định thiết lập một hệ thống tự chấn chỉnh, được quản trị bởi một tổ chức mới, Hội Những Nhà Sản Xuất và Phân Phối Phim Ảnh, cũng sẽ phục vụ như là mối giao liên giữa công nghệ và công chúng. Will H. Hays, cựu tổng trưởng bưu điện, sẽ đứng đầu tổ chức và đã phát biểu những mục tiêu của nó như sau: "Nhằm nâng cao quyền lợi chung của những người hoạt động trong công nghệ, bằng cách xây dựng và duy trì tính đạo đức cao nhất có thể được, và những tiêu chuẩn nghệ thuật trong sản xuất, bằng cách phát triển giáo dục cũng như giá trị giải trí, và những lợi ích chung của điện ảnh... bằng cách biến cải những lạm dụng liên quan đến công nghệ..." Có vẻ từ giờ trở đi, đạo đức điện ảnh sẽ nằm dưới sự kiểm soát chặt chẽ.

DWAN VÀ DOUG LOÉ MẮT TRONG KHU RỪNG SHERWOOD

Hollywood, 1 tháng tư

Phim mới của Douglas Fairbanks, *Robin Hood*, hoá ra hào hứng như Liên Hiệp Nghệ Sĩ từng hứa hẹn... và còn nhiều hơn thế. Bộ phim làm người ta sửng sốt bởi sự hoa mỹ và kỹ xảo của nó. Hầu như hoàn toàn được đầu tư bởi chính Fairbanks, phim thực hiện tốn phí trên 1,5 triệu đô la. Bên trong phim trường mới nằm trên Đại Lộ Santa Monica, người chỉ đạo nghệ thuật là William Buckland dựng lên những phông to lớn nhất ông từng hình dung cho bộ phim, gồm cả một toà lâu đài khổng lồ với các bức tường thành cao trên 27 mét, cần 500 công nhân xây dựng. Nó thậm chí có vẻ đồ sộ hơn trên màn ảnh vì nóc toà lâu đài được phủ một lớp thuỷ tinh trước khi được Art Edison ghi hình. Nhiều cảnh hành động vượt quá bất kỳ cảnh nào Fairbanks diễn trước đây, với những khung vải bạt lò xo được giấu kín, sử dụng để nâng những cú nhảy của ông, nhất là cho cú nhảy vượt qua hào rộng gần 5 mét. Cũng có một cú nhảy đẹp trong cách đạo diễn của Alan Dwan. Dwan đồng ý làm việc để hưởng năm phần trăm lợi nhuận, và đó là một động thái khôn ngoan khi người ta đánh giá bộ phim đã sẵn sàng tiếp nhận sự tung hô từ công chúng. Trớ trêu là, thoạt tiên Fairbanks từ chối diễn vai người hùng của Rừng Sherwood, kẻ cướp tài sản người giàu cho người nghèo. "Tôi không muốn nhập vai một người Anh qua cam", ông nói khi kịch bản được đem tới. May thay, những người quanh ông không sợ bàn cãi, và họ vạch rõ những nhân vật thú vị: Người Merrie, tên thị trưởng ác ôn, vị hoàng tử độc ác và dĩ nhiên, cô hầu Marian (Enid Bennett). Doug, 39 tuổi, dường như mạnh mẽ và hoạt bát hơn bất cứ lúc nào, đôi gót chân ông hầu như không chạm đất. Fairbanks có thể không quá cảm nếu ông cố gắng. Tuy nhiên, *Robin Hood* là phim hay nhất của Fairbanks, và người ta tự hỏi những độ cao hơn nào ông có thể sẽ leo lên được.

Fairbanks, người hùng dân dã hoàn hảo

"BÉO" TRẮNG ÁN NHƯNG VẪN BỊ LIỆT VÀO DANH SÁCH ĐEN

Hollywood, 18 tháng tư

Trải qua ba lần xử, mất trên bốn tháng, để làm trong sạch Roscoe Arbuckle về những cáo buộc chống ông sau cái chết của Virginia Rappe tháng chín qua. Tại phiên xử đầu tiên vào tháng mười hai, chánh án giảm nhẹ tội danh chính thành tội ngộ sát, nhưng bồi thẩm đoàn có quyền đi đến quyết định thống nhất. Một bồi thẩm đoàn mới vẫn duy trì án treo cổ tại phiên tái xử vào tháng hai. Đến lần thứ ba, vào ngày 12 tháng tư, bồi thẩm đoàn chỉ mất năm phút để xoá sạch tất cả tội lỗi trút vào Anh Mập. Họ ghi trong bản báo cáo rằng: "Chúng tôi cảm thấy một sự bất công lớn được áp dụng đối với ông ta... Roscoe Arbuckle hoàn toàn vô tội.". Tuy nhiên việc trắng án của Arbuckle không cứu thoát được sự nghiệp ông. Ông bán nhà cửa, xe cộ để trả tiền thuê luật sư, và Paramount huỷ bỏ hợp đồng phim của ông. Bị chỉ trích thậm tệ bởi báo chí lẫn công chúng, Arbuckle "Béo" không còn tìm được việc làm trong một thế giới mà ông nhanh chóng trị vì như là một trong những Vua Hai.

Arbuckle "Béo", bây giờ bị thất sủng

MỘT HÔN NHÂN QUÁ DỒI DÀO CHO VALENTINO

Với Nita Naldi, một "đào văm" cổ điển, trong ***Blood and sand*** *gợi tình*

Los Angeles, 21 tháng tư

Cuộc sống cá nhân nhiều sắc thái của Rudolph Valentino một lần nữa xuất hiện trên báo chí. Ông bị bắt và bị giữ lại vì tội vi phạm luật một vợ một chồng. Tháng năm qua ông kết hôn lần thứ hai, thắt chặt mối dây ở Mexico với nữ thiết kế trang phục Natasha Rambova (sinh ở Salt Lake City). Valentino đã ly dị người vợ thứ nhất, nữ diễn viên Jean Acker, từ tháng Giêng. Cuộc hôn nhân đó không trọn vẹn và không kéo dài quá đêm tân hôn vào tháng chín 1919. Tuy nhiên, về mặt pháp lý, họ phải sống như vợ chồng trong một thời gian cần thiết là ba tháng để đơn xin ly dị của họ đủ điều kiện xem xét. Không may, luật pháp California đòi hỏi phải trải qua một năm trước khi hôn nhân mới có thể được đưa vào. Valentino trải qua vài giờ bực bội với cảnh sát, nhưng đã chinh phục họ về lòng chung thuỷ của ông, và một lần nữa, ông là người tự do. Bây giờ ông tái đoàn tụ với Rambova, một người bạn thân tình của nữ diễn viên Alla Nazimova, ngôi sao diễn chung với Valentino trong "Camille". Sau sự náo động tình cảm ông trải qua những năm gần đây, Valentino tin rằng ông sẽ tìm thấy niềm hạnh phúc thật sự với người vợ mới, mà trong tương lai sẽ thiết kế trang phục cho ông.

PHUNG PHÍ TUYẾT MANG LẠI HƠI THỞ TRONG LÀNH

New York, 11 tháng sáu

Nanook of the North (Nanook, vùng Bắc cực), bộ phim tài liệu khác thường của nhà đạo diễn kiêm thám hiểm Robert Flaherty, là một chiến thắng tại Capitol, một rạp chiếu phim lớn nhất thành phố. Với quan niệm của một nhà thơ, sự khiêm tốn của nhà khoa học nhân văn và nỗi đam mê của nhà nhân chủng học, Flaherty cho thấy sinh hoạt hằng ngày của một gia đình người Eskimo, mà với họ, ông đã hình thành một tình bạn suốt một thời gian lưu trú 15 tháng ở miền Bắc Canada. Được ủng hộ tài chính từ anh em Revillon, những nhà buôn sỉ và lẻ lông thú, Flaherty đạo diễn một phim mà trong đó người Eskimo được cho thấy từ quan điểm riêng của họ, không phải từ quan niệm của người ngoài cuộc. Mối giao tiếp giữa người dân nơi đây và người đứng sau máy quay cho tài liệu này một phẩm chất phổ biến.

Một cái gì đó rất khác biệt

DIỄN VIÊN RENÉ CLAIR MUỐN THAY ĐỔI VAI TRÒ CỦA MÌNH

Paris, 8 tháng bảy

Diễn viên 24 tuổi kiêm nhà báo René Clair, tên thật là René Chomette, thực hiện lần diễn xuất đầu tiên trong *le Lys de la vie*. Chàng thanh niên tài năng này xuất hiện thêm trong vài phim tiếp theo, đáng nói là trong hai phim phát hành nhiều đợt của Feuillade, *L'Orpheline và Parisette*, nhưng ông muốn trao đổi diễn xuất lấy đạo diễn. Ở Brussels ông được đề nghị giữ chức vụ đạo diễn phụ cho nhà làm phim Pháp không biết mệt mỏi Jacques de Baroncelli. René Clair đang trên con đường thăng tiến của ông.

Nhà làm phim mới, được thấy bên trên trong ***"Parisette"*** cho đạo diễn Louis ***Feuillade***

MAX LINDER THÍCH NICE HƠN CALIFORNIA

Paris, 31 tháng bảy

Thất vọng sau ba năm ở California, Max Linder bây giờ trở về Pháp, và công bố ước muốn của ông được sống ở Nice cũng như làm việc ở đó. Thế là chấm dứt giai đoạn thứ hai ở Mỹ trong sự nghiệp của "một người đàn ông trong chiếc nón quả dưa bằng lụa". Mối giao tiếp đầu tiên của Linder ở Mỹ, giữa năm 1916 và 1917, hoá ra bất hạnh vì những ông chủ ở Essanay phạm một sai lầm ngớ ngẩn trong việc cố bắt ông theo công chúng Mỹ làm "người quét dọn" sự kình địch của Charlie Chaplin, người mà họ gán cái tên "dơ bẩn và hám lợi". Sức khỏe yếu kém triền miên cũng cản trở sự nghiệp của ông ở đó. Sau khi được một bài học từ kinh nghiệm không vui này, Linder, sau đó trở lại Mỹ vào năm 1919, lần này làm diễn viên, đạo diễn và nhà sản xuất độc lập. Nhưng những phim ông đạo diễn và xuất hiện bên đó đều bị ban quản trị Mỹ đánh giá như là sản phẩm nước ngoài, và kết quả là, sự phân phối chúng hết sức hạn hẹp. Tuy nhiên điều này không ngăn cản được ông quay tiếp ba phim ở California, được công nhận thành công đáng kể: *Seven years' bad luck, Be my Wife*, và trên hết, *The three must-get-there* (nhại theo phim gần đây của Fairbanks, *The three Musketeers*). Bất chấp bộ phim sau cùng này thành công tại Ocean Park, danh hài Pháp bảnh bao không được ai khuyên can việc trở về Âu Châu vài ngày sau đó.

Seven years' bad luck *(Vận xui bảy năm) mang lại vận may tuyệt vời*

NHỮNG HÀNH ĐỘNG YÊU QUÁI TỪ ĐAN MẠCH

Phim gây sửng sốt của Benjamin Christensen cho thấy một thành công mạnh mẽ về hình ảnh để tạo những hiệu quả thị giác táo bạo

Copenhagen, 18 tháng chín

Đạo diễn Đan Mạch, Benjamin Christensen, trải qua một thời gian đáng kể ở Thụy Điển để thực hiện phim mới nhất của ông, *Witchcraft through the Ages (Yêu thuật qua các thời đại)*, và nó là phim ấn tượng nhất của ông cho tới nay. Christensen nghiên cứu các mẫu tài liệu để đưa vào việc thực hành yêu thuật, từ thời trung cổ đến ngày nay, cẩn thận tái dựng những hoạt cảnh gợi nhớ đến những bức họa của Brueghel và Bosch, những bản thảo cũ và những tình tiết được tái diễn, trong đó, đạo diễn tự thủ vai Ác Quỉ. Bộ phim, mất ba năm thực hiện, nói về một phù thủy là nạn nhân của một nhà thờ hay đàn áp và mê tín - thật ra không có gì hơn là trò vui vô hại. Sự bố trí các đạo cụ tạo cho bộ phim ngay lập tức tươi sáng, gây sợ hãi và giúp vui. Nó cũng đưa ra sự tàn độc và khoả thân, là một phần của sự thể hiện nham hiểm và ma quái đã được mô tả. Những cảnh này có thể bị ghét bỏ trong nhiều vùng khắt khe về đạo đức bên ngoài Scandinavia. Benjamin Christensen, một cựu ca sĩ ô-pê-ra, nhà văn và diễn viên, đạo diễn đầu tiên vào năm 1913 với *The mysterious X*, ngay lập tức khám phá ra mối quan tâm của ông với ma quái. Điều này sau đó được theo sau bởi *Night of Vengeance (Đêm báo thù)*, một vở kịch mê-lô khác chủ yếu nói về sự chạy trốn, báo thù và báo ứng, nhưng được Christensen đầu tư nghệ thuật tạo hình bằng chất dẻo tuyệt vời. Cả hai phim đó được người đồng hương của Christensen, Carl Dreyer rất ngưỡng mộ, một bậc thầy khác của thể loại kinh dị, mà phim của ông *Leaves from Satan's book* xuất hiện ở đây và được hoan nghênh cách đây vài năm. Sở dĩ Christensen mất nhiều thời gian để hoàn thành bộ phim vì ông phải nghiên cứu đề tài để quay nó. *Witchcraft through the Ages* chỉ là phim thứ ba của nhà đạo diễn Đan Mạch. Mặc dù được thực hiện ở Thụy Điển, bộ phim khác thường này là sản phẩm của một người ở Đan Mạch, và rất có thể là một trong những phim tiên tiến nhất ở Âu châu.

Helge Nissen (trái), trong ***Leaves from Satan's book***

LUBITSCH VÀ GRIFFITH GIẬN NGƯỜI PHÁP

Paris, 23 tháng mười hai

Cảnh sát đã phải can thiệp tại Rạp Artistic để tách khán giả ra khi một cuộc ẩu đả bùng nổ suốt buổi chiếu *Madame Dubarry*, một phim Đức do Ernst Lubitsch đạo diễn. Trong vài tháng nay, một chiến dịch được sắp đặt bởi một tờ báo cực hữu, tố giác" phim nước ngoài" với sự dữ dội và thù ghét, vì cách mà kịch bản xử lý lịch sử Pháp. Một nhóm báo thù và hội viên của Hội Hành Động Pháp không ngần ngại chặn đứng việc chiếu phim của Lubitsch, cũng như *Orphans of the Storm* của D. W. Griffith, vì hành động của ông thể hiện ở Paris suốt nghi lễ Cách Mạng. (Griffith đã "bôi nhọ lịch sử nước Pháp bằng thái độ đáng ghét"). Nhà đạo diễn người Mỹ này trả lời cho những lời buộc tội bằng sự tham khảo lịch sử minh bạch từ những công trình của Guizot và Taine: " Thật là một điều đáng buồn khi thấy dân chúng Pháp kết án câu chuyện nhỏ bé của tôi." Những người theo Léon Daudet trách Lubitsch và Griffith đám mô tả những nhà quí tộc như là những kẻ truỵ lạc, Louis XVI vừa mập vừa uể oải v.v... Những người bài ngoại này tràn vào các rạp hát và tấn công khán giả, do đó, đặt sự tự do diễn cảm vào cảnh nguy hiểm. Người ta phải nói rằng, những phim này rất thành công ở Mỹ.

Pola Negri trong vai quý bà Dubarry

NĂM 1923

Paris, 3 tháng 1
Nhà hoá học Berthon biểu thị một qui trình phim màu mới. Âm bản được phủ bởi hàng ngàn đốm sáng cực nhỏ, và được tạo nhạy cảm bởi sự toàn sắc hoá (panchromatization): một qui trình chiếu lọc ba màu chính.

Paris, 20 tháng 1
Hạ Nghị Viện bỏ phiếu thông qua một tu chỉnh pháp lý, giảm bớt thuế cho những rạp nào cống hiến ít nhất 25 phần trăm tổng chương trình của nó (chiều dài của phim tính bằng phút) cho phim ảnh Pháp.

Paris, 26 tháng 1
Max Linder giới thiệu lần phát hành đầu tiên phim được làm ở Mỹ gần đây nhất của ông tại một rạp mang tên ông. Bộ phim có tựa *The three must-get-theres* và là phim nhái theo *The three Musketeers*.

Brussels, 31 tháng 1
Nhà cầm quyền Bỉ cấm chiếu phim mới nhất của Jacques Feyder, *Crainquebille* với lý do nó thể hiện sự thiếu tôn trọng luật pháp trong nước.

New York, 3 tháng 2
Sản phẩm *Salome* với Alla Nazimova, vừa được phát hành. Phục trang bởi Natasha Rambova, lấy cảm hứng từ những bức họa của họa sĩ Anh, Aubrey Beardsley.

Paris, 14 tháng 2
Liên Đoàn Đường Sắt yêu cầu cắt một số cảnh từ "la Roue" (Bánh xe) của Abel Gance khi ông vẽ lên một bức tranh về công nhân đường sắt thiếu thiện chí. Tuy nhiên Gance cương quyết từ chối làm theo.

Tokyo, 20 tháng 2
"Furutaso" là phim được đạo diễn lần đầu tiên của Kenji Mizoguchi, hiện đang chiếu. Phim nói về sự khác biệt giữa đời sống nông thôn và thành thị.

Paris, 20 tháng 2
Chủ tịch Paramount, Adolph Zukor nói với báo chí rằng, công ty ông sẽ không còn thực hiện phim với Roscoe Arbuckle nữa.

Paris, 27 tháng 2
Hội đồng chống nguy hiểm về bệnh phong tình phát hành phim *Syphilis, a social disease: How to makeit disappear* (Giang mai, một căn bệnh xã hội: Làm thế nào làm nó biến mất?), do Gaumont, Pathé-Consortium và bác sĩ Comandon thực hiện.

San Francisco, 13 tháng 3
Erich von Stroheim khởi sự quay *Greed* tại hiện trường.

Paris, 26 tháng 3
Nữ diễn viên tên tuổi Sarah Bernhardt mất. Bà thực hiện tổng cộng tám phim gồm cả *The Clairvoyant* còn dang dở.

Thụy Sĩ, 30 tháng 3
Chiếu lần đầu tiên *The call of the mountain*, được đạo diễn bởi nhà tiền phong Arthur Porchet, với diễn viên ngôi sao Emile Crettex và Ernette Tamm.

Moscow, 25 tháng 4
Giữa bản phóng tác của ông về vở kịch "The wise man" của Ostrovsky, Eisenstein chèn vào một cảnh phim trong *Journal du Gloumov*, nhái theo phim trinh thám.

Nice, 30 tháng 4
Max Linder không làm chủ được tốc độ xe tại một khúc quanh trên đại lộ Anglais và lật nhào. Ông bị ném ra trong khi không có xe lưu thông và chỉ bị xây xát nhẹ.

Paris, 30 tháng 4
Sách *Filmland* của Robert Florey, bây giờ được xuất bản ở Pháp.

Paris, 1 tháng 6
Nhà văn trẻ Louis Aragon viết trong tạp chí *Théâtre et Comoedia illustré* rằng, ông muốn xem sự sáng tạo "phim thật sự không có đạo đức giả. Sự hoàn hảo của kỹ thuật không làm tôi hứng thú chút nào". Hồi âm mỉa mai từ các nhà làm phim "Chúng ta hãy cùng đến để nghỉ chiếu cho chàng trai trẻ xem bằng đèn hồ quang".

Berlin, 12 tháng 6
Nữ diễn viên Marlene Dietrich diễn xuất lần đầu tiên trong *A man on the path*, được viết và đạo diễn bởi Wilhelm Dieterle, đồng thời cũng diễn xuất trong phim.

Paris, 30 tháng 6
Hội đồng Bảo vệ Giải trí lo lắng về một thành công đang lớn dần của một máy mới, điện báo vô tuyến. Thắc mắc mà họ hỏi những thành viên trong hội là thế này: liệu việc xuất hiện của điện thoại radio có đưa ra sự đe doạ nào cho công nghệ giải trí không?

Cairo, 12 tháng 6
Chính quyền ban hành đạo luật đầu tiên về chế độ kiểm duyệt phim.

Paris, 1 tháng 8
Trong đợt phát hành gần đây nhất của tờ "Crapouillot", M. Lebedinsky để lộ sự giận dữ của ông. Trong này ông viết: "Có những lúc, người ta ước mình bị điếc, sao cho để khỏi nghe dàn nhạc cứ ra rả chơi ***do you know the country where orange trees blossom?*** Trong khi những con chó ở Nanook đang chết cóng trong bão tuyết!"

Paris, 2 tháng 8
Max Linder 40 tuổi, tổ chức đám cưới lần đầu tiên. Cô dâu trẻ Hélène 20 tuổi, quen Linder từ lúc còn thơ ấu.

Pháp, 11 tháng 8
Gaumont hưởng độc quyền phân phối phim của Buster Keaton khắp lãnh thổ Pháp.

Nhật, 1 tháng 9
Tất cả phim trường, gồm cả Shochiku, bị phá huỷ bởi một trận động đất mà nó tàn phá khu vực Tokyo và Yokohama. Các công ty phim cùng tổ chức thành một nhóm để tận dụng phim trường cũ của Nikkatsu ở Kyoto.

Berlin, 11 tháng 9
Phim cuối cùng Ernst Lubitsch đạo diễn ở Đức có tên *The Flame*, với Pola Negri được phát hành ở đây. Lubitsch hiện tại đang đeo đuổi sự nghiệp ông ở Hollywood.

Paris, 20 tháng 10
The birth of a Nation, đang chiếu tại Marivaux kể từ 17 tháng Tám, bị cảnh sát trưởng cấm do có những cảnh kỳ thị chủng tộc. Cảnh sát lo sợ chúng sẽ gây hậu quả làm náo động sự yên tĩnh.

Rome, 24 tháng 10
Một lệnh mới do luật pháp qui định gia tăng quyền lực của nhà nước Phát Xít về chế độ kiểm duyệt. Từ giờ trở đi họ có quyền can thiệp trước lẫn sau khi dựng phim.

New York, 21 tháng 12
Một cảnh khai mạc ngoạn mục thiên anh hùng ca của Cecil B. DeMille, *The ten Commandments*.

Paris, 27 tháng 12
Alexandre Volkoff phát hành phim mới nhất của ông, *Kean, désordre et génie*, một phóng tác theo sách của Alexander Dumas, do công ty phim Albatross sản xuất, với những ngôi sao Ivan Mosjoukine, Nathalie Lissenko, và Nicolas Koline.

Paris, 28 tháng 12
Phát hành *Légende de soeur Béatrix*, với Sandra Milowanoff và Suzanne Bianchetti, được Jacques de Baroncelli đạo diễn, với sự phụ giúp của René Clair, người gia nhập cùng ông sau khi từ bỏ dự án *Geneviève de Brabant*.

La Paz, 31 tháng 12
Phim giả tưởng đầu tiên của Bolivia thực hiện ở đây, bị các nhà kiểm duyệt cấm sau ngày nó phát hành do một tai tiếng từ tình tiết phim tạo ra, kịch bản tập trung vào chuyện tình của một chủ đất có địa vị xã hội với một cô hầu Ấn Độ, dựa theo những sự kiện có thật.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Senegal, 1 tháng 1
Ousmane Sembene

Ý, 23 tháng 2
Franco Zeffirelli

Texas, 8 tháng 3
Cyd Charisse (Tula Ellice Finklea)

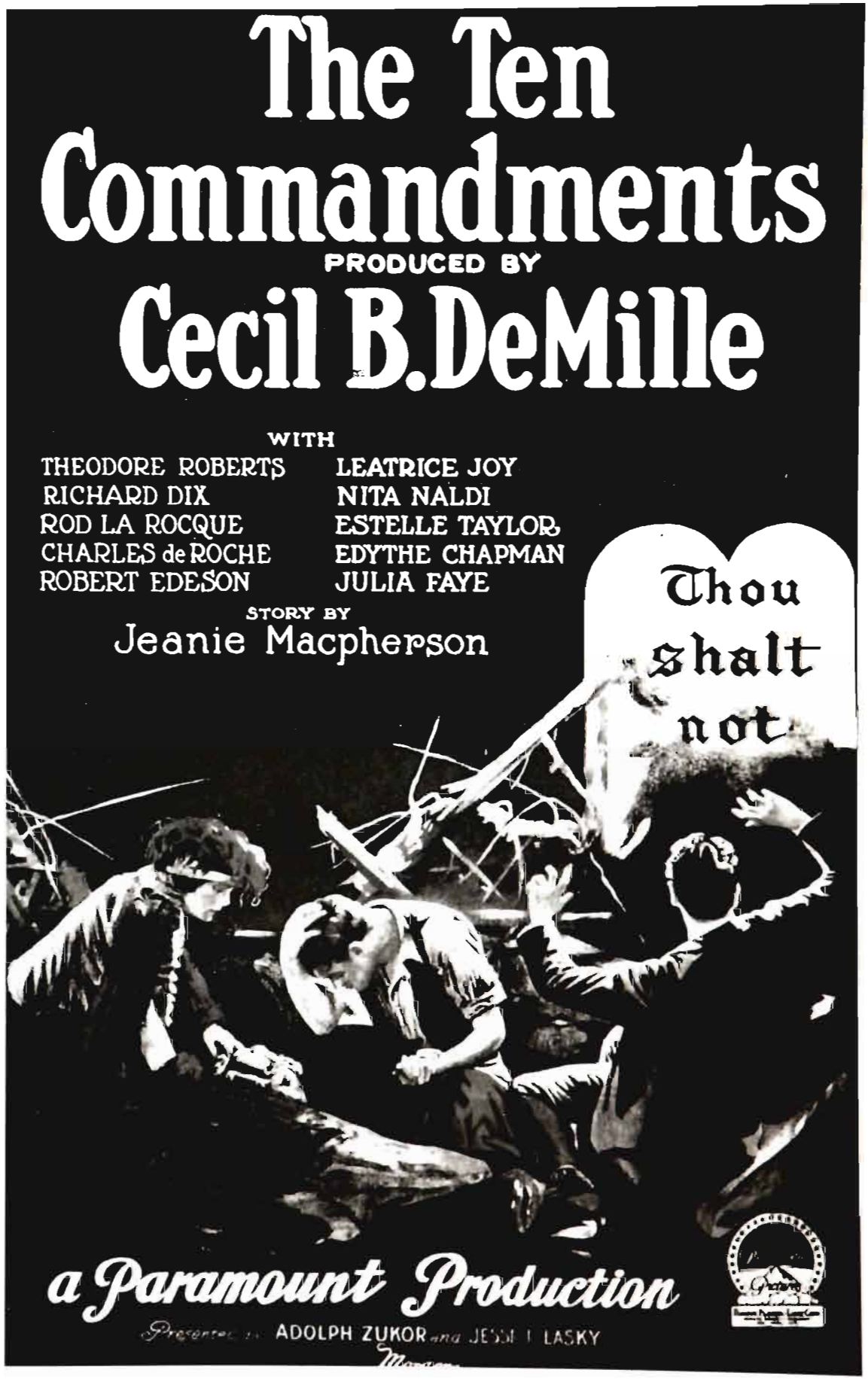
Ấn Độ, 4 tháng 5
Mrinal Sen

Anh, 29 tháng 8
Richard Attenborough

Ý, 29 tháng 9
Marcello Mastroianni

New York, 1 tháng 10
Walter Matthau (Matuschanskavasky)

Illinois, 4 tháng 10
Charlton Heston (Charles Carter)



The ten Commandments *(Mười điều răn của Chúa), một thành tựu để đời, khẳng định Cecil B. DeMille là bậc thầy về cảnh đẹp mắt, lấy cảm hứng riêng rẽ từ lịch sử tôn giáo và huyền thoại.*

MA TUÝ GIẾT WALLACE REID TUYỆT VỜI!

Hollywood, 19 tháng giêng

Wallace Reid, ngôi sao Paramount tài danh, chuyên đóng những thể loại tình cảm nhẹ nhàng theo phong cách Mỹ, đã mất vì nghiện thuốc ở tuổi 32. Không ai tiêu biểu hơn một kẻ dám nghĩ dám làm dứt khoát tốt hơn Wally, và điều đó khiến cho hoàn cảnh cái chết của ông thêm bi thương. Reid, cởi mở và tốt bụng, bắt đầu sự nghiệp phim ảnh như là diễn viên chuyên đóng thế những pha nguy hiểm với công ty Selig. Một ít vai được giao sau đó, và vào năm 1912, ông bảo vệ được vai trò lớn đầu tiên trong *His only son*. Năm 1913, ông kết hôn với Dorothy Davenport, ngôi sao đồng diễn trong nhiều phim. Sau khi thủ vai người thợ rèn chiến đấu, nhỏ nhưng đáng nhớ, trong *The birth of a Nation* của D. W. Griffith, ông ký hợp đồng với Lasky và diễn xuất trong một chuỗi phim gay cấn, hài, hành động. Nhịp sống cuồng nhiệt trong công việc đẩy ông đến cái chết nhanh hơn. Năm 1919, trong khi quay phim *The valley of the Giants* trên cao nguyên Sierra, ông được cho morphine để làm giảm cơn đau do chấn thương lưng kéo dài trong một tai nạn xe lửa. Việc điều trị tiếp tục, và Reid trở nên một con nghiện, cộng thêm việc uống rượu mạnh khiến tình trạng càng trầm trọng thêm. Có lúc, Wally có thể phục hồi được phong độ, nhưng vào lúc ông thực hiện *Thirty days*, ông hoàn toàn buông thả và khó lòng gượng dậy nổi. Ông sống những ngày cuối cùng trong một dưỡng đường và mất trong đau đớn trong vòng tay vợ. Xảy ra không bao lâu sau những tai tiếng của Arbuckle lẫn Desmond Taylor, cái chết của Reid cho báo chí thêm một ngày đáng ghi nhớ nữa.

Một sự lãng phí oan uổng về ngoại hình và tài năng

BI KỊCH CỦA GANCE VỀ THỜI HIỆN ĐẠI

Gabriel de Gavrone, Ivy Close và Séverin Mars trong ***La Roue***

Paris, 17 tháng hai

Phát hành *La Roue (Bánh Xe)*, được Abel Gance đạo diễn, đang được công chúng tiếp đón nồng nhiệt tại Điện Gaumont. Bi kịch thời đại này, trong phần mở đầu và sáu tình tiết, đầu tiên gọi là *The Rose of the Railway (Hoa Hồng Đường Sắt)* chiếu trong hai giờ ba mươi phút, chuẩn bị và quay mất gần năm năm. Do công ty phim Abel Gance sản xuất và Pathé bỏ vốn, tổn phí phim là con số đồ sộ, ba triệu quan. Tuy nhiên, nếu *la Roue* thu hút sự chú ý, là bởi chất lượng nghệ thuật phong phú hơn là giá thành của nó. Trong khi gợi dậy Aeschylus và Sophocles, trong số những người khác, bộ phim kể lại một thảm kịch của một công nhân hỏa xa gọi là Sisif, yêu con gái nuôi của ông, và là tình địch con trai riêng ông. Giống Oedipus, ông kết thúc bỏ ngỏ và đế Định Mạng nghiền nát. Phần đầu được quay ở Nice, trên tuyến xe lửa gần ga Saint-Roch. Phim được quay tiếp tục ở Chamonix để sử dụng cảnh đường sắt ngoạn mục tại Mont-Blanc. Gance, một chuyên gia về hoàn hảo, quay vài cảnh nhiều hơn 20 lần. Diễn viên Séverin Mars, xuất sắc trong vai Sisif, đã ngã bệnh suốt thời gian quay phim, và không bao lâu sau đó, mất vào năm 1921. Có một diễn viên xuất sắc khác trong *la Roue*: đầu máy xe lửa. Gance quay nó như là một nhân vật thật sự, và sự hiện diện của nó đóng vai trò như là chủ đề xuyên suốt trong phim. Gance sử dụng kỹ thuật cắt dán nhanh khi Sisif lái đầu tàu với tốc độ tối đa.

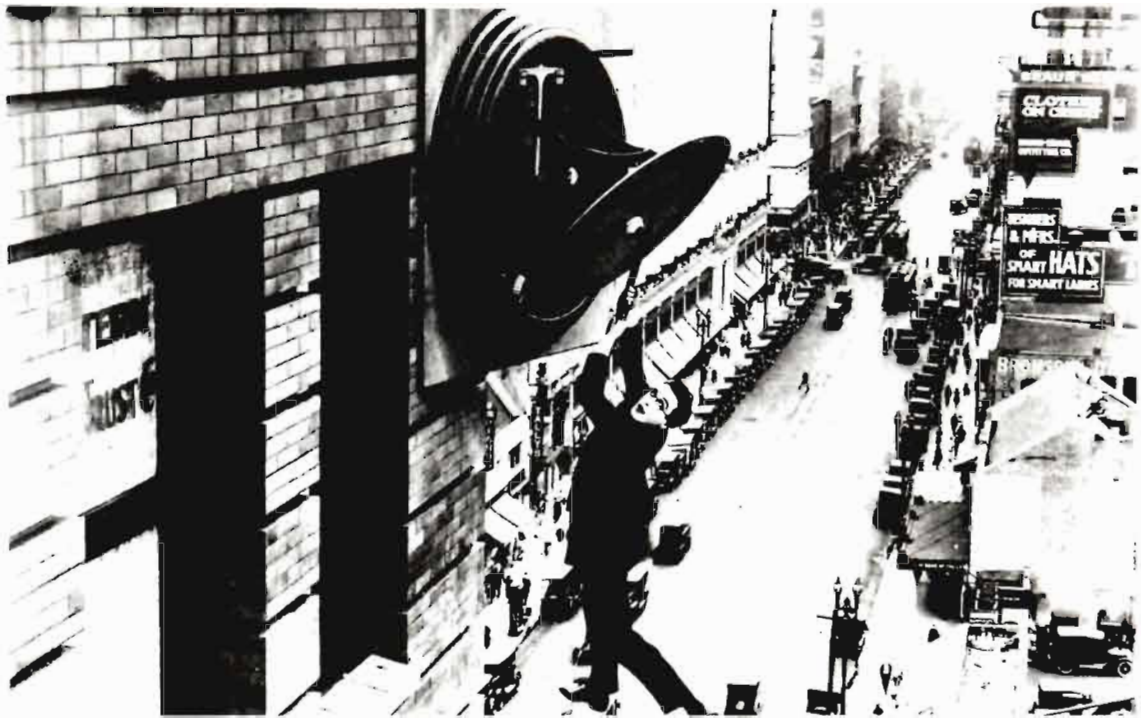
PHIM CAO BỒI TIẾN LÊN TRONG "THE COVERED WAGON" CỦA CRUZE

Hollywood, 25 tháng ba

Cho tới nay, phim cao bồi miền viễn Tây được coi là một trong những thể loại non trẻ, rẻ tiền hơn của điện ảnh Mỹ, phim nói chung, thực hiện nhanh và với ngân sách thấp, đồng thời chỉ xoay quanh hành động quậy phá ồn ào. Quan điểm này có khả năng thay đổi, vì bây giờ, Paramount phát hành *The covered wagon (Xe ngựa phủ bạt)*, một anh hùng ca miền Tây thật sự, được James Cruze sản xuất và đạo diễn. Hiển nhiên, sự nghiên cứu lịch sử sâu rộng được đảm trách để thực hiện phim này càng như thật càng tốt, với Đại-tá Tim McCoy làm việc như là cố vấn kỹ thuật. Hầu hết những thước phim được quay dưới những điều kiện khó khăn và nguy hiểm tại các hiện trường, bao gồm Milford, Utah, Snake Valley, Nevada, và Antelope Island ở Great Salt Lake để quay cảnh săn bò rừng ngoạn mục. Thật ra, nghệ thuật ghi hình có ấn tượng đặc biệt, nhất là sự cắm trại của đoàn xe ngựa vào ban đêm, cảnh tập kích của người da đỏ, hình ảnh vượt sông, và khung cảnh bao quát nhìn từ xa của đoàn xe ngựa uốn lượn vượt qua những cánh đồng cằn cỗi. Để kể câu chuyện về cuộc hành trình 200 dặm gian lao của một đoàn xe ngựa nối đuôi nhau khoảng vào năm 1849 từ Kansas City tới Oregon, bộ phim, thật không may, bị giảm giá trị bởi kịch bản yếu và không nguyên gốc, được phóng tác theo tiểu thuyết của Emerson Hough. Người hùng rập khuôn, do J. Warren Kerrigan đóng vai, là một cựu sĩ quan quân đội có một quá khứ ray rứt, bây giờ lãnh đạo đoàn xe. Lois Wilson là cô gái yêu anh, và Alan Hale nhập vai nhân vật phản diện lắm mưu mẹo. Nhưng hay hơn cả là một cặp dẫn đường da đỏ gan lì, chân thật và kỳ lạ.

Chàng trai John Fox là Ted Wingate, du hành trong ***The covered wagon***

ĐẠI DANH HÀI HAROLD LLOYD KHÔNG CÓ LÝ DO GÌ ĐỂ LO!



Harold trong ***Safety last****, tự thấy ông trong một loại rắc rối khác, mà nhờ đó, được đối thủ ông là Charlie Chaplin, tìm hiểu*

New York, 2 tháng chín

Phim truyện thứ hai trong năm của Harold Lloyd, *Why worry? (Tại sao phải lo?)*, được phát hành. Do Fred Newmeyer và Sam Taylor đạo diễn, bộ phim tung anh hề đeo kính và nàng tiên của anh, Jobyna Ralston, vào trong một cuộc cách mạng Nam Mỹ. Theo sát gót phim này là *Safety last (An toàn cuối)*, trong đó nhãn hiệu "hài gay cấn" của Lloyd đạt đến tầm cao mới, hoàn toàn theo nghĩa đen, khi ông đu đưa cao trên tầng lầu thứ 12 từ một kim đồng hồ càng lúc càng long ra. Những phim này khẳng định sự thành công của một diễn viên chuyển từ phim hai cuộn sang phim truyện dài, phim đầu tiên là *Sailor-made man* bốn cuộn (1921). 184 phim ngắn ông thực hiện giữa năm 1915 và 1919, tạo điều kiện cho ông mài giũa kỹ năng hài, và đã thực hiện một bước chuyển tiếp êm ái qua phim truyện. Lloyd cũng có những người cộng tác có năng lực, Taylor và Newmeyer. Taylor chỉ đạo những cảnh hài, còn Newmeyer lo về những cảnh hành động dựng tóc gáy.

TÊN GÙ ĐAU KHỔ THOÁT RA TỪ CHANEY

New York, 2 tháng chín

Diễn viên điện ảnh xuất chúng đó là Lon Chaney, cuối cùng, đã tìm được sự tung hô ông đáng hưởng. Nó xảy ra vì sự diễn xuất gần đây nhất của ông với vai Quasimodo trong *The Hunchback of Notre Dame (Tên Gù trong nhà thờ Đức Bà)*. Một sản phẩm hào phóng nhất của Universal kể từ *Foolish wives* cách đây gần hai năm, bộ phim tái tạo Paris thời trung cổ, nhất là quảng trường trung tâm bị lẹp về trước một thánh đường khổng lồ, nhờ những cảnh dựng được hoàn thành bởi bộ phận nghệ thuật của phim trường, đứng đầu là Charles D. (Danny) Hall. Bảng phân vai gồm Normand Kerry và Patsy Ruth Miller, nhưng phim hoàn toàn bị Chaney chế ngự, với cách hoá trang kỳ cục và vận dụng xuất sắc cơ thể ông bằng một sự nhanh nhẹn phi thường như người vượn khi trong vai kẻ giật dây chuông nhà thờ xấu xa, gớm ghiếc nhưng đau khổ.

Tài sắc vẹn toàn, Bebe Daniels ký hợp đồng dài hạn tại Paramount năm 1919, và bây giờ thi đua với Swanson và Negri tranh thủ sự ái mộ của công chúng. Một trong những ngôi sao đa tài nhất của Hollywood, khi là nữ diễn viên hài nhẹ nhàng duyên dáng hoặc một vai bi thảm đều gây ấn tượng sâu sắc như nhau. Bebe tập tành điện xuất từ lúc lên bốn, diễn xuất trên màn ảnh lần đầu khi lên bảy. Trong tuổi vị thành niên, đóng khoảng 200 cảnh trong loạt phim phát hành nhiều hồi, ***Lonesome Luke*** với Harold Lloyd.

"A WOMAN OF PARIS" PHÁT HIỆN KHÍA CẠNH NGHIÊM TÚC CỦA CHAPLIN

Diễn viên mới Carl Miller (giữa) cùng diễn với Edna Purviance khả ái, và Adolphe Menjou trong phim biệt lệ của Chaplin.

Chaplin với nữ diễn viên hàng đầu đáng yêu của ông, Edna Purviance trong ***Police*** *(1916)*

New York, 1 tháng mười

Sau khi thanh toán hết nghĩa vụ hợp đồng với Fisrt National, Charlie Chaplin cuối cùng đạo diễn phim đầu tiên của ông cho Liên Hiệp Nghệ Sĩ. Sự độc lập cho ông cơ hội thực hiện một phim kịch nghiêm túc, *A woman of Paris (Người Phụ nữ của Paris)*, được hình thành trong đầu suốt chuyến viếng thăm của ông tới thủ đô Pháp năm 1921. Chiếu lần thứ nhất ở New York, với diễn viên ngôi sao Edna Purviance trong vai một cô gái quê bị giằng co giữa tình yêu và tiền bạc, trở thành người tình của giới thượng lưu sành đời, và Adolphe Menjou. Chaplin không xuất hiện trong danh sách bảng phân vai, nhưng khán giả tinh mắt có thể thoáng nhận ra ông trong vai một nhân viên bốc vác vụng về trong một cảnh tại ga xe lửa. Bộ phim này mất bảy tháng thực hiện, với Chaplin dồn hết tâm trí vào những chi tiết nhỏ nhất. Chín mươi cảnh quay liền một mạch, trải dài hai ngày, là điều cần thiết để đón bắt chính xác tính hiệu quả mà Chaplin yêu cầu trong một cảnh quay nhỏ, trong đó Purviance chán nản vứt bỏ điếu thuốc và từ chối đi chơi. *A woman of Paris* cuối cùng quay 3.862 cảnh lên tới 40 ngàn mét phim (130.115 feet), Chaplin giảm bớt còn hơn 22 ngàn mét (7.557 feet) trong phiên bản cuối. Trong phần ghi chú chương trình đặc biệt cho lần chiếu đầu tiên, nhà đạo diễn tuyên bố: "Trong phim kịch nghiêm túc đầu tiên của tôi... tôi đã cố gắng vì tính hiện thực, cuộc sống thật. Những gì quí vị sẽ thấy chính là cuộc sống bản thân tôi nhìn thấy, cái đẹp, nỗi buồn, tác phong, tươi vui, tất cả đều cần thiết để tạo cho cuộc sống thú vị".

NGÔI SAO KIÊM SẢN XUẤT MARY PICKFORD THUÊ LUBITSCH

New York, 3 tháng chín

Rosita đang được chiếu tại Rạp Lyric. Nó là phim Mỹ đầu tiên được Lubitsch đạo diễn và do Mary Pickford sản xuất. Khi nhà đạo diễn Đức nổi tiếng đến nước Mỹ tháng mười hai qua, cô Pickford mời ông đạo diễn *Dorothy Vernon of Haddon Hall*. Tuy nhiên, sau cuộc thảo luận chi tiết, đạo diễn và nữ diễn viên quyết định về *Rosita* như là quyết định sau cùng của họ.

MỘT ĐỐI THỦ NGANG TÀNG DÀNH CHO VALENTINO

New York, 30 tháng chín

Có đủ chỗ cho hai "Người tình La Tinh" ở Hollywood vào lúc này, nếu Ramon Novarro có bất cứ điều gì để nói về nó. Trong khi Rudolph Valentino không thấy xuất hiện kể từ *Blood and sand* năm rồi. Novarro hiện giờ đang hiên ngang trên đường ông xuyên qua Valentino trong phim *Scaramouche (Anh hùng rơm)* của đạo diễn Rex Ingram, theo sau là sự xuất hiện của ông trong vai Rupert of Hentzau trong *The prisoner of Zenda* của Ingram.

Mary Pickford, Ernst Lubitsch và Holbrook Blinn trong khi quay phim ***Rosita***

Alice Terry, ngôi sao đồng diễn với Valentino trước đây, hiện đang diễn với Ramon Novarro trong ***Scaramouche***

"CYRANO DE BERGERAC" CỬ NHẠC TIỄN ĐƯA SỐ PHẬN ĐAU BUỒN TRONG NƯỚC Ý LÃNG MẠN

Linda Moglia và Pierre Magnier thể hiện một đôi huyền thoại của Rostand

Đạo diễn Augusto Genina trong thời gian làm phim ở vùng quê Roman

Paris, 16 tháng mười

Trong vài năm qua, đạo diễn trẻ Ý Augusto Genina si mê Pháp, và có vẻ đó là vì tình cảm tương giao. Báo chí Pháp không bao giờ chỉ trích điện ảnh Ý, và họ luôn hào hiệp với những phim gần đây của *Genina, Bel ami, Mademoiselle Cyclone, Lucretia Borgia. Colette*, tiểu thuyết gia kiêm nhà báo, diễn tả sự đánh giá cao của bà về phẩm chất hài của ông , sự nhạy cảm và sinh động của ông, và bà không nghĩ ông có thể làm một phim tồi. *Cyrano de Bergerac* của ông, quay ở Rome và những vùng phụ cận có nhiều phẩm chất tuyệt vời, không ít trong số đó là những diễn viên hàng đầu: Linda Moglia trong vai Roxanne và Pierre Magnier, một diễn viên từ rạp kịch Porte-Saint-Martin, đã thể hiện phần diễn xuất tuyệt vời trong vai có cùng tựa phim. Để xử lý văn học kinh điển Pháp của Edmond Rostand vào thế kỷ 19 là một điều can đảm, nhưng ông đã giải quyết tốt đẹp.

MỘT CAO BỒI TUYỆT VỜI SẮP HẾT THỜI

Los Angeles, 2 tháng mười hai

Sự nổi tiếng của một ngôi sao cao bồi có gương mặt trơ như đá, William S. Hart, đang nhanh chóng héo tàn. Khán giả, ngán ngẩm phong cách đơn điệu của Hart, đang quay mặt, thay vào đó là những phim có tính cường điệu và hành động từ đầu đến cuối do Tom Mix thực hiện cho Công Ty Fox. Phim gần đây nhất của Hart là *Wild Bill Hickok (Bill Hickok hoang dại)*, được viết phần mở đầu bằng một tựa đề mà trong đó ông xin lỗi khán giả về việc thấy giống Hart hơn là giống Hickok. Bộ phim cũng giới thiệu giai đoạn mà suốt thời kỳ đó, Hickok phải che giấu sự mù quáng của anh ta.

Hart vẫn còn trên lưng ngựa

MOSJOUKINE THỰC HIỆN PHIM MỚI Ở PHÁP

Paris, 2 tháng mười một

Những đam mê bị khuấy động bởi phim *Brasier Ardent (Brasier nóng cháy)*, được Ivan Mosjoukine viết, đạo diễn và sản xuất. Phim quyến rũ những nhà phê bình bằng chủ nghĩa lãng mạn cuồng nhiệt và phong cách tiên tiến. Tuy nhiên, vì dễ bị lẫn lộn do câu chuyện nhiều tình tiết, công chúng nói chung không thích nó. Nhưng mọi người đều ngợi khen sự diễn xuất của Mosjoukine. Ông nhập vai nhiều nhân vật: một sĩ quan, một Don Juan, một giám mục, một người hành khất v.v... Người đàn ông nhiều gương mặt này được biết nhờ cá tính ngông cuồng và là một trong những ngọn đèn đi đầu của điện ảnh Nga. Sau Cách Mạng năm 1917, ông và vợ, nữ diễn viên Nathalie Kovanco, giống một số đồng bào của ông, chọn sống trên đất Pháp. Mosjoukine trở nên nổi tiếng ở đây, nhờ những xuất hiện của ông trong các phim như *House of Mystery*.

DEMILLE GHI ĐIỂM 10/10 CHO NHỮNG ĐIỀU RĂN ẤN TƯỢNG

New York, 21 tháng mười hai

Đầu năm này, nhà đạo diễn kiêm sản xuất Cecil B. DeMille bắt tay vào việc quay một phim tham vọng nhất ông từng toan tính, một phiên bản công phu của *The Ten Commandments (Mười điều răn của Chúa)*, phối hợp hai câu chuyện, một cảnh mở đầu được khai rộng trong thời Kinh Thánh, với Theodore Roberts trong vai Moses, và câu chuyện hiện đại xảy ra trong bối cảnh nước Mỹ đương thời, với các ngôi sao Richard Dix, Rod La Rocque, Leatrice Joy và Nita Naldi. Phim hoàn tất vừa chiếu lần đầu tại rạp George M. Cohan ở New York, và rốt cuộc nó là một thành tựu hoàn toàn đẹp mắt. Mặc dù hầu như chắc chắn phòng bán vé luôn bận rộn, đánh giá từ sự đáp ứng của khán giả nhiệt tình, phản ứng từ phía các nhà phê bình có cái gì đó ít thuận lợi hơn. Chẳng hạn, theo tờ New York World: "Trong những tình tiết đầu, có những khoảnh khắc hùng tráng, uy nghi... nhưng khi câu chuyện lao qua những thế kỷ và lắng đọng ở thời hiện tại, nó là một phim kịch mê-lô bình thường thuộc thể loại xoang xĩnh nhất ..." Những cảnh trong Kinh Thánh, chiếm hơn một giờ trong thiên sử thi dài hai giờ ba mươi phút này, hẳn nhiên đáng nhớ nhất, và thật sự phải là như vậy vì chỉ riêng những cảnh đó ngốn hết hai phần ba tổng phí tổn 1,5 triệu đô la, một số tiền vượt quá xa ngân sách dự trù của DeMille.

Moses sắp bị tra tấn bằng roi bởi con trai Pha-ra-ôn trong thiên sử Kinh Thánh của DeMille

NĂM 1924

Los Angeles, 10 tháng 1
Nhà sản xuất Harry Cohn và em trai Jack, kết hợp với Joe Brandt thành lập Columbia Pictures. Phim trường được dựng tại số 6070 Đại-lộ Sunset, Hollywood.

Paris, 15 tháng 1
Phát hành một phim nhi đồng ngắn *la Petite chanteuse des rues*, do Ladislas Starewitch đạo diễn, với con gái ông Nina.

Paris, 25 tháng 1
Cho Pierre Gilles của báo Matin, "điện ảnh là hàng hoá công nghiệp mà hội viên cầm lăng thao túng nó nhưng không bị trừng phạt". Nhưng Hội Tác Giả Phim trả lời rằng, "chất lượng nghệ thuật của phim vẫn duy trì tài sản của đạo diễn".

Rome, 30 tháng 1
Do khủng hoảng công nghệ phim Ý, nhà sản xuất Giuseppe Barattolo rút phần hùn vốn trong "Napoleon" của Abel Gance. Nếu Gance muốn tiếp tục dự án, ông sẽ phải tìm người ủng hộ mới.

Canton, 1 tháng 2
Lin Minwei, chuyên về phim tài liệu chính trị, hoàn tất việc quay phim khoá họp quốc hội đầu tiên của Tôn Dật Tiên.

Hollywood, 3 tháng 2
Đạo diễn Thụy Điển tài ba, Victor Sjostrom, ký một hợp đồng với Cty Goldwyn, hoàn thành phim Mỹ đầu tiên của ông, *Name the man*, với các ngôi sao Mae Busch và Conrad Nagel. Đạo diễn phim này bây giờ được biết ở đây là Victor Seastrom.

Hollywood, 4 tháng 2
Diễn viên hài Harry Langdon thực hiện phim đầu tiên *Picking peaches*. Ông dự định thực hiện thêm 10 phim nữa trong năm tới.

Paris, 8 tháng 2
Louis Delluc, ngã bệnh từ khi dựng phim *The flood*, giao một bài viết mới nhất cho nhật báo Bonsoir.

Hollywood, 1 tháng 3
Walt Disney phát hành *Alice's day at the sea*, phim đầu tiên trong loạt nhiều tập mang tên *Alice in Cartoonland*. Phim là sự pha trộn của truyện tranh và cảnh hoạt động sống động.

Moscow, 1 tháng 4
Sergei Eisenstein và Pletniev thuyết phục Prolekult để xử trí điện ảnh bằng bộ phim nhiều tập có tựa *Towards Dictatorship*. Eisensten sẽ đạo diễn tập đầu tiên gọi là *Strike*.

Paris, 15 tháng 4
Diễn viên Camille Bardou đi Marseilles để thực hiện *le Lion des Mogols*. Jean Epstein đang đạo diễn cho Albatross, với Ivan Mosjoukine và Nathalie Lissenko.

Paris, tháng 4
Dưới thời hạn thoả thuận năm năm, Gaumont thành lập mối cộng tác với công ty phim Mỹ, Loew's-Metro, và sẽ phân phối sản phẩm của họ ở Pháp. Thực thể mới này sẽ, trong số những việc khác, đảm trách hệ thống rạp chiếu phim Gaumont.

New York, 10 tháng 5
Các báo cáo cho thấy, hiện giờ có 578 rạp hát trong thành phố, với 428.926 chỗ ngồi cho công chúng.

Los Angeles, 28 tháng 5
Louis B. Mayer đề nghị Erich von Stroheim một số tiền thưởng 10.000 đô la nếu ông hoàn thành phần quay *The Merry Widow* ít hơn sáu tuần. Việc quay vẫn chưa khởi sự.

Paris, 5 tháng 6
Câu lạc bộ Điện Ảnh tổ chức một suất chiếu đặc biệt, tại Colisée, của một phim chưa được phát hành, do André Antoine thực hiện năm 1920. Phim *l'Hirondelle et la mésange*, dựa theo một kịch bản của Gustave Gillet và được quay hoàn toàn ngoài trời.

Los Angeles, 10 tháng 6
Lo lắng vì thời gian quay kéo dài của phim *Ben-Hur* đang làm ở Ý, và vì những cảnh quay xoàng xĩnh đã thực hiện rồi, các giám đốc của Metro-Goldwyn-Mayer quyết định áp dụng biện pháp triệt để: giải tán toàn bộ nhóm làm phim.

Versailles, 7 tháng 7
Cảnh sát cắt ngang việc quay một sản phẩm được đạo diễn bởi người Áo. Các nghệ sĩ trong Sòng Bài Paris bị quay khoả thân trong những cảnh trác táng thuộc loại tự do nhất. Đạo diễn phim bị giam giữ.

Paris, 19 tháng 8
Charles Desvaux, uỷ viên hội đồng thành phố, yêu cầu cảnh sát trưởng cấm phim Đan Mạch, *Hamlet* của Sven Gade, với Asta Nielsen. Theo ông, nó là "một vở kịch mê-lô khiếm nhã với một kịch bản hết sức phi lý". Rõ ràng, đạo diễn đã phạm sai lầm trong việc dựng hình ảnh của một Hamlet nữ.

New York, 9 tháng 9
Phát hành *The Iron Horse*, một loại phim dựa vào những bích hoạ lịch sử của John Ford, với George O'Brien và Madge Bellamy.

Moscow, 25 tháng 10
Một cảnh dựng ngông, được thiết kế cho *Aelita* của Yakov Protazanov, dựa theo Tolstoy, gây chấn động.

Berlin, 26 tháng 10
Nhà làm phim Đan Mạch Carl Dreyer công bố phim mới nhất của ông, *Michael*. Nó được quay ở Đức, với Benjamin Christensen, Nora Gregor và Walter Slezak trong bảng phân vai.

Paris, 31 tháng 10
Đang chiếu "la Voyante", với các ngôi sao Sarah Bernhardt, Harry Baur, Mary Marquet, và Georges Melchior.

Paris, 12 tháng 11
Max Linder đang đảm nhận vai trò chống lại sự xâm lấn của phim Mỹ. Hành động của ông càng trầm trọng thêm bởi sự chống đối của Liên Hiệp Nghệ Sĩ đối với phim phát hành cuối cùng của ông ở Mỹ, *Au Secours*, do Abel Gance đạo diễn.

Berlin, 13 tháng 11
Phát hành *Waxwork* của Paul Leni, với Werner Krauss, Emil Jannings, Conrad Veidt và Lupu Pick.

Paris, 15 tháng 11
Nữ diễn viên Mỹ Gloria Swanson đến Pháp đóng trong *Madame Sans-Gêne* cho đạo diễn Léonce Perret.

Paris, 28 tháng 11
Chiếu thử phim bích họa lịch sử của Raymond Bernard, *The Miracle of the Wolves*, với sự diễn xuất của 20 con chó sói hoang.

New York, 4 tháng 12
Louis B. Mayer và Irving Thalberg từ chối phát hành phiên bản gồm 20 cuốn đầu tiên của *Greed*. Thay vào đó, một phiên bản 10 cuốn không được Erich von Stroheim thừa nhận được chiếu thử.

Moscow, 10 tháng 12
Sự tập trung hoá công nghệ phim Xô Viết cuối cùng đạt được thành tựu, với sự sáng lập Sovkino. Điện ảnh được lên kế hoạch tạo một sức đẩy mới đối với sản phẩm bằng cách thu hút sự ủng hộ tài chánh từ nhà nước.

Hollywood, 13 tháng 12
Diễn viên trẻ Clark Gable kết hôn với cô giáo dạy kịch của ông, Josephine Dillon. Bà lớn hơn ông 14 tuổi.

Berlin, 23 tháng 12
Phát hành *The Last Laugh*, do F. M. Murnau đạo diễn, với ngôi sao Emil Jannings trong vai người giữ cửa kiêu hãnh.

New York, 31 tháng 12
Những phim thành công nhất trong năm là: *The Sea Hawk, Secrets, the Thief of Bagdad, Girl Shy*.

Ý, 31 tháng 12
Sản lượng phim toàn năm này không vượt quá 20 tựa phim (khi so với 921 phim năm 1912 và 220 năm 1920): điện ảnh Ý đang hấp hối.

Zurich, tháng 12
Công ty sản xuất, Praesens Film, được Lazare Wechsler, một kỹ sư kiêm phi công tiên phong thuộc gốc Ba Lan.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Nebraska, 3 tháng 4
Marlon Brando.

Paris, 22 tháng 5
Charles Aznavour (Shanoun Aznavourian)

New York, 16 tháng 9
Lauren Bacall (Betty Joan Perske)

Illinois, 17 tháng 11
Rock Hudson (Roy Fitzgerald)

Morocco, 27 tháng 11
Michel Galabru.

A BREWSTER PUBLICATION

MOTION PICTURE

THE QUALITY MAGAZINE OF THE SCREEN

MARCH MAGAZINE

25 CTS

Mae Murray

THE CONFESSIONS of an INTERVIEWER

In This Issue

Mae Murray, "Cô Gái có đôi môi sữa non", là một trong những gương mặt có sức quyến rũ huyền bí và là một trong số những diễn viên nổi tiếng nhất của màn ảnh. Năm này chứng kiến Murray trong ***Mademoiselle Midnight*** *và* ***Circe the Enchantress***

GOSTA BERLING CỦA GRETA GARBO LÔI KÉO KHÁN GIẢ THỤY ĐIỂN

Stockholm, 10 tháng ba

Chiếu lần đầu tiên phim mới của Mauritz Stiller, *The Atonement of Gosta Berling (Sự chuộc tội của Gosta Berling)*, đã thu hút một lượng khán giả lớn. Sản phẩm xa xỉ này, tiểu thuyết của Selma Largerloff, tung ra một ngôi sao màn ảnh Thuỵ Điển mới, nữ diễn viên 18 tuổi được Stiller dìu dắt, Greta Garbo. Là con gái một công nhân, Greta Garbo có một tuổi thơ không hạnh phúc và có vẻ sẽ là cô gái bán hàng đến cuối đời trong một cửa hàng bách hoá ở Stockholm, thì cô được chọn xuất hiện trong một phim quảng cáo, *How not to dress*. Sau một phim ngắn quảng cáo khác, lần này cho một tiệm bánh, Garbo được giao vai chính trong một phim hài vui nhộn, *Peter, the Tramp (Kẻ lang thang Peter)*. Sau đó, cô nộp đơn xin, và đoạt một học bổng đến trường đào tạo Kịch Nghệ Hoàng gia Thụy Điển, và không lâu sau, diễn những vai nhỏ trên sân khấu. Trong khi còn ở tại trường, Garbo được Mauritz Stiller phát hiện, một nhà đạo diễn thành tựu về kịch trường đoạn lẫn hài châm biếm, người mà vào năm 1920, đạt được một thành công lớn cấp quốc tế với *Erotikon*, một kịch phẩm lãng mạn cao về giới tính. Bây giờ, ông là người thầy của Garbo và là bạn đồng hành không thể tách rời.

Diễn viên mới 18 tuổi người Thụy Điển đạt được địa vị ngôi sao hầu như chỉ qua một đêm

LOUIS DELLUC, NẠN NHÂN CỦA LAO PHỔI

Paris, 22 tháng ba

Thông báo về cái chết của nhà văn kiêm đạo diễn Louis Delluc, buồn thay, không gây sửng sốt cho những đồng nghiệp làm phim và giới báo chí. Delluc không bao giờ hồi phục từ cơn bệnh ập vào ông mùa thu năm qua khi ông đang dựng *l'Inondation*. Các bác sĩ tuyên bố nguyên nhân cái chết do lao phổi. Nhưng sự thật là, Delluc tự giết ông bằng cách làm việc quá sức. Tác giả, nhà báo, người của kịch nghệ và điện ảnh, ông cho ra đời trong cuộc sống lao động ngắn ngủi của ông 15 tiểu thuyết, nhiều thơ ca, tác văn, bình luận, sáu quyển sách nói về điện ảnh cộng thêm hàng trăm bài báo, và sau cùng là ít nhất, tám phim đã hoàn thành và nhiều kịch bản giả tưởng.

DIỄN VIÊN DOUGLAS FAIRBANKS LÀM PHÉP TRONG "THE THIEF OF BAGDAD"

New York, 18 tháng ba

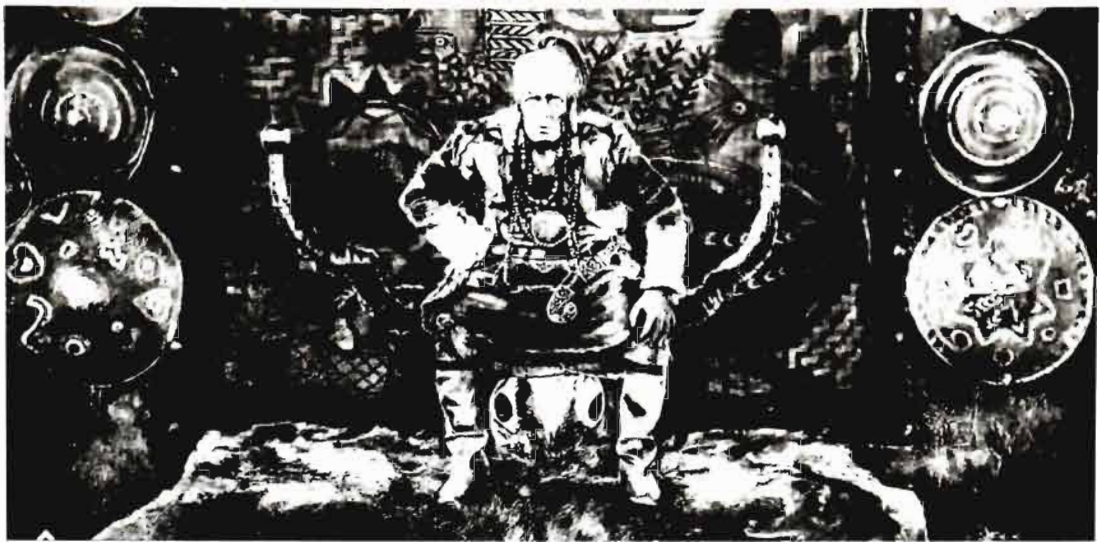
Suất chiếu đầu tiên của *The Thief of Bagdad (Tên trộm thành Bagdad)* diễn ra tối nay tại Rạp Liberty ở New York. Lúc cuối phim, ngôi sao kiêm sản xuất phim, một sản phẩm theo sát *Robin Hood* (1922) huy hoàng của ông, lên sân khấu đáp tạ sự tán thưởng nồng nhiệt từ khán giả. Đạo diễn Raoul Walsh nối đuôi ông ngay sau đó để chia sẻ danh dự. *The Thief of Bagdad* là một phim tốn kém và tham vọng nhất, được Liên Hiệp Nghệ Sĩ thực hiện kể từ lúc thành lập cách đây năm năm bởi Mary Pickford, Charlie Chaplin, D. W. Griffith và Douglas Fairbanks. Bộ phim ngốn gần 2 triệu đô la và mất năm tuần để quay. Những cảnh dựng cổ tích, bao gồm những tháp thánh đường Hồi-giáo đồ sộ, và những toà nhà theo lối kiến trúc Ma-Rốc, được tái tạo bởi bàn tay của William Cameron Menzies trên hiện trường sáu mẫu rưỡi tại phim trường Pickford-Fairbanks. Và phục trang rực rỡ được Mitchel Leisen thiết kế. Để tạo hiệu quả chiếc Thảm Thần, một chiếc thảm bình thường được treo trên những dây đàn dương cầm nhờ một cần trục cao 22 mét để đu đưa nó phía trên cảnh dựng, làm cho nó trông như thể thật sự đang bay giữa trời và đất. Cảnh cuối cho thấy, người hùng Fairbanks và nàng công chúa tuyệt trần của chàng (Julanne Johnston) đang trên Thảm Thần vượt qua những mái nhà cao, trong khi các vì tinh tú trên bầu trời phát ra câu thần chú: "Hạnh phúc phải được hưởng".

MGM ĐI ĐẦU TRONG CÁC LIÊN ĐOÀN

New York, 26 tháng tư

Công nghệ điện ảnh Mỹ gần đây đã được cải đổi, và quan trọng nhất, liên doanh kể từ lúc hình thành Famous Players-Lasky/ Paramount cách đây gần tám năm. Thể hợp nhất mới này gọi là Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), kết hợp ba phim trường Hollywood trung bình thành một dạng "siêu phim trường" có thể đứng trong vị trí thách thức, và cạnh tranh ngang hàng với Paramount, lãnh tụ công nghiệp hiện giờ. Khối thống nhất mới được ra đời thông qua mối hợp tác của hai người có thế lực, Marcus Loew, đứng đầu Cty Loew và Metro Pictures, người kia là Louis B. Mayer. Loew sẽ tiếp tục đứng đầu công ty mẹ, có trụ sở ở New York, trong khi Mayer sẽ đảm trách hoạt động làm phim tại phim trường Culver City gần Los Angeles, (do Cty Goldwyn sở hữu trước đây), cùng với Irving Thalberg làm trưởng bộ phận sản xuất. Công ty mới đã thừa hưởng một số phim hoàn thành rồi, cũng như những phim sắp có như *Ben-Hur* và *The Merry Widow*, song song với một đội ngũ ngôi sao ấn tượng bao gồm, trong số những người khác, Lon Chaney, Norma Shearer, John Gilbert, Ramon Novarro, Buster Keaton, Mae Murray và Alice Terry.

KRIEMHILD HOÀN THÀNH BỨC TRANH ĐÔI CỦA LANG



Hagen, Kẻ Săn (Hans von Schlettow), nhập vai ác, quắc mắt nhìn trong tư dinh được trang trí khác thường của ông ta

Berlin, 26 tháng tư

Fritz Lang cống hiến cho chúng ta phần hay nhất thuộc tài năng phi thường của ông qua sản phẩm *Kriemhild's Revenge (Sự trả thù của Kriemhild)*, phần bức tranh thứ hai nối với *Siegfried* uy nghi không kém, được xem ở đây tháng hai qua. Câu chuyện huyền thoại của xứ Scandinavia này, được chọn bởi những nhà thơ Đức vào thế kỷ 13, và một lần nữa được Richard Wagner, người cho phép Lang đưa vào huyền thoại điện ảnh. Chỉ trong vòng bảy năm, nhà đạo diễn kiêm viết kịch bản 34 tuổi đã thực hiện 20 phim. Với *Between Two Worlds, Dr. Mabuse,The Spiders*, và bây giờ *The Nibelungen*, trong hai phần bao gồm 249 phút hấp dẫn. Fritz Lang đã trở thành nhà đạo diễn ít đối thủ. Vợ ông, Thea von Harbou, phóng tác câu chuyện trả thù kinh khủng này, gồm cả cảnh tàn sát của người Hun trong một trận chiến tổng lực. Nó là một thí dụ tuyệt vời về sự thành thạo tại phim trường UFA.

PHIM TRƯỜNG MỚI ĐƯỢC XÂY DỰNG CHO NAPOLEON

Paris, 3 tháng tám

Phim trường ở Billancourt là một tổ ong đang làm việc. Những họa sĩ, thợ mộc, thợ hồ đang chuẩn bị những cảnh dựng cho Napoleon, một sản phẩm ngoạn mục mà Abel Gance đang lên kế hoạch quay trong vài tháng tới. Nhiều cảnh quan trọng sẽ được quay trong phim trường này, vừa được tạo ra cho những mục đích của các nhà sản xuất phim. Vài phim trường khác sẽ được tham gia vào việc quay bộ phim tham vọng này, có tốn phí ước lượng 7 triệu quan. Kế hoạch sẽ phát hành khi công trình hoàn tất là sáu phim riêng biệt. Khán giả sẽ có thể theo dõi Napoleon Bonaparte từ lúc mới ra đời ở Corsica đến khi bị đày ở Saint Helena, một câu chuyện xoay quanh lịch sử nước Pháp, thông qua Cách Mạng, Hội Đồng Đốc Chính, chế độ Tổng Tài, và Phục Hưng Quân Chủ. Gance đã xây dựng tên tuổi của mình bằng một thông điệp hoà bình gây xúc động trong *J'accuse* (1919), và kịch mê-lô *la Roue* (1923). Đối với phim sau, Jean Cocteau tuyên bố; "Có điện ảnh trước và sau ***la Roue*** giống như có hội họa trước và sau Picasso".

RIN-TIN-TIN TỰ CHỨNG TỎ NÓ LÀ CON CHÓ KỲ DIỆU

Los Angeles, 1 tháng chín

Màn ảnh có một ngôi sao mới, đó là một con chó. Con chó được nói đến là Rin-Tin-Tin, một loại chó chăn cừu Đức, được tìm thấy trong giao thông hào khi chiến tranh bởi một Trung úy Mỹ tên Lee Duncan. Con chó theo người chủ mới trở về Mỹ, nơi Duncan huấn luyện nó cho sự nghiệp điện ảnh. Rinty (tên thân mật của Rin-Tin-Tin) diễn xuất đầu tiên trong *The Man from Hell's River* của công ty Warner Brothers, kịch bản của Darryl F. Zanuck 22 tuổi. Một Rinty nhiều năng khiếu là một diễn viên chó giỏi của phim trường.

*Rin-Tin-Tin lén nhìn bản thảo phim Warner mới nhất của nó, **Find Your Man!***

"NGỰA SẮT" CỦA FORD NHẬN CHỈ ĐẠO THIÊN ANH HÙNG CA

Hollywood, 9 tháng chín

Để trả lời sự thành công của Paramount với *The covered Wagon* năm qua, Fox đã theo kịp với một phim cao bồi riêng, *The Iron Horse (Ngựa sắt)*, mô tả sự xây dựng tuyến hỏa xa xuyên lục địa vào cuối thập niên 1860. George O'Brien trong vai một người hùng trẻ, có một việc làm trên đường sắt trong khi tìm kiếm để trả thù cho cái chết của người cha, còn Madge Bellamy trong vai người tình thú vị. Nhưng ngôi sao thật sự của phim là đạo diễn John (trước đây là Jack) Ford, mà công trình thành tựu của ông đã thổi vào câu chuyện một sức sống.

*Ford (thứ nhì, trái) đang chỉ đạo **The Iron Horse** với Charles Edward Bull vai Lincoln*

BUSTER KEATON TỎA SÁNG TRONG VAI NHÀ HÀNG HẢI

New York, 13 tháng mười

Buster Keaton đã đi một đoạn đường dài kể từ lần diễn xuất đầu tiên chung với Arbuckle năm 1917. Hai năm sau đó, ông kết giao với Joseph M. Schenck, phân phối phim ông qua MGM. Năm 1920, ông thực hiện phim truyện đầu tiên, *The Saphead*, và năm 1921, nhờ hôn nhân ông trở thành nhà quí tộc Hollywood, khi Natalie Talmadge, em vợ của Joseph Schenck, trở thành vợ ông. Người ta khó thấy bản chất hóm hỉnh thể hiện trên gương mặt ông, thậm chí chỉ một gợi ý nhỏ nhất của nụ cười làm nhăn gương mặt. Trong những vai người hùng nho nhỏ nhưng luôn gặp rắc rối, ông đương đầu với một loạt nguy hiểm, nhưng phản ứng để lật ngược tình thế bằng cách diễn cảm hết sức tinh tế. Keaton có thể diễn cảm sự xúc động bằng cách cụp mí mắt rất nhạy cảm hoặc chậm rãi tung nón lên không. Từ năm 1920, làm chủ được nghệ thuật diễn xuất, ông có thể áp dụng lên những phim của ông, và đã đạt được kết quả trong một loạt phim ngắn sáng tạo, hoa mỹ và những phim truyện. Năm rồi, ông thành công với *Our Hospitality*. Năm nay nguồn cảm hứng dồi dào tiếp tục với nhân vật lạ thường, duyên dáng của *Sherlock con*, và bây giờ, phim mới nhất của ông phát hành, *The Navigator (Nhà hàng hải)*. Keaton luôn bị máy móc mê hoặc, và trong *The Navigator*, ông tạo ra những tình huống khôi hài xuất sắc từ một chân vịt đơn khổng lồ của một con tàu bị bỏ rơi. Lần này, Keaton trong vai Rollo, một triệu phú trẻ nhàn rỗi mà cô gái trong mơ của anh, Kathryn McGuire, từ chối lời cầu hôn của anh. Chán nản, anh lên một tàu hải hành, để rồi vào một buổi sáng thức dậy thấy con tàu lênh đênh trên biển cả, anh dường như là hành khách duy nhất trên tàu, ngoại trừ, điều dĩ nhiên, McGuire. Đạo diễn của *The Navigator* là Donald Crisp, nhưng thiên tài trong chế ngự là Buster Keaton.

Buster sáng chói, trong vai nhà hàng hải, được người đẹp Kathryn McGuire phụ tá

*Buster muốn được nổi danh, trong **Sherlock Jr.** đang trìu mến ngước nhìn Mary Pickford*

LỜI ĐỒN XUNG QUANH CÁI CHẾT NGOÀI BIỂN CỦA THOMAS HARPER INCE

Hollywood, 21 tháng mười một

Những gương mặt hàng đầu ở Hollywood, bao gồm Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Harold Lloyd và Marion Davies tụ họp hôm nay để dự đám táng của nhà sản xuất kiêm đạo diễn Thomas Harper Ince. Thi thể Ince được hoả thiêu không qua giải phẫu, khiến cho cái chết của ông cách đây hai ngày, càng thêm bí ẩn hơn. Ince trong số một nhóm có cả Chaplin, lên chiếc du thuyền do trùm báo chí William Randolph Hearst sở hữu. Ông được đưa lên bờ, bị cho là mắc phải "chứng khó tiêu" và mất tại nhà ông ở Hollywood. Lời đồn loan truyền rằng, chứng khó tiêu gây ra là do một viên đạn được Hearst bắn, vì ông này lầm Ince là Chaplin, người mà ông nghi đang dan díu với tình nhân ông, Marion Davies.

Ince biến mất trong suốt buổi tiệc trên du thuyền của William Randolph Hearst

CẢNH DỰNG CỦA L'HERBIER LÀ MỘT PHẦN CỦA NGHỆ THUẬT

Paris, 12 tháng mười hai

Phim mới gây ấn tượng của Marcel L'Herbier, "L'Inhumaine" hoàn toàn là một quyển danh mục nghệ thuật Pháp đương đại. Cộng tác viết kịch bản với Pierre Mac Orlan, bộ phim được đầu tư một phần bởi ca sĩ ô-pê-ra Georgette Leblanc, vợ của Maurice Maeterlinck. Phần thú vị nhất của phim là cảnh trí táo bạo của nó, mỗi cảnh được sáng tạo bởi nhà thiết kế khác nhau: Fernand Léger, Claude Autant-Lara, Alberto Cavalcanti, Mallet-Stevens. Kết quả là, bộ phim là một công trình tiên tiến của những tài năng thuần nhất. L'Herbier có óc sáng tạo thành công trong việc cho nhịp điệu thị giác vào từng cảnh múa, với âm nhạc của nhà soạn nhạc Darius Milhaud và dàn vũ công đến từ đoàn ca múa Ba-lê Suédois.

BỘ BA NGÔI SAO TRONG "KẺ NHẬN CÁI TÁT" CỦA MGM

Hollywood, 9 tháng mười một

Phim đầu tiên hoàn toàn được chuẩn bị và sản xuất bởi một phim trường mới, Metro-Goldwyn-Mayer, ra mắt ở Hollywood, *He Who Gets Slapped (Kẻ nhận cái tát)*, dựa vào một vở kịch Nga năm 1914 của Leonid Andreyev, có thể được coi là một sự chọn lựa liều lĩnh cho lần ra quân đầu tiên của phim trường, nhưng với những tài năng phi thường tham dự vào đã làm chuyện phiêu lưu này tiến lên suôn sẻ. Trưởng phim trường, Louis B. Mayer và giám sát sản xuất Irving Thalberg, quyết định thể hiện sức mạnh phim trường mới bằng cách phân vai hai ngôi sao John Gilbert và Lon Chaney, cũng như Norma Shearer, người mới được Thalberg phát hiện, và tuyển đạo diễn Thụy Điển nổi tiếng, Victor Seastrom (Victor Sjostrom). Câu chuyện nói về một nhà khoa học (Chaney), người cười cuồng loạn trong sự mất lòng tin khi ông nhận ra người trợ giúp tài chánh cho ông chẳng những đánh cắp công trình nghiên cứu của ông, mà còn cuỗm luôn cả vợ ông, và trong khoảnh khắc đó, gương mặt ông cứng đờ vì sốc khiến miệng biến thành nụ cười xếch mãi mãi. Ông chỉ có thể tiếp tục sống khi nhận làm vai hề trong rạp xiếc, một đối tượng của nhạo báng và bị đối xử tệ. Nói theo nghĩa đen, mang trái tim trên ống tay áo, ông ôm mối tình tuyệt vọng với Consuela (Shearer), một nữ kỵ sĩ xiếc cưỡi ngựa không yên. Trong phim thứ hai ở Hollywood, Seastrom tiếp tục thể hiện khả năng bậc thầy về hiệu quả ánh sáng tinh tế và phương pháp Biểu Hiện. Ông tạo ra công trình này cho Metro-Goldwyn-Mayer, một phim trường ra đời từ sự hợp nhất của ba Công ty Phim Metro, Goldwyn và Louis B. Mayer, dưới sự kiểm soát tập thể của Tổ hợp Loew. Là một phần của sự thống trị tài chính, với những chi nhánh ngân hàng mạnh và một thị trường có sẵn trong hình thức dây chuyền mở rộng rạp hát của Loew, MGM có triển vọng phát đạt. Và nếu sản phẩm tương lai có cùng chất lượng như *He Who Gets Slapped*, tương lai công ty có vẻ xán lạn.

Từ trái sang phải: John Gilbert, Norma Shearer và Lon Chaney, ba ngôi sao tỏa sáng trong ***He Who Gets Slapped***

POLA NEGRI LÀ THIÊN ĐƯỜNG CHO PARAMOUNT

New York, 24 tháng mười một

Sau sóng gió Pola Negri gây ra vào năm 1923, với phim Mỹ đầu tiên của bà, *Bella Donna*, và tiếp theo trong *Forbidden Fruit*. Được tái hợp với đạo diễn Ernst Lubitsch, mà với ông, bà thực hiện *Madame Dubarry* ở Đức (được đổi tên *Passion* ở Mỹ), bây giờ bà thủ vai Catherine, người phụ nữ Vĩ Đại, trong *Forbidden Paradise (Thiên Đường cấm)*. Những ngôi sao đồng diễn với bà là Rod La Rocque và Adolphe Menjou. Tuy nhiên, bộ phận quảng cáo của Paramount làm việc cật lực để duy trì sự nổi tiếng của ngôi sao gốc Ba Lan của họ. Cho tới giờ, họ đã dựng Negri lên như là một "đào vămp", và bịa ra một mối thù giả với nữ hoàng đất Paramount, Gloria Swanson. Bây giờ họ đang vận động một tin giật gân mới bằng cách khoát lên Negri hình ảnh một người lạ hoàn toàn ngoại lai đang xâm phạm quyền lợi người khác, một vai đang đưa tài năng gợi tình của Negri đi quá xa nghiêm túc.

Đạo diễn hướng dẫn ngôi sao của ông tại cảnh dựng

EMIL JANNINGS ĐÓNG GÓI QUYỀN LỰC CHO MURNAU

Berlin, 23 tháng mười hai

Công chúng Berlin bây giờ có dịp xem *The Last Laugh (Tiếng cười cuối cùng)*, phim hay nhất của F. W. Murnau kể từ *Nosferatu* cách đây hai năm. Kịch bản phim này khác hẳn phim kinh dị trước đó. Mặc dù theo phong cách biểu hiện, *The Last Laugh* gần *Kammerspielfilm* (phim phòng kín) hơn, và chứa nhân tố phê phán xã hội. Phim tập trung vào những người bình thường và những sự kiện được thể hiện nhưng không có lời chú thích nào. Cốt truyện nói về một ông lão giữ cửa khách sạn giảm bớt việc làm bằng cách phục vụ nhà vệ sinh. Như đúng vai trò của ông lão, được nhập vai bởi ngôi sao gây ấn tượng mạnh mẽ và diễn cảm Emil Jannings, không nói một lời trên màn ảnh dường như cần thiết. Sau những nhân vật ngông cuồng như Peter, Kẻ Vĩ Đại và Nero, xem diễn viên tên tuổi này nhập vai một nhân vật thảm hại là điều rất hay.

Emil Jannings, cô đơn và ma quái

NĂM 1925

Los Angeles, 9 tháng 1
Sau khi có mâu thuẫn nghiêm trọng về ý kiến, chủ tịch Paramount, Adolph Zukor chấm dứt hợp đồng với Cecil B. DeMille.

Hollywood, 10 tháng 1
Một hoà giải đã đạt được giữa D. W. Griffith và Liên Hiệp Nghệ Sĩ: để đổi lấy tự do, nhà đạo diễn sẽ cung cấp một phim cuối cùng cho công ty, và những cổ phần ông sở hữu trong công ty sẽ được đưa vào trương mục ủy thác.

Berlin, 31 tháng 1
Phát hành *The Hands of Orlac* của Robert Wiene, phóng tác từ Maurice Renard, với Fritz Kortner và Conrad Veidt.

Hollywood, 31 tháng 1
Một cuộc tranh đấu giữa Erich von Stroheim và nữ diễn viên Mae Murray, gây ra những vấn đề về cảnh dựng của *The Merry Widow*. Louis B. Mayer sa thải, rồi sau đó thuê lại đạo diễn.

New York, 7 tháng 2
Phát hành *The Salvation Hunters* do Josef von Sternberg đạo diễn.

Rome, 16 tháng 3
Phim làm lại của Gabriellino d'Annunzio và Georg Jacoby, *Quo Vadis?* bị đón nhận hờ hững ở đây. Bất chấp sự có mặt của Emil Jannings trong vai Nero và sự ủng hộ tài chính từ UFA, đồng sản xuất phim, nó là bản sao mờ nhạt của phiên bản 1913.

Paris, 31 tháng 3
Phát hành sách *Two years in the Studios of America*, được viết bởi Robert Florey, đạo diễn Pháp kiêm phóng viên Hollywood, cho Tuần san - Điện ảnh.

Paris, 15 tháng 5
Vụ xử nhà đạo diễn và các nữ diễn viên, bị bắt trong cuộc trác táng vào ngày 7 tháng Bảy 1924, kết thúc hôm nay. Nhà tổ chức người Áo bị kết án một tháng tù, đồng thời bị phạt vạ 22 quan. Các nữ diễn viên Lucienne Schwartz, Yvonne Savaille và Lucienne Legrand nhận án treo và đóng phạt 16 quan mỗi người.

Berlin, 22 tháng 5
Fritz Lang bắt đầu quay *Metropolis* trong phim trường UFA. Kịch bản được đạo diễn và vợ ông, Thea von Harbou, viết.

Paris, 15 tháng 7
L'Histoire du Cinématographe, được Georges-Michel Coissac viết kịch bản, là phim nghiên cứu lịch sử đầu tiên được thực hiện nói về nguồn gốc của điện ảnh.

Paris, 22 tháng 7
Max Linder được bầu làm chủ tịch Hội Những Nhà Viết Kịch Bản Phim thế chỗ của Michel Carré xin thôi nhiệm kỳ. Dường như vai trò bảo vệ công nghệ điện ảnh Pháp tháng mười một qua giải thích sự bầu cử đột xuất này.

Paris, 29 tháng 7
Phát hành *Feu Mathias Pascal*, một phiên bản công trình của Pirandello, được Marcel L'Herbier đạo diễn, với ngôi sao Ivan Mosjoukine, người sau đang trong hợp đồng với Ciné France Film, hiện đang quay tại hiện trường ở Lettonia với Victor Tourjansky vai Michael Strogoff.

Los Angeles, 2 tháng 8
Adolph Zukor qua mặt Liên Hiệp Nghệ Sĩ khi phân phối phim được D. W. Griffith đạo diễn và sản xuất, *Sally of the Sawdust*, với diễn viên ngôi sao hài nổi tiếng W. C. Fields và Carol Demster.

New York 16 tháng 8
MGM phát hành *The Unholy Three*, một phim gây cấn khác thường với vài cảnh kỳ ảo kinh ngạc, do Tod Browning đạo diễn, với Lon Chaney và Mae Busch.

New York, 29 tháng 8
Samuel Goldwyn ký hợp đồng với Liên Hiệp Nghệ Sĩ: ông sẽ cung cấp từ hai đến bốn phim một năm, và ngược lại sẽ nhận 75 phần trăm tổng doanh thu.

Paris, 22 tháng 9
Phát hành *The Phantom of the Opera*, do Rupert Julian đạo diễn từ tiểu thuyết của Gaston Leroux, với ngôi sao Lon Chaney. Đối với kịch phim lịch sử phong phú này, một mô hình giống hệt Nhạc Viện Opera Paris được xây dựng tại phim trường Universal gần Hollywood.

Copenhagen, 5 tháng 10
Carl Dreyer thực hiện *Master of the house*, với Johannes Mayer và Astrid Holm. Phim này, được thực hiện ở quê hương Đan Mạch của Dreyer, nằm trong truyền thống *Kammerspiel* Đức.

Geneva, 9 tháng 10
Michel Simon, một nhiếp ảnh gia kiêm diễn viên cùng nhóm Pitoeff, gây một sự chấn động bởi sự thể hiện của ông trong *The Vocation of André Carrel*. Từ đạo diễn Jean Choux, và với Blanche Montel, Camille Bert, đây là vai trong phim đầu tiên của Simon.

Paris, 30 tháng 10
Max Linder, người bị ám ảnh bởi cái chết, đầu tiên giết vợ ông, sau đó tự vẫn hôm nay.

New York, 1 tháng 11
Hôm nay, công ty Warner Bros., sở hữu Vitagraph, được J. Stuart Blackton và Albert E. Smith sáng lập năm 1896. Dưới thỏa thuận được ký kết vào tháng Hai, Warner thừa hưởng tất cả những nghiên cứu do Vitagraph đảm trách trong lãnh vực âm thanh.

Paris, 3 tháng 11
Di chúc của Max Linder được đọc hôm nay tại Toà Án Dân Sự Seine. Ngôi sao truyền lại tất cả phim do ông sản xuất cho chủ tịch Hiệp Hội Báo Chí Điện Ảnh, J. L. Croze.

Paris, 4 tháng 11
Việc yểm trợ cho dự án *Napoleon* của Abel Gance được công ty General Film đảm nhận, mà nó được thành lập cho mục đích này. Việc dựng phim bị gián đoạn vào ngày 21 tháng Sáu sau khi những người ủng hộ chính, tập đoàn Stinnes Đức, bị tuyên bố phá sản.

Rome, 5 tháng 11
Viện Luce (Liên Đoàn Điện Ảnh Giáo Dục) bị chánh phủ Phát Xít quốc hữu hoá.

Hollywood, 7 tháng 11
Nhà sản xuất độc lập B. P. Schulberg gia nhập Paramount. Ông đưa theo cùng ông Clara Bow, John Gilbert và đạo diễn William Wellman.

Moscow, 21 tháng 11
Phát hành *Chess Fever*, phim đầu tiên do Vsevolod Pudovkin đạo diễn, một diễn viên trước đây phụ tá trong việc làm vài bộ phim.

New York, 29 tháng 11
Nữ diễn viên trẻ, Louis Brooks, nói với báo *Daily Mail* về một loạt hình khỏa thân chụp bà cách đây hai năm. Bà muốn ngăn sự quảng bá chúng. Bà cũng nói bóng gió mối quan hệ của bà với Charlie Chaplin bà gặp mùa hè vừa qua.

Paris, 25 tháng 12
Phát hành phiên bản của Henri Fescourt, *les Misérables*, phim được hoàn thành trong bốn tập, với Gabrien Gabrio và Sandra Milowanoff.

Berlin, 31 tháng 12
UFA ký một hiệp ước hỗ tương với MGM và Paramount về việc nhập khẩu phim giữa hai nước. Một công ty "tiến bộ" được thành lập để phân phối phim tài liệu Xô Viết.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Ohio, 26 tháng 1
Paul Newman

Pháp 12 tháng Ba
Georges Delerue

Thụy Điển, 24 tháng 5
Mai Zetterling

New York, 3 tháng 6
Tony Curtis (Bernard Schwartz)

Pháp, 31 tháng 8
Maurice Pialat

Anh, 8 tháng 9
Peter Sellers (Richard Henry Sellers)

Pháp, 23 tháng 9
Jean-Charles Tacchella

Athens, 18 tháng 10
Melina Mercouri

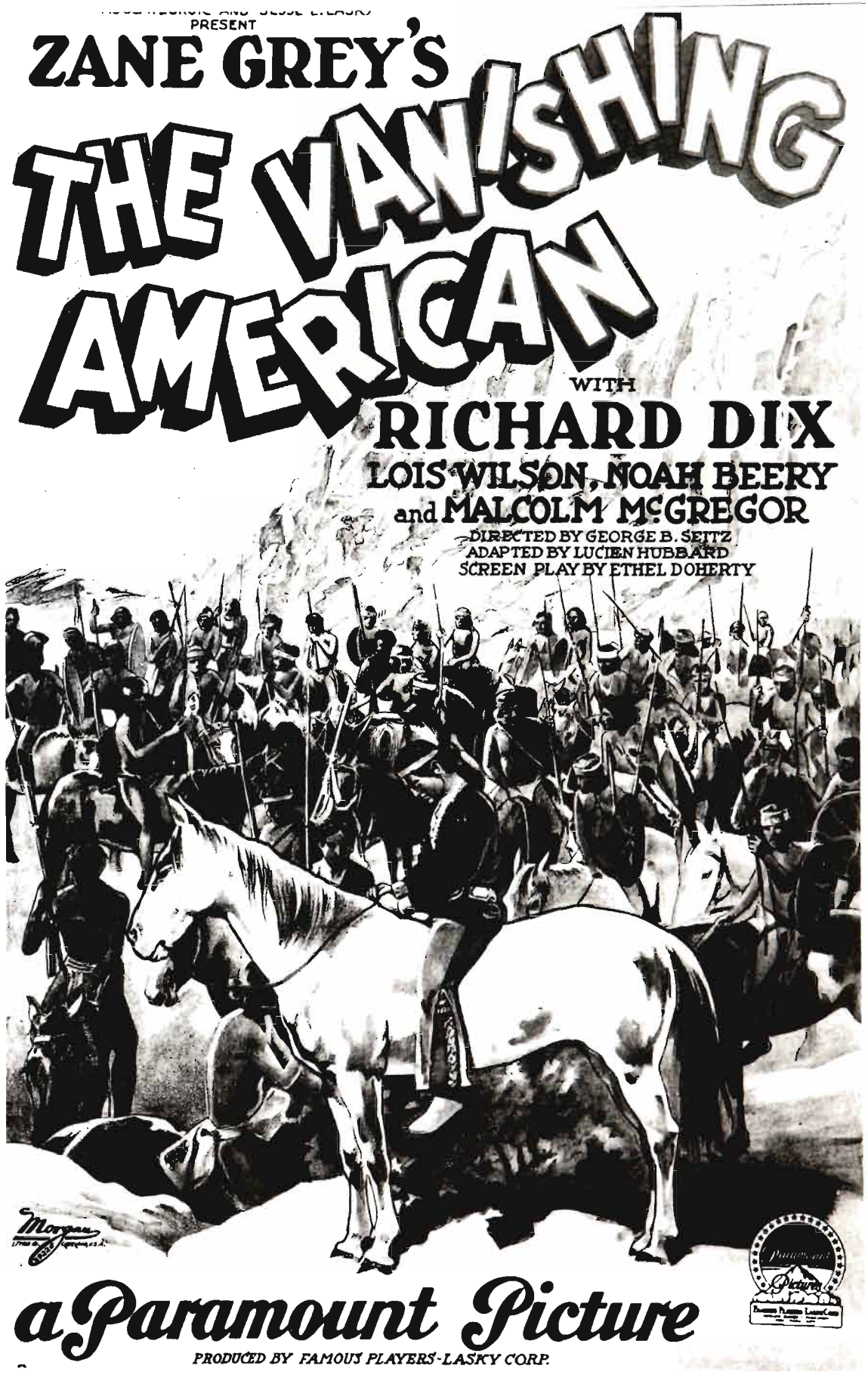
Algiers, 20 tháng 10
Roger Hanin (R. Lévy)

Paris, 6 tháng 11
Michel Bouquet

Wales, 10 tháng 11
Richard Burton (R. Jenkins)

Paris, 27 tháng 12
Michel Piccoli

Đức, 28 tháng 12
Hildegard Knef (aka Hildegarde Neff)



Diễn viên nổi tiếng Richard Dix đóng vai chính trong ***The Vanishing American****. Thiên hùng ca Miền Viễn Tây này, từ tiểu thuyết của Zane Grey, nói về chủ đề bất công chủng tộc, được George B. Seitz đạo diễn.*

STROHEIM KHÔNG THỪA NHẬN PHIÊN BẢN "LÒNG THAM" BỊ CẮT XÉN

Gibson Gowland và Zasu Pitts

Gowland (trái) và Jean Hersholt trong cảnh sa mạc từ ***Greed***

New York, 26 tháng giêng

Một phim mới hùng hồn cuả Erich von Stroheim vừa được ra mắt. Nó là *Greed (Lòng tham)* được chờ đợi từ lâu, mà ông bắt đầu dựng cách đây gần hai năm, vào tháng Ba 1923. Việc phát hành của nó, không may, bị đình trệ bởi sự sát nhập của Goldwyn vào MGM năm rồi, và phim trường mới nhất quyết đòi bộ phim phải bị rút ngắn càng nhiều càng tốt. Tuy nhiên, thậm chí trong hình thức bị cắt xén tơi tả này, phim vẫn có vẻ là một công trình rất đáng kể và nguyên gốc. Đối với Stroheim, việc thực hiện giữa các phim có một khoảng cách dài. Chính xác là ba năm kể từ phim truyện *Foolish Wives* được chiếu lần đầu. Sau những nhiêu khê, ông rút kinh nghiệm từ sản phẩm đó (những ngày ở Universal của ông rõ ràng thất bại), và trưởng bộ phận sản xuất của phim trường, Irving Thalberg, thay thế phim kế tiếp của ông, *Merry-go-round*, một sản phẩm nửa vời. Tuy nhiên, ngay lập tức ông được công ty Metro ký hợp đồng, và dành cho sản phẩm đầu tiên, ông quay sang một trong những dự án ông yêu thích, phiên bản phim *Mc Teague*, tiểu thuyết nổi tiếng của nhà văn tự nhiên Mỹ vào thế kỷ 19, Frank Norris. Việc dựng phim hầu như hoàn toàn tại hiện trường ở San Francisco và thung lũng Tử Thần, kéo dài gần sáu tháng vào năm 1923. Một lần nữa, Stroheim trải qua một thời gian đáng kể để giảm bớt khối lượng đồ sộ của phim, mà phần cắt cuối cùng của riêng ông giảm xuống còn 22 cuốn, thời gian chiếu là năm giờ ba mươi phút, cũng có nghĩa là bộ phim phải chia làm hai phần. Tuy nhiên MGM không muốn thế và nằng nặc đòi cắt thêm, giảm bớt bộ phim còn 10 cuốn, ít hơn phân nửa chiều dài gốc. Bất chấp sự tàn sát này, mà sau đó, đạo diễn không thừa nhận, nhiều trong số quan niệm ông sống sót. Bộ phim cho một sự truyền cảm về môi trường mang lại cuộc sống, với sự diễn xuất nổi bật của Gibson Gowland và Zasu Pitts trong vai, theo thứ tự, một nha sĩ chân chất và người vợ hám lợi, cả hai xuất hiện ít giống diễn viên hơn những nhân vật thật sự hiện hữu trong thế giới có thật. Mặc dù mối quan hệ chánh của họ đã bị cắt, phần bỏ bớt chủ yếu ảnh hưởng đến những tình tiết phụ trong kịch bản và đoạn mở đầu khai rộng, trong khi cao trào cuối phim gây kinh ngạc ở thung lũng Tử Thần vẫn được thấy để tin.

CÁI CHẾT CỦA LOUIS FEUILLADE LÀM BỦN RỦN GAUMONT

Pháp, 26 tháng hai

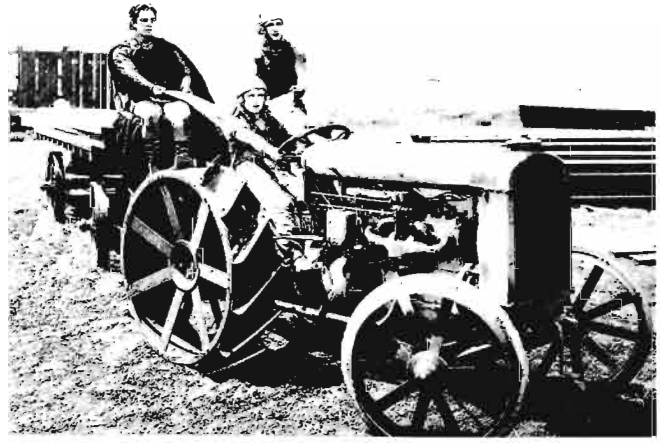
Louis Feuillade, cha đẻ của Fantômas, chết vì viêm phúc mạc. Ông vừa hoàn tất quay những cảnh cuối cùng của *le Stigmate* mà ông cùng đạo diễn với con rể, Maurice Champreux. Cái chết của Feuillade gây khủng hoảng tại Gaumont, nơi ông là rường cột của phim trường. Ông đến đó như là nhà viết kịch bản và cuối cùng trở thành đạo diễn sáng chói của phim trường. Ra đời ở Lunel ngày 19 tháng hai 1873, Feuillade là nhà làm phim không biết mệt mỏi, tạo ra hàng trăm phim, trong số chúng, những loạt phim nhiều tập đẹp như mơ là *Les Vampires* và *Judex*, đã là nền móng vững vàng cho tiếng tăm và tài sản Gaumont.

Hai ngày cuối cùng của ông ta dưới ánh mặt trời tại Nice

LOUIS B. MAYER ĐƯA CUỘC ĐUA CHIẾN XA HÀO HÙNG TRỞ VỀ CULVER CITY

Culver city, 31 tháng giêng

Cuộc đua chiến xa trong "Ben-Hur" sẽ không được quay ở Ý như đã được lên kế hoạch, mà ở trong phim trường của Culver City, không xa Hollywood. Sự thay đổi này là quyết định của ban quản trị tại MGM, nhất là Louis B. Mayer và Irving Thalberg. Việc quay bộ phim, được dự định như là sản phẩm tham vọng nhất của công ty Goldwyn, bắt đầu vào năm 1923 ở Rome, dưới sự đạo diễn của Charles Brabin, với George Walsh trong vai có cùng tựa phim, và kịch bản của June Mathis, nhưng vào lúc mà MGM mới được thành lập, chỉ có một phần sản phẩm hoàn thành. Lo sợ những vấn đề rắc rối của sản phẩm kéo dài, và chất lượng phim tồi, MGM thay thế Brabin và Walsh bởi đạo diễn Fred Niblo và Ramon Novarro, với Bess Meredyth và Carey Wilson cung cấp phần viết lại kịch bản cần thiết. Việc quay phim tiếp tục ở Ý thêm vài tháng nữa, trước khi toán *Ben-Hur* được lệnh trở về Hollywood nơi Thalberg có thể giám sát chặt chẽ dự án. Sau công trình một năm và 2 triệu đô la phí tổn, chỉ có nửa phim hoàn tất. Nhưng nếu phim trường mới có thể gặp phải thử thách này, về việc chuyển tai họa tiềm tàng thành chiến thắng, họ sẽ thể hiện tính hiệu quả tuyệt vời mà hệ thống có định hướng của Thalberg hoạt động.



Các diễn viên hàng đầu: Ramon Novarro, May McAvoy và Francis X. Bushman phụ giúp một tay trên khu đấu trường tương lai cho cuộc đua chiến xa trong ***Ben Hur****.*

HAI PHIM VÀ "KHOẢNG NGHĨ" CHEN GIỮA CỦA RENÉ CLAIR

Paris, 13 tháng ba

Vượt qua một cách thành công từ sự nghiệp diễn viên sang sự nghiệp đạo diễn, chàng thanh niên René Clair, cho tới giờ đã làm ba phim, gần đây nhất là *The Phantom of the Moulin Rouge (Con Ma của nhà hàng Moulin Rouge)*. Với nó, ông chuyển sang thể thức của phim đầu tiên, *Paris qui dort (Paris đang ngủ)*, gợi lại một Paris thơ mộng, trong đó một câu chuyện hấp dẫn được kể theo phong cách Pháp. Giữa hai phim này, Clair đạo diễn *Entr'acte*, một kịch ngắn thuộc trường phái Đa-đa, được Francis Picabia chuyển thể, và có các vai, trong số những người khác, Man Ray, Marcel Achard, Marcel Duchamps và Erik Satie soạn nhạc hợp âm.

Vai vũ công có râu trong Entr'acte

René Clair khảo sát cảnh quay khi dựng phim ***Paris qui dort***

"MADAME SANS-GÊNE" TRỞ THÀNH NGƯỜI MỸ

New York, 20 tháng tư

Gloria Swanson trong phim của Perret

Công chúng Mỹ đón tiếp nồng nhiệt *Madame Sans-Gêne*, một sản phẩm Paramount được đạo diễn ở Pháp bởi Léonce Perret, quý bà Sans-Gêne do ngôi sao Gloria Swanson diễn, người xem Perret như là đạo diễn giỏi nhất bà từng làm việc chung. Được phỏng theo vở kịch Sardou nói về cô gái giặt y phục cho Napoléon, đa số cảnh phim được quay tại Versailles. Đây là phim thứ nhất trong một loạt sản phẩm Paramount dự tính quay ở Pháp. Chính sách bành trướng này sẽ không tìm thấy cam tình chung ở Paris. Chẳng hạn, Hội Những Nhà Bảo Trợ Phim, thấy điều này như là một đầu cầu mở đường cho sự áp đảo sau cùng của người Mỹ vào thị trường phim ảnh trên đất Pháp.

GRETA, MỘT NỮ LƯU CAN ĐẢM TRONG "PHỐ BUỒN"

Berlin, 18 tháng năm

Vừa đúng một năm sau kỳ phát hành ở Thụy Điển phim *The Legend of Gosta Berling (Huyền Thoại về Gosta Berling)*, Greta Garbo cùng cố tài diễn xuất của bà trong *Joyless Street (Phố buồn)*, do đạo diễn tài năng Đức G. W. Pabst thực hiện. Trong vai chính, bà đóng vai con gái của một người cha tầng lớp trung lưu bị khánh tận bởi lạm phát, và cô gái phải đối mặt với một tình huống nan giải trong việc gia nhập một nhà thổ. Bộ phim buồn thảm (nhưng nên thơ) thật sự này nói về đời sống ở Vienna vào đầu thập niên 1920, giới thiệu chúng ta một hình ảnh mới về Garbo. Mãnh mai hơn và nhạy cảm hơn, bà nhập vai nhân vật với một tình cảm sâu sắc. Tuy nhiên, lần diễn xuất đầu tiên trong điện ảnh Đức đón nhận thành công không làm thay đổi kế hoạch của bà tiếp tục làm việc với người thầy Thụy Điển giàu kinh nghiệm, Mauritz Stiller.

Greta Garbo (trái) với Valeska Gert

HOLLYWOOD BẬT ĐÈN XANH CHO GARBO VÀ STILLER

New York, 6 tháng bảy

Mùa hè này, mặc dù thành phố đang hứng chịu một đợt nắng nóng trước nay chưa từng có, báo chí vẫn không bị ngăn cản tóm lấy những tin thứ yếu nhất. Theo tờ *Herald Tribune* công bố chuyến đến, trên tàu Drottningholm, "một du khách làm hài lòng đất nước chúng ta, một trong những ngôi sao Thụy Điển đẹp nhất, vừa ký hợp đồng để đóng phim Mỹ". Điều này muốn nói đến Greta Garbo, đến đây với cố vấn bà là Mauritz Stiller. Nhưng New Yok chỉ là nơi dừng chân trên đường họ tới Hollywood. Vài tháng trước khi quay *Joyless Street*, đạo diễn bởi G. W. Pabst, Greta Garbo trở nên quen biết với Louis B. Mayer, phó chủ tịch MGM. Có ấn tượng cực kỳ với *The Legend of Gosta Berling*, ông muốn ký liền một hợp đồng với Stiller. Tuy nhiên, Stiller nhất quyết chỉ chấp nhận với điều kiện Garbo cùng được đề nghị một hợp đồng. Mayer đồng ý nhưng ông báo trước với Stiller rằng "Đàn ông Mỹ không thích phụ nữ mập". Điều đó không làm nao núng Greta. Vì bà đã sụt cân, và hãy giờ biết cách khai thác vẻ đẹp bí ẩn của bà.

Garbo và Mauritz Stiller trên boong tàu trong suốt chuyến hải hành của họ đến Mỹ

BI VÀ HÀI PHỐI HỢP NHAU TRONG "THE GOLD RUSH"

CHAPLIN TỐN THỜI GIAN "TÌM VÀNG"

Hollywood, 26 tháng sáu

Charles Chaplin càng lúc càng mất nhiều thời gian hơn để thực hiện các phim của ông. Việc quay *The Gold Rush (Đổ xô đi tìm vàng)* làm ông mất trên một năm, mặc dù Chaplin đăng ký bản quyền kịch bản ông vào ngày 29 tháng mười hai 1923. Cảm hứng cho bộ phim là bức hình chụp những nhà tìm vàng ông nhìn thấy tại nhà của Douglas Fairbanks và Mary Pickford. *The Gold Rush* được quay trong những điều kiện khó khăn ở Truckee gần Hồ Tahoe, cao trên vùng Sierra Nevada, và sau đó được biên tập tại phim trường La Brea của Chaplin ở Los Angeles.

Charlie trầm ngâm khao khát một bàn ăn thịnh soạn, nhưng thức ăn đâu?

BỊ RUỒNG BỎ KHỎI XÃ HỘI, ĐƯỢC GIẢI CỨU BỞI TÌNH YÊU

Hollywood, 26 tháng sáu

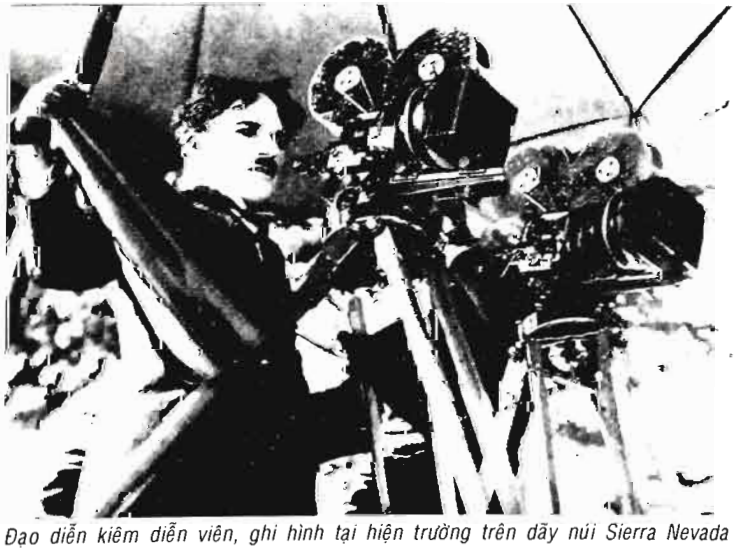
Hôm nay chứng kiến suất chiếu ngoạn mục đầu tiên *The Gold Rush* của Chaplin tại Rạp Ai Cập Grauman. Bộ phim được đi trước bởi một màn trình diễn của những con hải cẩu và đoàn múa nữ Eskimo. *The Gold Rush* là một phim lớn và là một câu chuyện tình lớn. Ở đây, Gã Lang Thang nhỏ bé trở thành người tìm vàng ở miền Bắc Băng Giá. Người bạn duy nhất của anh là Jim McKay kềnh càng, do Mack Swain nhập vai. Mối quan hệ của họ dễ trở chứng, quay cuồng từ vui vẻ sang cố sát nhất là khi, bị mê sảng vì sắp chết đói, Jim Bự hoa mắt thấy Charlie biến thành con gà. Hai người bạn bị lừa bởi gã Larson Đen bịp bợm (Tom Murray). Trong khi tìm kiếm nơi ẩn náu trong thành phố, gã Lang Thang si mê vô vọng cô ca sĩ quyến rũ Georgia Hale. Với số tiền dành dụm ít ỏi, anh chuẩn bị một bữa tiệc đầu năm cho nàng, nhưng cô ca sĩ hoàn toàn quên anh và thất hứa. Anh ngủ gục và mơ thấy buổi tiệc rất thành công. Chính trong suốt cảnh này mà gã Lang Thang chơi cương một *Vũ Điệu Quay Tròn*, sáng tạo một điệu múa ba-lê buồn man mác bằng hai cái nĩa và hai chiếc bánh nhỏ. Tuy nhiên, tất cả kết thúc có hậu. Charlie đào trúng vàng và trở thành nhà triệu phú, sau đó trên đường lên tàu trở về California, anh tái đoàn tụ với Georgia. Chaplin tin rằng đây là phim hay nhất của ông.

LITA MANG THAI CÓ LỢI CHO GEORGIA HALE

Hollywood, 26 tháng sáu

Vào tháng Ba 1924, không lâu trước khi bắt đầu quay *The Gold Rush* ở Sierra Nevada, Chaplin chọn Lilita McMurray, với tuổi còn non trẻ 15 năm và 10 tháng, làm nữ diễn viên chính mới của ông. Ông cũng thay đổi tên lại thành Lita Grey. Ba năm trước đó, Lilita xuất hiện trong *The Kid* của Chaplin, trong vai *Thiên Thần Cám Dỗ* 12 tuổi. Tuy nhiên, dường như thiên thần cám dỗ Chaplin thêm một lần nữa. Ngày 26 tháng Mười Một, Chaplin cưới Lita ở Guaymas, Mexico. Sau đó, ông âm thầm trở về Mỹ cùng cô dâu tươi trẻ với ý định cố gắng tránh né báo chí, nhưng nỗ lực của ông chỉ hoài công. Giữa những lời xầm xì càng lúc càng náo nhiệt, Chaplin thay thế Lita Grey bây giờ đã có mang bởi một nữ diễn viên hàng đầu khác cho *The Gold Rush*. Có lẽ, một điều gì đó làm nhà làm phim cảm thấy dễ chịu, vì sự việc nhanh chóng trở nên rõ ràng là kỹ năng diễn xuất của Lita không bằng của ngôi sao đồng diễn với chồng bà. Vai trò cô gái vũ trường, trở thành một đối tượng cho những ý nghĩ kỳ quặc của Gã Lang Thang, do đó được giao cho Georgia Hale 21 tuổi, một khám phá gần đây của đạo diễn Josef von Sternberg, và cũng là ngôi sao trong phim đầu tiên của ông, *Salvation Hunters*.

Georgia Hale thay thế Lita làm ngọn đèn trong đời sống cô đơn của gã Lang Thang



Đạo diễn kiêm diễn viên, ghi hình tại hiện trường trên dãy núi Sierra Nevada

Giày và dây giầy của anh trở thành món bít-tết và mì ống cho gã Lang Thang đang chết đói

KING VIDOR TUYÊN DƯƠNG NHÀ HOÀ BÌNH LÝ TƯỞNG

Renée Adorée, King Vidor, John Gibert

New York, 5 tháng mười một

Irving Thalberg, đứng đầu bộ phận sản xuất MGM, có thể xoa tay hãnh diện nhờ vào sự chiến thắng trong *The Big Parade (Cuộc duyệt binh lớn)* của King Vidor. Được Laurence Stallings viết kịch bản, câu chuyện cảm động này xảy ra trên đất Pháp suốt Đại Chiến 1914 - 1918. Nó là bộ phim nói về chiến tranh lẫn câu chuyện tình dịu dàng của một người lính Mỹ và một thôn nữ Pháp tuyệt trần, được thể hiện bởi John Gilbert và Renée Adorée. Đạo diễn dường như chú trọng nhiều vào mối giao tiếp giữa hai nhân vật và tình cảm của họ hơn là những cảnh chiến tranh. Tuy vậy những cảnh sau là một thí dụ về việc biên tập xuất sắc, và những cảnh quay hoành tráng của đoàn quân đang di chuyển rất ấn tượng. Kết quả, đây là phim cảm động và chống chiến tranh dứt khoát.

"CON MA" NỔI TIẾNG CỦA GASTON LEROUX ĐƯỢC GIAO CHO CHANEY XỬ LÝ

Boston, 15 tháng mười một

Bậc thầy điện ảnh về hoá trang rùng rợn, Lon Chaney, ghi thêm một bàn thắng đẹp mắt nữa trong *The Phantom of the Opera (Con ma trong Hí Viện)* của Universal, một phóng tác theo tiểu thuyết của nhà văn cừ khôi Gaston Leroux. Ngôi sao Chaney trong vai một nhà soạn nhạc bị méo mó gương mặt một cách gớm ghiếc, kẻ thường lảng vảng trong đường cống phía dưới Nhạc Viện ô-pê-ra Paris. Sự hoá trang của ông được giữ bí mật suốt phim, để bảo đảm gây sửng sốt khi ông lộ diện lúc cuối phim, bị lột mặt nạ trong sào huyệt dưới lòng đất bởi Mary Philbin khả ái. Con Ma của Chaney ám chỉ một sọ người sống. Hiển nhiên, ông thiết kế một mẫu vật mà khi, được lắp vào mũi, làm đầu mũi lệch và mở rộng hai lỗ mũi. Những nhánh được kết dính với hàm răng giả lòi ra, kéo miệng ông ngược ra hai mép. Bên trong miệng Chaney, những cái đĩa xeo-lu-lốt banh xương hàm ông ra. Trên đỉnh đầu, ông đội bộ tóc giả hình vòm, được buông rủ xuống, tóc nhơn nhớt. Đạo diễn Rupert Julian tự cho phép ông chơi một trò tếu vào lúc cuối phim khi cỗ xe ngựa của Con Ma lồng lộn bỏ chạy ngang qua cánh dựng không lồ của nhà thờ Đức Bà, được xây dựng cách đây hai năm để sử dụng trong một cỗ xe khác của Lon Chaney, giúp ông thành công vang dội, *The Hunchback of Notre Dame*.

Con Ma của Lon Chaney theo dõi đôi tình nhân, Norman Kerry và Mary Philbin

PHẤN ĐẤU MẠNH MẼ, "BEN-HUR" CỦA MGM LÀ MỘT THÀNH CÔNG LY KỲ

New York, 30 tháng mười hai

MGM cuối cùng đã hoàn chỉnh *Ben-Hur*, một bộ phim thực hiện quá tốn kém, đòi hỏi hơn một năm quay với phí tổn bốn triệu đô la. Bộ phim được chờ đợi quá lâu bây giờ ra mắt tại Rạp George M. Cohan để được nhiệt liệt đón nhận. Cuộc đua chiến xa nổi tiếng đã được lên phim trong một mô hình của Đấu trường Antioch, một cảnh dựng thậm chí còn lớn hơn cảnh dựng Babylon trong *Intolerance* của Griffith. Hàng ngàn diễn viên phụ được thuê và hơn 40 máy quay ghi cảnh từ mọi góc cạnh có thể được, một số trong những máy quay đặt trong xe hơi để bắt kịp những con ngựa đang phi nước đại. Kết quả là một khoảnh khắc tuyệt vời của điện ảnh, tương phản với phần còn lại truyền thống của phim. Bất chấp những khuyết điểm rõ ràng của nó, phiên bản điện ảnh này, một phóng tác từ tiểu thuyết năm 1880 của Lew Wallace sẽ trở thành một món ăn tinh thần rất được công chúng mến chuộng, và chàng diễn viên La Tinh Ramon Novarro cũng vậy, người đang rất đang kể trở thành đối thủ của Rudolph Valentino.

Một thoáng tâm tình cho Ramon Novarro và May McAvoy trong ***Ben Hur***

NĂM 1926

New York, 7 tháng 1
Paramount phát hành *Moana*, do Robert Flaherty quay ở Biển Nam, sử dụng phim toàn sắc (panchromatic film).

Paris, 9 tháng 1
Nhà văn Pierre Mac Orlan diễn thuyết về tính hài hước và kỳ ảo trong điện ảnh tại Rạp Vieux-Colombier.

Berlin, 25 tháng 1
Một phiên bản phim của Molière, *Tartuffe*, do F. M. Murnau thực hiện, được đưa lên màn ảnh nhân ngày khai trương rạp Gloria Palast.

Hollywood, 6 tháng 2
Các nhà phân phối và những chủ rạp ký một hợp đồng để thành lập một tiêu chuẩn hành nghề mới, sẽ cho một cơ cấu tổ chức ngừa trường hợp thưa kiện.

Tokyo, 28 tháng 2
Kenji Mizoguchi hoàn thành công trình phim mới nhất, *A paper Doll's Whisper of Spring*.

London, 1 tháng 3
Một đạo diễn mới, Alfred Hitchkock, được báo chí chú ý đến như là "một thanh niên có cái nhìn bậc thầy", sau khi phát hành phim đầu tiên của ông *The Pleasure Garden*.

Paris, 2 tháng 3
Phim thời sự nói về cuộc thám hiểm miền Trung Mỹ của Citroen, gọi là *The Black Crossing* và được Léon Poirier dựng phim, chiếu tại Opera, trong sự hiện diện của Tổng-thống Cộng Hoà, Gaston Doumergue.

Rome, 9 tháng 3
Carmine Gallone hoàn thành *The Last Days of Pompeii* cho UCI, một phim bắt đầu quay không lâu thì bị Amleto Palermi bỏ rơi.

Hollywood, 28 tháng 3
Josef von Sternberg không thừa nhận công trình ông, *The Exquisite Sinner*, để phản đối phương pháp đo phim trường tuyển dụng. Bất chấp quyết định ông, bộ phim được tái thực hiện bởi Philip Rosen dưới lệnh của MGM.

California, tháng 3
Josef von Sternberg đang thực hiện *The Sea Gull*, một phim từ kịch bản được chính ông viết, với ngôi sao Edna Purviance. Charlie Chaplin đặt mua từ Sternberg.

Rome, 3 tháng 4
Từ nay trở đi, theo nghị quyết, tất cả rạp hát phải chiếu phim thời sự của Luce (Viện Điện Ảnh Giáo Dục).

Washington, 20 tháng 4
Tổng thống Coolidge công bố, bản thân ông phản đối ý tưởng về một viện liên bang kiểm duyệt phim. Ông cho rằng, "Chính những nhà sản xuất phải đảm trách cải tạo kỹ nghệ họ" bằng cách thành lập MPPDA.

Berlin, 26 tháng 4
Chuyến đi nghiên cứu của Sergei Eisenstein chấm dứt. Trong khi ở đây, ông soạn nhạc nền cho *The Battleship Potemkin*, gặp gỡ các đạo diễn Friedrich Wilhelm, Murnau, Fritz Lang và diễn viên Emil Jannings cùng nhà quay phim Carl Freund.

New York, tháng 4
Warner Bros., kết giao bình đẳng với Electrical Research Products Inc. (ERPI), thành lập Tổ Hợp Vitagraph. Mục đích của công ty là sẽ tiếp tục nghiên cứu trong lãnh vực âm thanh với sự cộng tác chặt chẽ cùng Western Electric.

Cairo, 17 tháng 5
Youssef Wahby gây ra một cơn bão phản đối do việc để lộ kế hoạch của ông định thực hiện phim nói về cuộc đời của Mahomet.

Paris, 8 tháng 6
Phát hành *Tramp,Tramp, Tramp*. phim hài kịch dài đầu tiên được Frank Capra và Harry Edwards đạo diễn, với ngôi sao kiêm sản xuất phim Harry Langdon, cùng diễn viên mới Joan Crawford.

Paris, 19 tháng 6
Phát hành *Mare Nostrum*, với Alice Terry Và Antonio Moreno. Đây là phim đầu tiên được đạo diễn bởi Rex Ingram tại phim trường Victorine ở Nice từ khi phim trường được MGM tiếp quản năm rồi.

Hollywood, 4 tháng 7
Nhà đạo diễn Hung, Mihaly Kertesz, từ Châu Âu đến để nhận hợp đồng với phim trường Warner Bros. Ông sẽ được biết như là Michael Curtiz.

Moscow, 21 tháng 7
Sergei Eisenstein tiếp cuộc viếng thăm của Douglas Fairbanks và Mary Pickford, những người hứa sẽ mời ông đến Hollywood để đạo diễn một phim cho Liên Hiệp Nghệ Sĩ.

New York, 21 tháng 7
Louise Brooks kết hôn với Edward Suntherland, nhà đạo diễn của *It's the old Army Game*, trong đó, bà diễn với W. C. Fields.

New York, 31 tháng 7
Phim cuối cùng của Ernst Lubitsch cho Warner Bros, *So This Is Paris*, được những nhà phê bình coi là một thành công.

Hollywood, 5 tháng 8
Hợp đồng ba năm của Will H. Hays với MPPDA được mở rộng năm năm kèm theo việc tăng lương và quyền hạn.

Paris, 14 tháng 8
Phim *Nana* của Jean Renoir, từ tiểu thuyết của Zola, bắt đầu tuần thứ tám của nó tại Điện Aubert, được chiếu độc quyền. Bộ phim đã phá kỷ lục doanh thu tiền bán vé năm này.

Hollywood, 16 tháng 8
Ngôi sao trẻ New York, Clara Bow, ký một hợp đồng năm năm với Paramount, nhưng bà không chấp nhận điều khoản đạo đức truyền thống, cho phép phim trường hủy bỏ hợp đồng tuyển dụng nếu họ dính vào một vụ bê bối.

Paris, 3 tháng 9
Điện Gaumont mở cửa trở lại, sau khi được làm mới, dưới sự chỉ đạo của Tommy Dowd đến từ Rạp Capitol ở New York. Chỗ dàn nhạc được xếp thành bậc, và đàn organ trỗi lên một cách máy móc.

Moscow, 4 tháng 10
The Mother, của Vsevolod Pudovkin, phỏng theo tác phẩm của Maxim Gorki, đang được chú ý như là một kiệt tác của điện ảnh câm.

Los Angeles, 14 tháng 10
Gary Cooper, ngôi sao trong *The Winning of Barbara Worth* của Henry King.

Paris, 19 tháng 10
Phát hành *Mauprat*, dựa theo tác phẩm của George Sand, được Jean Epstein đạo diễn và sản xuất. Nhà báo trẻ Tây Ban Nha, Louis Bunuel, là trợ lý của Epstein suốt thời gian làm phim.

Moscow, 26 tháng 10
Chiếu *Miss Mend*, của Fedor Ozep và Boris Barnet, người đã nghiên cứu điện ảnh tại phòng thí nghiệm của Lev Kulachev.

Berlin, 30 tháng 10
Fritz Lang hoàn tất phim phỏng theo thuyết vị lai, *Metropolis*. Một qui trình hiệu quả đặc biệt mới phối hợp sự diễn xuất giống như thật cùng với những mô hình mẫu trong suốt phim. Với 30.000 diễn viên quần chúng và 750 diễn viên, bộ phim được đánh giá tổn phí là 5 triệu mác.

Paris, 31 tháng 10
Gaumont-Metro-Goldwyn vừa mua những bản quyền Pháp, Bỉ và Thụy Sĩ cho phim *Napoleon*, một công trình lịch sử hào hùng của Abel Gance.

New York, 7 tháng 12
Diễn viên, Ivan Mosjoukine, từ Pháp đến, trên chuyến đi của ông tới Hollywood để đảm nhận hợp đồng năm năm với Universal.

Hollywood, 31 tháng 12
The Sea Gull của Josef von Sternberg sẽ không được phân phối, bất chấp hai phiên bản tiếp theo và một tựa mới, *A Woman of the Sea*

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Ai Cập, 25 tháng 1
Youssef Chahine

Ba Lan, 6 tháng 3
Andrzej Wajda

New Jersey, 16 tháng ba
Jerry Lewis (Joseph Levitch)

Ý, 19 tháng 3
Valerio Zurlini

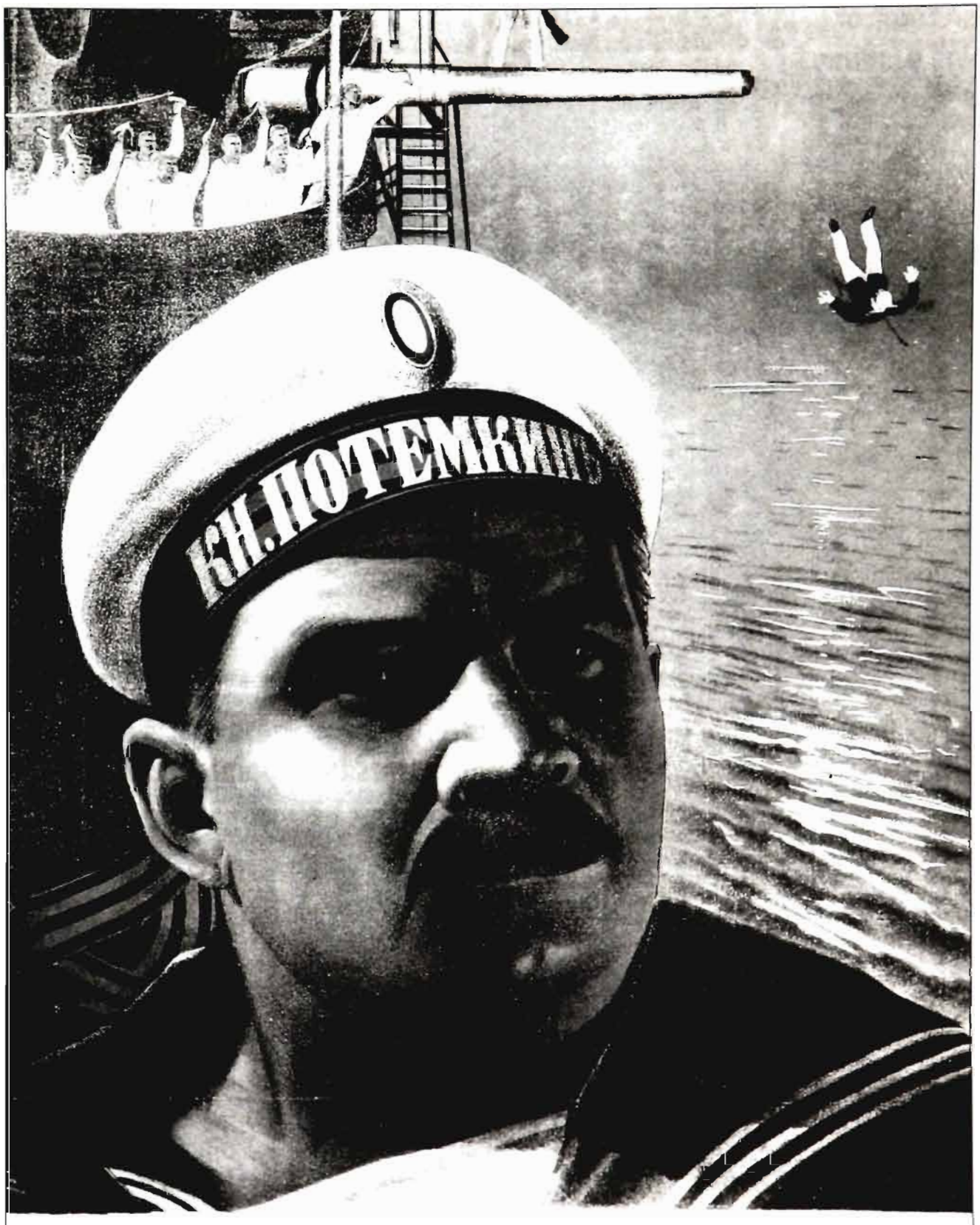
Los Angeles, 1 tháng 6
Marilyn Monroe (Norma Jean Baker)

Hy Lạp, 3 tháng 9
Irene Papas

Tokyo, 15 tháng 9
Shohei Imamura

Pháp, 9 tháng 10
Danièle Delorme (D. Girard)

Đức, 18 tháng 10
Klaus Kinski



The Battleship Potemkin *(Tàu Chiến Potemkin), được Sergei Eisenstein đạo diễn, là một cột mốc trong điện ảnh. Ngoài nội dung mang tính ý thức hệ, bộ phim đáng tưởng nhớ vì nét đẹp của cấu trúc xây dựng.*

ARMAND TALLIER TẠI STUDIO DES URSULINES

Greta Garbo trong ***Joyless Street***

Paris, 21 tháng giêng

Một rạp mới khai trương ở Khu La Tinh, trên địa điểm thuộc nữ tu viện Ursuline cũ của Thánh-Geneviève. Tuy nhiên, nó không phải là khu đất mới, vì có một rạp đã hoạt động ở đây trước chiến tranh tại cùng một địa chỉ, số 10-đường Ursulines, sau đó, Charles Dullin sử dụng nó như là một rạp kịch vào năm 1921. Armand Tallier, một trong số những ngôi sao lớn của điện ảnh Pháp trong mười năm qua, là chủ nhân mới của khu đất. Tại Studio des Ursulines, cùng với người bạn cũng là người hợp tác sát cánh của ông, nữ diễn viên nổi tiếng Laurence Myrga, ông mong muốn chiếu những phim "không giống những phim khác". Nói cách khác, Tallier và Myrga mong muốn chiếu những phim tiên tiến đặc biệt đáp ứng sự háo hức của công chúng Paris. Điều này theo sau sự ra mắt thành công năm rồi của Rạp Vieux Colombier của Jean Tedesco. *Joyless Street* của G. W. Pabst và *Entr'acte* của René Clair là một phần trong chương trình khai mạc buổi tối sôi động tại Studio des Ursulines. Và sự hiện diện của hai chủ nhân nổi tiếng thu hút nhiều nhân vật lừng lẫy và quan trọng, những người đến để động viên cuộc thử nghiệm. Một số đến từ giới điện ảnh - René Clair, Henri Chomette và Philippe Heriat - nhưng cũng có những nhà văn và nghệ sĩ như André Breton, Phillipe Soupault, Fernand Léger và Man Ray. Nhưng quan trọng nhất trong số những người hiện diện là sự xuất hiện của nữ diễn viên Thụy Điển được ngưỡng mộ, Greta Garbo và Asta Nielsen, diễn diên hàng đầu trong phim của Pabst, đã làm sự kiện thành một ngày không thể quên.

"POTEMKIN" ĐÓNG GÓP CHIẾN THẮNG

Moscow, 18 tháng giêng

Lần chiếu chính thức đầu tiên của *The Battleship Potemkin*, phim được giao ăn mừng kỷ niệm lần thứ 20 của cuộc nổi dậy năm 1905, cuối cùng diễn ra tại Rạp Bolshoi vào ngày 21 tháng Mười Hai vừa qua. Sự đạo diễn được giao phó cho Sergei Eisenstein 26 tuổi, và nó được viết, quay, biên tập trong bốn tháng. Chọn một tình tiết ít người biết đến của năm đáng nhớ đó cho chủ đề phim - sự nổi loạn trên tàu ở Biển Đen - Eisenstein đã dựng khoảnh khắc lịch sử hiện đại đó thành một bộ phim đáng ghi nhớ. Thủy thủ đoàn trên tàu chiến *Hoàng-tử Potemkin* từ chối ăn thịt ôi, và những người lãnh đạo cuộc nổi loạn bị bắn. Khi công dân Odessa biểu tình ủng hộ thủy thủ, họ bị quân đội chính phủ tàn sát như rạ. Màn giết người tập thể trong biến cố Odessa là cảnh cực kỳ kích động: từ đầu đến cuối dường như là cuộc chiến không ngơi nghỉ của những binh lính đều bước tiến lên tấn công người dân đang bỏ chạy. Một y tá bị bắn và đứa bé cùng chiếc xe đẩy, tưng nảy trên những bậc thềm lao xuống chỗ huỷ diệt, một đứa con nằm chết trong

Potemkin *đánh động sự cân bằng hoàn hảo giữa văn học và nghệ thuật thị giác*

đôi tay mẹ nó, và một kính không gọng bị vướng lại trong đống dây thừng nằm ngổn ngang khi thi thể viên bác sĩ bị ném xuống nước. Hiệu quả đạt được nhờ sử dụng một xe đẩy tay và một máy quay được buộc bằng dây da vào hông một chuyên gia nhào lộn. Trong kiệt tác này, lý thuyết của Eisenstein thuộc về "dựng phim có sức lôi cuốn", ông đã trình bày cặn kẽ vào năm 1923 và áp dụng vào "Strike" năm rồi, đã có kết quả. Chẳng hạn, ba bức tượng sư tử diễn tả sự thức tỉnh của dân chúng bằng cách rống lên giận dữ. Vào cuối phim, một lá cờ đỏ được giương lên trong khi dân chúng reo to, "Đồng chí"...

THẦN TƯỢNG IVOR NOVELLO, NGÔI SAO TRONG PHIM HITCHCOCK

London, 14 tháng hai

Ivor Novello, một ngôi sao hàng đầu, đẹp trai, đến từ Rạp West End, London, trong vai một kẻ bị tình nghi giết người, Jack Kẻ Đào Mỏ, trong *The Lodger (Người ở trọ)* của Gainsborough, một phim gây cấn làm đứng tim được một đạo diễn 25 tuổi đầy hứa hẹn, Alfred Hitchcock, chỉ đạo, người trước đây đứng đầu bộ phận bảo vệ tài sản tại chi nhánh London của Paramount. Thần tượng Novello được phân vai là người ở trọ gây ra nhiều phê bình khác nhau khi phim được công bố, nhưng bây giờ nó được chú ý như là phim giật gân bậc thầy, trong đó, Novello diễn xuất thật tuyệt vời. Tờ *Bioscope* cũng ca tụng phim, kèm theo những dẫn chứng chi tiết táo bạo trong phim, và kết luận, "Một sản phẩm Anh hay nhất từng được làm". Đạo diễn trẻ chỉ thoáng xuất hiện trong một cảnh, lấp khoảng trống cho một diễn viên phụ thất hứa không đến nhận vai trong *The Lodge*. Liệu ông sẽ có thói quen xuất hiện trước ống kính trong những phim tương lai không?

Diễn viên sân khấu kiêm soạn nhạc Ivor Novello, một sự lựa chọn không triển vọng nhưng lại thành công

NHỮNG HÀNH ĐỘNG NGUY HIỂM, NGOẠN MỤC TRONG PHIM MÀU HAI SẮC

New York, 8 tháng ba

Phim mới nhất của Douglas Fairbanks, *The Black Pirate (Hải tặc Đen)* là phim dài đầu tiên trong phim màu hai sắc, được phân phối rộng rãi. Tuy nhiên, màu sắc đẹp mắt chỉ là một trong số nhiều sự hấp dẫn trong phim hải tặc dữ dội này. Nổi bật là một màn biểu diễn nguy hiểm ngoạn mục khi để chận bắt con tàu, Doug leo lên một cột buồm và nhảy xuống sàn tàu bằng cách dùng gươm đâm thủng một cánh buồm lớn, xé toạc vải buồm ra khi ông hạ xuống. Những màn giật gân khác bao gồm cánh 50 hải tặc bơi dưới nước và những người hùng phóng lên mạn tàu. Đạo diễn Albert Parker, bạn thân của Fairbanks, rất hài lòng khi ghi hình toàn cảnh đang bềnh bồng trên mặt nước. Còn về màu sắc, nhà sản xuất kiêm diễn viên xoay xở để có và sử dụng 4 trong số 11 máy quay phim màu duy nhất hiện có để tạo hiệu quả đáng kể. Được Herbert T. Kalmus và Daniel F. Comstock phát minh, phim màu (Technicolor) là một hệ thống gồm hai màu đã được sử dụng cho các cảnh trong những phim như, *Ben-Hur* và trong *The Phantom of the Opera* trường Liên Hiệp Nghệ Sĩ hy vọng sử dụng được hệ thống này lần nữa với các vai khác trong tương lai gần.

FREUD CỘNG TÁC VỚI G. W. PABST

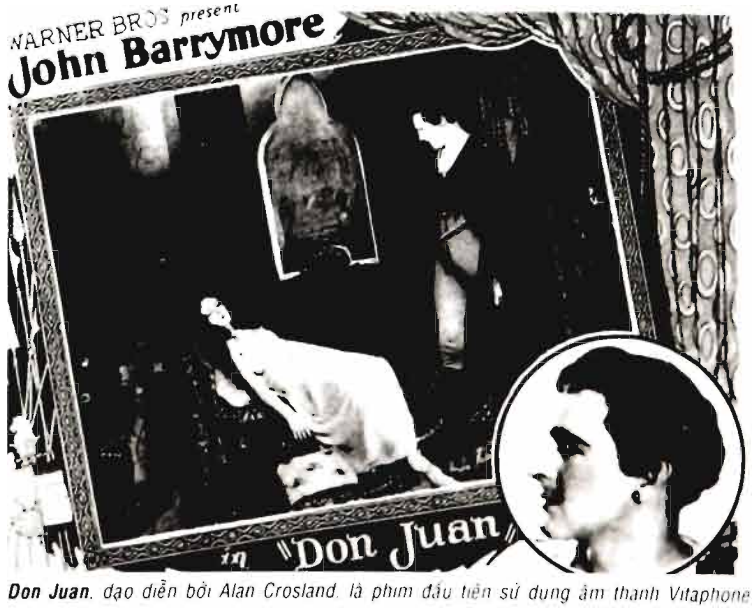
Berlin, 24 tháng ba

Đạo diễn nổi tiếng người Đức, G. W. Pabst, đang tìm hiểu các lý thuyết tâm lý học của Bác sĩ Sigmund Freud trong bộ phim gần đây nhất của ông, *Secret of a Soul (Bí mật của một linh hồn)*. Câu chuyện nói về một giáo sư là nạn nhân của một sự giày vò kỳ lạ, chẳng hạn ý nghĩ giết người của ông khi cắt một lọn tóc trên đầu vợ ông mà ngay trước đó ông không có một ý niệm nào hết. Do đó, ông xin ý kiến một nhà phân tâm học vì ông đã kết thân với tội ác bằng giới tính của riêng ông, và những ác mộng bất cứ khi nào ông nhìn thấy hoặc nghĩ đến con dao, một nỗi ám ảnh mà nó dẫn đến việc toan tính đâm chết vợ ông. Cách mô tả những giấc mơ là một thí dụ hay của điện ảnh biểu hiện Đức. Những hiệu quả đạt được nhờ phương pháp đặt những tình tiết chồng chất lên nhau, cắt dán những hình ảnh khoá lấp hậu cảnh trống, và những cận cảnh đầy đe dọa của lưỡi lam và dao. Pabst được trợ giúp bằng một bài viết của hai trong số những người cộng tác của Freud, nói về một bác sĩ nổi tiếng ở Vienna, người đã giải quyết một trường hợp gần giống như thế.

WARNER BROS LIỀU LĨNH ĐẦU TƯ VÀO ÂM THANH BẤT CHẤP KHỦNG HOẢNG TIỀN MẶT

New York, 6 tháng tám

Warner Bros. nhận được sự tiếp đón long trọng cho sự giới thiệu phim lồng tiếng sử dụng hệ thống âm thanh được gọi là *Vitaphone*, tại rạp Warner, New York. Chương trình dài hai giờ rưỡi này gồm một số phim nhạc ngắn, tiếp theo là phim truyện dài *Don Juan*, với ngôi sao John Barrymore và Mary Astor. Phim được trang bị rãnh ghi âm, gồm hiệu quả âm thanh và nhạc nền dài cho phim được William Axt soạn và dàn nhạc Philharmonic New York ghi âm, nhưng đàm thoại không có tiếng. Tuy nhiên, bộ phim, được Alan Crosland đạo diễn, bị lu mờ bởi sự hấp dẫn của ca nhạc *Vitaphone*, gồm các ca sĩ Giovanni Martinelli và Marion Tally, chơi đàn vi cầm là Mischa Elman, và một bài giới thiệu ngắn, được chủ tịch MPPDA, Will H. Hays, ghi âm. Theo Mordaunt Hall, viết trong tờ New York Times, sự giới thiệu Vitaphone "làm khuấy động sự nhiệt tình bất thường từ một nhóm khán giả lỗi lạc... sự tái tạo tự nhiên của giọng nói, chất lượng cung bậc của nhạc cụ và cách tính thời gian của âm thanh đối với mỗi ca sĩ và những động tác của các nhạc công hầu như vượt xa sự mong đợi". Thật ra, trong suốt năm qua, Warners đầu tư gần ba triệu đô la vào việc thí nghiệm âm thanh, và chỉ bây giờ mới bắt đầu hưởng lợi. Nhưng nếu mọi chuyện tiến triển suôn sẻ, phim trường tương đối nhỏ này chẳng bao lâu có thể trở thành một trong những gương mặt then chốt.



***Don Juan**, đạo diễn bởi Alan Crosland, là phim đầu tiên sử dụng âm thanh Vitaphone*

VALENTINO GỤC NGÃ TRÊN ĐỈNH VINH QUANG

CON ĐƯỜNG TỪ CASTELLANETA TỚI CALIFORNIA

*Valentino trong một vai không ngờ, **Ông Beaucaire**, một người khéo chìu chuộng phụ nữ vào thế kỷ 18, ở đây với Doris Kenyon. Đó là một sự thay đổi nhịp bước hoàn toàn.*

New York, 23 tháng Tám

Rudolph Valentino, được hàng triệu phụ nữ trên thế giới si mê, và được nói đến một cách đùa cợt như là "Nùi Đánh Phấn Hồng" bởi một số trong giới ghiền phim thuộc cánh đàn ông ít ái mộ hơn, đã mất vì viêm màng bụng ở tuổi 31. Cái chết đến vào lúc Valentino nợ 200.000 đô la và vẫn còn đang phấn đấu để phục hồi từ những ảnh hưởng không hay ở vợ ông, Natasha Rambova. Sau chiến thắng của ông với vai người hùng đấu bò trong phim *Blood and Sand (Máu và Cát)* năm 1922, Valentino chịu khuất phục trước những ý muốn nghệ thuật quái gở của Rambova, xuất hiện quấn quanh người những hòn ngọc có kích cỡ bằng những quả banh quần vợt trong *The Young Rajah*, và yêu cầu Paramount cho ông hoàn toàn chủ động trong các phim ông đóng. Trong khi phim trường còn bàn cãi, ông lên tàu du diễn khắp nước, biểu diễn điệu nhảy tango. Ông chọn con đường sự nghiệp với Paramount, và chịu sự giám hộ nghiêm khắc của Rambova, cá tính trên màn ảnh của ông càng lúc càng trở nên yếu điệu như đàn bà. Chuyển sang UA, nơi ông đóng trong *The Eagle* và *The Son of the Sheik* với Vilma Banky, phục hồi lại một ít sự mến mộ đang vuột khỏi ông, nhưng đầu tháng này ông phải nhập viện vì bị bể khối u. Thế giới nín thở và những đám đông khổng lồ tụ tập ngoài bệnh viện. Khi ông mất, tin đồn loan truyền rằng, ông bị đánh thuốc độc bởi một cô nhân tình bị ông ruồng bỏ, một lời đồn có vẻ không thật cho Người Tình La Tinh lãng mạn.

*Trong vai người đấu bò trong **Blood and Sand***

VÔ SỐ NGƯỜI SUY SỤP VÌ SẦU NÃO

Douglas Fairbanks, Marcus Loew, Joseph Schenck và Adolph Zukor là những nhân vật tiếng tăm của điện ảnh, làm người hộ quan tài của ngôi sao đã tắt

New York, 30 tháng tám

Cái chết của Rudolph Valentino gây ra cơn bão tình cảm trước nay chưa hề có. Bốn chục ngàn người tụ họp dự đám táng hùng vĩ của ông ở New York. Từ lúc công bố cái chết của ông cách đây đúng một tuần, có vô số cuộc biểu tình bày tỏ sự thất vọng khắp nước Mỹ và trên thế giới. Cảnh sát Mỹ báo cáo có ít nhất một tá vụ tự vận bởi giới hâm mộ nữ quẫn trí, trong khi, suốt tuần, hàng ngàn người xếp hàng đi ngang qua quan tài Valentino. Cả nước Mỹ sôi sục để tang thật sự. Thậm chí tại lễ tang, được những nhân vật Hollywood ngang hàng ông nâng lên cao, Douglas Fairbanks, Marcus Loew, chủ tịch Paramount, Adolph Zukor, và chủ tịch Liên Hiệp Nghệ Sĩ, Joseph Schenck, quan tài Rudy được theo sau bởi một đám đông khổng lồ không kềm chế được cơn xúc động. Việc đưa đám gần như trở thành một cuộc rối loạn và hàng tá người bị chấn thương trong cuộc xô đẩy. Bên lề ngôi mộ, giữa những tràng hoa, mọi người nhốn nháo vì một nữ ái mộ toan cắt mạch máu tay. Chỉ mới gần đây thôi, Valentino tuyên bố rằng, "Phụ nữ không yêu tôi mà chỉ yêu hình bóng tôi trên màn ảnh. Tôi chỉ là một bức tranh sơn dầu, trên đó phụ nữ vẽ những giấc mơ của họ". Cái chết không đúng lúc của một đối tượng từng ám ảnh họ sẽ không làm phái đẹp ngưng mơ tưởng.

*Một trong những thành công lớn nhất của ông, **The Sheik**, với một Agnes Ayres đang ngây ngất.*

***Son of the Sheik** với Vilma Banky*

ĐAU KHỔ VÀ ĐIÊN DẠI TẠO THÀNH MỘT KIỆT TÁC.

Một cảnh đau lòng của những phụ nữ đau khổ trong ***A Page Of Madness*** *của Kinugasa*

Tokyo, 24 tháng chín

Đạo diễn Nhật Teinosuke Kinugasa vừa giới thiệu một phim theo phong cách biểu hiện Đức, mặc dù, thật đáng kinh ngạc, ông chưa hề xem qua một thí dụ nào về thể loại này. *A Page of Madness (Một thời điên dại)* là một công trình xuất sắc của một sức mạnh tình cảm cô đọng, cố gắng hiểu thấu bản chất cuồng trí trong khi đưa ra lời dẫn truyện trực tiếp trong những cảnh hồi tưởng. Cốt truyện này, được kể bằng mọi máy quay có sẵn, xoay quanh một ông lão tự nguyện làm việc trong một bệnh viện tâm thần, nơi vợ ông bị quản thúc (toan nhấn chìm đứa con trai bé bỏng của bà trong một cơn điên loạn nhiều năm trước), và nung nấu hy vọng giải thoát bà. Kinugasa 30 tuổi từng là một diễn viên nhí và sau đó là một "oyama" chính (người chuyên thủ vai nữ), chuyển sang làm đạo diễn khi các nữ diễn viên được tuyển dụng đóng phim vào năm 1922. Căn cứ vào *A Page of Madnes*, nó có thể dùng là một món lợi của điện ảnh.

MGM ĐÒI GARBO CỦA THỤY ĐIỂN LÀ VẬT RIÊNG CỦA CÔNG TY

Garbo và John Gibert trong ***Flesh and the Devil*** *tình tứ, của Clarence Brown*

Los Angeles, 25 tháng mười hai

Việc ra mắt *Flesh and the Devil (Những điều phàm tục)* là một phim có nhiều điều mới lạ đầu tiên: nó là phim đầu tiên được Clarens Brown đạo diễn cho MGM, nó là lần đầu tiên ông chỉ đạo Greta Garbo, và nó là lần đóng cặp đầu tiên của John Gilbert với ngôi sao Thụy Điển. Nhưng, tuy vậy, quan trọng hơn cả là, bộ phim thuộc về, không chút nghi ngờ, Cô Garbo. Nữ diễn viên thể hiện tình cảm yêu đương và sự đam mê trong những cảnh với John Gilbert một cách xuất thần. Từ lúc đến Hollywood với người thầy, Mauritz Stiller, cách đây một năm rưỡi, Garbo trở thành một nữ diễn viên hay hơn thấy rõ, và hiện giờ được tôn sùng như một ngôi sao Mỹ thật sự trong phim thứ ba của bà. Trái lại, Stiller không có gì ngoại trừ thất bại từ lúc ông đến đây. Với phim đầu tiên của Greta Garbo, *The Torrent*, ông hoạt động chỉ như là một đạo diễn phụ và thông dịch, và ông bị truất quyền khỏi *The Temptress* chỉ sau một tuần quay, để thay thế bởi Fred Niblo.

BUSTER KEATON TÌM THẤY SỰ HÓM HỈNH TRONG BI KỊCH NỘI CHIẾN

Los Angeles, 22 tháng mười hai

Phim đóng gần đây nhất của Buster Keaton, *The General (Vị Tướng)*, phối hợp hài với câu chuyện có thực của một chiếc xe lửa bị đánh cắp suốt cuộc Nội Chiến Mỹ. Chiếc xe lửa là ngôi sao thật sự của phim, phản ánh sở thích ham tìm hiểu máy móc của Keaton. Phim được quay tại hiện trường ở Oregon, ngân sách ngốn hết gần nửa triệu đô la, mà phần lớn được sử dụng trong việc dựng cảnh đụng chạm gây ấn tượng, dùng đầu máy xe lửa thật. Nhiều màn nguy hiểm Buster thể hiện trong cảnh rượt đuổi của phim vừa vui nhộn vừa gay cấn.

Keaton trong ***The General****, một phim lấy cảm hứng từ những sự kiện có thật của cuộc nội chiến.*

NGA CŨNG MẾN "TƯỚNG" KEATON

Sự ái mộ ngay cả trong nước Nga, đất nước tạo ra áp phích này.

NĂM 1927

Paris, 1 tháng 1
Lệnh của cảnh sát trưởng bổ túc cấm những sản phẩm phim làm bằng chất liệu dễ cháy.

Paris 18 tháng 1
Phim trường mới được nhà sản xuất Bernard Natan khánh thành ở đường Francoeur, và Henri Diamant-Berger ở đó để đạo diễn một phim mới *The Education of the Prince*, với Edna Purviance.

Paris, 25 tháng 1
Marcel L'Herbier bắt đầu tiến hành *le Diable au coeur* trong phim trường Buttes-Chaumont của Gaumont. Việc dựng phim bị gián đoạn bởi Betty Balfour ngã bệnh và cái chết của nam diễn viên Mévisto.

Prague, 31 tháng 1
Liên Đoàn Czechoslovakia đề nghị một chương trình hành động để bảo vệ tính sáng tạo trong nước.

Hollywood, 31 tháng 1
Eastman-Kodak tổ chức một cuộc họp cho những nhà chuyên nghiệp để phát huy cách sử dụng phim toàn sắc (panchromatic film).

New York, 8 tháng 2
King Vidor đang quay *The Crowd* ở đây, với Eleanor Boardman. Phim nằm trong phong cách hiện thực tương tự như *The Big Parade*.

Paris, 11 tháng 3
Khánh thành Viện Bảo Tàng Nhiếp Ảnh và Điện Ảnh tại Khu Bảo Tồn Nghệ Thuật và Hàng Thủ Công Quốc Gia.

Paris, 12 tháng 3
Bernard Natan và Louis Albert bắt đầu tiến hành sản phẩm *The Life of Joan of Arc* do Marco de Gastyne dựng phim. Đối với vai chính có tên cùng tựa phim, họ đang tìm "một cô gái tóc nâu chiều cao tốt và có kinh nghiệm cưỡi ngựa".

Ukraine, 23 tháng 3
Phim dài đầu tiên của Alexander Dovzhenko, *The Diplomatic Pouch*, được quay ở đây cho sản phẩm Odessa.

Paris, 31 tháng 3
Nhà làm phim trẻ Marc Allégret hoàn tất phần cắt dán phim tư liệu ngắn của ông, *Voyage to the Congo*. André Gide trợ lý sản xuất cho Jean Renoir, trong đó một máy quay Parvo Debrie được sử dụng.

New York, 25 tháng 4
Diễn viên Đức Emil Jannings đóng phim đầu tiên của ông ở Mỹ, *The Way of all Flesh*, được Victor Fleming đạo diễn.

Alexandria, 5 tháng 5
Đang chiếu trong thành phố này, *A Kiss from Alexandria*, được Bader Ibrahim và em trai ông Lama đạo diễn, diễn xuất và sản xuất.

New York, 11 tháng 5
Thành lập Hàn Lâm Viện Nghệ Thuật Khoa Học Điện Ảnh theo sự đốc thúc của Louis B. Mayer.

Pháp, 16 tháng 5
Maurice Tourneur đang ở hiện trường tại Le Bourget để dựng những cảnh quay cho *l'Equipage*, phỏng theo sách của Joseph Kessel.

Paris, 16 tháng 5
Adolph Zukor đặt tên cho một rạp hát mới đang được xây dựng trên đại lộ Italiens, Paramount.

Pháp, 31 tháng 5
Đạo diễn Jean Renoir may mắn thoát chết trong một tai nạn nguy hiểm trong rừng Fontainebleau. Chiếc xe do bạn ông lái, diễn viên Pierre Champagne, chết do va đụng. Champagne lạc tay lái tại một khúc quanh khó trên đường. Những người săn trộm, tình cờ chứng kiến hiện trường, đưa nhà đạo diễn vào bệnh viện.

Hollywood, 28 tháng 6
Louis B. Mayer đổi mới hợp đồng MGM của Greta Garbo với mức lương 5.000 đô la một tuần.

Paris, 30 tháng 6
Germaine Dulac đang thực hiện *la Coquille et le Clergyman*, với Antonin Artaud, cũng là người viết kịch bản.

Paris, 6 tháng 7
Gaumont giới thiệu một máy ảnh nhôm có tốc độ thay đổi được, với mục đích dành cho các phóng viên săn tin sử dụng.

Hollywood, 23 tháng 8
Josef von Sternberg cuối cùng thắng đậm sau một loạt bị bẽ mặt. "Underworld" của ông là một thành công lớn. Ông được trưởng phòng sản xuất Paramount, B. P. Schulberg yêu cầu thực hiện phim, từ kịch bản của Ben Hecht, một nhà báo có kiến thức cơ bản về môi trường tội phạm.

Geneva, 23 tháng 8
Hàng ngàn người biểu tình chống lại sự phá hoại của những kẻ vô chính phủ Ý, Nicola Sacco và Bartolomeo Vanzetti ở Boston, có chủ ý phá hoại những rạp hát quảng cáo phim Mỹ.

London, 23 tháng 8
Những người ái mộ Rudolph Valentino thành lập một hiệp hội giúp lưu hành phim ông và làm việc thiện "để tưởng nhớ giai đoạn anh ấy không có bạn hoặc tiền".

Hollywood, 28 tháng 8
Chiếu *Three's a Crowd*, đánh dấu lần đạo diễn đầu tiên của Harry Langdon.

Washington, 9 tháng 9
Theo kết quả của cuộc điều tra sáu năm trong hệ thống đặt mướn phim trước có thời hạn, hội đồng Mậu Dịch Liên Bang ra lệnh công ty sản xuất Famous Players-Lasky ngưng hành nghề, mà họ tin là có tính hạn chế và độc quyền.

Los Angeles, 21 tháng 9
Phát hành *Wings*, phim đầu tiên của Hollywood xử lý chủ đề bằng máy bay quân sự. Phi công ưu tú William Wellman đạo diễn.

Berlin, 23 tháng 9
Phát hành *Berlin-Symphony of a Big City*, của Walter Ruttman, dựa theo ý tưởng của Karl Freund.

Nice, 30 tháng 9
Franco-Film mua đứt phim trường Victorine.

Tokyo, 14 tháng 10
Phim đầu tiên của Yasujiro Ozu, *The Sword of Penitence*, hiện đang chiếu.

Hollywood, 22 tháng 10
Howard Hughes, công nghệ gia Texas, tiếp tục dính líu vào công nghệ điện ảnh với sản phẩm *Two Arabian Nights*, Lewis Milestone là đạo diễn.

Paris, 9 tháng 11
La Vie sans joie do Albert Dieudonné dựng năm 1924, với Catherine Hessling và dựa trên một kịch bản của Jean Renoir, cuối cùng đã được phát hành.

Cairo, 16 tháng 11
Aziza Amir và Wedad Orfy phát hành *Laila*, phim đầu tiên từ công ty sản xuất mới của họ.

Paris, 19 tháng 11
Ben-Hur của MGM, do Fred Niblo đạo diễn, chuyển sang tuần lễ thứ 32 chiếu độc quyền tại Madeleine Opera. Tiền bán vé đã vượt quá 4 triệu quan.

New York, 29 tháng 11
Phim *Sunrise* của F. W. Murnau ra mắt tưng bừng, với Janet Gaynor và George O'Brien.

Montreal, 4 tháng 12
Một bức thư giáo xứ của 17 tổng giám mục và giám mục từ các tỉnh thuộc Quebec cấm giáo dân đi xem phim vào ngày Chúa Nhật.

New York, 31 tháng 12
Do sự đầu tư vào phim lồng tiếng và thành công trong phim *The Jazz Singer*, Warner Bros. lần đầu tiên thoát khỏi nợ nần trong vòng hai năm.

Ba Lan, 31 tháng 12
Léon Trystan, một nhà phê bình kịch nghệ châm chích, và là một môn đệ của thuyết Abel Gance và Jean Epstein, dựng phim *The Revolt of Blood and Iron*.

Paris, tháng 12
Nhà báo Jean-Placide Mauclaire khai trương một rạp chiếu phim tiên tiến, Studio 28, trên Butte Montmartre.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Ý, 4 tháng 7
Gina Lollobrigida

New York, 16 tháng 9
Peter Falk

New York, 31 tháng 10
Lee Grant (Lyova Rosenthal)

Paris, 30 tháng 12
Robert Hossein

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

New York, 6 tháng 9
Marcus Loew

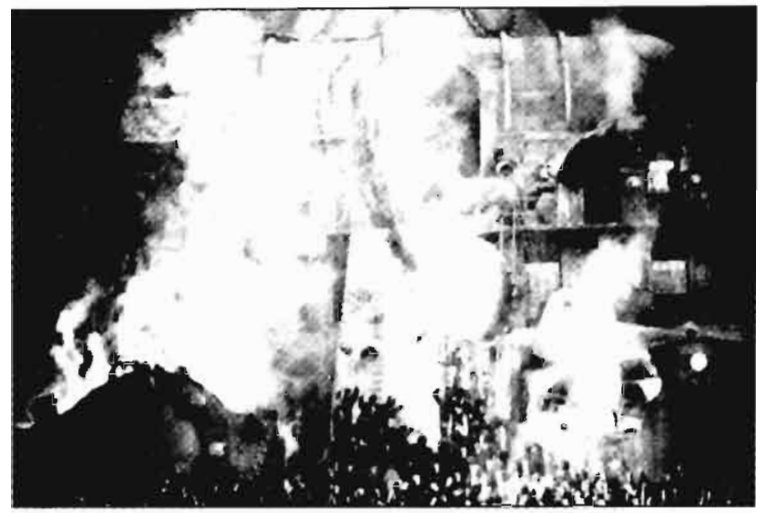
Hollywood, 5 tháng 10
Samuel Warner

Janet Gaynor và Charles Farrell là hai ngôi sao trong ***Seventh Heaven*** *Được Frank Borzage đạo diễn, sự thể hiện của họ nổi bật trong một phim tình cảm sâu sắc, tạo được tiếng vang lớn*

"METROPOLIS" MỘTCUỘC DU HÀNH KINH NGẠC VÀO TƯƠNG LAI

Berlin, 10 tháng giêng

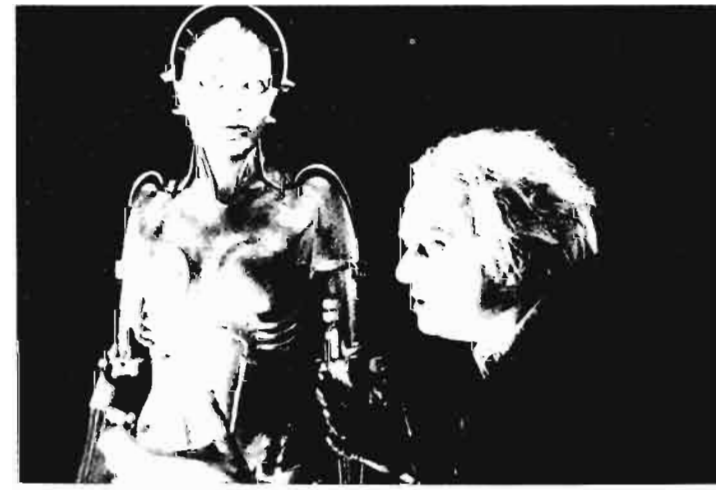
Phim mới được háo hức chờ đợi của Fritz Lang, *Metropolis (Thủ Phủ)* được chiếu tại điện UFA trước sự hiện diện của 2,500 quan khách, trong số họ có Thủ Tướng Wilhelm Marx, các bộ trưởng Gustav Streseman và Otto Gessler, và chủ tịch ngân hàng Reich, Hjalmar Schacht. Bộ phim dài này (Ba giờ rưỡi)tốn gần 5 triệu mác và đòi hỏi 11 tháng để hoàn thành, một kỷ lục dành cho một sản phẩm Đức. Nó là một công trình thuộc khoa học giả tưởng, xảy ra vào năm 2000 trong một thành phố khổng lồ được gọi là Metropolis. Bị bóc lột bởi chủ xưởng, kẻ đối xử với họ giống như những nô lệ, những công nhân bị áp bức chuẩn bị một cuộc nổi loạn. Chỉ có uy tín của một phụ nữ trẻ (Brigitte Helm) mới ngăn được điều đó. Tuy nhiên phản diện với cô là một nhà khoa học khùng (Rudolph Klein-Rogge), người đã tạo ra một robot, một phiên bản hoàn hảo của Đức Mẹ Maria. Robot, hay "Maria giả" thành công trong việc khuấy động công nhân và đẩy dân chúng vào cuộc nổi loạn. Mừng thay, tất cả kết thúc có hậu: robot bị huỷ diệt, công nhân khôi phục lại sự tự do của họ, và người phụ nữ trẻ kết hôn với con nhà kỹ nghệ. Kịch bản vừa có tham vọng cũng vừa có tính chân thật, được truyền cảm hứng bởi New York và những toà nhà chọc trời của nó, mà Fritz Lang ghi nhớ từ một chuyến viếng thăm nước Mỹ vào tháng mười một 1924. Sau thành công của *The Niebelungen*, đạo diễn, cùng vợ ông, Thea von Harbou, bắt đầu thực hiện câu chuyện hướng về tương lai. Việc dựng phim bắt đầu vào tháng Năm 1925 trong phim trường UFA ở Neubabelsberg. Từ lúc khởi đầu, kế hoạch xây dựng những cảnh quay cồng kềnh, đồ sộ nhường chỗ cho việc sử dụng những mẫu vật thu nhỏ, nhờ vào qui trình Schufftan. Được phát triển bởi nhà quay phim Eugen Schufftan, nó là một phương pháp phối hợp hành động thật với những mô hình mẫu hoặc tác phẩm nghệ thuật. Một tấm kính gắn phía trước máy quay nghiêng một góc 45 độ đối với trục thị giác vừa phản xạ ánh sáng vừa cho phép ánh sáng xuyên qua. Bên kia tấm kính, trên cùng đường thẳng với trục máy quay, được đặt một chi tiết có kích cỡ đầy đủ của cảnh dựng, tạo một góc 90 độ đối với máy quay sao cho nó phản xạ vào trong ống kính máy quay qua tấm kính. Một mạng che sau đó được phủ lên sau tấm kính phía trên vùng mà từ đó chỉ phản xạ hình ảnh đòi hỏi; phần còn lại của mô hình mẫu vẫn còn thấy được qua tấm kính. Bằng cách sử dụng phương pháp này, một số tiền lớn được tiết kiệm. Nhưng, để cho thấy bố cục toàn cảnh khổng lồ đạt được hiệu quả nhất, Erich Pommer, chỉ đạo nghệ thuật của UFA, đồng ý một số vùng của thành phố phải được xây dựng. Không may, điều này hoá ra lại quá tốn kém để xây dựng, và rất có thể dẫn ông đến chỗ mất tín nhiệm. Cảnh Tháp Babel, được quay tại Rehbergen, chỉ riêng cảnh này cần vài tuần dựng phim, đôi khi mất 16 giờ một ngày, và sự tràn ngập của các tầng hầm đòi hỏi nhiều tháng lao động cực nhọc. Người ta hy vọng rằng, triển vọng thành công của phim sẽ giúp UFA tiếp tục hoạt động, vì cổ phần của nó gần đây đang sụt giảm.



Một cái nhìn cuộc sống thời tương lai với một cỗ máy đóng vai trò vượt trội.

Cuộc nổi loạn của công nhân lát đường cho một thế giới mới và hòa hợp.

Fritz Lang, "kẻ cứu tinh của tình thế"



Brigitte Helm và Rudolf Klein-Ro: robot mặt đối mặt với chủ nhân nó.

CLARA BOW, CÔ GÁI ĐẸP TUYỆT TRẦN CÓ "NÓ"!

*Clara Bow (trái), cô gái trong **It** với nhà văn Elinor Glyn, người đầu tiên dùng thuật ngữ.*

New York, 5 tháng hai

Phim mới của Clarence Badger mang một cái tựa ngắn nhất *It*. Thật ra, *It* là điều vẫn còn đang tranh cãi sôi nổi, nhưng Elinor Glyn, nữ tiểu thuyết gia lãng mạn, người đã nặn ra thuật ngữ, khẳng định rằng, nó là một chất lượng hấp dẫn được tìm thấy trong những phụ nữ được giải phóng. Theo cái nhìn Glyn, Clara Bow là nữ diễn viên duy nhất có khả năng đón bắt thuộc tính khó nắm này trên màn ảnh. Hầu hết cánh đàn ông ghiền phim có một khái niệm mơ hồ rằng, *It* là một từ khác đại diện cho sự hấp dẫn giới tính tốt đẹp theo phong cách cũ, một thuộc tính mà Bow, có đôi mắt ướt át và thân hình cân đối, thừa hưởng rất nhiều. Clara, một cựu hoa hậu, đã vượt một quãng đường dài nhanh chóng, từ lúc xâm nhập vào phim ảnh năm 1923 trong *Down to the Sea in Ships*, sau khi đạo diễn Elmer Clifton phát hiện bức ảnh bà trong một tạp chí người hâm mộ. Bà được nhà sản xuất độc lập B. P. Schulberg để mắt đến, người đã phân vai cho bà trên một tá phim vào năm 1925, gồm cả *The Plastic Age*, trong đó bà được quảng cáo như là "Cô Bé Nhạc Jazz Nóng Bỏng Nhất trong Phim". Clara sau đó tháp tùng Schulberg tới Paramount, nơi bà ghi một thành công lớn với *Mantrap*, trong vai một phụ nữ nhàm chán công việc nội trợ đang suy tính làm ăn với một luật sư. Lúc này, Bow là một ngôi sao đủ lớn cho *It*, mà nó đòi hỏi bà thể hiện một bản năng giới tính rung cảm, trong đó, Bow nhập vai một cô gái bán hàng cần mẫn, có cảm tình với người chủ cửa tiệm đẹp trai Antonio Moreno. Nhưng nó đã tạo dựng cho bà như là một nữ hoàng của Paramount. Thong dong xuôi theo Đại lộ Wilshire trong chiếc xe mui trần đỏ, Jazz Baby Bow là hiện thân của xu hướng nổi loạn thời đại. Thật vậy, những chuyện tình ái riêng tư của bà đang gây ra lắm bình phẩm!

HARRY LANGDON KHẲNG ĐỊNH TÀI DIỄN XUẤT HÀI

Los Angels, 10 tháng tư

Harry Langdon nhỏ con, có gương mặt búng ra sữa, đang nổi lên như là một kình địch với Charlie Chaplin, Buster Keaton và Harold Lloyd. Trong phim dài thứ ba của ông *Long Pants*, Langdon thể hiện một thiên tài hài hước gốc khi trong vai người phụ giúp dễ bảo cho một lực sĩ cử tạ. Langdon đầu tiên thâm nhập điện ảnh với Mack Sennett vào năm 1923 sau hơn 20 năm làm người giúp vui, nổi tiếng nhờ một cảnh hài mà trong đó người đàn ông có gương mặt trẻ con phải lo và chịu trách nhiệm cho sự sụp đổ của xe ông. Tại phim trường Sennett, đạo diễn Harry Edwards và những người tấu hài Arthur Ripley và Frank Capra xây dựng cho ông một nhân vật phim, "chỉ là một mẩu vụn từ chiếc bánh cuộc đời" khi ông được giới thiệu trong một phim ngắn của Sennett, "Saturday Afternoon". Nhưng sau đó, Langdon bỏ Sennett để giao tiếp với Fisrt National, dẫn theo ba cộng sự với ông. Edwards đạo diễn phim dài đầu tiên của ông, *Tramp, Tramp, Tramp*, một thành công lớn, đồng diễn với ngôi sao Joan Crawford, và Capra đạo diễn tiếp hai phim, *The Strong Man* và *Long Pants*. Hiện giờ Langdon sa thải Capra và sẽ tự đạo diễn lấy.

*Harry Langdon diễn vai chính trong **Long Pants**, cũng là phim ông sản xuất*

CECIL B. DeMILLE, NHÀ LÀM PHIM KIÊM TRUYỀN BÁ LÒNG TRUNG THÀNH

New York, 19 tháng tư

Phim mới của Cecil B. DeMille, *King of Kings* (Vua của các Vua) vừa ra mắt ở đây, tại Rạp Gaiety. Xuất hiện ba năm rưỡi sau thành công của ông với *The Ten Commandments*, nhà đạo diễn một lần nữa chuyển sang chủ đề Kinh Thánh, và sản xuất một thiên hùng ca thuộc thời cổ đại có qui mô rộng lớn khác. Suốt giai đoạn giữa hai phim, nhiều biến cố xảy ra cho DeMille. Ông tiếp tục gặp khó khăn với ban quản trị Famous Players-Lasky (hay Paramount), cuối cùng dẫn đến sự đổ vỡ với phim trường khổng lồ này, mà chính bản thân ông giúp sáng lập vào tuổi thanh xuân. Ông rời công ty vào đầu năm 1925, vào lúc mà khuynh hướng ở Hollywood đang dứt khoát hướng tới một sự tập trung quyền lực rộng lớn hơn trong những công ty liên doanh. Tuy nhiên, một khi đã quyết định phấn đấu, DeMille nhanh chóng thành công trong việc trang bị cho chính ông như là nhà sản xuất hàng đầu kiêm đạo diễn. Được sự trợ giúp của những người bạn ở Phố Wall, ông mua phim trường cũ Ince, và bắt đầu phát hành phim của ông thông qua một công ty được cải tổ mới mẻ, Producers Distributing Corporation (PDC). Là người đứng đầu bộ phận sản xuất của phim trường, ông giúp vạch kế hoạch và giám sát công việc của những đạo diễn khác để bổ sung thêm vào những sản phẩm của chính ông. Sự điều hành phong phú dự án gần đây nhất, *King of Kings* phản ánh sự thành công của sự độc lập của riêng ông.

*Cảnh Bữa ăn tối cuối cùng rất ấn tượng trong **King of Kings** của Cecil B. DeMile*

"NAPOLEON" CỦA ABEL GANCE LÀ MỘT TẤM GƯƠNG HOÀN HẢO

Damia tiêu biểu cư dân Marseilles

Sự xuất phát của quân đội Ý tạo một cao trào hùng tráng cho phim.

Abel Gance trong vai Saint-Just

SÁNG TẠO NGHỆ THUẬT VÀ ỦNG HỘ TÀI CHÍNH

Paris, 7 tháng tư

Bức bích họa lịch sử lớn của Abel Gance, *Napoleon*, ra mắt thắng lợi tối qua tại Opera. Bản sao được chiếu, kéo dài ba giờ mười lăm phút, được sản xuất đặc biệt cho dịp này. Một mình điện ảnh Pháp không thể đảm trách cung ứng tài chính cho công trình thuộc tầm cỡ này, do đó, Gance bắt đầu gõ nhiều cánh cửa nước ngoài. Không may, viện trợ tài chính ông nhận được, đáng nói là từ nhà sản xuất Ý, Guiseppe Barattolo, hoá ra không đủ. Sau đó, một phép lạ xảy ra. Hai nhà tài chính quốc tế đề nghị trợ giúp: Vladimir Wengeroff, người Nga nhập cư, và người Đức, Hugo Stinnes. Họ được các nhà đầu tư từ Tiệp Khắc, Thụy Điển, Tây Ban Nha, Anh và... dĩ nhiên Pháp - dưới danh nghĩa Pathé Cinéma - gia nhập. Vào ngày 19 tháng Năm 1924, lập ra hội các thành viên để góp một phần tiền vào số vốn cần thiết (140 cổ phần với mỗi cổ phần là 50.000 quan). Tuy nhiên sự phá sản của Tập Đoàn Stinnes theo sau là cái chết đột ngột của Hugo Stinnes, phá vỡ kế hoạch tài chính này. Gance phải bỏ ra nhiều công sức để duy trì dự án khổng lồ còn hoạt động, và nó được tiến hành lần nữa vào tháng mười một nhờ sự viện trợ từ Tổng Hội Phim Ảnh (Société Générale de Films).

KỸ THUẬT TIÊN TIẾN NHỜ SỰ GIÚP ĐỠ CỦA MỘT Ý TƯỞNG

Paris, 14 tháng mười một

Buổi tối này, những đám đông khổng lồ tụ tập tại Rạp Marivaux háo hức chờ xem *Napoléon* của Abel Gance, trong một phiên bản dài khoảng 15.000 mét. Phim gồm sáu tình tiết mô tả cuộc đời của Napoleon (Albert Dieudonné): thời thơ ấu, trong trường huấn luyện quân sự, và cuộc nổi dậy nắm quyền lực của ông. Ý tưởng về bộ phim đến với Gance vào năm 1921 sau khi ông xem và có ấn tượng sâu sắc bởi phim *The Birth of a Nation* của D. W. Griffith. Ngoài ra, nhà đạo diễn muốn tạo ra một bức bích họa quốc gia. Vào năm kỷ niệm một trăm năm ngày mất của Napoléon, sự chọn lựa chủ đề của ông không thể thích đáng hơn. Trang sử nước Pháp quan trọng này tự giúp nó khơi dậy bằng hình ảnh một cách hoàn hảo, thể hiện tất cả sự khéo léo của điện ảnh. Khi đã quyết định chọn chủ đề, Gance, bằng một khả năng bắt chước kỳ lạ, tự biến đổi ông thành một lãnh tụ của nhiều người, áp dụng một ảnh hưởng khác thường lên những người cộng tác và các diễn viên. Sau những năm chuẩn bị, việc quay bắt đầu vào tháng giêng năm 1925, và kết thúc vào tháng tám. Cuối cùng, gần 450.000 mét phim được 18 máy quay ghi hình. Những máy này được sử dụng bằng nhiều cách: được mang trên tay, gắn vào những ghế đu, buộc trên lưng ngựa, và đưa lên không trong những khinh khí cầu. Được cho số lượng phim sử dụng quá nhiều, riêng phần biên tập đòi hỏi gần một năm. Những kết quả cho thấy, Gance đã nới rộng những giới hạn của điện ảnh, nhờ vào nhiều phát minh và đổi mới kỹ thuật. Thỉnh thoảng, ba cảnh cùng đồng thời xuất hiện trên màn ảnh. Phương pháp này giúp phát huy những cảnh không tương xứng như cảnh xuất phát chiến dịch quân đội Ý. Và có một phân cảnh biểu tượng tính uy nghi nhất khi xem Bonaparte giong buồm trở về từ Corsica trong cơn bão, trong khi giông tố trong phòng Hội Nghị đang diễn ra ác liệt.

Albert Dieudonné thể hiện vô cùng thuyết phục trong vai Napoleon.

RẠP TRUNG HOA CỦA GRAUMAN: MỘT CUNG ĐIỆN KỲ ẢO VÀ MỘNG MƠ

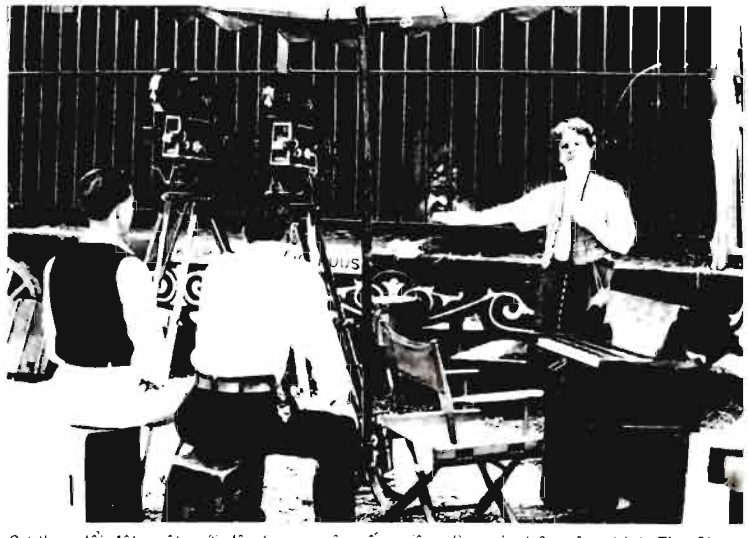
Những đám đông tụ tập bên ngoài rạp Trung Hoa của Grauman khai trương với phim ***King of Kings*** *hùng tráng của DeMile*

Hollywood, 19 tháng năm

Hôm nay chứng kiến lễ khai trương long trọng Rạp Trung Hoa của nhà siêu quảng cáo Sid Grauman. Chỉ cách đây hơn một năm, khu đất dành cho rạp được động thổ bằng một chiếc xẻng mạ vàng bởi Norma Talmadge. Bây giờ, những ngọn tháp có mái chùa bằng đồng xanh của nó phía trên sân mặt tiền hùng vĩ, trong đó hai con chó bằng đá to đứng gác tại lối vào của ngôi chùa điện ảnh này. Trước mặt hai chó đá một tượng đồng tượng trưng cho thiên tài con người về thơ ca và kịch nghệ. Tối qua, rạp hát là nơi gặp mặt cho suất chiếu đặc biệt *King of Kings* của đạo diễn Cecil B. DeMille trước 2.000 khán giả chọn lọc. Bên ngoài, một đám đông khoảng 50.000 người tụ họp. Có một sự quảng cáo như nhau cho Grauman, DeMille và Christ theo thứ tự đó.

THẤT BẠI HÔN NHÂN CỦA CHARLIE CHAPLIN RỘ LÊN NHỮNG PHẢN ỨNG MẠNH

Lita Grey trong suốt vụ tiến hành ly dị khó khăn mà bà chủ mưu



Sự thay đổi đột ngột mới đây trong cuộc sống riêng làm xáo trộn công trình ***The Circus***

Hollywood, 22 tháng tám

Charlie Chaplin vừa kết thúc một vụ ly dị trơ tráo nhất từ Lita Grey, người mà ông cưới vào năm 1924. Tài sản chuyển giao yêu cầu Chaplin trả toàn bộ số tiền 600.000 đô cho Lita, và mở quỹ tín dụng cho mỗi đứa con ông, Sidney Earle một tuổi và Charles Spencer hai tuổi. Vụ kiện ly dị kéo dài và cay đắng theo sau sự ra đi khỏi nhà Chaplin của Lita Grey cùng các con bà tháng mười một vừa qua, thu hút những tựa báo giật gân và sự chú ý không hay của công chúng. Đơn kiện do Lita lập hồ sơ chạy dài 52 trang, trong đó có nhiều chi tiết bợi móc nhằm mục đích phá hoại thanh danh Chaplin dưới ánh mắt công chúng vẫn còn bị sốc bởi hai vụ tai tiếng của Arbuckle và William Desmond Taylor. Những bản sao bất hợp pháp của đơn kiện được lưu hành rộng rãi. Đầu tháng này, Lita đe dọa khai tên năm "phụ nữ nổi tiếng" mà chồng bà dan díu suốt cuộc sống hôn nhân của họ. Sự đe dọa này đẩy nhanh thủ tục chuyển giao tiền mặt, một số tiền lớn nhất cho tới giờ trong lịch sử hiến pháp Mỹ. Tốc Chaplin chuyển sang bạc trắng suốt giai đoạn thử thách, và bây giờ được nhuộm để đóng phim. Nhưng khán giả vẫn trung thành với ông.

GRETA GARBO ĐÁNH MỘT ĐÒN RA TIỀN!

Hollywood, 1 tháng bảy

Greta Garbo tự tạo cho mình thành một ngôi sao khi thủ vai một cô gái quyến rũ nguy hiểm trong *Flesh and the Devil*. Đây là phim đầu tiên Garbo đóng chung với John Gilbert, mà cả hai hiện giờ có một mối nối lãng mạn. Garbo yêu cầu MGM xem xét lại hợp đồng khi nó vẫn giữ không đổi với giá 600 đô la một tuần từ phim đầu tiên cho phim trường, *The Torrent*, phát hành năm 1925. Rất nhiều thay đổi từ khi Garbo đến Hollywood cùng với người thầy, đạo diễn Thụy Điển Mauritz Stiller, chỉ được đón tiếp bởi một Louis B. Mayer hoài nghi, người đã nói với bà: "Đàn ông Mỹ không thích phụ nữ mập". MGM không có chương trình cho Stiller, và ông trở về Âu châu sau khi bị tước khỏi phim thứ hai có mặt Garbo, *The Temptress*. Cùng lúc Garbo sụt cân và tạo được một tính cách diễn xuất khinh khỉnh và sói đời mà Stiller có ý định huấn luyện, từ lúc ông phát hiện nữ diễn viên trẻ vào đầu sự nghiệp của bà. Sau khi từ chối tất cả những dự án mới của MGM, Garbo nổi lên đắc thắng từ một trận chiến ý chí với một Mayer bị trừng phạt. Phần thưởng của bà là mức lương 5.000 đô la một tuần.

IVAN MOSJOUKINE THỦ VAI CASANOVA

Paris, 13 tháng chín

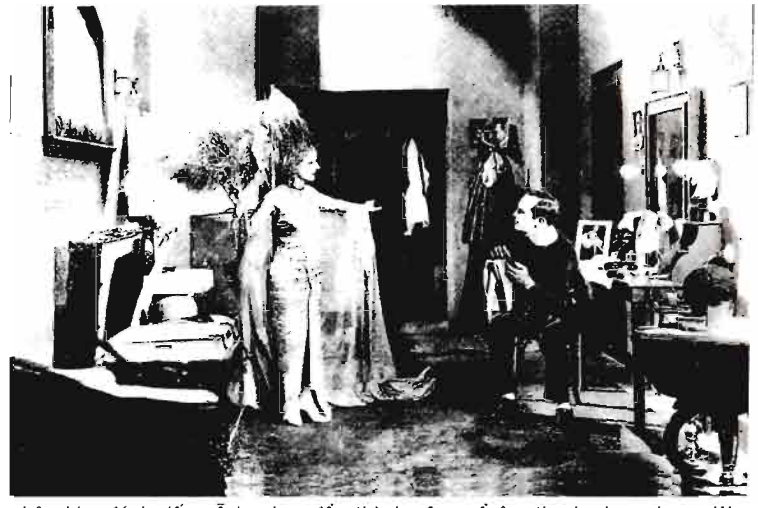
Có vô số người Pháp ngưỡng mộ Ivan Mosjoukine, diễn viên gốc Nga, sẽ vui mừng chào đón ông trong vai có tên cùng tựa *Casanova*. Phim, phát hành hôm nay, là một sản phẩm Pháp-Đức lộng lẫy, do Alexander Volkoff đạo diễn. Ông này nhập cư vào Pháp cùng với Mosjoukine và những người đồng hương khác như những nhà sản xuất Ermoliev, thành lập công ty Albatros Film, và Alexander Kamenka, và người mua lại công ty vào năm 1922, Noe Bloch. Như trong phim *Kean*, mà Mosjoukine đã tài nhận thấy như là bức chân dung của bản thân mình, trong Casanova, một vai cho phép ông diễn tả bản chất lãng mạn điên cuồng và tinh khí mạnh mẽ của ông. Sự thể hiện xuất sắc của một kẻ quyến rũ nổi tiếng được nhiệt liệt đón nhận, cho dù phim bị đón tiếp bằng một phong cách khiếm nhã của một số nhà bình luận.

"CA SĨ NHẠC JAZZ" BÁO TRƯỚC SỰ CÁO CHUNG CỦA ĐIỆN ẢNH CÂM

CON TRAI MỘT GIÁO SĨ DO THÁI THÀNH CÔNG TRONG GƯƠNG MẶT ĐEN

New York, 6 tháng mười

Sự khích động man dại đón chào phim ra mắt lần đầu *The Jazz Singer (Ca sĩ nhạc Jazz)* của Warner Brothers, phim đầu tiên trong đó đàm thoại nói được nghe. Đã có lúc, phim trường trải qua sự khó khăn tài chính nghiêm trọng. Nhưng được động viên bởi sự thành công của cỗ xe John Barrymore của họ trong *Don Juan* phát hành mùa hè năm qua và phim truyện đầu tiên sử dụng hệ thống âm thanh trên đĩa Vitaphone cho hiệu quả âm thanh và nhạc nền đồng bộ, họ đánh cược tất cả vào *The Jazz Singer*. Câu chuyện kể về con trai người điều khiển ban đồng ca nhà thờ bị giằng co giữa việc theo đạo và công việc kinh doanh ca nhạc. *The Jazz Singer* đầu tiên là một thành công trên sân khấu dành cho George Jessel, người đã xuất hiện cho phim trường trong một phim câm vào năm 1926 có tên là "Izzy Murphy". Jessel đòi quá nhiều tiền để chuyển vào lãnh vực "phim nói" chưa được khai phá, còn diễn viên hài Eddie Cantor cho thấy ông không có ý muốn tham gia nào. Do đó, Warner quay sang nhà giúp vui nổi tiếng thế giới, Al Jolson, người đồng ý đóng vai Jakie Rabinowitz với số tiền thù lao 75.000 đô la. Nó là vai có cảm hứng vì Jolson mang tất cả huyền thoại của ông tấn công vào mảng tình cảm uỷ mị, còn tồn tại ở một phim câm chỉ có vài bài ca và những đoạn hội thoại ngắn hầu hết là nói cương, và không được ghép tinh tế. Tuy nhiên, vào lúc Jolson tự la lên, "Tút! Tút!, Tạm biệt cưng!", và màn trình diễn "vú em" trong gương mặt đen từng được khán giả vỗ tay tán thưởng của ông, theo sau, khán giả trở nên điên dại. Và khi ông nói với họ, "Quí vị chưa nghe gì hết!", sự huyên náo dường như muốn phá tung rạp hát. Có một điều không may là không có ai trong số bốn anh em Warner có thể tham dự buổi ra mắt thành công này. Thật buồn, Sam Warner, người truyền động lực cho cuộc thí nghiệm hệ thống Vitaphone, chết vì nhiễm trùng xoang 24 giờ trước đó. Harry, Albert và Jack Warner, tức tốc đáp xe lửa đến Los Angeles cho lễ táng, bỏ lỡ giây phút lịch sử trong kỷ nguyên mới của điện ảnh.



Al Jolson và May McAvoy, hai ngôi sao trong bộ phim đánh dấu nỗ lực ban đầu thành công về âm thanh cho anh em Warner

MỘT ĐÊM CAY ĐẮNG LẪN NGỌT BÙI CHO ANH EM WARNER

New York, 6 tháng mười

Cái chết của Sam Warner do nhiễm trùng xoang, hậu quả từ một chấn thương dập mũi cũ, tước mất khoảnh khắc vinh quang của anh em Warner với phim *The Jazz Singer*. Là anh em trai có cha mẹ là người nhập cư Ba Lan, anh em Warner đi những bước đầu tiên trong kinh doanh phim vào năm 1903, khi cha họ tậu được một rạp dùng máy chiếu "Nickelodeon" ở Newcastle, Pennsylvania. Jack mười một tuổi, con út trong số 12 đứa con, ca giúp vui khán giả trong suốt thời gian nghỉ giải lao. Hai năm sau, ông tham gia cùng các anh, Harry, Albert và Sam trong việc kinh doanh phân phối phim mà sau đó buộc phải bán đứt cho Công-ty Patents. Họ trở lại chiếu phim và cũng thâm nhập vào sản xuất, nhưng chỉ với một ít thành công cho đến năm 1918, khi họ phát hành phim truyện đầu tiên, *My four years in Germany*. Năm 1919, họ thành lập Phim Trường Bờ Biển Tây Warner Brothers ở Burbank, California. Vào mùa xuân năm 1923, phim trường được kết cấu chặt chẽ với tên gọi ngắn hơn, Warner Brothers, và đủ mạnh để quay sáu phim cùng một lúc. Năm 1925, họ sát nhập Vitagraph cùng phim trường New York của nó, rồi sau đó, thành lập một công ty con gọi là Vitaphone, hợp tác với Western Electric, phát triển hệ thống âm thanh trên đĩa cho điện ảnh. Nước cờ may rủi này đã tạo ra *The Jazz Singer*.

Dân New York kéo đến chật ních để mua vé vào rạp trong lịch sử điện ảnh Mỹ.

PHẠM VI HOẠT ĐỘNG MỚI CHO MURNAU TRONG "BÌNH MINH" RỰC RỠ

Murnau, đội mũ trắng, đang quay một cảnh cho phim Mỹ đầu tiên của ông.

New York, 29 tháng mười một

Nhờ chất lượng các phim như, *Nosferatu* và *The Last Laugh*, F. M. Murnau tạo cho ông như là một trong số những nhà đạo diễn Đức lừng lẫy. Bây giờ ông được đặt ngang hàng với những người có tài nhất trong số những đồng nghiệp người Mỹ. Bị thu hút bởi *The Last Laugh*, William Fox không chần chừ mời nhà làm phim trẻ sáng chói đến và làm việc cho công ty ông. "Thiên Tài Đức" đến đây cùng hai cộng sự quen thuộc, nhà viết kịch bản Carl Mayer, và nhà thiết kế cảnh dựng kiêm trang phục Rochus Gliese. Sát cánh, bộ ba bắt tay thực hiện phim Mỹ đầu tiên, *Sunrise (Bình Minh)*, mà rạp Carthay Circle đang tưng bừng chiếu ra mắt. Bất chấp một điều là Fox áp đặt một vài cảnh và một kết thúc có hậu, chống lại ý muốn của đạo diễn, cũng như cắt bớt 20 phút chiếu, nó vẫn là một công trình tráng lệ. *Sunrise* là một thể loại kịch mê-lô thơ mộng, phỏng theo tác phẩm của nhà văn Đức, Hermann Sudermann, nói về vợ một nông dân (Janet Gaynor) mà chồng bà (George O'Brien) bị một phụ nữ thành thị xúi giục trấn nước bà. Nhưng người chồng thay đổi ý định, và đôi vợ chồng đi đến một thành phố lớn hưởng tuần trăng mật thứ hai. Cảnh ấn tượng nhất là chuyến đi đến thành phố bằng xe điện, nơi bà ngồi chết khiếp trong khi phong cảnh vù vù lướt qua.

MÙA BỘI THU TỪ USSR TRONG NĂM

Moscow, 13 tháng mười hai

Khả năng tồn tại của điện ảnh Xô Viết được thấy rất dễ dàng năm này bằng việc phát hành nhiều phim xuất sắc: một số thuộc thực nghiệm, một số thuộc tự nhiên, một số truyền thống hơn, và một số thuộc cả ba. Một trong những phim đầu tiên được uỷ nhiệm ăn mừng kỷ niệm mười năm Cách Mạng thành công là *The End of St. Petersburg* của Pudovkin, bao gồm nhiều cảnh ngoạn mục cho thấy cuộc đột kích Cung Điện Mùa Đông. Một phim huy hoàng thật sự khác biểu lộ lòng tôn kính lịch sử cách mạng Nga là *The Forty First* của Yacov Protazanov, nói về một phụ nữ phục vụ trong Hồng quân bắt cầm tù một lính Bạch vệ đang lẩn trốn. Tương phản lại, các phim như *Bed and Sofa* của Abram Room, và *Girl with The Hatbox* của Boris Barnet, tập trung vào việc thiếu thốn nhà cửa ở Moscow và tác động tàn phá mà nó tương tác.

Janet Gaynor và George O'Brien, đôi vợ chồng không hạnh phúc đứng bên bờ đổ vỡ hôn nhân.

"CẤT CÁNH" TUYỆT VỜI VÀ CÀNG LÚC CÀNG BAY CAO

Los Angeles, 23 tháng mười hai

Từ lúc ra mắt đầu tiên vào tháng Tám, *Wings (Cất cánh)* với những cảnh trên không hùng vĩ và chân thật, được sự đón tiếp cuồng nhiệt bất cứ khi nào nó được chiếu, và hiện giờ được sắp đặt để tổng phát hành toàn quốc. Những nhà điều hành Paramount, những người nắm được dịp may hai triệu đô la nhờ nhà đạo diễn trẻ kiêm phi công lỗi lạc, William Wellman, đang xoa tay khoái chí nhìn những hàng người xếp hàng tại phòng bán vé. Những vai diễn cũng có lý do để vui mừng. Diễn viên vai phụ, Gary Cooper, tiếp theo sự thành công của ông trong *The Winning of Barbara Worth*, xuất sắc trong một cảnh diễn và được ký hợp đồng, trong khi Charles *Buddy* Rogers và Richard Arlen không còn có hy vọng thành công nữa mà là đã thành công.

NĂM 1928

Anh, 1 tháng 1
Đạo luật Quota được đưa vào thực hành. Đạo luật này quy định rằng sản phẩm nội địa phải thực hiện ít nhất 7,5% phim được chiếu.

Hollywood, 21 tháng 1
Thành công của *Underworld* cho Josef von Sternberg cơ hội thực hiện *The Last Command* với Emil Jannings.

Los Angeles, 13 tháng 2
Phát hành *Four Sons*, phim có âm thanh (nhưng không nói) đầu tiên, do John Ford đạo diễn.

Moscow, 5 tháng 3
Phát hành *The Sold Appetite* của Nicolas Okhlopkov, dựa theo một truyện ngắn của nhà văn Pháp, Paul Lafargue, con rể của Karl Marx.

Berlin, 22 tháng 3
Phát hành *Spies*, được đạo diễn bởi Fritz Lang cho UFA, với Rudolph Klein-Rogge, Gerda Maurus và Willy Fritsch.

Paris, 23 tháng 3
Abel Gance lập thủ tục kiện Gaumont Metro Goldwyn vì chiếu một phiên bản được sửa đổi của phim ông, *Napoléon* tại điện Gaumount mà không có sự bằng lòng của ông.

Ukraine, 13 tháng 4
Với sự phát hành *Zvenigora*, một bài hát hay ca tụng xứ sở chân chất của mình, Alexander Dovzhenko cho thấy ông ngang hàng với Eisenstein và Pudovkin, hai nhân vật quan trọng của điện ảnh Xô Viết.

Moscow, 12 tháng 5
Sergei Eisenstein được bổ nhiệm vào ghế giáo sư trong Học Viện Điện Ảnh GTK.

Los Angeles, 15 tháng 5
Chuột Mickey đi những bước đầu tiên trong *Plane Crazy* của Walt Disney.

Copenhagen, 11 tháng 6
Axel Petersen và Arnold Poulsen thể hiện hệ thống mới của họ về phim có âm thanh và nói chuyện, tại rạp Grand.

Paris, 15 tháng 6
Phim của Bruno Rahn với Asta Nielsen, *The Tragedy of the Streets* chiếu suốt bốn tháng tại Studio des Ursuline, bây giờ đang chiếu tại Corso Opera.

New York, 6 tháng 7
Chiếu thử phim "nói thật sự" đầu tiên, *Lights of New York*. Được Brian Foy đạo diễn, với Helene Costello và Cullen Landis, phim ghi hội thoại 22 trong số 244 cảnh.

Moscow, 1 tháng 8
Sergei Eisenstein được Joseph Schenck, chủ tịch Liên Hiệp Nghệ Sĩ, mời đến Hollywood.

Berlin, 31 tháng 8
Phát hành *The Refuge*, đạo diễn bởi Carl Froelich với ngôi sao Henny Porten. Nó nói về hậu quả chiến tranh trên con người.

Paris, 14 tháng 9
Charles Dullin là nhà sản xuất cho phim dài đầu tiên của Jean Grémillon, *Maldone*.

Hollywood, 22 tháng 9
Buster Keaton đóng phim câm đầu tiên cho MGM, *The Cameraman*, Edward Sedgwick đạo diễn.

New York, 22 tháng 9
Paramount phát hành phim nói một phần, *Beggars of Life*. Được William Wellman đạo diễn, với Richard Arlen và Louise Brooks.

Paris, 25 tháng 9
General Film quyết định không tiến hành *The Fall of Eagles*, như là phần tiếp theo *Napoléon* của Abel Gance. Gance đã chuyển kịch bản sang nhà sản xuất Đức, Peter Ostermayer.

Paris, tháng 9
Theo thỏa thuận hỗ tương, Gaumont và MGM hủy mối giao kết họ thành lập vào tháng Tư 1924. Cả hai bên thích độc lập hơn.

New York, 1 tháng 10
Warner Bros mua phần lớn tiền góp vốn trong công ty First National. Từ giờ trở đi, nó kiểm soát những phim trường, mạng lưới phân phối và các rạp chiếu.

Paris, 5 tháng 10
Studio 28 phát hành *The Fall of the House of Usher*, phóng tác từ Edgar Allan Poe, và do Jean Epstein đạo diễn với sự phụ tá của Luis Bunnuel.

New York, 28 tháng 10
Một phim thời sự hàng tuần được dựng gần đây, *Tin tiếng nói điện ảnh*, sẽ được phân phối đều đặn khắp nước Mỹ kể từ ngày 3 tháng mười hai.

Berlin, 30 tháng 10
Hệ thống rạp hát của UFA khánh thành rạp Universum, với 1791 chỗ ngồi và được trang bị dàn organ Oskalyd đồ sộ.

Paris, 31 tháng 10
Société des cinéromans xây dựng một phim trường thực hiện những phim bằng "màu tự nhiên"sử dụng phương pháp được phát minh bởi những người Pháp, Keller-Dorian và Berthon. Jacques de Baroncelli đã có mặt ở đó để dựng phim *la Femme et le pantin*, với André Roanne và Dolly Davis.

Prague, 2 tháng 11
Phát hành *Mountain Village* bởi Miroslav Josef Kransky, và dựa theo tiểu thuyết của Bozena Nemcova, một trong số tác phẩm văn học kinh điển vĩ đại của Tiệp Khắc.

Hollywood, 5 tháng 11
Maurice Chevalier, đã đến đây vào ngày 26 tháng Mười cho một dự án Paramount, bắt đầu đóng phim đầu tiên của ông *Innocents of Paris*, dưới sự đạo diễn của Richard Wallace.

Moscow, 5 tháng 11
Phát hành *Storm over Asia*, do Vsevolod Pudovkin đạo diễn.

Los Angeles, 18 tháng 11
Trong phim thứ ba của Walt Disney, *Steamboat Willie*, Chuột Mickey nói lần đầu tiên. Nó noi theo phim hoạt hình lồng tiếng hoàn toàn đầu tiên, *Dinner Time* của Paul Terry, ra mắt ở New York vào tháng chín.

Hollywod, 23 tháng 11
Victor Seastrom (Sjostrom), người đã thực hiện *The Scarlet Letter* dưới hợp đồng với MGM, đạt đến đỉnh cao nghệ thuật với phim *The Wind* cho cùng phim trường.

Berlin, 6 tháng 12
Một trận hỏa hoạn bùng phát trong dãy dinh thự của UFA, phá hủy tất cả phim trong phòng thí nghiệm, gồm cả một bản in *The passion of Joan of Arc* của Carl Dreyer.

Los Angeles, 18 tháng 12
Metro Goldwyn Mayer quay phim một logo mở rộng. Nó gồm một con sư tử đang rống oai dũng nằm trong một khung trang trí dạng cuộn, kèm theo phương châm mới của hãng, *Ars gratia artis (Nghệ Thuật Vị Nghệ Thuật)*, con sư tử (lion) được biết như là Leo.

Rome, 20 tháng 12
Nhà báo Alessandro Blasetti thành lập một tổ hợp sản xuất với một nhóm nhà làm phim nhiều hoài bão. Ông gọi nó là Augustus, và hiện giờ bắt đầu thực hiện phim đầu tiên như là nhà đạo diễn, "Sole".

Hollywood, 31 tháng 12
Fox phát hành phim nói về hàng không đầu tiên của Howard Hawk, *The Air Circus*.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Rome, 1 tháng 1
Ennio Morricone

Paris, 23 tháng 1
Jeanne Moreau

Pháp, 24 tháng 1
Michel Serult

Paris, 26 tháng 1
Roger Vadim (Rivi Plemiannikov)

Đức, 16 tháng 3
Hardy Kruger

Paris, 2 tháng 4
Serge Gainsbourg (Lucien Ginsburg)

California, 23 tháng 4
Shirley Temple

Milan, 11 tháng 5
Marco Ferreri

Rome, 14 tháng 7
Lina Wertmuller

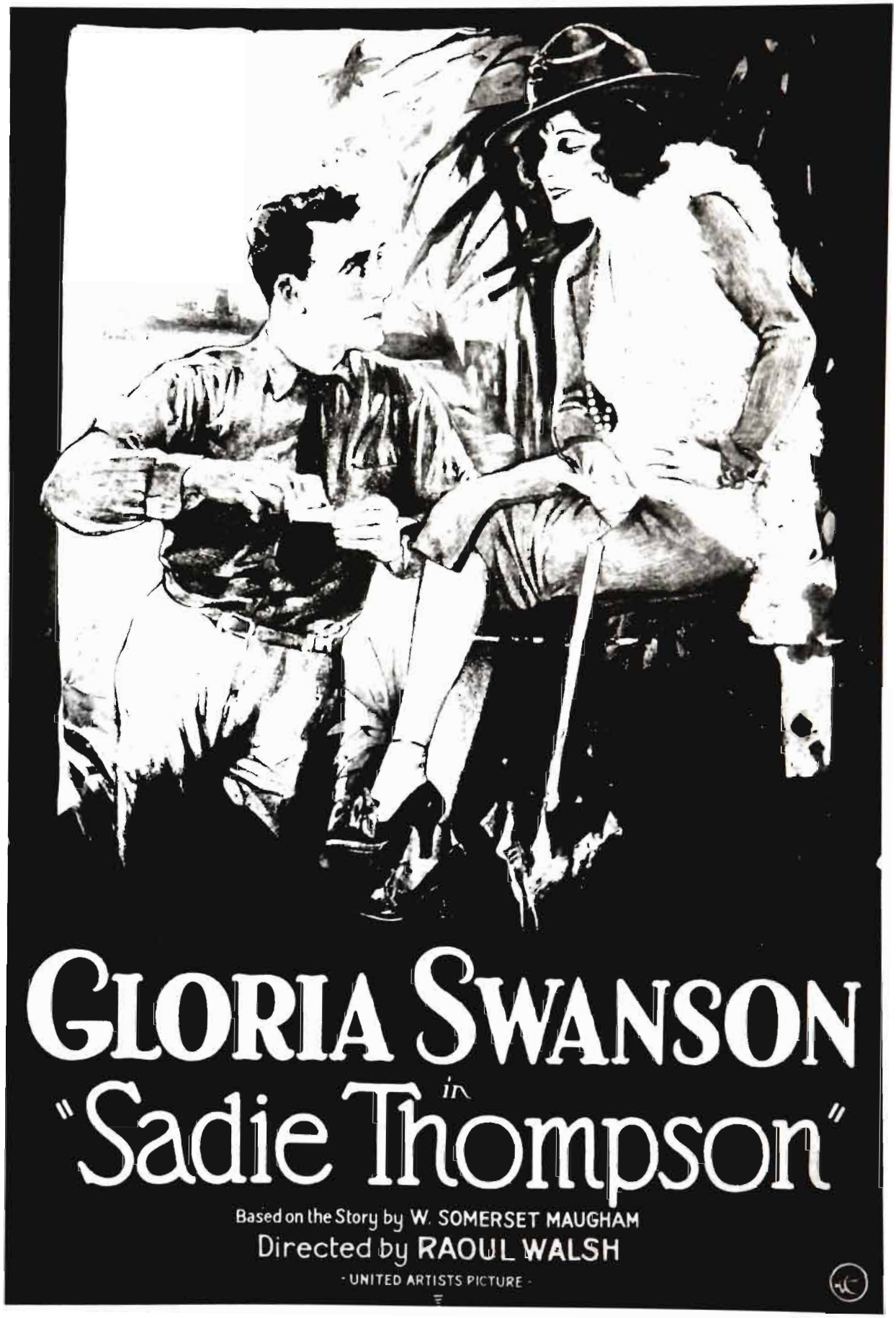
New York, 26 tháng 7
Stanley Kubrick

Lithuania, 1 tháng 10
Laurence Harvey (Lerushka Skikne)

Brazil, 22 tháng 10
Nelson Pereira Dos Santos

Havana, 11 tháng 12
Tomas Gutierrez Alea

Pháp, 23 tháng 12
Pierre Etaix



*Bất chấp những lục đục với văn phòng Hays về vấn đề nội dung ướt át của nó, phim **Rain** của Somerset Maugham được dựng như là **Sadie Thompson**, với Gloria Swanson và Lionel Barrymore.*

ALFRED HUGENBERG, CHỦ TỊCH CỦA UFA

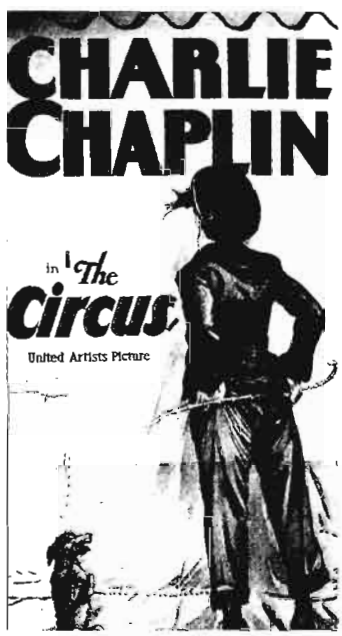
Berlin, 2 tháng giêng

Năm mới bắt đầu với vài thay đổi quan trọng trong công nghệ phim Đức. Phim trường lớn nhất nước Universum Film Aktien Gesellschaft, hay UFA, gặp rắc rối tài chính nghiêm trọng sau thất bại tiền bán vé của hai sản phẩm gần đây uy tín nhất của công ty. *Faust*, một phiên bản của Murnau, và đáng nói hơn, *Metropolis* cực kỳ tốn kém, do Fritz Lang đạo diễn. Tháng năm qua, công ty phát hiện *Metropolis* đã tiêu tốn một con số khó tin năm triệu mác, và Lang bị đổ lỗi cho những vấn đề tài chính càng lúc càng tăng của công ty. Ông phản đối, nhưng nhận thấy một ít ủng hộ trong ban quản trị hay từ nhà sản xuất Erich Pommer. Thật ra, chính Pommer đã bị truất khỏi chức vụ chủ tịch công ty, trong khi Alfred Hugenberg nổi lên như một người mới được trọng vọng nhất. Là một nhà sản xuất độc lập trước đây thành lập Deulig, một công ty chuyên về phim tuyên truyền kể từ năm 1912, Hugenberg cũng là một thành viên tích cực trong Đảng Xã Hội Dân Tộc thuộc phe cánh hữu. Ông xoay xở để cứu UFA, đang ngồi trên đống nợ, khỏi bị phá sản bằng cách tổ chức một tập đoàn kiểm soát mới, tuy nhiên, thật không may, dưới ảnh hưởng của ông, UFA đang trở thành đầu ra cho việc tuyên truyền chủ nghĩa dân tộc.

CHARLIE, ANH HỀ TÌM THẤY NHÂN TỐ TỰ NHIÊN CỦA MÌNH TRONG "RẠP XIẾC"

Los Angeles, 27 tháng giêng

Phim mới của Charlie Chaplin, *The Circus (Rạp Xiếc)*, được chiếu ở New York vào ngày 6 tháng Giêng, vừa ra mắt ở California tại rạp Trung Hoa của Grauman. Sản phẩm chiếm Chaplin hơn hai năm, quá nhiều vị vấn đề hôn nhân của ông với Lita Grey, và những rắc rối liên tục trong vụ ly dị của họ. Vào vài thời điểm trong lúc tiến hành ly dị, sở hữu của chính bộ phim bị dành giật bởi luật sư hai phía. Sự sản xuất bộ phim gần hoàn thành này bị hoãn lại vào đầu tháng mười hai 1926, và mãi đến tháng mười 1927 mới tiếp tục trở lại. Chính việc quay phim cũng có tầm quan trọng, nhất là 200 cảnh được Chaplin thực hiện liền một mạch trong một chuồng nhốt sư tử thật. Bây giờ điều này hầu như bị quên lãng trong sự sôi động vây quanh việc phát hành phim. *The Circus* là một sản phẩm hay của Chaplin, nhưng công chúng đáp trả ít nhiệt tình hơn sự tiếp đón mê ly mà *The Gold Rush* đã cho. Nhà làm phim bị ám ảnh bởi sự đeo đuổi tính hoàn hảo đến nỗi tạo ra một khối lượng đồ sộ phim bị phế bỏ - biên tập cuối cùng chỉ còn gần 2.000 mét phim (6,500 feet) từ hơn 63.000 mét (211,000 feet). Theo báo cáo, Chaplin đã thực hiện hàng trăm cảnh quay liền một mạch trước khi chọn được một cảnh hài lòng trên sợi dây căng làm xiếc đòi hỏi sự diễn xuất tinh tế đặc biệt. Trong cảnh này, gã Lang Thang bị cản trở bởi những chú khỉ và quần bị tuột. Kết quả phản ánh "hài gay cấn" của Harold Lloyd trong khi cố che giấu những cảm tính của ông về những đau khổ hôn nhân gần đây.



Ngôi sao đồng diễn với Charlie Chaplin là Merna Kennedy, bạn lúc còn nhỏ của Lita Grey.

CHAPLIN, KẺ CÂM BÂY GIỜ SẼ NÓI!

Hollywood, 30 tháng sáu

Có vẻ chắc chắn rằng *The Circus* sẽ là phim câm cuối cùng của Charlie Chaplin. Ông vừa quyết định quay một sản phẩm mới nhất của ông, *City Lights* có âm thanh. Ông bắt đầu tiến hành *City Lights* như là một phim câm vào tháng Ba, nhưng thành công của *The Jazz Singer* đã ném việc kinh doanh điện ảnh vào sự rối loạn. Chaplin yêu cầu ngưng sản xuất, nhưng không có bất cứ điều gì trong chuyện này làm thay đổi sự chống đối quá rõ ràng của ông đối với phim lồng tiếng, và ông tin chắc rằng, những hành động của gã Lang Thang "nói" nhiều hơn các lời nói. Âm thanh, ông tuyên bố, sẽ hủy hoại cái đẹp của điện ảnh câm, mà đối với Chaplin, tiêu biểu một cách hoàn hảo cho một loại hình nghệ thuật lâu đời nhất thế giới, đó là kịch câm.

ARTAUD VÀ NHỮNG NHÀ SIÊU HIỆN THỰC, KÍCH ĐỘNG MỘT CUỘC GÂY RỐI TRẬT TỰ TẠI URSULINES

Paris, 9 tháng hai

Lịch sử nghệ thuật điện ảnh cấp tiến sẽ mãi không chút nghi ngờ, mang ơn Quí Bà Germain Dulac vì một đêm đáng nhớ, và vì một phim chỉ kéo dài mới 25 phút. Nhà đạo diễn phim *The Smiling Madame Beudet* không cố ý gây rối trật tự khi bà giới thiệu phim mới của bà, *The Seashell and the Clergyman*, trong một chương trình phim thử nghiệm tại rạp Studio des Ursulines. Phim được dựa vào một kịch bản của nhà thơ Antonin Artaud, người có ý định đạo diễn nó và thủ vai chính. Sau đó ông rút lui và tuyên bố rằng, phim phản lại ý muốn ông bằng cách sử dụng một phương sách của một giấc mơ như là một cái cớ xin lỗi tính hiếu dâm của ông. Nhất định phải cho thấy sự chống đối của mình, Artaud báo động các bạn ông, gồm một nhóm những nhà siêu thực, và họ hùng dũng đến Studio des Ursulines để phá hoại buổi trình diễn. Robert Desnos chủ xướng nổi loạn bằng cách hét to, "Bà Dulac là con bò cái!". Armand Tallier, chủ rạp và là người tổ chức buổi tối đó, phản đối rằng ông sẽ không bỏ qua sự lăng nhục như thế. Những khán giả khác sau đó tấn công những người phản đối. Tình hình nhanh chóng trở thành loạn xạ trong thính đường, và trong một quán rượu gần rạp, nơi René Clair, Philippe Hériat, Alexandre Arnoux và một số người khác, hoài công trong nỗ lực can thiệp. Đương đầu với tai biến này, Armand Tallier tuy vậy không chịu gọi cảnh sát. Hành động này đem đến cho ông sự chúc tụng chân tình của những nhà siêu hiện thực, ít khi quen với sự khoan dung như thế. Nhà văn André Breton quyết định tự ghi lại tất cả để thuật lại cho những nhà siêu hiện thực khác.

Hai bức ảnh đáng kinh ngạc và quá quắt của Artaud

EMIL JANNINGS DƯỚI SỰ CHỈ HUY CỦA STERNBERG

Emil Jannings, hàng nhập khẩu Đức thượng thặng và Evelyn Brent: ***Lệnh cuối cùng.***

New York, 28 tháng hai

Diễn viên Đức nổi tiếng, Emil Jannings, vai chính trong *The Last Laugh* của F. W. Murnau ở Đức, vừa kết thúc phim Hollywood thứ hai của ông. Sau khi được Victor Fleming đạo diễn trong *The Way of all Flesh*, Jannings tự đặt mình dưới sự chỉ đạo của nhà đạo diễn gốc Áo, Josef von Sternberg cho *The Last Command (Mệnh lệnh cuối cùng)*. Trong đó, ông thủ vai một vị tướng thời Nga hoàng lưu vong sang Mỹ, nơi ông từng sinh kế như là một diễn viên phụ ở Hollywood, và phải ra đi vì Hollywood tinh giảm diễn viên quần chúng. Ngược trở về năm 1917, khi một thanh niên (William Powell), cũng là là một diễn viên, phục vụ trong đoàn quân cách mạng, bị bắt, bị đánh đập, và bị làm nhục bởi chính vị tướng đó. Vị hôn thê kiêm diễn viên của anh (Evelyn Brent), sau đó quyến rũ kẻ tra tấn anh, thu phục lòng tin ông ta, rồi bắt giao nộp ông khi Cách Mạng thành công. Mười năm sau, chàng thanh niên trở thành một nhà đạo diễn phim và thuê vị cựu tướng lãnh nhận một vai trong phim nói về chiến tranh ở Nga và cuộc Cách Mạng. Vị tướng, lẫn lộn giữa hiện thực và giả tưởng, quá phấn vân và rạy rứt trong vai diễn trước khi chết tại hiện trường quay. Kịch bản, do chính Sternberg viết, xử lý "sự trớ trêu của số phận", cũng như bóp méo hồi ức. Để phản ánh tư tưởng chủ đề trong *The Last Command*, nhà đạo diễn đã phải trải qua những khó khăn cực kỳ với Jannings, cho dù ông xoay xở để chọn lọc phần nhập vai thật sự rút ra từ ngôi sao Đức thất thường này.

EISENSTEIN ĂN MỪNG CÁCH MẠNG THÁNG MƯỜI

Moscow, 14 tháng ba

Chính trị Nga theo cách nhìn trong ***October***

Một số phim được nhà nước Xô Viết ủy nhiệm để ăn mừng kỷ niệm Cách Mạng lần thứ Mười. Trong số đó là *October* của Sergei Eisenstein, dựa theo *Ten Days That Shook The World (Mười ngày làm rúng động thế giới)* của John Reed. (Những phim khác do Pudovkin, Boris Barnet và Esther Shub đạo diễn). Tuy nhiên việc quay lẫn biên tập phim của Eisenstein gặp không ít khó khăn, và nhà đạo diễn buộc phải giảm bớt từ 49.000 mét phim quay xuống còn 2.000. Tham vọng của Eisenstein là muốn khơi dậy lịch sử Petrograd, giữa tháng giêng và tháng mười 1917, từ sự sụp đổ chế độ Nga hoàng tới việc chiếm Cung Điện Mùa Đông, vào lúc đảng viên Bolshevik hạ bệ chính phủ Kerensky. Nhưng phim này hướng về giả tưởng nhiều hơn thực tế, và phải được coi như là một thiên anh hùng ca say đắm nói về thời điểm ngay lúc khởi đầu của một nhà nước mới. Những người có mặt thật sự và duy nhất được nhận ra trong Cách Mạng là Lenin, do một công nhân thủ vai, xuất hiện rất ít nhưng rất uy nghi, và Kerensky, đứng đầu chính phủ tư sản, nhân vật cho phép Eisenstein thể hiện cảm hứng trào lộng của ông. *October* bộc lộ sự náo loạn của giai đoạn bằng cách sử dụng những thước phim sôi động, những hình ảnh tương phản thường xuyên, và phép ẩn dụ thị giác, chẳng hạn Kerensky được thể hiện như là một người vênh váo, kênh kiệu một cách máy móc. Một vài cảnh đánh động tình cảm nhất bao gồm việc phá sập tượng Alexander III, Kerensky leo lên một cầu thang cao chót vót, những đám đông khích động đang lũ lượt kéo về Cung Điện Mùa Đông, và việc mở một chiếc cầu kéo, mà từ trên đó, xác một con ngựa bị treo lơ lửng.

"CA SĨ NHẠC JAZZ" ĐẾN PARIS

Paris, 30 tháng sáu

The Jazz Singer, từ Warner Bros đã cách mạng hoá công nghệ điện ảnh Mỹ, vừa được chiếu cho giới báo chí xem, và sẽ lên màn ảnh khắp thủ đô tháng tới. Rõ ràng là chuyến đến của "những người nói chuyện" sẽ tạo một va chạm mạnh lên công nghệ phim Âu Châu. Với con mắt hướng về tương lai của phim lồng tiếng, Paramount gần đây đã ký hợp đồng với ngôi sao ca nhạc Pháp, Maurice Chevalier. Kẻ thành thị phong lưu nổi tiếng này đã thực hiện một đoạn phim thử nghiệm cho MGM, nhưng khi nó cho thấy không kết quả, ông được Jess Lasky của Paramount chộp lấy.

NHỮNG NHÀ LÀM PHIM XÔ VIẾT YÊU CẦU VAI TRÒ QUAN TRỌNG HƠN CHO ÂM THANH

Moscow, 19 tháng bảy

Chiến tranh phim lồng tiếng đã được tuyên bố! Trong một bản tuyên ngôn đầy khí thế có tựa *The Advent of Sound Film (Sự xuất hiện của phim có âm thanh)*, những đạo diễn Xô Viết lỗi lạc, Eisenstein, Pudovkin và Alexandrov bàn thảo rằng, hiệu quả âm thanh và hội thoại sẽ biến điện ảnh thành kịch nghệ tồi. Đơn giản là để sao lại những gì thật chính xác sẽ làm điện ảnh trở nên khô cằn mất tính lãng mạn. Tuy nhiên, họ thừa nhận rằng, không phải tất cả những tiến bộ của nó đều tiêu cực. Âm thanh và âm nhạc có thể trở thành những nhân tố mới trong nghệ thuật dựng phim, trong đó chúng cống hiến những đối âm và những bối cảnh tươi mát cho phim ảnh.

Eisenstein và các bạn ông, chuộng sự đối âm hòa quyện trong phim của họ

STERNBERG TÌM HIỂU KHU BẾN TÀU NEW YORK

Betty Compson và George Bancroft là hai ngôi sao trong một phim nồng cháy của Sternberg.

New York, 29 tháng chín

Đạo diễn Josef von Sternberg đã đưa tinh hoa nghệ thuật thị giác xuất sắc của ông vào *The Docks of New York (Bến cảng New York)*. Ánh sáng và màn đêm, sương mù và những bóng mờ, khiến công việc quay phim hấp dẫn không kém câu chuyện. Một kịch bản của tình yêu và cái chết, kể về một người thợ đốt lò tàu thủy (George Bancroft) yêu và cưới một cô gái (Betty Compson) anh cứu khỏi một vụ tự tử trên bến tàu. Thoạt tiên anh không quan tâm cô, nhưng sau đó nhảy lên tàu để cứu cô khỏi một vụ cáo buộc giết người giả dối, và tiếp theo chịu ở tù để làm cô trong sạch về tội ăn cắp. Cô gái hàm ơn anh là điều dễ hiểu, và hai nhân vật chính có những màn âu yếm nóng bỏng - mặc dù, ngạc nhiên nhất là tay ngang tàng "tốt" Bancroft trước đây thủ vai một tên cướp trong phim *Underworld* của Sternberg. Cũng có nhiều lý thú được xem từ sự cân xứng giữa hai cá tính tương phản của một Betty Compson dịu dàng và Olga Baclanova sắc xảo. Còn như *The Salvation Hunters*, phim đầu tiên năm 1925 của Sternberg, được thực hiện trên hiện trường tại bến cảng Vịnh San Pedro và được coi là thất bại; rồi phim tiếp theo *Underworld*, một thành công, đạo diễn tiếp cận giới bần cùng thành thị với tính hiện thực đầy thi vị. Những bố cục hình ảnh được sử dụng trong *The Docks of New York* làm nổi bật từng nhân vật và diễn tả những động cơ của họ.

"THÁNG BA ĐÁM CƯỚI" KHÔNG NHƯ Ý CỦA STROHEIM

New York, 2 tháng mười

Chuyện dài không dứt về những vấn đề của nhà đạo diễn xuất sắc Erich von Stroheim với những nhà sản xuất tiếp tục với sự phát hành bị hoãn lại quá lâu của sản phẩm mới nhất của ông, *The Wedding March (Tháng Ba đám cưới)*. Diễn viên kiêm đạo diễn và viết kịch bản một lần nữa trở về Vienna thời tuổi trẻ, và với cùng chủ đề mà lần đầu tiên ông khai phá trong sản phẩm chết non của ông, *Merry Go Round* năm 1922. Trong phim mới, Stroheim tự thủ vai chính, sĩ quan quí tộc, Thái Tử Nikki, với một khám phá mới, Fay Wray, trong vai cô gái anh yêu, và Zasu Pitts, con gái của một doanh nhân giàu có, người mà ông bị ép phải kết hôn. Được hình thành trong đầu một sự qui mô hoành tráng, bộ phim đòi hỏi hàng chục cảnh dựng công phu, và một mô hình to như thật của Thánh-đường Thánh Stephen. Sau một số lần chiếu thử không thành công đầy thất vọng, và những đình đốn khác suốt năm qua, cùng với sự ưa thích về âm thanh đang phát triển, bộ phim cuối cùng được phát hành với âm nhạc đồng bộ hoá và hiệu quả âm thanh mà, nó hy vọng, sẽ đóng góp một sự hấp dẫn nào đó đối với công chúng.

KHỔ HẠNH CỦA CARL DREYER TẠO MỘT "JOAN OF ARC" QUYỀN UY VÀ NỒNG THẮM

Renée Falconetti, nữ diễn viên mới gây ngạc nhiên khán giả - một Thánh Joan rực rỡ, người nhận ra một cách gần gũi với bản thân vai trò sâu lắng và lịch sử của mình.

Paris, 25 tháng mười

Được đạo diễn bởi Dane Carl Theodor Dreyer, phim Pháp mới, *The Passion of Joan of Arc (Lòng nhiệt huyết của nữ thánh Joan)*, đang được phát hành trong bầu không khí sôi sục bút chiến. Mặc dù Tổng Giám-mục Paris đã được hỏi ý kiến trước, ông vẫn không hài lòng, và bộ phim đang được chiếu trước công chúng là phiên bản do chính ông kiểm duyệt. Trong số những vấn đề khác, khi phim được công bố, những người theo chủ nghĩa dân tộc phản đối một người nước ngoài dám làm một phim nói về Nữ Thánh vùng Orleans, một biểu tượng chủ nghĩa anh hùng của Pháp . Sau khi tạo dựng một ấn tượng mạnh mẽ ở nước Pháp với *Master of the House*, được chiếu vào tháng Tư 1926, Dreyer được những nhà sản xuất thuộc Tổng Hội Phim Ảnh tặng cơ hội đạo diễn một chủ đề tuỳ ông chọn lựa, và cho phép ông tự do xử lý sản phẩm. Công việc dựng phim bắt đầu từ tháng Năm đến tháng mười 1927 dựa vào những cảnh dựng chân phương được Herman Warm xây dựng, một nhà thiết kế Đức mà tên tuổi ông gắn liền với hai trong số những thành công lớn của điện ảnh biểu hiện Đức: *The Cabinet of Dr. Caligari* và *The Three Lights*. Trong quá trình dựng phim, Dreyer bảo những người thông ngôn, Michel Simon, Antonin Artaud, và Eugene Silvain, nói những cụm từ chính xác như chúng xuất hiện trên những tiêu đề phụ. Nhân danh tính hiện thực, đạo diễn yêu cầu nữ diễn viên trẻ Renée Falconetti, nhập vai Joan, cắt ngắn mái tóc đẹp và để gương mặt tự nhiên không son phấn. Được quay hầu hết trong cận cảnh, gương mặt khắc khổ của nữ diễn viên, hoàn toàn không nhờ đến kỹ xảo thẩm mỹ, thậm chí có vẻ gây xúc động và có tính người hơn. Nghệ thuật ghi hình của Rudolph Maté cũng cống hiến cho bộ phim một quyền năng và làm nổi bật tính khắc khổ, tạo cho *The Passion of Joan of Arc* thành một công trình đại chúng.

THAY ĐỔI BIỂN CỦA SJOSTROM TẠO RA MỘT KIỆT TÁC

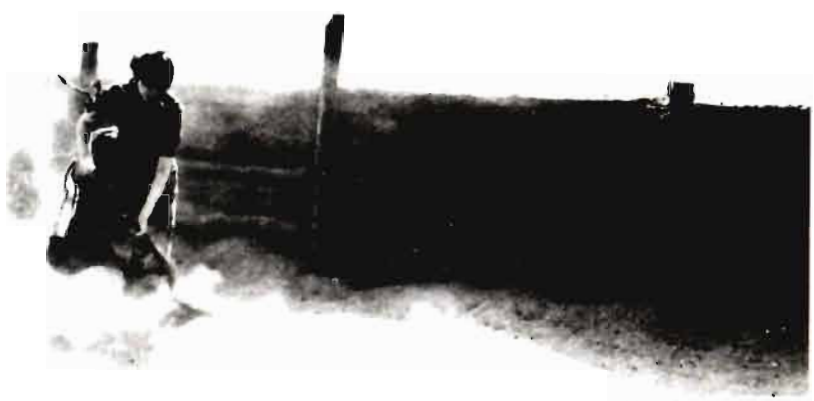
New York, 23 tháng mười một

Đạo diễn gốc Thụy Điển, Victor Sjostrom (được biết tại Mỹ như là Seastrom) ghi một bàn thắng với *The Wind (Gió)*, với ngôi sao Lillian Gish, và người bạn đồng hương Lars Hanson. Kịch phẩm mê-lô mạnh mẽ này tương phản thấy rõ với bộ phim trước mà đạo diễn cộng tác với Gish, *The Scarlet Letter*, trong đó, Gish thể hiện tuyệt vời với vai Hester Prynne. Trong *The Wind*, Gish thủ vai một cô gái Virginia mảnh mai, đến sống chung với người anh họ và vợ anh ta ở trại chăn nuôi ngoài sa mạc. Gió rít không ngớt quanh ngôi nhà nhỏ cho đến khi thần kinh cô gái căng hết mức. Cát có mặt khắp nơi trong nhà, phủ lên xác một con bò đang đu đưa một cách đáng sợ giữa ngôi nhà tối tàn. Cô gái bị ép lấy chồng và trong phiên bản gốc của Seastrom, cuối cùng lang thang biến mất trong sa mạc vì trở nên điên dại sau khi giết chết một chú trại gia súc. Tuy nhiên, những nhà phân phối từ chối phát hành một phim có kết thúc buồn thảm như thế, và giám sát sản xuất MGM, Irving Thalberg, kiên quyết đòi quay hồi kết "vui vẻ hơn", trong đó nữ lưu không hạnh phúc phải chấp nhận số phận.

Phần nội cảnh cho *The Wind* được quay tại phim trường MGM ở Culver City, và ngoại cảnh được dựng tại hiện trường ở sa mạc Mojave. Trong cảnh bão cát, Lillian Gish bị cát làm xơ xác, tro và mùn cưa tung vào người bà bởi một cỗ máy khổng lồ có chín quạt gió. Những bình chứa đầy khói làm tăng thêm sự ấm đạm khi Gish chôn xác Montagu Love *(The villain)* dưới một đụn cát đang bị thổi bạt vì gió. Là một nữ diễn viên nổi tiếng từng quen diễn tại hiện trường dễ làm kiệt sức, Gish cho biết đây là một trong những vai bà đảm nhận cứng cỏi nhất.

Seastrom là một người thú vị. Sinh ở Thụy Điển nhưng trưởng thành ở Mỹ, ông quay về bản xứ, nơi ông trở thành một diễn viên thành công, và sau đó là một nhà đạo diễn hàng đầu trong công nghệ phim Thụy Điển đang đâm chồi nảy lộc. Ông là người bạn thân và cũng là đồng nghiệp của Mauritz Stiller, vừa mất gần đây. Năm 1923, ông chấp nhận một đề nghị từ Goldwyn, và sau đó, khi nó sát nhập vào MGM, ông được yêu cầu đạo diễn sản phẩm đầu tiên cho phim trường mới, *He Who Gets Slapped* năm 1924.

Lillian Gish và diễn viên Thụy Điển, Lars Hanson: một lễ cưới đơn sơ, buồn.



Gish, một nữ lưu can đảm và bất hạnh, đang chiến đấu chống lại cơn bão sa mạc dữ dội bên ngoài căn nhà gỗ nguyên sơ.

GRETA GARBO BỊ SỐC VÌ CÁI CHẾT CỦA NGƯỜI THẦY, MAURITZ STILLER

Hollywood, 8 tháng mười một

Greta Garbo đang thực hiện phim Mỹ thứ tám của bà, và đang diễn một cảnh yêu đương tình tứ với nam diễn viên chính Nils Asther, thì bà nhận được một điện tín từ Stockholm, Mauritz Stiller đã mất trong bệnh viện, một bức ảnh chụp Garbo bên giường ông. Trắng bệch vì sốc, bà bỏ cảnh quay và tự nhốt mình trong phòng trang điểm. Chờ đợi bà là một chai brandy nhỏ và một mẩu giấy viết tay từ Louis B. Mayer: "Greta mến, tôi thông cảm nỗi buồn của cô, nhưng buổi diễn phải tiếp tục." Garbo cười to trước khi chịu đầu hàng nước mắt. Stiller không bao giờ hồi phục từ thất bại của ông ở Mỹ, và kết quả là sự chia tay với cô học trò xuất sắc của ông.

Victor Seastrom, Garbo và Lowell Sherman diễn tập cho **The Divine Woman**.

BI KỊCH TẠI VERDUN MƯỜI NĂM SAU

Paris, 8 tháng mười một

Ba ngày trôi qua, kể từ ngày kỷ niệm lần thứ mười kết thúc Đại Chiến, có một cuộc trình chiếu tưng bừng một phim hấp dẫn, *Verdun, Visions of History (Verdun, những hình ảnh lịch sử)*, do Léon Poirier đạo diễn. Đây là một trong số những phim hiếm kể từ *J'accuse* của Abel Gance, khơi dậy chủ nghĩa anh hùng và sự ghê tởm chiến tranh mà không cần sử dụng một tư tưởng tuyên truyền nào. Poirier đã đưa hình ảnh độc đáo của riêng ông vào *Verdun*. Ông tái dựng trận chiến, sử dụng những thước phim tư liệu chiến tranh xen kẽ với những cảnh quay tái diễn, một kỹ thuật đã được Gaumont sử dụng trong những phim tài liệu.

NĂM 1929

1927/ 8 Giải Thưởng Academy, Hollywood Roosevelt, 16 tháng năm

Phim hay nhất : Wings (đạo diễn: William A. Wellman)

Đạo diễn hay nhất : Frank Borzage *(Seventh Heaven)*

Nam diễn viên hay nhất : Emil Jannings *(The Last Command và The Way of all Flesh)*

Nữ diễn viên hay nhất : Janet Gaynor *(Seventh Heaven, Street Angel và Sunrise)*

Trung Hoa, 1 tháng 1
Kuomintang ghi lại những nguyên tắc đầu tiên về chế độ kiểm duyệt phim.

Hollywood, 2 tháng 1
Theo một bài báo trong *Variety*, tiền đầu tư đòi hỏi để trang bị các rạp hát có hệ thống âm thanh xấp xỉ ba triệu đô la.

Berlin, 17 tháng 1
Chiếu thử nghiệm hai phim ngắn có âm thanh được tổ chức tại Tauentzienpalast.

Bồ Đào Nha, 23 tháng 1
Phát hành *Nazare, Fishermen's Beach* của J. Leitao de Barros.

Hollywood, 1 tháng 2
Erich von Stroheim gặp phải rắc rối với phim gần đây nhất của ông, *Queen Kelly*. Cả hai nhà sản xuất Joseph Kennedy và Gloria Swanson bị sốc vì nội dung phim mô tả sự cám dỗ một thiếu nữ dòng tu kín bởi một hoàng tử phóng đãng, và kết quả là rút việc yểm trợ tài chính.

Prague, 1 tháng 3
Phát hành *Father Vojtech*, phim đầu tiên được đạo diễn bởi một diễn viên kiêm viết kịch bản, Martin Fric, một môn đệ và là người cộng tác của Karel Lamac

New York, 3 tháng 3
William Fox, nhà sản xuất, công bố kế hoạch ông để nắm giữ một cổ phần chánh yếu trong tổ hợp của Loew với tổng trị giá 50 triệu đô la. Công ty của Marcus Loew hiện nắm quyền kiểm soát lợi tức trong Metro-Goldwyn-Mayer, mà người đứng đầu là Louis B. Mayer nghe nói bị chạm tự ái vì ý tưởng đang bị Fox thu tóm MGM.

Moscow, 9 tháng 4
Phim thử nghiệm của Dziga Vertov, *Man with a Movie Camera* được phát hành nơi đây. Bất chấp gặp rối rắm trong vấn đề quảng cáo, cái nhìn về Odessa theo phong cách phim tài liệu chứa đầy sự ngạc nhiên.

Sao Paolo, 13 tháng 4
The Patriot, do Ernst Lubitsch đạo diễn, với Emil Jannings, là phim lồng âm đầu tiên được chiếu ở Brazil. Thật ra, nó được dựng không có âm thanh, sau đó được đồng bộ hoá âm thanh một phần.

Berlin, 29 tháng 4
Phát hành *The Woman that Men Yearn For*, được đạo diễn bởi nhà sản xuất Kurt Bernhardt, với ngôi sao Marlene Dietrich.

New York, 27 tháng 5
Phát hành *Broadway*, do Paul Fejos thực hiện. Nó là một trong những phim lồng âm giới thiệu một máy quay cơ động và một cần trục đặc biệt, được chế tạo cho Universal với giá 75.000 đô la.

Hollywood, 1 tháng 6
Equity, liên đoàn diễn viên, kêu gọi đình công để chống lại các phim trường. Liên đoàn yêu cầu sự loại bỏ những diễn viên phi liên đoàn, làm việc 48 giờ một tuần, và sự bảo đảm sẽ không tiến hành lồng âm nếu không có sự chấp thuận của diễn viên.

Mexico, 7 tháng 6
Một nghị quyết được thông qua đối với tất cả phim ngoại quốc phải được phụ đề bằng tiếng Tây Ban Nha. Tuy nhiên, công chúng, hầu hết là thất học, yêu cầu phim phải được lồng tiếng trọn vẹn.

New York, 22 tháng 6
Phát hành phim lồng tiếng đầu tiên của Josef von Sternberg, *Thunderbolt*.

London, 30 tháng 6
Blackmail của Alfred Hitchcock, phim nói đầu tiên được thực hiện ở Anh, đưa ông lên bậc thầy về thể loại phim gây cấn ám ảnh.

Pháp, 30 tháng 6
V. Ivanoff, chủ tịch công ty Ecran d'Art, công bố dựng phim "The End of the World", của Abel Gance. Phim, dựa vào một tiểu thuyết của Camille Flammarion, sẽ sử dụng qui trình âm thanh Gaumont-Petersen-Poulsen.

Paris, 3 tháng 7
Rapid Film, công ty của Bernard Natan, sát nhập với Pathé trong buổi lễ tiếp quản tháng Hai vừa qua. Natan trở thành chủ tịch mới của "đế quốc" Pathé. Charles Pathé buộc phải nhường chức vụ vì áp lực từ những nhà tài chính của ông. Tuy nhiên, ông vẫn còn nắm giữ bộ phận đạo diễn.

Berlin, 30 tháng 7
UFA hiện đang xây dựng một phim trường phim lồng âm hiện đại nhất Au Châu ở Neubabelsberg. Tổn phí ước lượng sáu triệu mác.

Mỹ, 3 tháng 8
Phát hành *The Cockeyed World*, một phim nối tiếp "What Price Glory", hai phim đều được Raoul Walsh đạo diễn, với Victor McLaglen và Edmund Lowe.

Paris, 31 tháng 8
Công nghệ điện ảnh Pháp đã thoát khỏi thời kỳ vất vưởng, và dường như nhất định theo kịp công nghệ Mỹ về lãnh vực phim lồng âm. Léon Gaumont đang tái kiến thiết những phim trường ở La Villette để kết hợp lại thành phim trường âm thanh. Tobis trang bị lại phim trường của họ ở Epinay, và Pathé-Natan đang tân trang một phim trường trên đường Francoeur.

Berlin, 5 tháng 9
Josef von Sternberg, người đang tìm diễn viên cho phim mới của ông, *The Blue Angel*, để ý đến Marlene Dietrich trên sân khấu trong *Zwei Kravatten*. Ông có mặt tại rạp kịch theo sự giới thiệu của Erich Pommer để xem xét nam diễn viên Hans Albers cho phim, nhưng chuyến viếng thăm của ông hoá ra lại chọn cô Dietrich cho nhân vật cùng tựa phim.

Mỹ, 28 tháng 9
Tình cảm nồng nàn của Lionel Barrymore bùng phát trong phim nói đầu tiên của ông, *His Glorious Night*, nó đánh dấu đoạn cuối của con đường dành cho một trong những ngôi sao nổi tiếng nhất của phim câm.

Paris, 2 tháng 10
Công ty Franco Film, do Robert Hurel điều hành, đang kiểm soát phim trường Victorine và hệ thống rạp chiếu Gaumont, tiếp quản cơ sở Louis Aubert thông qua sát nhập. Công ty mới sẽ được biết như là Aubert-Franco Film.

New York, 6 tháng 10
Công ty mới sáng lập RKO phát hành phiên bản phim đầu tiên về ca nhạc Broadway, *Rio Rita*.

Moscow, 7 tháng 10
Phim chiếu lần đầu, *The General Line*, do S. M. Eisenstein thực hiện năm 1926, và có tựa gốc là *The Old and the New*.

Berlin, 15 tháng 10
Ra mắt lần thứ nhất, *Diary of a Lost Girl*, phim mới từ G. W. Pabst.

Rome, 24 tháng 10
Phát hành *Sole*, của Alessandro Blasetti, phim tài liệu cấp tiến.

New York, 4 tháng 11
Warner Bros. hoàn tất việc tiếp quản công ty First National.

London, 10 tháng 11
Eisenstein, đang du lịch với Grigori Alexandrov và Edouard Tissé, gặp gỡ John Grierson, Bernard Shaw, Paul Rotha và Basil Wright trong khi ở Anh.

Paris, 15 tháng 11
Liên đoàn các câu lạc bộ điện ảnh được thành lập, với Germaine Dulac là chủ tịch đầu tiên.

Hollywood, 29 tháng 12
Universal phát hành phim âm thanh đầu tiên được quay tại hiện trường, *Hell's Heroes*, được William Wyler dựng phim tại Thung lũng Tử Thần.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Rome, 3 tháng 1
Sergio Leone

Rome, 29 tháng 1
Elio Petri

Brussels, 4 tháng 5
Audrey Hepburn

Nice, 6 tháng 7
Jean Pierre Mocky

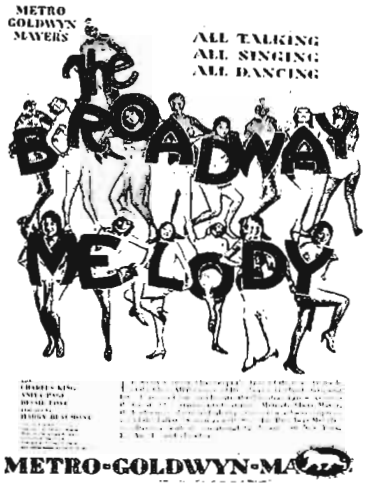
Ý, 20 tháng 9
Vittorio Taviani

Philadelphia, 12 tháng 11
Grace Kelly

New York, 9 tháng 12
John Cassavetes.

Diễn viên sân khấu lỗi lạc. George Arliss, thực hiện phim đầu tiên của ông ở tuổi 52. Sau khi thủ vai một chính khách Anh nổi tiếng. Disraeli trong một phim câm năm 1921, ông tái dựng lại nó có âm thanh và đoạt giải Oscar.

GIAI ĐIỆU BROADWAY TẠO ÂM NHẠC NGỌT NGÀO CHO METRO



Áp phích quảng cáo của MGM

Đoàn hợp ca xếp thẳng hàng ở đây tiêu biểu cho khía cạnh "toàn múa" của phim.

Trái sang phải: Page, King và Love

New York, 2 tháng hai

"MGM chiếm ưu thế so với tất cả đối thủ của họ trong lãnh vực sản xuất phim nói bằng cách xuất hiện trước trong thị trường với một phim phối hợp ca vũ nhạc kịch mà nó sẽ hạ khán giả để ghi một bàn thắng". Báo *Tin Điện Ảnh* đã lớn tiếng như thế cách đây vài ngày trước khi *The Broadway Melody (Giai Điệu Broadway)* ra mắt lần đầu tiên. Sự tiên đoán này đánh trúng mục tiêu, vì khán giả bị hạ "bởi một bàn thắng". Không phải bởi câu chuyện không đáng kể liên quan đến hai chị em biểu diễn tạp kỹ trong một thành phố nhỏ (Bessie Love và Anita Page) cùng si mê một nam vũ công (Charles King), mà vì những bản nhạc được chơi trong phim. Một trong số chúng, *The Wedding of the Painted Doll*, được quay bằng phim màu Technicolor. Một phần trong số khúc phóng túng gần đây nhất của Francis Zanfield, trong vai ông bầu đoàn, bao gồm một chuỗi những bản nhạc thành công của hai ca sĩ Nacio Herb Brown và Arthur Freed như bản nhạc cùng tựa phim và *You Were Meant For Me*. Để tạo lưu loát, kỹ sư âm thanh Douglas Shearer thu nhạc trước, sau đó phát lại qua thùng loa tại cảnh quay cho các diễn viên, vì thế phim có thể hoà hợp nhuần nhuyễn với nhạc thu.

CHÍNH RKO - HÃY LÊN ĐƯỜNG!

Với khẩu hiệu quảng cáo *It's RKO-Let's Go*, một công ty mới bắt đầu bằng một phim ca nhạc mang tên *Street Girl (Gái đứng đường)*. RKO, từ tắt thay thế cho Radio-Keith-Orpheum, hình thành bởi sự hợp nhất của công ty Pathé ở Mỹ, Văn Phòng Đăng Ký Phim Trước, Keith, của Joseph P. Kennedy ở Mỹ, hệ thống rạp Albee và Orpheum, Công Ty Radio của Mỹ. Để thắt chặt sự kết hợp do âm thanh mà ra, RKO chọn biểu tượng của nó là một hình ảnh khổng lồ của một tháp phát sóng vô tuyến đặt trên địa cực, phát tín hiệu *A Radio Picture*. Xí nghiệp có tầm hoạt động rộng rãi, gồm các bộ phận sản xuất, trưng bày quảng cáo và phân phối, cho ra 12 phim "nói hoàn toàn" trong năm đầu tiên của nó. Phim trường mới tập hợp một đội ngũ có thực tài để làm mũi nhọn xung kích tìm kiếm những người giỏi nhất, trong đó có Betty Compson và John Harron là hai ngôi sao trong *Street Girl*.

MOSCOW TÔN VINH CÔNG XÃ PARIS BẰNG "THE NEW BABYLON"

Moscow, 18 tháng hai

Công Xã, được Marx và Lenin viện dẫn như là một sự kiện chịu ảnh hưởng triết lý của họ và sau cùng là Cách Mạng, hiện giờ được sử dụng như là một chủ đề cho một phim Nga mới, *The New Babylon*, được đạo diễn bởi Grigori Kozintsev và Leonid Trauberg, hai nhà làm phim trẻ tuổi, 24 và 27 theo thứ tự. Chính họ và một vài người khác thành lập FEKS (Hãng Diễn Viên Lập Dị) ở Petrograd năm 1922. Họ tuyên bố bị ảnh hưởng bởi nhạc viện, xiếc và Guignol, không quan tâm đến tâm lý và những cử chỉ hoa mỹ. Người ta chứng kiến điều này trong *The Overcoat*, một phim không tưởng kỳ lạ, dựa theo Gogol, và trong *The Club of the Big Deed*, một phim kịch cách mạng. Zola chắc sẽ không phản đối câu chuyện của *The New Babylon*, kể về Louise (Elena Kuzmina), một nữ nhân viên bán hàng, làm việc trong một tiệm bách hoá sang trọng có cùng tên với tựa phim, một nhân vật có đời sống thay đổi bởi những biến cố bên ngoài. Hoàn cảnh xã hội cho phép cô kết giao với những thành phần khác nhau - những công nhân cô sinh hoạt chung, giới giàu có cô phục vụ. Cô chứng kiến những hậu quả khi người Đức tiến vào Paris tác động lên giới tư sản hèn nhát lẫn giai cấp lao động yêu nước. Cao trào của phim là sự sụp đổ của Công Xã, mặc dù được sự hiểu biết xã hội thổi vào một ít lạc quan do bạn trai của Louis nhận thấy trong biến cố. Người ta phải bái phục công trình quay phim của André Moskvine, gợi nhớ lại những kiệt tác của Renoir, Manet, Daumier và âm nhạc xuất sắc do Dmitri Shostakovich soạn.

Elena Kouzmina trong phim của Grigori Kozintsev và Leonid Trauberg.

LOUISE BROOKS TẠO MỘT LULU QUYẾN RŨ

Berlin, 28 tháng hai

Đạo diễn G. W. Pabst không bao giờ biết ngạc nhiên hoặc sốc. Trước khi kết thúc quay phim *Pandora's Box*, cuộc tranh cãi rộ lên dữ dội về bộ phim. Năm 1922, Leopold Jessner chọn vở kịch *Lulu* của Franz Wedekind đưa lên màn ảnh, với Asta Nielsen trong vai một phụ nữ có vấn đề về giới tính, để mặc sự "tàn phá" khi cô thức. Cả kịch lẫn phim khích động sự giận dữ giữa những người tự cho mình là người bảo vệ đạo đức. Phim của Pabst, dựa theo cùng nguồn, thực hiện không nao núng. Ông táo bạo thể hiện cô gái ăn sương Lulu, một mẫu người hỗn hợp vừa không có ý thức đạo đức vừa ngây thơ, vô tình không biết những thảm kịch đánh dấu trên quãng đường cô trải qua. Đây không phải là câu chuyện đạo đức. Thay vào đó, Pabst ngắm ống kính của ông vào nữ diễn viên Mỹ trẻ đẹp nhập vai Lulu. Louise Brooks 22 tuổi, có bề dày 13 phim Hollywood và nổi tiếng là ké nổi loạn. Với vẻ đẹp sắc sảo, Brooks thể hiện vai Lulu theo phong cách mình, để lại những chỉ trích và dư luận xôn xao, cho dù sự nhập vai là một trong số cách diễn xuất đẹp hoặc do bản năng xuất thần.

Sự thực hiện hoàn hảo về một nhân vật được nhà văn Wedekind nghĩ ra.

MỘT THÀNH CÔNG LỚN CHO NỮ ĐẠO DIỄN ARZNER

New York, 6 tháng tư

Clara Bow đã thực hiện bước chuyển tiếp qua phim âm thanh. Cô gái *It*, bộc lộ lối nhấn giọng Brooklin thật sự thích hợp với cá tính tự do của bà, là diễn viên ngôi sao trong *The Wild Party (Buổi tiệc cuồng nhiệt)* cho Paramount, trong đó, Bow nhập vai một nữ sinh viên man dại và tuyệt vời, si mê một giáo sư đẹp trai (Fredric March). Tuy nhiên, không phải chỉ có sức thu hút mãnh liệt của Clara làm cho tác phẩm phù phiếm này xứng đáng để chúng ta theo dõi. *The Wild Party* được Dorothy Arzner đạo diễn bằng sự nhiệt thành và có tiến độ, và đây là công việc được giao lần thứ năm của bà phía sau máy quay cho thấy một lần cuối bà không thua kém trong công việc mà dường như chỉ giao phó cho riêng cánh đàn ông. Sinh ra ở California, Arzner bắt đầu dấn bước vào công nghệ phim ảnh năm 1919 như là một nhân viên tốc ký khiêm tốn trong bộ phận kịch bản của Famous Player. Bà được đề bạt lên nhân viên viết kịch bản, và sau đó được huấn luyện làm nhân viên cắt dán phim, dần dần tiến tới công việc biên tập. Arzner chịu trách nhiệm biên tập một cách sáng tạo trong những cảnh đấu bò hào hứng của *Blood and Sand* do Valentino thu vai chính, một thành tựu gây ấn tượng mạnh lên đạo diễn James Cruze đến nỗi vào năm 1923 ông đã ủy thác cho bà biên tập một phim cao bồi đột phá nổi tiếng của ông có tựa *The Covered Wagon*. Paramount cuối cùng giao bà đạo diễn phim đầu tiên *Fashions For Women* cách đây hai năm. Người ta hy vọng rằng thành công mới nhất của bà sẽ đưa "phong cách phụ nữ" càng lúc càng lý thú hơn.

Fredric March và Clara Bow trong ***The Wild Party*** *của Arzner*

KHÔNG GÂY ĐƯỢC TAI TIẾNG KHIẾN LUIS BUNNUEL VÀ SALVADOR DALI NẢN LÒNG

Pháp, 1 tháng tư

Tên ông là Luis Bunnuel, gốc Tây Ban Nha, và ông vừa gia nhập câu lạc bộ kín của những nhà siêu hiện thực bằng một phim kỳ cục có tên *Un chien andalou (Một con ngựa lai chó)*. Thích thú trước buổi trình diễn tại rạp Studio des Ursulines thất bại gây ra cuộc náo loạn dự kiến trước, Man Ray cũng như những nhà siêu thực tham gia khác thừa nhận Bunnuel và Salvador Dali, đồng tác giả của kịch bản trên, như là sóng phát thanh của họ. Tuy nhiên, những nhà siêu hiện thực bị sốc vì sự thật là nhiều trong số khán giả thích bộ phim đó, theo cái nhìn riêng của họ, là những "người trưởng giả". Bản thân Bunnuel thất vọng vì rằng ông không thể sử dụng những hòn sỏi ông thủ trong túi trong sự cố thuộc bất kỳ một phản ứng dữ dội nào đối với phim ông.

Luis Buñuel, đồng tác giả với Salvador Dali của ***Un chien Andalou.***

Hình ảnh gây sốc mở ra cho phim và cảnh đứng một phong thái về những gì mà nó sắp được thực hiện.

LUẬT KIỂM DUYỆT MỚI GIỐNG HẠN CHẾ CŨ

Paris, 5 tháng tư

Sau khi bị nhà chức trách cấm bốn tháng, phim mới của đạo diễn Jacques Feyder. *Les Nouveaux Messieurs (Những người quý phái mới)*, từ kịch bản gốc của Feyder và Charles Spaak, cuối cùng ra mắt ở đây tại rạp Paramount, mặc dù có một ít đoạn bị thận trọng cắt bỏ. Vụ cấm được khởi xướng thật sự bởi một vài dân biểu Quốc Hội, mặc dù phim được sự ủng hộ của báo chí và những hồi âm thuận lợi từ giới phê bình. Bộ phim, trêu chọc những nhà chính trị đối đầu, được thông báo công khai đã vượt quá xa trong việc phá hoại ngầm "uy tín Quốc Hội và phẩm cách những người đứng đầu nó", một quyết định nực cười hơn bất cứ chuyện gì mà chỉ có thể được tưởng tượng trong phim ảnh. Vì thế vào ngày 11 tháng Ba, quyết định của ủy ban kiểm duyệt phim giải tỏa lệnh cấm có ý đồ làm giảm bớt những chỉ trích của báo chí trong khi, cùng lúc, áp đặt một số cảnh phải bị cắt mà sẽ làm cho phim được Quốc Hội chấp nhận hơn.

HOLLYWOOD TUYỂN CHỌN NHỮNG NGƯỜI ĐOẠT GIẢI THƯỞNG HÀN LÂM ĐẦU TIÊN

Clara Bow và Richard Arlen trong ***Wings*** *của William Wellman.*

Từ trái sang phải: Nữ diễn viên hay nhất Janet Gaynor, George E. Stone, Charles Farrell và Albert Gran trong ***Seventh Heaven*** *được hoan nghênh của đạo diễn giỏi nhất Frank Borzage.*

Nam diễn viên hay nhất Emil Jannings trong ***The Last Command***

SỰ TẬP HỢP QUAN TRỌNG NHỮNG NHÀ CHUYÊN NGHIỆP

Hollywood, 16 tháng năm

Lần đầu tiên, những người đại diện điện ảnh Mỹ quyết định tôn vinh những người giỏi nhất trong số họ. Ý tưởng về những giải thưởng ra đời trong suốt buổi ăn tối được tổ chức tại biệt thự của Louis B. Mayer ở Santa Monica vào tháng Giêng 1927, mà tại đó, diễn viên Conrad Nagel, đạo diễn Fred Niblo và nhà sản xuất Fred Beetson đều có mặt. Trong buổi ăn tối thứ hai, bốn người đàn ông này mời những thành viên thuộc các chi nhánh khác của Công nghệ điện ảnh. Vào tháng hai, Hàn Lâm Viện Nghệ Thuật và Khoa học Điện Ảnh (Academy of Motion Picture Arts and Sciences) được thành lập nhằm mục đích "nâng cao tiêu chuẩn văn hoá, giáo dục và khoa học" của phim, với hy vọng sẽ làm tăng thêm sự kính trọng công nghệ điện ảnh. Ba mươi sáu thành viên nội các được bầu gồm có những nhà sản xuất, đạo diễn, diễn viên, viết kịch bản và chuyên gia kỹ thuật. Buổi họp Hàn Lâm đầu tiên diễn ra tại Khách sạn Ambassador ở Los Angeles, dưới sự chủ toạ của Douglas Fairbanks. Một trong những chức năng đầu tiên của Viện, gồm cả Fairbanks, Mary Pickford, Louis B. Mayer, Irving Thalberg và Raoul Walsh, là sẽ tổ chức những giải thưởng thành tựu thường niên. Người ta hy vọng rằng, Viện Hàn Lâm sẽ

có khả năng giải quyết vô số vấn đề đang đè nặng trên nền kỹ nghệ phim ảnh.

TƯỢNG "BA MƯƠI LĂM" ĐƯỢC ĐỀ CỬ CHO 13 DANH DỰ!

Hollywood, 16 tháng năm

Tại một đại tiệc ở Khách sạn Roosevelt, những đại diện thuộc kỹ nghệ điện ảnh tụ họp để tôn vinh những nam, nữ diễn viên, đạo diễn và chuyên gia kỹ thuật trong năm. William C. DeMille, anh của nhà đạo diễn kiêm sản xuất William B. DeMille, giữ quyền chủ tọa, và chủ tịch Hàn Lâm Viện Nghệ Thuật và Khoa Học Điện Ảnh, Douglas Fairbanks, trình ra trước 200 thành viên kỹ nghệ điện ảnh 13 bức tượng nhỏ. Một hình người, cao hơn 35cm, được mạ vàng và nặng 4 kí, tay cầm một thanh gươm thập tự đứng trên một cuốn phim, được nhà chỉ đạo nghệ thuật của MGM, Cedric Gibbons, thiết kế trong vòng vài phút trên bàn ăn tại khách sạn Biltmore Hollywood. Trong số những người đoạt giải được quyết định cách đây ba tháng, là ngôi sao Đức Emil Jannings, Diễn Viên Hay Nhất vì những nỗ lực của ông trong hai phim Hollywood đầu tiên, *The Way of all Flesh* và *The Last Command*. Janet Gaynor đoạt giải Nữ Diễn Viên Hay Nhất cho công trình tổng hợp trong ba phim: một được F. M. Murnau đạo diễn, *Sunrise* và hai phim kia, *Seventh Heaven* và *Street Angel*, của Frank Borzage (người được xướng danh Đạo Diễn Giỏi Nhất). *Sunrise* được công nhận Sản Phẩm có Chất Lượng Nghệ Thuật. Phim Hay Nhất là *Wings*, một đóng góp của William Wellman cho "những chiến binh trẻ của bầu trời" suốt chiến tranh. Ngoài Phim Hay Nhất có giá trị ra, *Wings* còn nhận một giải thưởng vì Hiệu Quả Kỹ Thuật Cơ Học của Roy Pomeroy, Cốt Truyện Gốc Hay Nhất được trao cho *Underworld*. Hai giải đặc biệt, một được tặng cho Charlie Chaplin vì "sự tháo vát và chân chính trong viết, diễn, đạo diễn và sản xuất *The Circus*" và một cho Warner Brothers vì "*sản xuất The Jazz Singer*, phim nói tiên phong xuất sắc đã giúp cách mạng hoá kỹ nghệ". Sự kiện gây chấn động lớn nhất trong yến tiệc là việc chiếu một đoạn phim nói ngắn, trong đó Douglas Fairbanks được mọi người thấy và nghe trong một cuộc đàm thoại với nhà sản xuất phim *Wings*, Adolph Zukor.

Tại buổi lễ: Chủ tịch Hàn lâm viện, Douglas Fairbanks (giữa) với Janet Gaynor, Karl Struss, Frank Borzage (phải) và Richard Arlen (trái).

LAUREL VÀ HARDY "TRẤN LỘT" JEAN HARLOW

New York, 18 tháng năm

Luồng hơi "xì-căng-đan" bay lơ lửng trên bộ phim sắp phát hành mới nhất của Laurel và Hardy, *Double Whoopee (Hoan hô! Hoan hô!)* do Lewis R. Foster đạo diễn. Kịch bản của Leo McCarey cho nữ diễn viên mới, tóc vàng, Jean Harlow một cơ hội như mơ để thể hiện sự duyên dáng trời cho. Một nhân viên xách hành lý khách sạn, Stan Laurel thủ vai, cố xoay sở để đóng cửa xe taxi, để rồi làm vướng vào xe chiếc áo dạ hội của một phụ nữ trẻ đẹp mê hồn. Chiếc taxi bỏ đi để lại Harlow trên vỉa hè trong bộ đồ lót. Vô tình không biết tình trạng "đang tắm biển", cô hiên ngang sải bước vào hành lang khách sạn đông nghẹt người, tạo một sự náo động giữa những khách trọ. Trong một cảnh khác có một màn hài tục tĩnh quái của Erich von Stroheim được tán thưởng bởi không ít giới ghiền phim hơn nhà đạo diễn kiêm diễn viên người Áo đang thấp thỏm. "Double Whoopee" là một thành công cho Laurel và Hardy, và là một bước trên con đường đi đến cương vị ngôi sao của Harlow, cô gái 18 tuổi ra đời ở Kansas City, Missouri. Năm 16 tuổi, Harlow bỏ nhà theo người yêu, nhưng cuối cùng hôn nhân không thành. Sau đó, Harlow hướng về Los Angeles, nơi cô gái được nhận làm như một diễn viên phụ, và đóng những vai trong một số phim hài hai cuốn của Christie trước khi sát cánh cùng Laurel và Hardy.

Jean Harlow trong ***Double Whoopee*** *do Lewis R. Foster đạo diễn*

CƠN LỐC KHÔNG THỂ CƯỠNG LẠI CỦA ANH EM MARX

Một áp phích giới thiệu anh em Marx

New York, 3 tháng tám

Khán giả đang ùn ùn đổ dồn vào những lối đi giữa các hàng ghế vì phim *The Cocoanuts* của Paramount, phim lần đầu tiên có sự diễn xuất của anh em Marx bạt mạng. Không ai có thể tin vào cốt chuyện, do George S. Kaufman viết, còn nhạc đệm lặp đi lặp lại với những bài ca của Irving Berlin, chơi hơi chậm, thiếu sinh động. Nhưng khi bốn anh em Marx xuất hiện trên màn hình, đó là một cuộc náo loạn. Với Groucho, bành bao đính kèm bộ ria thoa dầu bóng, bước đi chân sáo, sẵn sàng liếc mắt đưa tình và những câu nói láu cá; Harpo, một tay kệch cỡm khùng khùng; Chico, dật dờ giữa sự điên loạn của Groucho và Harpo với cái nón hình chóp, giọng Ý lạnh lẽo; và Zeppo đẹp trai nhưng gan lì hết cỡ. Kay Francis và Margaret Dumont đi sau cùng và cố gắng kềm giữ vẻ tề chỉnh vốn đã bị bầm dập trong cơn điên loạn không ngừng. Đạo diễn Robert Florey là người Pháp, trước đây là nhà báo kiêm quảng cáo viên, hiện sống và làm việc ở Hollywood.

"THÁNH CA TÔN VINH CHÚA" TOÀN ĐEN CỦA VIDOR CHO THẤY MỘT KINH NGHIỆM GÂY PHẤN CHẤN

New York, 20 tháng tám

Phim mới "hoàn toàn nói, ca, vũ" của King Vidor mang tên *Hallelujah*, vừa được phát hành. Nó là phim truyện dài lồng âm đầu tiên được thể hiện dành riêng cho người da đen. Những vai chính được nhận bởi Daniel Haynes, ca bài *Old Man River* từ "Showboat", và Nina Mae McKinney, được khen ngợi trên hí trường Broadway, nhất là trong ca nhạc kịch đã kích *Black Birds*. Việc quay phim diễn ra ở Memphis, Tennessee, không có bất kỳ một thiết bị âm thanh nào, và phim câm sau đó được hậu đồng bộ hoá trong một phim trường ở Hollywood. Kết quả vượt quá sự mong đợi. *Hallelujah* đi sâu vào tâm hồn người da đen khi chưa bao giờ có trước đây, và vài cảnh giống như lễ rửa tội trên dòng sông Mississippi, gây sửng sốt bởi tính chân thực của họ.

Nam và nữ anh hùng Daniel Haynes và Victoria Spivey

KHÔNG CÓ LOUISE BROOKS CHO RENÉ CLAIR

Paris, 24 tháng tám

Ngày 25 tháng Tư, ngôi sao Mỹ, Louise Brooks từ New York đến Paris để đóng phim mới, *Prix de Beauté (Giải Hoa Hậu)*, một kịch phẩm mê-lô nói về một cô gái bán hàng gặp phải tham kịch khi cô đoạt giải cuộc thi hoa hậu. Dự án được G. W. Pabst triển khai, một đạo diễn đã rút ra được sự thể hiện phi thường từ Brooks trong *Pandora's Box*. Tuy nhiên những công việc đa đoan khác buộc Pabst phải bàn giao phim cho René Clair. Bây giờ Clair bái chào ra đi sau một loạt bất hoà với nhà sản xuất Romain Pines, và nhà đạo diễn người Ý nâng nổ và lão luyện, Augusto Genina thay thế Clair tiếp theo phim hoàn thành gần đây của ông, *Quartier Latin*.

"RIO RITA" KHẲNG ĐỊNH NĂM ĐẦU TIÊN ĐƯỢC MÙA CHO RKO

*Bebe Daniels và John Boles, cặp bài trùng hấp dẫn gây kinh ngạc và là hai ngôi sao trong **Rio Rita**.*

*Sally Blane và giọng ca trầm nhẹ Rudy Vallee trong một thành công khác **The Vagabond Lover**.*

New York, 6 tháng mười

Phim trường Radio RKO (từ tắt của Radio-Keith-Orpheum) đang ăn mừng năm sản xuất bận rộn đầu tiên. Hành quân dưới lá cờ "Chính RKO_ Hãy lên đường" là các diễn viên Bebe Daniels, Betty Compson, Richard Dix và Rudy Vallee, cùng các đạo diễn Luther Reed, Wesley Ruggles và Malcolm St. Clair. Ngoài ra, phim trường còn tô đậm thêm sự mến mộ phim ảnh bằng một nội dung âm nhạc chất lượng cao, Rudy Vallee với giọng ca trầm nhẹ đã ghi bàn thắng "phòng vé đông nghẹt" trong *The Vagabond Lover (Người Tình Lãng Tử)*, trong đó, ông thủ vai một người mơ ước trở thành ngôi sao, luôn bắt chước điệu bộ của "Vua SaXophone" Mỹ. Nhưng thành công lớn nhất của phim trường trong năm chính là *Rio Rita*, một thể loại nhạc miền Tây tuyệt vời được đưa lên màn hình sau một năm quay ở Broadway. Bebe Daniels, trong phim nói đầu tiên và John Boles, nam diễn viên mượn từ Universal là hai ngôi sao chính hát những bài tình ca hoa mỹ trong phim, còn Wheeler và Wolsey bổ sung phần tấu hài. Những cảnh dựng và phục trang phong phú được Max Ree thiết kế, và quyết định của nhà sản xuất William LeBaron không chừa lại một đồng đầu tư nào đưa đến kết quả một chiếc thuyền rồng lững lờ trên dòng sông vô cùng bắt mắt, được quay bằng phim màu hai sắc Technicolor.

DOUG VÀ MARY ĐỒNG DIỄN TRONG "DẠY DỖ NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐANH ĐÁ"

Hollywood, 26 tháng mười

Vua và Nữ Hoàng của Hollywood, Douglas Fairbanks và Mary Pickford, được háo hức chờ đợi đồng diễn, cuối cùng xuất hiện trong *The Taming of the Shrew (Dạy dỗ người phụ nữ đanh đá)*. Chính Sam Taylor, một hiện tượng mới, gần đây đạo diễn Mary trong "Coquette, người đã hối thúc đôi nam nữ tuyệt vời này đóng một trong những vở kịch của Shakespear. Douglas tán thành ý kiến này, nhưng quyết định loại bỏ một số tình tiết nói về *The Taming of the Shrew*. Một số người có đầu óc chủ nghĩa thuần túy có thể phản đối việc sử dụng tùy tiện công trình của Bard of Avon (Shakespeare), nhưng kịch bản phóng tác và sự đạo diễn của Taylor cho thấy một năng lực cao. Trong khi Shakespeare mất một ít thời gian để thể hiện ý đồ được diễn tiến, thì phim mở ra với Katherina, một phụ nữ đanh ác đang phô diễn tính khí nàng. Trong một cảnh, khi Petruchio tự thoại về cách làm thế nào anh sẽ phá vỡ lối cư xử của Katherina và làm cho nàng trở thành một người vợ nết na, chúng ta thấy Mary đang rình nghe trộm. Khán giả lúc đó nhận thấy rằng, Mary hoàn toàn khống chế được tình huống và, ngay trong lúc chúng ta mất quan điểm, Katherina cho chúng ta một cái nháy mắt đầy ý nghĩa. Tuy nhiên, điểm lý thú chính nằm trong phần đồng trình diễn của hai ngôi sao. Mary, trong tay lăm le ngọn roi da, đập tan nát các cửa sổ và kính, tạo một cảnh tượng rất hay. Còn Doug, trong vai người dạy dỗ nàng, cứng rắn như mọi khi, thậm chí, nói theo cách đặc trưng, hùng dũng nhảy lên lưng ngựa. Giọng nói của họ cũng vậy, không thua kém lối diễn xuất.

*Hai ngôi sao đồng diễn trong vai Kate (Katherina) và Petruchio trong **The Taming of the Shrew**.*

NHỮNG NHÀ ĐỘC LẬP TỔ CHỨC MỘT HỘI NGHỊ

Lausanne, 7 tháng chín

Trong năm ngày qua, Hélène de Mandrot, chủ nhân toà lâu đài tại La Sarraz, trong vai người tiếp đãi một loại hình đầu tiên: Hội Nghị Quốc Tế Những Nhà Độc Lập Điện Ảnh. Do Robert Aron và Janine Bouissounouse tổ chức, những người mà cùng với Jean-George Auriol trông coi "Nơi hội ngộ giới điện ảnh" có cơ sở ở Paris, mục đích của nó là phối hợp những hoạt động của những nhà làm phim độc lập và những hội điện ảnh. Trong số những người tham gia có hai đạo diễn Nga, Alexandrov và Eisenstein cùng nhà quay phim của ông, Edouard Tissé. Eisenstein ngẫu hứng quay một phim ngắn xung quanh hội nghị có tên *Tempête sur La Sarraz (Bão tố trên La Sarraz)*, không phục trang cũng không có phương tiện về cảnh dựng hoặc đạo cụ. Cuộc họp bế mạc hôm nay với quyết định thành lập một mạng lưới câu lạc bộ điện ảnh, được điều hành từ Geneva, và một hợp tác xã có cơ sở ở Paris dành cho những nhà làm phim độc lập.

GEORGES MÉLIÈS VĨ ĐẠI MẤT TÍCH VÀ ĐƯỢC TÌM THẤY LẠI

Năm 1928, Léon Druhot khám phá một Méliès cao tuổi làm việc trong một cửa tiệm đồ chơi trẻ em và bánh kẹo tại trạm phục vụ Montparnasse.

Paris, 16 tháng mười hai

Trong quá trình tiến hành một đại hội hiếm có nhằm tôn vinh ông, được Rạp Studio 28, nhật báo Le Figaro và L'Ami du Peuple đồng tổ chức, Georges Méliès, một lần nữa trở lại với chính ông. Hai ngàn năm trăm khán giả có mặt tại Salle Pleyel để chứng kiến sự trở về ánh đèn sân khấu kỳ diệu của ông. Một hội đồng danh dự, gồm nhiều nhân vật nổi tiếng kể cả Abel Gance, chịu trách nhiệm bày tỏ sự tôn kính với Méliès, Nhà Ảo Thuật: người sáng tạo sự ngoạn mục mang tính nghệ thuật điện ảnh. Buổi tối đạt đến cao trào bằng sự trình chiếu *The Cheat* của Cecil B. DeMille, và một tuyển tập phim kỳ ảo của Méliès, trong số đó có *The Conquest of the Pole*, *The Hallucinations of Baron Munchhausen*. Những phim đáng kể này, gần đây được hồi phục từ lâu đài Dufayel bởi Jean Mauclaire, người thành lập Studio 28, được đặc biệt tô màu bằng tay cho buổi trình diễn đại hội. Méliès, người không được nghe nói đến từ nhiều năm qua, được chủ bút tuần san Ciné-Journal, Léon Druhot, tình cờ phát hiện, đang trông coi một cửa hàng bán đồ chơi trẻ em và bánh kẹo khiêm tốn trên tầng một của Gare Montparnasse. Cửa tiệm thuộc về vợ của Méliès, Charlotte Faes, trước đây diễn xuất trong phim ông với tên Jehanne d'Alcy. Druhot liền thông báo cho một số nhà báo, trong số đó là Paul Gilson và Jean-George Auriol, những người thực sự thai nghén ý tưởng về đại hội.

Georges Méliès đạo diễn hai phim cuối của ông vào năm 1913. Kể từ đó, khó tìm thấy bóng dáng ông. Những vấn đề phát sinh vào năm 1913 bởi thua một vụ kiện do Pathé Film thưa ông. Đại Chiến năm 1914 khiến ông đóng cửa Rạp Robert Houdin. Sau đó ông hiến cái một trong số những phim trường của ông ở Montreuil thành rạp kịch tạp kỹ. Năm 1923, ông hoàn toàn lụn hại và tuyên bố phá sản. Theo yêu cầu của những chủ nợ, toà án ra lệnh ông bán tất cả tài sản, và nhiều trong số phim ông bị nấu chảy thành một chất sử dụng trong việc chế tạo giày dép. Từ đó trở đi, Méliès và gia đình ông sống lây lất bằng cách trình diễn những buổi hoà nhạc ở các tỉnh. Vợ mất năm 1913, ông tái giá với Jehanne d'Alcy năm 1925. Kể từ đó, đôi vợ chồng sống rất đơn giản nhờ tiền kiếm được từ cửa tiệm.

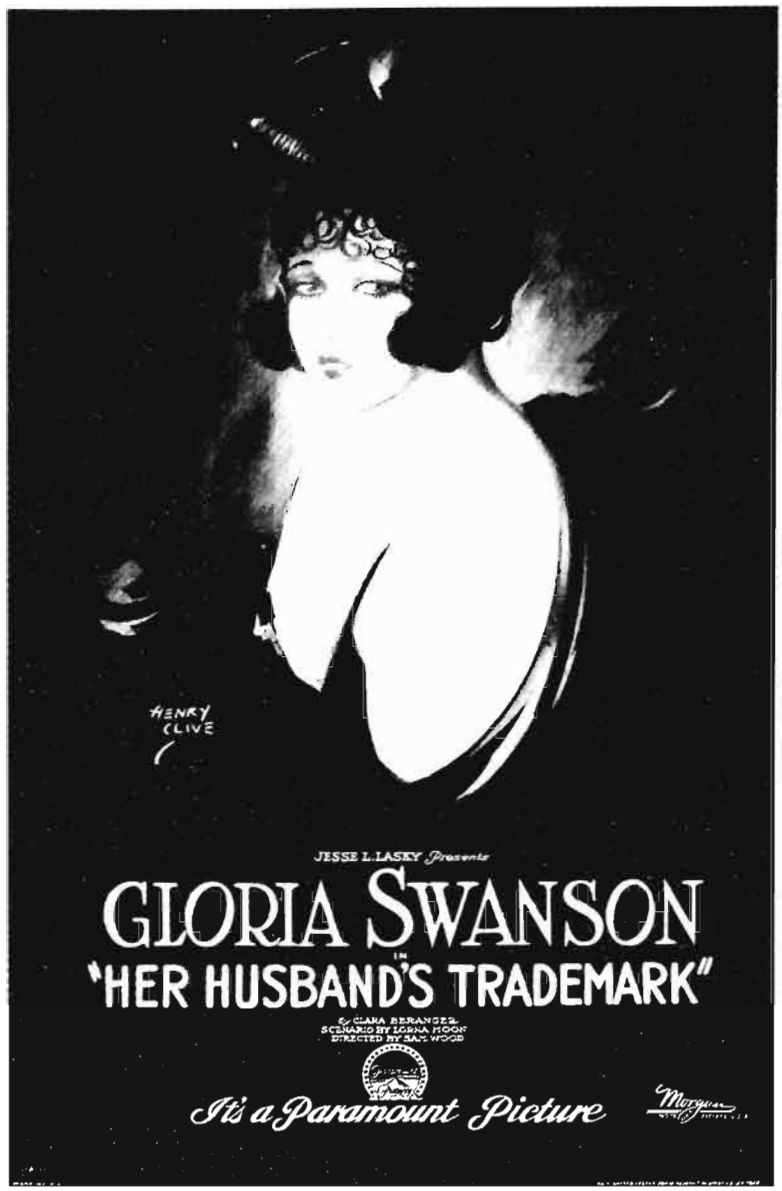
ALFRED HITCHCOCK CHUYỂN DẦN LÊN ÂM THANH VỚI PHIM GÂY CẤN MỚI

London, 25 tháng mười một

Được quảng cáo rộng rãi như là: "Phim Dài Toàn Nói Đầu Tiên Được Thực Hiện Ở Anh", sản phẩm của Hitchcock, *Blackmail (Tống tiền)* vừa ra mắt ở đây với sự tung hô vang dội. Một nhà phê bình viết trong tờ Close-Up, *Blackmail* có lẽ là sự pha trộn thông minh nhất của im lặng và âm thanh mà chúng ta từng xem. Còn Bioscope đồng ý: "Với sản phẩm bậc thầy này, Hitchcock khuếch đại đầy đủ sự hứa hẹn đã đưa ra trong những nỗ lực trước đây của ông". Thật ra, phim không có ý tưởng là một phim nói, nhưng công ty sản xuất, BIP, nhận thấy rằng, cách mạng âm thanh đang lan tràn khắp Đại Tây Dương, và cho phép đạo diễn quay lại nhiều cảnh câm, sử dụng trang thiết bị âm thanh mới. Kết quả là phim vẫn giữ được hiệu quả thị giác, tiến độ và hình ảnh quay tại hiện trường, kết hợp với những pha im lặng hoà quyện một cách rất hài hoà với phần đàm thoại được ghi âm và hiệu quả âm thanh của một phim nói. Là một phim hấp dẫn, hồi hộp, "Blackmail" đáng ghi nhận về một cốt chuyện len lói đi sâu vào một cách tinh tế và tận nguồn của một mối quan hệ tay ba, phát triển giữa một cô gái xinh đẹp bị cuốn hút vào một vụ án mạng, người bạn trai đồng thời là cảnh sát viên, và một nhân vật chơi bấn biết cảnh ngộ của cô gái và cố tống tiền nàng. Đối với nhân vật cuối này, Donald Calthrop thể hiện xuất sắc trong vai một gã lưu manh đáng để nhớ.

John Longden (trái), Anny Ondra, Donald Calthrop: một cảnh căng thẳng trong ***Blackmail****.*

Tiểu thuyết của Jack London, dựng phim năm 1923 cho Hal Roach, với Jack Mulhall.



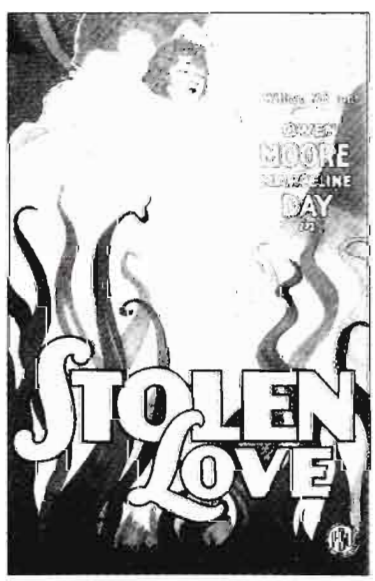
Sam Wood dạo diễn bộ phim kịch năm cuốn này vào năm 1922 cho Famous Players-Lasky.

Năm 1924. Một kịch phẩm hài nói về một chàng trai tỉnh lẻ ở Hollywood.

*Bích chương phim **Pandora's Box** của G.W. Pabst năm 1928.*

Năm 1926. Nam diễn viên Gary Cooper có ấn tượng.

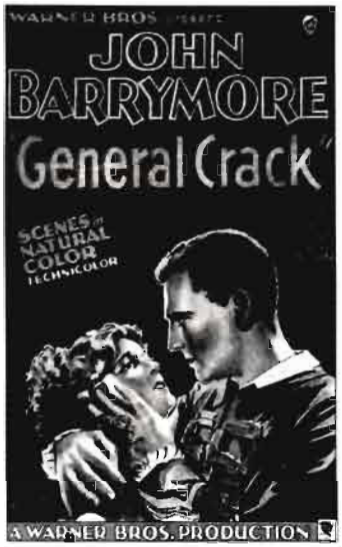
Năm 1922. Một kịch phẩm mê-lô nói về lòng hy sinh.



Trốn theo người tình bị thất bại trong kịch phẩm năm 1927.

Năm 1928. Tầm quan trọng của nữ diễn viên Garbo trên cả Gilbert.

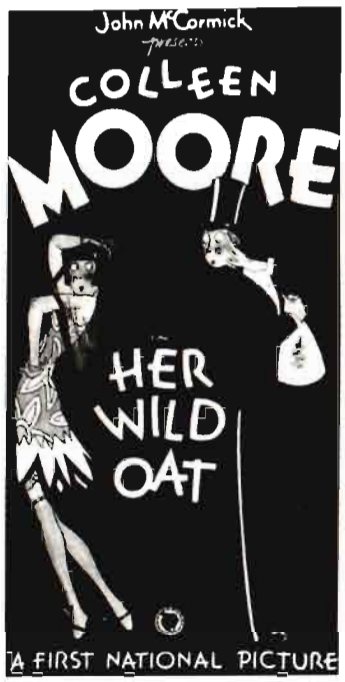
Một kịch phẩm mê-lô hình sự năm 1921 của Universal.



Năm 1929. Phim nói đầu tiên của John Barrymore.

John Gilbert, một kẻ nghiện rượu trong một phim vào năm 1924.

Trong phiên bản phim lần thứ ba này, vào năm 1929, Ruth Chatterton thủ vai một nữ lưu có số phận bi thảm.



Colleen Moore là cô gái bon chen xã hội Mary Brown trong phim hài này của First National.

Kẻ hài ra tiền của Warner Lubitsch năm 1926.

Năm 1923. Theo phong cách của họa sĩ Anh, Aubrey Beardsley, bích chương này làm nổi bật người đẹp Nga, Nazimova.

*Năm 1927, Georges Scott tạo một bức bích họa tổng thể minh họa cho **Napoléon** của Abel Gance.*

*Cảnh trong phim năm 1925 cho **The Rag Man***

Asta Nielsen (Đan Mạch)

Léon Mathot (Pháp)

Norma Talmadge (Mỹ)

John Gilbert (Mỹ)

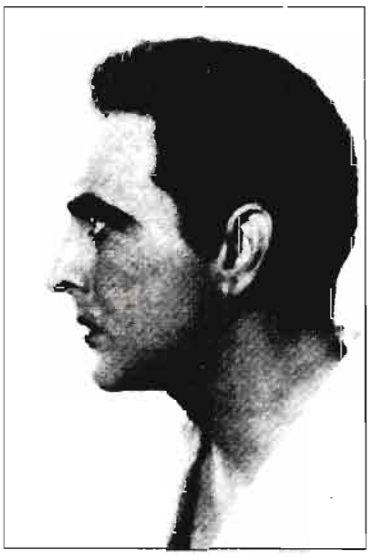
Lon Chaney (Mỹ)

Alla Nazimova (Nga-Mỹ)

Harold Lloyd (Mỹ)

Henny Porten (Đức)

Louise Brooks (Mỹ)

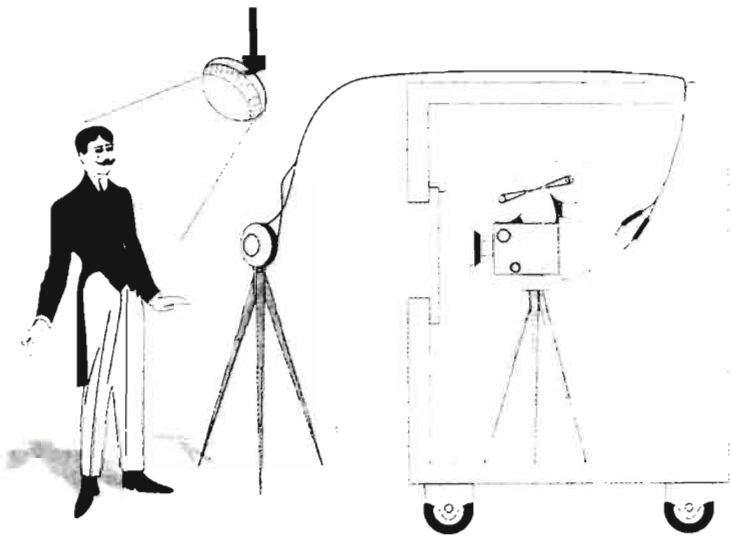


John Marrymore (Mỹ)

Vilma Banky (Mỹ)

Lillian Gish (Mỹ)

Sự phát triển của kỹ nghệ ghi âm



Máy quay điện tử cho phép ghi âm đồng thời với hình, thay vì phải ghi âm riêng vào đĩa như trước đây.

Trong phòng thu của hãng Warner Bros, 1938. Nhà soạn nhạc Eric Wolfgang Korngold đang hòa âm cho phim ***Juarez****.*

Thời sơ kỳ của lịch sử điện ảnh, các nhà làm phim ở nhiều nước, đặc biệt là Pháp, Mỹ, Anh đã nỗ lực tìm cách lồng tiếng cho phim tình cảm. Tại công ty Edison, người ta từng thử nghiệm gắn hệ thống âm thanh và hình ảnh Kineto lại với nhau, nhưng thành tựu sớm nhất trong lĩnh vực này là máy đo tốc độ âm thanh của Pháp. D.W.Griffith thậm chí còn cố lồng tiếng vào một vài đoạn phim *Quốc khánh* – 1915, đưa nhạc và lời thoại vào mấy phút phim *Con đường mơ ước*.

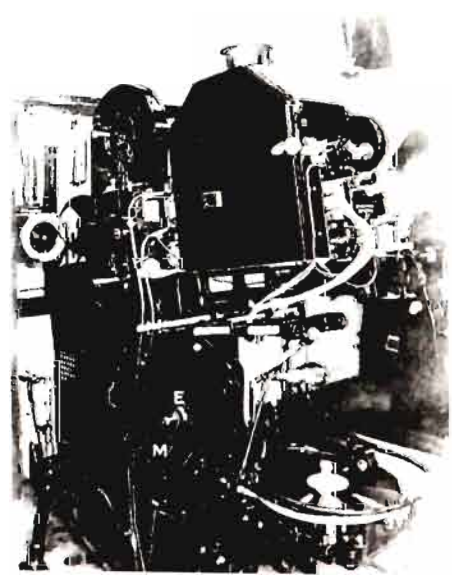
Thời kỳ này cũng ghi nhận những thành tựu bước đầu của việc ghi âm trực tiếp vào phim. Đó là người Đức với hệ thống *Tri-Ergon* được công bố tại Berlin năm 1922, là Lee De Forest – Mỹ, với thành tựu nhgiên cứu của mình trong cùng lĩnh vực – công chiếu lần đầu ở nhà hát Rivoli, New York.

Giữa thập niên 20, các hãng phim lớn bắt đầu phát triển kỹ nghệ này. Đầu tiên là Waner Bros với *Ca sĩ nhạc jazz*. Tiếp đó là kình địch của nó, hãng Fox.

Sam Warner rất tích cực trong việc kết hợp với công ty điện tử Miền Tây phát triển hệ thống ghi âm bằng đĩa, trong đó âm thanh từ micro được chuyển tới các đĩa ghi lớn đường kính 430cm gắn với máy phát điện và máy quay. Mỗi đĩa tải được 10 phút, tổng cộng đạt chừng 300m phim. *Don Juan* là bộ phim đầu tiên được làm bằng kỹ thuật này, công chiếu tại rạp Warner tháng tám, 1926 và gây tiếng vang lớn.

Cùng thời gian đó, hãng Fox mua lại phát minh của De Forest, sử dụng cả trong các phim thời sự. Lần này, âm thanh được ghi trực tiếp lên phim bằng hệ thống cảm ứng điện từ chạy pin. Thế cho nên, mặc dù *Ca sĩ nhạc jazz* và *Tên khùng hay hát* (1928, với sự xuất hiện của Al Jolson) của Warner đã rất thành công, kỹ thuật ghi âm bằng đĩa vẫn phải nhường chỗ cho kỹ nghệ mới này đến tận ngày nay.

Vụ án Mary Dugan *(1929): Phim có tiếng đầu tiên của Norma Shearer.*

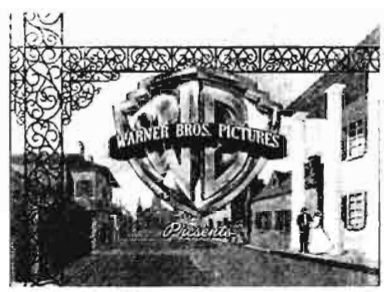


Máy chiếu âm thanh sống động sử dụng động cơ điện.

PHIM CÓ TIẾNG (1930 - 1939)

Thật nực cười, vào thập niên 30, trong khi nước Mỹ và nền kỹ nghệ thế giới khốn đốn vì khủng hoảng kinh tế thì điện ảnh lại thành công rực rỡ cả về mặt tài chính lẫn sức sáng tạo.

Những năm đầu thập niên 30, thị trường chứng khoán sụp đổ khiến không ít người bị lụn bại tài chính. Các hãng phim lớn cũng trong tình trạng báo động đỏ. Phần lớn các ngôi sao phim câm người Mỹ và ngoại quốc đều không tìm thấy chỗ đứng của mình trong phim nói. Nhưng có tiếng hay không chẳng ảnh hưởng gì tới các đạo diễn, quay phim, diễn viên và biên kịch đang lũ lượt đổ về Holywood. Nhiều ngôi sao mới nổi lên. Có thể kể đến



là: Bette Davis, Clark Gable, Gary Cooper, Barbara Stanwyck, Cary Grant, Errol Flynn, Henry Fonda, Katharine Hepburn, Robert Taylor và Joan Crawford.

Nhờ vào dàn diễn viên ngôi sao và mức đầu tư tài chính cao, các nhà làm phim vẫn phởn phơ vượt qua cơn khủng hoảng. Năm 1935, trung bình mỗi tuần điện ảnh mang lại 8 triệu USD, mở đầu thời kỳ vàng son của mình.

Thành công này chủ yếu đến từ các hãng phim. Mỗi hãng đều có hệ thống chuyên trách của mình: đạo diễn, diễn viên, nhà thiết kế, kỹ thuật viên... tạo nên những sản phẩm sống động và đặc sắc.

MGM, với nguồn đầu tư lớn, phát triển rực rỡ nhất với "cả trời sao". Dưới sự chỉ đạo của Louis B.Mayer và Irving Thalberg, hãng chuyên vào mảng phim giải trí gia đình, hiếm khi thử sức với các đề tài gây tranh cãi. Sau khi Mayer chết, hãng vẫn tiếp tục chủ trương này và đạt đến cực thịnh *bằng* loạt phim *Bà goá vui vẻ (1934), Tiền thưởng nhập ngũ (1935), Romeo* và Juliet (1936), *Phù thủy của Oz, Ninotchka* và *Đàn bà*.

Nếu MGM chú trọng đến tầng lớp trung lưu thì Paramount, với cơ sở vật chất hiện đại, lại chuyên phục vụ giới quý tộc. Hãng sử dụng những đạo diễn gốc ngoại quốc nổi tiếng như Josef Von Sternberg – người đã làm một loạt 7 phim rất hấp dẫn gắn với tên tuổi của Marlene Dietrich; Ernst Lubistch – tác giả của nhiều vở nhạc kịch tinh tế; Rouben Mamoulian – chuyên gia tạo hiệu ứng âm thanh và hình ảnh trong *Đường đô thị* (1931), *Bác sĩ Jekyll và Ông Hyde* (1932). Nổi bật nhất trong số các đạo diễn của Paramount chính là một thành viên sáng lập hãng: Cecil B. DeMille. Các tác phẩm lớn của ông là *Cleopatra* (1934) và *Người miền xuôi* (1937).

Khác với "Kẻ nhà giàu mới nổi" MGM và "nghệ sĩ" Paramount, Warner Bros hướng vào thị trường dân lao động. Tiết kiệm là "hãng sách", Warner không làm bộ phim nào quá xa xỉ cả về nội dung lẫn hình thức thể hiện; đáng chú ý có loạt phim cao bồi: *Tiểu Caesar* (1930) và *Kẻ thù của công chúng* (1931), với sự xuất hiện của 2 ngôi sao Edward G.Robinson và James Cagney. Các phim tâm lý xã hội của hãng phê phán thẳng thắn hệ thống luật pháp (*Tội phạm đào tẩu* – 1932), sự phân biệt chủng tộc (*Khó quên* – 1937) và phản ánh rõ nét đặc điểm xã hội lúc bấy giờ. Nhưng sản phẩm nổi bật hơn cả là loạt phim ký sự nhân vật: *Chuyện đời Louis Pasteur* (1936), *Emile Zola* (1937) và *Juarez* (1939 – với ngôi sao Paul Muni, chuyển tải một thông điệp đạo đức mạnh mẽ). Những vở ca kịch sống động, nhiều màu sắc của Warner cũng tạo nên niềm hứng khởi trong công chúng.

Hãng Universal, khởi đầu bằng thành công của bộ phim đoạt giải thưởng của đạo diễn Lewis Milestone – *Chiến tuyến phía Tây vẫn yên tĩnh*, thì chuyên trị loại phim kinh dị. Đó là kết quả của việc chạy đua giữa Lewis với các đối thủ kình địch như James Whale, Karl Freund, Bela Lugosi và Boris Karloff, cho ra đời một loạt sản phẩm: *Dracula* (1931), *Frankenstein* và *Cô dâu của Frankenstein* (1935).

Nhưng cũng vì mải mê theo đuổi mục tiêu này mà Universal đã đứng trên bờ vực của sự phá sản. Cứu tinh của hãng là cô ca sĩ da màu Deanna Durbin, xuất hiện trong vở nhạc kịch đắt sô *Ba cô gái thông minh* (1936).

Một trong những hãng phim nhỏ tăng sức cạnh tranh nhanh là Columbia. Bí quyết của nó là sự điều hành chuyên chế của Harry Cohn và khả năng sáng tạo dồi dào của Frank Kapra. Hãng khẳng định tên tuổi bằng loạt phim: *Một đêm* (1934), *Ông Deeds ra thành phố* (1936) và *Ông Smith đến Washington* (1939).

RKO Radio Picture, hãng ra đời giữa thập niên thì chuyên sử dụng các ngôi sao hợp đồng. Đó là Fred Astaire và Ginger Rogers trong một loạt nhạc kịch từ 1933 đến 1939; là Katharine Hepburn – xuất hiện lần đầu trong *Cái giá của ly dị* (1932), sau đó là *Bình minh chiến thắng* và *Cô gái nhỏ* (1933); là Cary Grant trong *Nuôi trẻ* (1938). Thành công lớn nhất của RKO là *Kingkong* (1933), bộ phim mang lại doanh thu gần 2 triệu USD.

Một hãng khác là Century Fox, ra đời muộn hơn – 1935, từ sự kết hợp giữa Twentieth Century và Fox. Chịu trách nhiệm sản xuất chính của hãng là Darryl F.Zanuck. Century Fox được đầu tư trang thiết bị cực kỳ hiện đại với tham vọng nhanh chóng chiếm lĩnh thị trường. Các ngôi sao của hãng là Shirley Temple, Sonja Henie, Alice Faye. Đạo diễn Henry King của hãng làm các phim lịch sử cận đại: *Dấu cũ Chicago* và *Ban nhạc của Alexander* (1938)... Đạo diễn John Ford thì có *Tiếng trống thổ dân Mohawk* (1939).

Cuối thập niên 30, Hollywood gần như hồi phục sau cơn khủng hoảng. Luật sản xuất phim được ban hành nhằm lập lại kỉ cương đối với những luồng phim độc hại cho đời sống gia đình.

Phim giải trí gia đình gồm đủ thể loại: từ nhạc kịch, giật gân cho đến phim cao bồi. Tất cả đều có doanh thu lớn. Cả thế giới hướng về Hollywood, chờ đợi những sản phẩm của nó hơn bất kỳ trung tâm điện ảnh nào khác.

Chỉ có nước Anh là theo gần kịp những thành công của Hollywood, khởi đầu bằng bộ phim chuyển thể từ một tác phẩm của Alfred Hitchcock: *Tống tiền* (1929), tiếp theo là *Kể chuyện nước Anh*

(1931) và vở nhạc kịch *Cây thường xuân* (1934).

Mặc dù có một loạt tác phẩm khác được dựng thành phim như: *Ông biết tuốt* (1934), *Ba mươi chín bước* (1935), *Quý bà vô hình* (1938), Hitchcock vẫn chưa phải là tên tuổi nổi bật của thập niên 30. Những diễn viên như Laurence Olivier, Vivien Leigh và Anna Neagle - những ngôi sao nổi tiếng nhất phần lớn là các diễn viên sân khấu, có thể kể đến George Formby, Gracie Field và Will Hay.

Nhân vật nổi bật nhất trong thập kỷ này của Anh là Alexander Korda, một người nhập cư gốc Hungary, là nhà sản xuất và đạo diễn của *Đời tư của Henry VIII* (1933). Charles Laughton đóng vai ông hoàng lắm vợ trong phim này và đoạt luôn giải Oscar đầu tiên dành cho một phim Anh.

ở Oxford (1938), Robert Donat và Rosalind Russell trong *Thành trì* (1938), Donat và Greer Garson trong *Tạm biệt quý ông Chip* (1939). Tuy nhiên để phát triển và khẳng định mình, họ phải vượt ra khỏi biên giới các quốc gia nói tiếng Anh.

Thập niên 30, điện ảnh Pháp gặt hái thành công cả về chất lượng và số lượng. Có tới 1.300 phim ra đời, nổi bật là: *Một triệu, Tự do của chúng ta, Thiên thần*... (1934). Năm 1936, Henry Langlois và Jean Mitry xây dựng bảo tàng phim Pháp. Ban đầu, người ta chỉ dự định tàng trữ các phim cấm có nguy cơ mai một ở đây nhưng sau đó, theo lệnh của Langlois, bảo tàng rộng cửa đón nhận mọi tác phẩm điện ảnh giá trị.

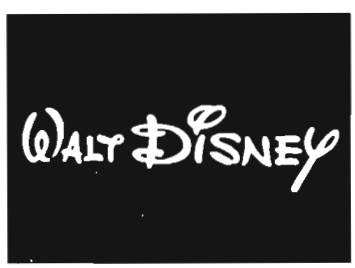
Cuối thập niên 30, xu hướng hiện thực – lãng mạn chiếm thế

soát toàn bộ đời sống tinh thần của xã hội. Người Do thái bị trục xuất, các nhà làm phim phải sống trong không khí kìm kẹp ngột ngạt. Những đạo diễn tài năng nhất của Đức lần lượt ra đi: Fritz Lang (với *M* – 1931, *Di chúc của Tiến sĩ Mabuse* – 1933), G.W.Pabst.

Miền Tây 1918 (1930) và *Kameradschaft* (1931) của G.W.Pabst tìm cách bào chữa cho việc "huynh đệ tương tàn" trong lòng nước Đức. Nhờ đó, Pabst phần nào được chính quyền phát xít thông cảm. Leontine Sagan thì làm phim về đề tài đồng tính nữ (*Trinh nữ bận đồng phục* – 1931). Nên nhớ, dưới thời Hitler, dân chúng chỉ được nghe những bản nhạc, xem những cuốn phim hoặc "vô hại", hoặc ca ngợi đệ tam đế chế, chống Do thái kịch liệt.

cách phục trang của diễn viên sân khấu, điện ảnh vẫn không ngại tôn vinh những giá trị nhân văn cao cả. Có thể thấy rõ điều này qua: *Các chị của Gion* (1936), *Con trai một* (1936), *Chuyện về hoa cúc muộn* (1939).

Trong suốt quá trình phát triển của lịch sử điện ảnh, thập niên 30 đóng vai trò vô cùng quan trọng, tạo nền tảng kỹ nghệ và định hướng thẩm mỹ cho ngành nghệ thuật thứ bảy này. Khoảng giữa thời gian khủng hoảng và nội chiến, điện ảnh Mỹ gặp nhiều khó khăn. Châu Âu cũng không khá gì hơn. Họ phải chịu đựng không ít biến động chính trị. May mắn thay, trong những điều kiện khắc nghiệt như vậy, sức mạnh của nghệ thuật, trước tiên là điện



Sau đó, Korda quyết định tới Hollywood. Bằng uy tín của mình, ông đã vay được khoản tiền lớn từ công ty bảo hiểm Prudential và thành lập hãng phim riêng ở Denham. Tại đây, hãng phim Anh quốc của ông cho ra đời *Mọi việc sẽ đến* (1936), dựa trên cuốn tiểu thuyết tiên tri của H.G.Wells; *Rembrandt* với Laughton là diễn viên chính và *Cậu bé cưỡi voi* với diễn viên nhí Sabu. Tất cả đều thành công rực rỡ.

Năm 1937, nước Anh sản xuất hơn 200 phim nhưng do quá phung phí tiền bạc và kinh doanh không hiệu quả nên nhiều công ty gần như phá sản. Sang năm 1938, tốc độ sản xuất chậm lại chỉ còn một nửa so với năm trước. Nhưng một điểm sáng trong năm là sự kết hợp giữa các nhà làm phim Mỹ và Anh của hãng MGM. Đội ngũ diễn viên hợp tác Anh – Mỹ của họ là Robert Taylor và Vivien Leigh trong *Một người Mỹ*

thượng phong trong phim ảnh Pháp. Đó là do ảnh hưởng của các diễn viên có tên tuổi như Jean Gabin, Jacques Feyder, Jean Vigo, Jean Grémillion, thể hiện qua: *Pépé le Moko* (1937), *Quai des Brumes* (1938), *Ảo tưởng vĩ đại* (1937)... Pháp xứng đáng là một trong những quốc gia tiên phong của lĩnh vực điện ảnh.

Ở Đức và Ý, do sự thống trị của chủ nghĩa phát xít, phim ảnh bị kiểm duyệt rất gắt gao, nhất là từ khi chính quyền thấy được tác dụng tuyên truyền to lớn của điện ảnh. Mussolini kêu gọi phát triển điện ảnh phục vụ chính trị. Năm 1935, Ý có trường đào tạo diễn viên đầu tiên. Hai năm sau, một phim trường khổng lồ được dựng lên gần Roma, kiêu hãnh và thách thức cả châu Âu.

Từ khi Hitler lên nắm chính quyền, bộ trưởng thông tin tuyên truyền Đức Josef Goebbels kiểm

Thắng lợi tinh thần (1934) là một ví dụ điển hình.

Điện ảnh Xô Viết cũng phải trải qua không ít nhọc nhằn trong thập niên 20 mới có được thành tựu nhất định trong thời kỳ này. Tự do đã đến nhưng hoà bình thì còn xa. Sergei Eisenstein là một đạo diễn nhạy bén với thời cuộc. Ông đã sang Hollywood, thất bại vài lần, sau đó trở về hoàn thành tác phẩm lớn *Alexander Nevsky* (1938). Mark Donskoi – một tài năng khác – thì khẳng định tên tuổi của mình bằng bộ ba phim về Maxim Gorky (1938).

Cùng thời gian này, ở Nhật Bản, điện ảnh trở thành ngành công nghiệp phát triển. Thị trường tràn ngập phim Nhật (500 phim mỗi năm), khó khăn lắm mới tìm được vài bộ phim ngoại nhập. Mặc dù chủ nghĩa quân phiệt thể hiện rõ trong

ảnh vẫn không bị lụi tàn. Phim được sản xuất ngày một nhiều, ở bất kỳ đâu, đề cập đến nhiều vấn đề nóng bỏng của thời cuộc, ca ngợi phẩm giá tốt đẹp của con người... Và, vượt lên nhiều quốc gia khác, Hollywood xứng đáng là tượng tiên phong của nền điện ảnh thế giới...

NĂM 1930

Giải thưởng chuyên nghiệp 1928/9, Khách sạn Đại sứ, ngày 3 tháng tư.

Phim hay nhất	: *Broadway Melody* (đạo diễn: Harry Beaumont)
Đạo diễn xuất sắc nhất	: Frank Lloyd *(Người đàn bà tuyệt diệu)*
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: Warner Baxter (*Ở bang Arizona cũ)*
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Mary Pickford *(Người đàn bà đỏm dáng)*

Giải thưởng chuyên nghiệp 1929/30, Khách sạn Đại sứ, ngày 5 tháng mười một.

Phim hay nhất	: *Mặt trận miền Tây vẫn yên tĩnh* (đạo diễn: Lewis Milestone)
Đạo diễn xuất sắc nhất	: Lewis Milestone
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: George Arliss *(Disraeli)*
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Norma Shearer *(Người ly dị)*

Paris, ngày 10 tháng 1
René Clair đã nhận phóng viên trẻ Marcel Carné làm trợ lý đạo diễn cho bộ phim *Dưới mái nhà Pari* của mình.

Viên, ngày 15 tháng 1
Thư viện Quốc gia Áo quyết định thành lập cơ quan lưu trữ phim để bảo quản bản sao của các phim hay nhất – phim tài liệu, phim viễn tưởng và phim giáo dục.

Geneva, ngày 31 tháng 1
Theo Tổ chức Thương mại thế giới, vốn đầu tư cho điện ảnh là 4 tỉ đô la. Một nửa số đó là của Hoa Kỳ, nơi có 225.000 nhân viên, 30.000 người phụ việc và mấy nghìn diễn viên đang làm việc trong ngành công nghiệp này.

Berlin, ngày 4 tháng 2
Phim *Thiên hạ trong ngày chủ nhật* do Robert Siodmak, Billy Wilder, Edgar G. Ulmer và Fred Zinnemann thực hiện đã được đón nhận nồng nhiệt.

New York, ngày 15 tháng 2
Chủ tịch MPPDA (tổ chức sản xuất và phân phối phim nước Mỹ), ông Will H. Hays đã đưa ra lời bình luận sơ bộ về phim có âm thanh tại một đại tiệc của Tổ chức Thương mại thành phố. Theo ông, kỹ thuật mới đã thu hút hơn 10 triệu khán giả đến với điện ảnh so với năm 1929. Thành công này là kết quả của những nỗ lực phi thường và khoản đầu tư khổng lồ: 500 triệu đô la trong hai năm để lắp đặt thiết bị cần thiết phục vụ phim nói.

Hollywood, ngày 10 tháng 3
Không như người cộng sự của mình là Greta Garbo, sự nghiệp của John Gilbert đang bị đe dọa nặng nề: kết quả kiểm tra giọng nói của anh rất tồi.

Paris, ngày 21 tháng 3
Các nhà phê bình phản đối phiên bản tiếng Pháp của bộ phim Đức *Hộp đàn Panđua*, tác giả G.W. Pabst.

New York, ngày 5 tháng 4
Hội đồng quản trị đã bãi bỏ chức vụ Chủ tịch công ty của William Fox. Đây là hậu quả mà ông phải gánh chịu sau nhiều tháng cố gắng kiểm soát MGM, tuy tốn kém nhưng không thành.

Moscow, ngày 8 tháng 4
Phát hành phim *Trái đất*, bộ phim được trông đợi của Alexander Dovzhenko do hãng Kiev sản xuất.

Paris, ngày 10 tháng 4
Đạo diễn trẻ Luis Bunnuel đã trở về từ Tây Ban Nha, nơi anh vừa kết thúc cảnh quay cuối cùng của bộ phim thứ hai - *Thời hoàng kim*. Đó lẽ ra là phần tiếp theo của bộ phim *Chú chó xứ Andalusian*, nhưng do tranh chấp giữa Bunnuel và Salvador Dali, dự tính ban đầu đã phải thay đổi.

Paris, ngày 29 tháng 4
Họa sĩ Marc Chagall căm ghét phim màu: "Chúng sẽ làm mất sự duyên dáng của điện ảnh, vì càng đến gần màu sắc, điện ảnh càng xa rời cuộc sống. Đó chỉ là kỹ xảo!"

Hollywood, ngày 15 tháng 5
Irene Mayer, con gái của Louis B. Mayer kết hôn cùng David O. Selznick, con trai của nhà sản xuất phim Lewis Selznick. Bản thân chú rể cũng là nhà sản xuất phim của hãng Paramount.

Hollywood, ngày 15 tháng 6
Thành công của *Virginia* - đạo diễn Victor Fleming, diễn viên chính Gary Cooper - đã giúp các phim cao bồi lôi kéo được khán giả trở lại.

Le Havre, ngày 5 tháng 8
Erich von Stroheim đã trở lại châu Âu cùng nhà sản xuất William Wyler trên tàu thủy *Ile-de France*. Đây là chuyến hồi hương đầu tiên từ khi ông rời đi Mỹ năm 1909. Ông định về thăm tổ quốc Áo của mình.

New York, ngày 25 tháng 8
Phát hành phim *Abraham Lincoln*, bộ phim nói đầu tiên của D.W. Griffith.

Pháp, ngày 7 tháng 10
Kĩ sư René Barthélemy đã trình bày các nghiên cứu của mình tại Montrouge về lĩnh vực vô tuyến truyền hình. Lần đầu tiên một hình ảnh chuyển động được quay thành phim, truyền đi xa và chiếu lên màn hình ngay trước mặt khán giả.

Paris, ngày 25 tháng 10
Bộ phim thử nghiệm đầu tiên của nhà văn Jean Cocteau - *Tính khí nhà thơ* (lúc đầu là (*Cuộc đời nhà thơ)* - đã được chiếu một cách kín đáo).

New York, ngày 31 tháng 10
Bộ phim mới về miền Tây - *Cậu bé Billy* - do John Mack Brown thủ vai chính và quay theo qui trình phim màn ảnh rộng lần đầu tiên được công chiếu. Tuy nhiên, khán giả có vẻ không hào hứng lắm.

Paris, ngày 10 tháng 11
Jean Choux bắt đầu quay *Chàng Jean mơ mộng* tại phim trường Epinay. Bộ phim được chuyển thể từ vở kịch cùng tên của Marcel Achard, do Madeleine Renaud và Michel Simon thủ vai chính.

Bồ Đào Nha, ngày 15 tháng 11
Nhà sản xuất phim José Leitao de Barros, người nổi tiếng trong năm với *Sóng biển*, đang làm bộ phim nói đầu tiên của Bồ Đào Nha mang tên *Đi tới Severa*, do hãng phim Đức Tobis sản xuất.

Holliwood, ngày 15 tháng 11
Darryl F. Zanuck là tên người phụ trách sản xuất của Warner Bros.

Trung Quốc, ngày 30 tháng 11
Luật của cơ quan kiểm duyệt nhằm "bảo hộ nền công nghiệp điện ảnh quốc gia" và "đề phòng mọi sự tấn công vào phẩm giá của người Trung Quốc" đã được ban hành.

Tokyo, ngày 12 tháng 12
Phát hành phim *Ojosan (Thiếu nữ)* do Yasujiro Ozu đạo diễn.

Pháp, ngày 31 tháng 12
Bốn trăm tám mươi tư bộ phim đã được chiếu trong năm nay ở 4.221 rạp tại đây: 100 phim Pháp, 113 phim Đức và 231 phim Mỹ.

Paris, tháng 12
Đạo diễn nổi tiếng và nhà lưu trữ phim Jean Painlevé đã liên kết với trường Thủ công Mỹ nghệ Ứng dụng thành lập Viện Khoa học Điện ảnh.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Detroit, 10 tháng 2
Robert Wagner

New York, 19 tháng 2
John Frankenheimer

Georgia, 27 tháng 2
Joanne Woodward

Indianapolis, 24 tháng 3
Steve McQueen
(Terence Steven McQueen)

Rome, 21 tháng 4
Silvana Mangano

Paris, 29 tháng 4
Jean Rochefort

Iowa, 30 tháng 4
Cloris Leachman

San Francisco, 31 tháng 5
Clint Eastwood
(Clinton Eastwood Jr.)

Paris, 24 tháng 6
Claude Chabrol

Edinburgh, 25 tháng 8
Sean Connery
(Thomas Connery)

New York, 28 tháng 8
Ben Gazzara

Paris, 3 tháng 12
Jean-luc Godard

Pháp, 11 tháng 12
Jean Louis Trintignant

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, 23 tháng 2
Mabel Normand

Hollywood, 25 tháng 8
Lon Chaney

Bộ phim ***Thiên thần xanh*** *đã khuếch đại tầm cỡ của đạo diễn Josef von Sternberg và trình làng ngôi sao mới, đầy triển vọng Marlene Dietrich. Chắc chắn họ sẽ thành công lớn trên trường quốc tế*

NƯỚC MỸ DƯỚI DÁNG VẺ PHÁP ĐẦY QUYẾN RŨ CỦA MAURICE CHEVALIER

Chevalier và Jeanette MacDonald trong ***Công viên tình yêu*** *do Lubitsch đạo diễn*

New York, ngày 19 tháng giêng

Maurice Chevalier đã quyến rũ nước Mỹ với sự duyên dáng kiểu Pháp, giọng nói Paris và nụ cười ranh mãnh của mình. *Công viên tình yêu,* do Ernst Lubitsch đạo diễn, bộ phim Hollywood thứ hai của ca sĩ Pháp này sau phim *Trong trắng,* đang được chiếu tại 200 rạp. Tháng ba năm ngoái, hãng Paramount trong quá trình tìm kiếm "một ngôi sao nhạc trẻ" đã ký với anh một hợp đồng đóng 10 phim trong thời hạn ba năm. Như vậy, kể từ lần ra mắt đầu tiên trên màn bạc năm 1908 với *Trop Crédule* của Jean Durand, Maurice Chevalier chỉ trở thành diễn viên phim nói sau khi đã xuất hiện trong 13 bộ phim câm. Sinh ngày 12 tháng chín năm 1888 tại số 29 đường Retrait, Ménilmontant, Chevalier bỏ học khi mới chỉ lên 10 và làm việc trong một xưởng dập đinh để đỡ đần cho mẹ. Từ tuổi 12 anh đã đi hát tại quán cà phê ở đường Strasbourg. Năm 1908 anh đi Folies-Bergère và trở thành bạn diễn của Mistinguet. Khi từ trại POW trở về năm 1918, anh đã giành lại vị trí đứng đầu cạnh "La Miss" trên sân khấu Casino de Paris. Chính tại đây, lần đầu tiên, anh đã đội chiếc mũ rơm và cầm cây ba-toong nổi tiếng của mình. Những thứ này bây giờ là một phần trong bản sắc của anh, cái bản sắc đậm đà đã được thể hiện lần nữa trong *Công viên tình yêu.*

PHIM NÓI CỦA PHÁP ĐƯỢC LÀM TẠI ĐỨC

Paris, ngày 1 tháng hai

Bộ phim nói đầu tiên của Pháp *Đêm là của đôi ta* đã được quay tại trường quay UFA, Berlin. Đây là một món quà đáng giá cho các kỹ thuật viên Pháp và Đức, những người đã làm chủ được kỹ thuật âm thanh. Bộ phim hiện có 23 bản in chờ phân phối. Nó có hai phóng tác. Bản tiếng Pháp do Henry Roussel chỉ đạo và bản tiếng Đức do Carl Froelich - người đã tạo dựng tên tuổi của mình từ những ngày đầu của điện ảnh và có hãng phim riêng – đạo diễn. Phiên bản tiếng Đức vừa công chiếu ở Berlin tháng mười hai, được các nhà phê bình và công chúng nhiệt liệt đón nhận.

Marie Bell: ***Đêm là của đôi ta***

CẢNH SÁT KHÔNG HOAN NGHÊNH SERGEI EISENSTEIN

Paris, ngày 17 tháng hai

Đó là một buổi tối sôi động tại Sorbonne, nơi đông đảo khán giả tụ tập để xem bộ phim mới nhất của Sergei Eisenstein *là The General Line (Ranh giới chung),* với sự hiện diện của nhà đạo diễn. Nhưng viên thanh tra cảnh sát Chiappe lo sợ lộn xộn xảy ra đã bắt giải tán ngay khi chuẩn bị chiếu. Tuy vậy, không có những phản ứng như người ta trông đợi. Eisnstein, người chuyên diễn thuyết về điện ảnh Liên Xô đã được khán giả nhiệt tình ủng hộ. Nhưng anh ta đang làm gì ở Paris? Mọi việc bắt đầu từ sáu tháng trước, ngày 19 tháng tám năm 1929, Sergei Eisenstein và những cộng sự thân thiết của mình - trợ lý Grigori Alexandrov, chuyên gia quay phim Edouard Tisse - đã rời Moscow để làm quen với kỹ thuật phim nói của nước ngoài. Trên đường đến Hollywood, họ ghé thăm một số nước Au châu, nơi nhà đạo diễn đã diễn thuyết để kiếm thêm nguồn hỗ trợ tài chính. Trong những dịp đó, Eisenstein đã có cơ hội gặp gỡ Josef von Sternberg, George Bernard Shaw, Jean Cocteau, Luigi Pirandello và Albert Einstein. Nhưng chuyện xảy ra tại Sorbonne đã khiến người ta nghi ngờ sự hiện diện của ba người tại Pháp. Họ có cơ bị trục xuất.

Eisenstein - hình chụp năm 1925, khi làm phim ***Chiến hạm Potemkin.***

CÁC NHÀ LÀM PHIM CHẤP NHẬN LUẬT SẢN XUẤT

Hollywood, ngày 17 tháng hai

Các hãng phim hàng đầu của Mỹ, do Will H. Hays, chủ tịch Công ty Sản xuất và Phân phối Phim nước Mỹ (MPPDA) đại diện, đã cơ bản chấp thuận bộ luật mới về sản xuất phim. Thực ra đây là một hình thức tự kiểm duyệt, do Martin Quigley, chủ bút tờ *Người đưa tin điện ảnh* và Reverend Daniel A. Lord, vị linh mục Ca tô giáo nổi tiếng, chủ bút một tờ báo tôn giáo đề xuất. Quyết định mới này làm cho những lời chỉ trích om sòm về ngành điện ảnh phải im bặt. Nó chứng tỏ quyết tâm của các nhà làm phim trong việc "luật hoá" những đề tài cấm kỵ trong điện ảnh. Các điều khoản có phạm vi điều chỉnh rất rộng của luật mới không chỉ đề cập đến tội ác, bạo lực và sex trong những miêu tả sinh động của phim ảnh, mà còn nói tới những chủ đề gây tranh cãi như diễn xuất khiếm nhã, khiêu dâm, sự báng bổ, xúc phạm dân tộc, sắc tộc, tôn giáo và đối xử thô bạo với gia súc.

"THIÊN THẦN XANH" CỦA STERNBERG ĐƯA MARLENE LÊN THÀNH NGÔI SAO

Marlene Dietrich is Lola Lola, người đàn bà khêu gợi và phá phách trong ***Thiên thần xanh***.

Ngôi sao mới làm náo động dư luận Đức khi làm phim tại hãng UFA

Berlin, ngày 1 tháng tư

Phim nói đầu tiên của hãng UFA là *Thiên thần xanh*, do Josef Sternberg đạo diễn. Bộ phim được phóng tác từ tiểu thuyết *Giáo sư Unrath* của Heinrich và nam diễn viên chính là Emil Jannings. Tuy vậy, Sternberg gặp trục trặc khi chọn vai nữ chính Lola Lola, một ca sĩ vũ trường phóng đãng, người đã nô lệ hóa - sau đó hủy hoại vị giáo sư nghiêm nghị do Jannings đóng. Jannings và Erich Pommer đề cử hai người cho vai này nhưng Sternberg lại khăng khăng phân cho nữ diễn viên 28 tuổi Marlene Dietrich, người mà ông đã chấm từ vở hài kịch đả kích "Hai chiếc cà vạt". Kết quả thử vai của Dietrich không có gì nổi trội nhưng Sternberg nhìn thấy ở cô một hình tượng quen thuộc của điện ảnh Đức – kẻ có bản năng giới tính rẻ tiền nhưng lại khiến người ta mê mẩn. Sternberg đã được công nhận là tinh mắt ngay khi máy quay bắt đầu làm việc. Diễn xuất của Dietrich đầm chất nhục dục bần thiu và lười biếng. Khi cô hát, người ta có cảm tưởng từ đầu đến chân cô "được tạo ra chỉ để yêu". Jannings thì ngược lại, anh ta quá mờ nhạt. Nổi khùng vì Dietrich đã chiếm lĩnh tất cả, anh ta suýt bóp cổ nữ diễn viên này khi đến đoạn kịch bản anh tấn công cô.

RỐT CUỘC, BỘ PHIM VỚI TAI NẠN THẢM KHỐC ĐÃ ĐƯỢC LÊN MÀN BẠC

New York, ngày 9 tháng ba

Những kẻ nguy hiểm của William Fox, là kết quả của một quá trình làm phim đầy gian nan, nguy hiểm và có cả đổ máu. Ngày 2 tháng giêng tại Santa Monica, khi bộ phim gần hoàn thành, đạo diễn Kenneth Hawks (anh em nhà Howard) đã quyết định quay lại một loạt các cảnh bay mà ông không hài lòng. Hai máy bay chở đoàn làm phim đang cùng quay chiếc thứ ba – chiếc máy bay diễn xuất - thì va vào nhau, bốc cháy và đâm xuống Thái Bình Dương. Đạo diễn Hawks, hai nhà quay phim, người phụ trách phục trang và nhiều trợ lý khác tử nạn. Nhà sản xuất và các diễn viên chính Warner Baxter, Catherine Dale Owen hẳn rất đau lòng khi xem lại bộ phim này.

Một trong những giây phút hạnh phúc nhất

GARBO GỌI: "CHO TÔI MỘT LY WISHKY, NHÓC CON"!

New York, ngày 14 tháng ba

Trên tờ quảng cáo cho lần ra mắt đầu tiên của Greta Garbo trong một phim nói (*Anna Christie* của Eugene O'Neill) là dòng chữ tố tướng: "Garbo lên tiếng!" Thế nhưng, khán giả cũng phải hồi hộp chờ đợi suốt 34 phút phim trước khi Garbo cất giọng nữ trầm quyến rũ:"Cho tôi một Visky và một ly rượu gừng – đừng keo kiệt nhé, nhóc con!". Các fan của cô thở phào nhẹ nhõm.

Garbo trong vai cô gái bất hạnh Anna Christie cùng với Charles Bickford

SIÊU PHẨM MỚI CỦA DOVZHENKO BỊ KIỂM DUYỆT

Một cảnh trong phim Mặt đất

RENÉ CLAIR HỢP THỜI TRANG, CHINH PHỤC PHIM NÓI

Pola Illery, Albert Préjean trong ***Dưới những mái nhà Paris***

Pari, ngày 25 tháng tư

Dưới những mái nhà Paris, phim nói đầu tiên của René Clair vừa được chiếu tại Moulin Rouge. Vì chưa từng nghe gì về vị đạo diễn phim *Chiếc mũ rơm Ý*, nên bộ phim đầu tay của anh trong lĩnh vực này được người ta nóng lòng chờ đợi. Phim do chi nhánh Tobis của Pháp sản xuất, được quay hồi tháng Một và Hai tại phim trường Epinay, sử dụng các thiết kế của Lazare Meerson. Bộ phim nhanh chóng thành công.

Bích chương quảng cáo phim viết: "hát và nói bằng tiếng Pháp trăm phần trăm". Kịch bản kể về cuộc phiêu lưu của một ca sĩ đường phố (Albert Préjean). Anh đã phải lòng một cô gái Rumani rất xinh đẹp (Pola Illery), người được anh cứu thoát khỏi tay kẻ tình nhân phóng đãng (Gaston Modot). Nhưng rồi anh bị kết tội ăn trộm... Bảng phân vai đặc kín tên các diễn viên Pháp nổi tiếng. Kỹ xảo âm thanh và diễn xuất tuyệt vời của các diễn viên đã khiến người ta quên đi nội dung mờ nhạt của phim. Ca khúc trong phim do các ca sĩ Paris thể hiện, với hình ảnh và âm thanh đặc sắc.

HAI BỘ PHIM LỚN VỀ THẤT BẠI CỦA PHÁT XÍT ĐỨC

Berlin, ngày 23 tháng năm

Hiện đang trong thời bình nên chủ nghĩa hòa bình được thể hiện trong hầu hết các phim. Thế nhưng, hồi ức chiến tranh vẫn còn sống động và gây đau đớn. Đối với G.W. Pabst và Lewis Mileston, không có chiến tranh và cũng không có anh hùng, chỉ có các nạn nhân. *Mặt trận phía Tây năm 1918* được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Ernst Johannsen, mô tả cuộc sống thường nhật của lính Đức trong những tháng cuối cùng của chiến tranh. Pabst đã thể hiện cuộc sống kinh khủng, vô nghĩa nơi chiến hào bằng cách tập trung vào bốn người lính và sự ngu dốt về thực tế mặt trận của họ. *Mặt trận phía Tây vẫn yên tĩnh*, chuyển thể từ tiểu thuyết của Erich Maria Remarque lại hàm chứa thông điệp rằng điều đó chỉ làm những kẻ gây chiến khó chịu. Lewis Milestone thì phơi bày thảm kịch của Thế Chiến thứ nhất và sự cuồng tín của các tướng lĩnh quân đội Đức. Hiệu quả đặc biệt là các cảnh quay bám sát những người lính khi xông lên chiến tuyến đối phương, những cuộc phản công với vô số lính của cả hai bên tử trận.

Lew Ayres (trái) và Louis Wolheim trong ***Mặt trận phía Tây vẫn yên tĩnh***

Mặt trận phía Tây năm 1918 *của G.W.Pabst: một phim khác theo quan điểm của Đức*

Đạo diễn như bị hút hồn vào phim của mình

CHÂU ÂU THÊM CÓ MỘT PARAMOUNT TẠI PARIS

Paris, ngày 30 tháng sáu

Paris sẽ trở thành trung tâm sản xuất phim mới tại Âu châu? Điều này rất có thể xảy ra vì Paramount, hãng phim khổng lồ của Mỹ đã tham gia vào một loại hình sản xuất phim đa ngôn ngữ tại đây. Hơn một năm trước, vào tháng Năm năm 1929, Jesse Lasky, giám đốc sản xuất đã đến Pháp với kế hoạch tăng cường sản xuất phim nói tại Âu châu đồng thời đề xuất thành lập một hãng liên doanh Pháp – Mỹ để lợi dụng được những sáng chế có giá trị của Công ty điện tử Viễn Tây. Trong vòng tám tháng, công ty mới này đã được thành lập. Nó cần đến phim trường Joinville, vốn là của Ciné – Romans và đã xây dựng sáu sân khấu âm thanh, lắp đặt những thiết bị mới nhất. Tại đây các kỹ thuật viên có thể quay với nhiều ngôn ngữ, bao gồm Pháp, Đức, Ý và Nga.

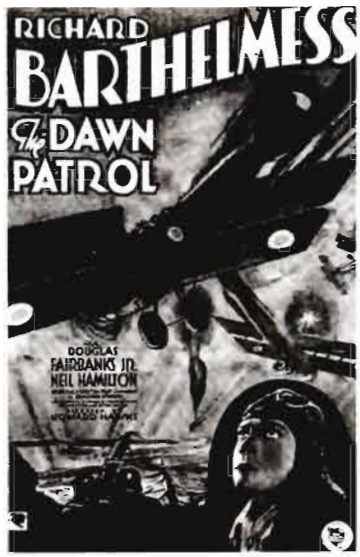
PHIM NHẠC KỊCH ĐẦU TIÊN CỦA UFA

Berlin, ngày 15 tháng chín

UFA đã quay bộ phim nhạc kịch đầu tiên do William Thiele đạo diễn. Chủ đề của *Ba người đàn ông và Lillian* hầu như không mới, nhưng khán giả đã bị quyến rũ bởi giai điệu sống động, những cảnh quay phong phú của nó và cặp song ca trữ tình, chim họa mi Anh quốc Lillian Harvey và Willy Fritsch. Trong phiên bản tiếng Pháp, Henri Garat đảm nhiệm phần việc của Fritsch.

Lillian Harvey và Henri Garat

SỰ CƯỜNG ĐIỆU CỦA HAWKS TRONG PHIM "CHUYẾN TUẦN TRA LÚC BÌNH MINH"



Một câu chuyện về lòng dũng cảm

New York, ngày 10 tháng bảy

Chuyến tuần tra lúc bình minh, phim nói đầu tiên của Howard Hawks kể về phi đội chiến đấu phá vây trong Thế chiến, đơn vị có viên chỉ huy (Richard Barthelmess) bị cấp trên ghét bỏ do có tỉ lệ tử vong cao. Hawks vẫn chưa đáp ứng đầy đủ những đòi hỏi kỹ thuật của phim nói. Phim đạt cao trào khi các phi cơ đọ sức tay đôi trên chiến hào. Nhưng khi trở về, các phi công tự dưng đâm bổ xuống mặt đất, lỗi là do kịch bản cứng nhắc của đạo diễn, Dan Totheroh và Seton I. Miller. Tuy nhiên, thông điệp của Hawks: chiến tranh đồng nghĩa với sự hủy hoại đã được phản ánh mạnh mẽ. Có một số trục trặc về pháp luật trong bộ phim này. Nhà văn R.C. Sherriff kiện hãng Warner Bros. vì đã lấy một phần đáng kể trong vở kịch *Đoạn cuối hành trình* của mình để cho vào *Chuyến tuần tra lúc bình minh*. Howard Hughes - nhà sản xuất và đạo diễn của một bộ phim dài về không gian mang tựa đề *Những thiên thần của địa ngục* - cũng dọa đưa Warners ra tòa. Ông này khai rằng toàn bộ các phân đoạn của ông đều xuất hiện trong *Chuyến tuần tra lúc bình minh*. Cuộc chiến pháp lý càng lúc càng căng thẳng, chẳng khác gì những cuộc không chiến!

HOAN HÔ HAI KẺ TAY MƠ!

Eddie Cantor mắt to và người bạn

Hollywood, ngày 7 tháng chín

Chàng ca sĩ hài mắt to Eddie Cantor cùng với các vai còn lại trong vở *Whoopee!* đã tới thẳng đây từ một thành công lớn - *Broadway* của Florenz Ziegfeld. Ziegfeld đã bán bản quyền phim này cho Samuel Goldwyl. Goldwyn cũng mang về từ Boadway đạo diễn múa Busby Barkeley để sáng tác và dàn dựng các trường đoạn ca nhạc. Khác với chàng hề vui vẻ Cantor, người sáng tác và dàn dựng các màn múa đã rất xuất sắc trong trích đoạn mở màn.

ĐẠO DIỄN RAOUL WALSH CỦA FOX DÀN DỰNG MỘT THIÊN SỬ THI VỀ MIỀN TÂY NƯỚC MỸ

Hollywood, ngày 24 tháng mười

Phim *Đường mòn lớn* của đạo diễn Raoul Walsh là câu chuyện về người đi tiên phong mở đường tàu hỏa ở Oregon. 4 nhà quay phim thực hiện phim này theo qui trình của màn ảnh rộng 70 mm. Phim còn có một đội ngũ diễn viên đáng kinh ngạc với 80 vai và 2.000 người Anh Điêng. Hãng Fox, gần đây eo hẹp về tài chính, đã đổ tiền vào làm bộ phim này với ý đồ lặp lại thành công to lớn họ đã giành được bảy năm về trước nhờ *Chiếc xe goòng phủ kín* của James Cruze. Kỳ vọng quả là cao đối với vai chính của *Đường mòn lớn*, nam diễn viên 23 tuổi John Wayne. Sinh năm 1907 tại Iowa với tên khai sinh là Marion Michael Morrison, Wayne rời khỏi miền Tây từ khi còn là một đứa trẻ. Sau khi vào trường trung học ở USC nhờ một học bổng về bóng đá, diễn viên chuyên đóng phim cao bồi Tom Mix đã tìm cho anh một chỗ làm tại bộ phận phụ trách phục trang của hãng Fox. Tại đây anh đã gặp đạo diễn John Ford và được ông giúp đỡ như bạn bè, thậm chí được làm người phụ trách trang trí trong phim *Mẹ Machree*. Ford đã giao cho anh một vai nhỏ và sau đó còn sử dụng anh trong ba phim nữa. Người ta bắt đầu nhận thấy chàng trai trẻ vạm vỡ này có thể hình hoàn toàn phù hợp với các phim hành động. Chính Ford đã đề nghị Walsh giao cho Wayne, người được bạn bè biết đến với biệt danh "Nắm đấm", vai chính trong *Đường mòn lớn*. Walsh đã khôn ngoan nắm lấy cơ hội này. Hầu hết kinh phí của phim là dành cho các cảnh quay tại hiện trường, cho một danh sách diễn viên dài dằng dặc và các thiết bị mới đắt tiền, vì thế không còn đủ để trả cát xê cho một ngôi sao tên tuổi. Dù sao đi nữa, như Walsh đã quan sát, "Nắm đấm" cưỡi ngựa giỏi hơn bất kỳ ai mà tôi từng thấy, anh ta biết sử dụng súng mà không bị bọn thổ dân hay lũ trâu trêu chọc". Giữa nhiều cảnh nguy hiểm trong *Đường mòn lớn*: những đợt tấn công, những trận bão tuyết, những ngọn núi cao và những dòng sông điên cuồng hung dữ, anh vào vai một người dẫn đường dẫn đoàn xe goòng chở những người đi khai phá xuyên qua lãnh thổ tràn ngập thổ dân. Sự đầu tư của Fox sẽ được đền bù xứng đáng ?

Một cảnh trong phim ***Đường mòn lớn*** *do Raoul Walsh đạo diễn với John Wayne (phải)*

QUAN NIỆM CỦA CHAPLIN VỀ PHIM NÓI

Paris, ngày 1 tháng mười hai

Charles Chaplin là tên tuổi lớn cuối cùng kiên trì chống lại phim nói. Ông cho rằng phim nói chỉ là một sở thích nhất thời thoáng qua, một trong những thứ mà ông không thể chấp nhận. Trong một lần trả lời phỏng vấn của tạp chí Mỹ *Màn bạc* ông dự đoán loại phim "một trăm phần trăm nói" sắp biến mất. "Không gì có thể diễn tả được quan niệm của tôi về phim nói hùng hồn hơn là sự im lặng". Trong *Ánh đèn đô thị*, phim mới nhất mà ông vừa hoàn thành, ông chỉ sử dụng rất hạn chế kỹ thuật âm thanh.

Ánh đèn đô thị là một phim câm có phụ đề, có âm nhạc kết hợp với hành động. Chaplin cực kỳ ngoan cố: "Phim nói! Tôi ghê tởm chúng!"

NĂM THỨ HAI CỦA GIẢI THƯỞNG CHUYÊN NGHIỆP

Chiến tuyến phía Tây yên tĩnh *của hãng Universal đoạt hai giải nhất*

Norma Shearer, giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất, với vai Conrad Nagel trong ***Người ly dị.***

Los Angeles, ngày 5 tháng mười một.

Hai năm liên tục, lễ trao giải thưởng phim chuyên nghiệp đã được tổ chức tại khách sạn Đại sứ. Đúng như mong đợi, phim hay nhất năm 1929-1930 là *Chiến tuyến phía Tây yên tĩnh* với Lewis Mileston đoạt giải Đạo diễn hay nhất. Năm nay, một giải mới được định ra để vinh danh nhạc phim. Người đoạt giải nhất là Douglas Shearer với bản nhạc trong bộ phim về bi kịch nhà tù *Ngôi nhà lớn*. Norma Shearer, em gái Douglas là người đoạt giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong *Người ly dị*. Đó là một vai diễn mà Greta Garbo chịu thất bại vì nó quá giống với hoàn cảnh của cô: Một cô gái đã ly dị tìm cách trả thù người chồng hay tán gái của mình bằng cách cùng lúc có hai người tình. Norma Shearer được phân vai vì cô đã nài nỉ chồng, Irving Thalberg, cho đóng một vai nào đó táo bạo hơn. Nam diễn viên xuất sắc nhất là George Arliss, lần đầu tiên đóng vai chính trong *Disraeli*. Ở tuổi 61, Arliss từng là diễn viên gần bị thải hồi, nhưng giờ đây phim nói đã cho ông cơ hội sử dụng chất giọng tuyệt vời của mình. Những người đoạt giải năm 1928-1929 đã được trao giải tháng Tư vừa qua. *Khúc du dương Broadway* đoạt giải phim hay nhất trong khi Warner Baxter là nam diễn viên xuất sắc nhất trong *Ở bang Arizona cũ*. Mary Pickford nhận giải nữ diễn viên xuất sắc nhất với *Người đàn bà đỏm dáng*.

PARAMOUNT ĐỀ CAO MARLENE DIETRICH ĐỂ CẠNH TRANH VỚI GARBO

Hollywood, ngày 4 tháng mười một

Phim *Morocco* của Paramount là sự cộng tác thứ hai giữa đạo diễn Josef von Sternberg và nữ diễn viên gây xúc cảm mạnh mẽ Marlene Dietrich. Trước khi *Thiên thần xanh* được ra mắt lần đầu, Sternberg đã chiếu một đoạn cắt thô của phim cho Paramount xem, và hãng này đã đồng ý ký với Dietrich một hợp đồng phim mới. Không một ai ngạc nhiên khi cô lại đóng vai một ca sĩ hộp đêm, lần này là quậy phá trong một đơn vị lê dương, với viên sĩ quan Adolphe Menjou do chàng Gary Cooper trẻ tuổi đẹp trai đóng, và lảo đảo đi theo anh ta vào sa mạc trong bộ đồ ngủ. Buổi ra mắt đầu tiên của *Morocco* trùng với ngày phát hành phiên bản tiếng Anh của *Thiên thần xanh*, và sự phấn khích của lượng công chúng khổng lồ do sự kiện này gây ra đã khiến Paramount quyết định giữ ngôi sao mới của mình bằng mọi giá. Hãng cũng đã đổ hàng triệu đô la vào một chiến dịch quảng cáo để đề cao Marlene Dietrich như là đối thủ mới của ngôi sao nhập khẩu lớn nhất của MGM, Garbo. Trận chiến ở đỉnh cao đã bắt đầu.

Marlene, ngôi sao mới và bộ phim đầu tiên của cô ở Hollywood

Morocco*, phim có diễn viên cùng đóng (với Marlene) Gary Cooper và do Sternberg đạo diễn.*

George Arliss được bầu là nam diễn viên xuất sắc nhất nhờ hình ảnh mạnh mẽ của ông trong ***Disraeli***

SERGEI EISENSTEIN KHÔNG CHÚT MAY MẮN TẠI HOLLYWOOD

Đạo diễn Sergei Eisenstein và bạn đồng hương Edouard Tisse

Hollywood, 18 tháng mười một

Mùa thu sầu thảm, u tối chẳng khác gì Sergei Eisenstein và hai người bạn đồng hương, Grigori Alexandrov và Edouard Tissé, vì Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ từ chối gia hạn chiếu khán cho bộ ba đến từ đất nước Liên Xô. Dường như dưới áp lực của phong trào chống Liên Xô, chính phủ Hoa Kỳ đành phải nhượng bộ và trục xuất họ về nước. Từ khi họ rời khỏi Mátxcơva, khoảng thời gian ấy chưa đến một năm. Người ta còn nhớ chuyện họ đã vượt qua nhiều nước ở châu Âu như thế nào. Ở đấy Eisenstein đã có vô số bài thuyết trình. Thỉnh thoảng người ta cứ nghĩ họ có mặt ở nơi nào đó là chẳng đúng lúc, thí dụ như lúc ở Paris. Rồi họ rời Cherbourg vào ngày 8 tháng Tư lần cuối cùng trên chiếc tàu Europa hướng về New York và đến Hollywood theo lời mời của hãng phim Paramount. Số là sau chuyến viếng thăm Moscow vào năm 1926 trở về, Douglas Fairbanks và Mary Pickford đã hết lời ca ngợi mấy tay đạo diễn bậc thầy người Liên Xô. Cả tin vào bản tường trình "quá bốc" ấy, Paramount đồng ý thuê Eisenstein "đạo diễn vài bộ phim thích hợp với năng lực" của ông ta. Trong chuyến hành trình đến Hollywood cùng với những đồng sự và nhà văn người Anh, Ivor Montagu, lòng Eisenstein ngập tràn hy vọng. Ông ta được toàn quyền điều khiển phòng thu; thế nhưng, bất hạnh thay, tất cả dự án của ông ta đều bị từ chối. Trong số đó là những dự án về *Cuộc Chiến Giữa Những Thế Giới (The War of the Worlds)* của H.G. Wells, *Vàng (Gold)* của Blaise Cendrars và Bi Kịch của người Mỹ (An American Tragedy) của Theodore Dreiser. Theo người ta phỏng đoán, hai kịch bản *Vàng* (sau được đổi tên thành Sutter's Gold) và Bi kịch của người Mỹ không hợp ý với ban lãnh đạo hãng phim Paramount - vì chúng quá dài, quá nhiều khái niệm xã hội, quá tốn kém và không đủ yếu tố thương mại, ... Sự thật quá rõ ràng, nhà đạo diễn tài năng người Nga và hãng phim không lồ ở Hollywood không thể tìm ra tiếng nói chung nên cuối cùng bản hợp đồng với Eisenstein đành phải hủy bỏ.

JEAN GABIN LÀ MỘT NGÔI SAO BẤT CHẤP QUÁ KHỨ TẦM THƯỜNG

*Gabin trong **Ai có cơ hội nấy**, với vợ là Gaby Basset. Họ cưới nhau năm 1925.*

Paris, ngày 19 tháng mười hai

Ngôi sao sân khấu hàng đầu của Mistinguett, chàng trai 26 tuổi Jean Gabin đã lần đầu tiên xuất hiện trong *Mỗi cơ hội của anh*, một bộ phim ca nhạc do René Pujol và Hans Steinhoff đạo diễn. Đóng cùng với Gabin là vợ anh, Gaby Basset. Là con trai của một hoạt náo viên của quán cà phê, Gabin bắt đầu cuộc sống như một lao công, nhưng đến năm 19 tuổi, nghe theo lời cha, anh đã dấn thân vào hoạt động sân khấu với công việc của một vũ công tại Folies Bergère. Giờ đây, Gabin dù bận rộn vẫn thường xuyên xuất hiện trên sân khấu cùng với Simone Simon và Edwige Feuillère.

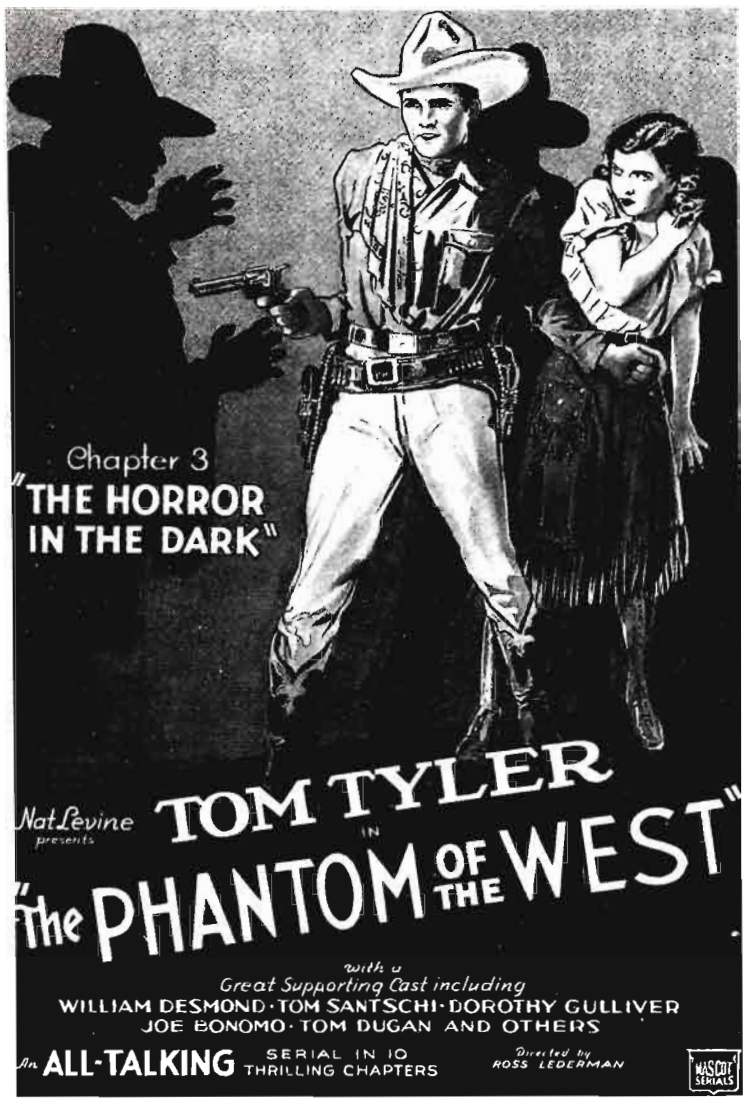
LUIS BUNUEL VÀ "THỜI HOÀNG KIM" ĐI TỪ BÊ BỐI TỚI KIỂM DUYỆT

Paris, ngày 12 tháng mười hai

Viên thanh tra cảnh sát Jean Chiappe hôm qua đã ra lệnh cấm chiếu phim *Thời hoàng kim* của Luis Bunuel sau khi màn ảnh bị một nhóm phát xít ném mực tung tóe. Các bản sao cũng vừa bị tịch thu sáng nay. Phim có sự bảo trợ của Viscount Charles de Noailles, phát hành ngày 2 tháng mười vừa qua tại xưởng phim 28, và từ đó bị cắt đi nhiều đoạn. Do tính quá khích của chủ đề: chỉ trích đạo đức của giai cấp tư sản và chống giáo hội mãnh liệt, bộ phim gây ra những xúc động mạnh mẽ. Các thành viên của Liên đoàn bài Do Thái đã cắt ngang một buổi chiếu phim cách đây chín ngày bằng tiếng hò hét: "Giết chết bọn Do Thái!". Thiệt hại do những kẻ biểu tình gây ra có thể lên tới hơn 8.000 franc. Họ đã phá hủy các tấm biển quảng cáo của nhà hát, trong số đó có tranh của Salvador Dali, Juan Miró, Max Ernst và Man Ray. Nhân sự kiện này, hai tờ báo *Le Figaro* và *L'ami du Peuple* yêu cầu cấm trình chiếu bộ phim và Chiappe đã phấn khởi thực hiện.

Lya Lys, vai nữ chính của bộ phim về những đam mê ám ảnh

Bộ phim thực sự gây sốc và trở thành bản tuyên ngôn của chủ nghĩa siêu thực



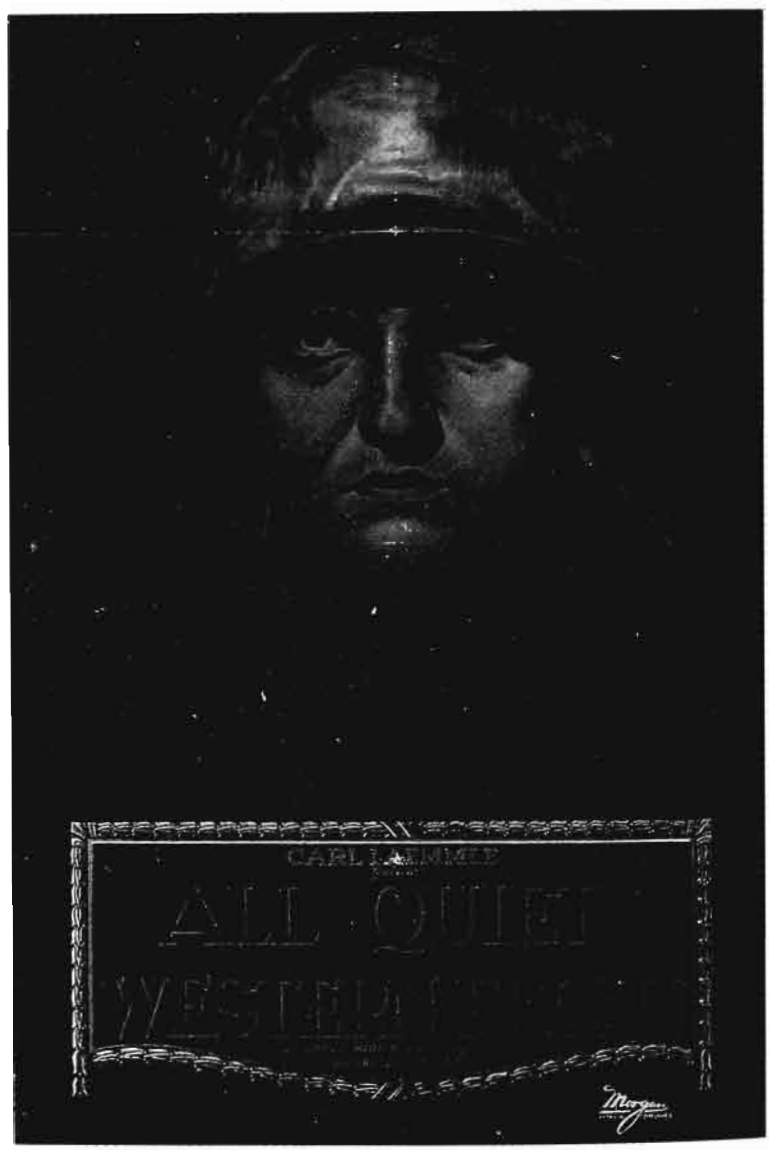
*Quảng cáo phim **Bóng ma miền Tây***
Tom Tyler đẹp trai và lực lưỡng đã bắt đầu sự nghiệp từ năm 1924, lúc đầu là một chàng trai còi cọc.

*Quảng cáo phim **Chúa tể rừng xanh**, những tên côn đồ, các màn săn đuổi và một kẻ trốn tù làm sôi động bộ phim hành động nhiều kỳ của đạo diễn Richard Thorpe*

*Quảng cáo phim **Phẩm hạnh của một mệnh phụ**.*
Giọng nữ cao của Nhà hát Opera Metropolitan và ngôi sao Broadway Grace Moore diễn vai đầu tiên trong điện ảnh.

*Quảng cáo phim **Tiếng Phi Châu***
Phim tài liệu về bộ tộc Ubangi

*Quảng cáo phim **Phức tạp Paris** Raoul Walsh đạo diễn bộ phim nhạc kịch vui này cho William Fox*



*Quảng cáo phim **Mặt trận phía Tây vẫn yên tĩnh**.*
Bộ phim lớn nhất, nghiêm túc nhất và là bộ phim chiến tranh tạo nên bước ngoặt của hãng Universal.

Hình trên bên trái: Richard Arlen cứu Nancy Carroll thoát khỏi bọn côn đồ trong một khách sạn ở đảo Biển Nam trong bộ phim có những cảnh đổ máu và giông tố, phim có cốt truyện từ tiểu thuyết **Thắng lợi** của Joseph Conrad

Góc trái: Bộ phim hài nhiều tình tiết dựa vào một vở kịch thành công kể về một luật sư trẻ tuổi đã chuyển tình cảm từ vị hôn thê sang cô em gái đáng yêu của nàng

Góc phải: Anh chàng Lupe Velez mạnh mẽ, thường được gọi là "tên Mexico nóng này" (anh ta được đào tạo tại một khu nhà tu kín) đóng bộ phim thứ hai của mình

Hình trên: Những cảnh quay ngoạn mục và phong khoáng, sự hiện diện của diễn viên 19 tuổi Jean Harlow là một vài "sở" hấp dẫn của bộ phim tốn 3 triệu đô la này

NĂM 1931

Giải thưởng chuyên nghiệp 1930/1, Khách sạn Biltmore, ngày 10 tháng mười một

Phim hay nhất	: ***Cimarron*** (đạo diễn: Wesley Ruggles)
Đạo diễn xuất sắc nhất	: Norman Taurog ***(Nhảy đây)***
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: Lionel Barrymore (***Một linh hồn tự do)***
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Marie Dressler ***(Min và Bill)***

Moscow, 5 tháng 1
Đạo diễn Vsevolod Pudovkin đã gây xôn xao dư luận bằng bộ phim nói đầu tiên của mình *Cuộc sống tươi đẹp.*

Los Angeles, 30 tháng 1
Bộ phim mới nhất của Charlie Chaplin *Ánh đèn đô thị* với ông, Virginia Cherrill và Harry Myers đóng vai chính đã được đón nhận nồng nhiệt. Âm thanh được bổ sung sau khi hoàn thành với 1,5 triệu đô la.

Paris, 25 tháng 2
Rạp chiếu phim Trung Hoa ở đường Babylone, được trang trí như một ngôi chùa, đã khai trương. Bộ phim Tây Ban Nha *Giá trị một nụ hôn* sẽ được chiếu trong lễ khai mạc.

Hollywood, 5 tháng 3
Carl Laemmle, người sáng lập và là chủ tịch hãng Universal kỷ niệm 25 năm ngày hoạt động điện ảnh. Ông đã mở rạp chiếu phim đầu tiên năm 1906.

Marseilles, 10 tháng 3
Một nhóm người đã bày cho khán giả cách huýt sáo để chê những bộ phim dở. Sáng kiến này làm cho các đại lý quảng cáo phim lo lắng.

Tokyo, 25 tháng 3
Rạp Nippon Gekkyo, với ba màn hình, một đàn Organ khổng lồ và 4.000 chỗ ngồi, được quảng cáo là hiện đại hơn rạp Gaumont Palace.

Algiêri, 20 tháng 4
Charlie Chaplin đã từ Nice đến thăm anh trai mình là Sydney. Đây là chuyến thăm Bắc Phi lần đầu của Chaplin. Ông còn có ý định thăm Casbah và một số nơi khác.

London, 30 tháng 4
Đạo diễn pháp René Clair đã nhanh chóng trở thành nhà làm phim được người dân Anh quốc yêu thích. Phim *Nhà triệu phú* của ông thành công lớn.

Paris, 30 tháng 4
Báo chí đã vang lên lời đồn đại về cuộc khủng hoảng thế giới trong ngành công nghiệp điện ảnh. Vấn đề là sự thiếu cân đối rõ ràng giữa tốc độ phát hành phim và nhu cầu vốn cho điện ảnh đang tăng lên do chi phí sử dụng các thiết bị âm thanh.

Hollywood, 20 tháng 5
Mary Pickford đã cho ngưng tất cả những phim câm của mình. Cô cảm thấy kỹ thuật tiên tiến của điện ảnh đã khiến diễn viên trong các phim trước đây trông rất nực cười.

New York, 22 tháng 5
Chiếu ra mắt bộ phim *Chàng trung úy mỉm cười* do Ernst Lubitsch đạo diễn và Maurice Chevalier đóng vai chính.

Berlin, 30 tháng 6
Chiến tuyến phía Tây yên tĩnh cuối cùng cũng đã được bộ phận kiểm duyệt ở đây cho phép chiếu, bất chấp các cuộc biểu tình của các nhóm thanh niên theo chủ nghĩa Hitle và sự phản đối của quốc hội Đức. Khi chiếu phim này, họ phải có nhiều biện pháp tránh xảy ra sự cố.

New York, 21 tháng 8
Phát hành phim *Hãy tha lỗi cho chúng tôi,* bộ phim ngắn đầu tiên do các diễn viên hài Laurel và Hardy đóng. Phim do James Parrott đạo diễn và George Stevens quay.

Stockholm, 14 tháng 9
Phát hành phim *Một đêm* của đạo diễn Gustav Molander cùng với Uno Henning và Bjorn Berglund. Chất lượng âm thanh của dải ghi âm được đảm bảo nên Molander đã chuyển thành phim nói mà không gặp khó khăn nào.

Pháp, 15 tháng 9
Đạo diễn phim G.W. Pabst đang ở sâu trong mỏ than vùng Pas-de-Calais, nơi ông đang hoàn tất những cảnh quay cuối cùng của *Nhóm quay phim* với sự tham gia của các thợ mỏ địa phương. Bộ phim nói về một thảm họa về mỏ năm 1906 ở Courrieres.

Hollywood, 19 tháng 9
Phát hành phim *Kinh doanh khỉ* của Marx Brothers do Norman McLeod đạo diễn.

Mỹ, 20 tháng 9
Tại một hội nghị mới đây, Hiệp hội các nhà quản lý phim đã chống lại việc có nhiều phim gangxtơ, mà theo họ là kích động công chúng. Họ cũng tuyên bố rằng việc tăng tiền cat xê cho diễn viên cũng đáng phán nàn vì nó làm tăng chi phí thuê phim.

Pháp, 30 tháng 9
Mùa hè nhiều mưa là một thảm họa cho việc làm phim. Nhiều phim đang quay trên hiện trường buộc phải hoãn lại hoặc hủy bỏ.

New York, 8 tháng 10
Bà Josef von Sternberg đã bắt đầu kiện nữ diễn viên Marlene Dietrich, vợ của Rudolph Sieber do đã "làm thay đổi tình cảm của chồng bà ta".

Paris, 17 tháng 10
Phát hành phim *Marius* của Alexander Korđa, chuyển thể từ vở kịch của Marcel Pagnol. Các diễn viên của bộ phim hợp tác Paramount – Pagnol này là Pierre Fresnay, Raimu và Orane Demazis.

New Jersey, 18 tháng 10
Nhà sáng chế và người tiên phong trong ngành điện ảnh Thomas Alva Edison đã từ trần ở tuổi 84.

Hollywood, 20 tháng 10
Douglas Fairbanks đang quay những cảnh cuối cùng của bộ phim ông làm trong chuyến đi mới đây - *80 ngày vòng quanh thế giới.*

Lisbon, 20 tháng 10
Nhà làm phim 23 tuổi Manuel đe Oliveira đã phát hành bộ phim đầu tay *Duoro, Faina Fluvial.* Bộ phim này là tập hợp các đoạn cắt của các phim tài liệu loại xoàng đã được nhân ra rất nhiều từ khi một đạo luật mới thuận lợi cho phim tài liệu được ban hành.

New York, 10 tháng 12
Cuộc đấu tranh do D.W. Griffith đạo diễn, đã thất bại cả về mặt tài chính lẫn danh tiếng trong mắt các nhà phê bình.

Berlin, 31 tháng 12
Năm nay UFA (Hội nghệ sĩ điện ảnh) đã thử nghiệm một qui trình làm phim màu mới cho *Thế giới nhiều màu sắc của động vật.*

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

California, 5 tháng 1
Robert Duvall

Mississippi, 17 tháng 1
James Earl Jones

Milan, 28 tháng 1
Lucia Bosé

Los Angeles, 30 tháng 1
Gene Hackman
(Eugene Alden Hackman)

Indiana, 8 tháng 2
James Dean
(James Byron Dean)

London, 15 tháng 2
Claire Bloom

Boston, 26 tháng ba
Leonard Nimoy

Italy, 10 tháng 5
Ettore Scola

Pennsylvania, 28 tháng 5
Carroll Baker

Pháp, 5 tháng 6
Jacques Demy

Paris, 1 tháng 7
Leslie Caron

New York, 17 tháng 9
Anne Bancroft

Thụy Điển, 29 tháng 9
Anita Ekberg

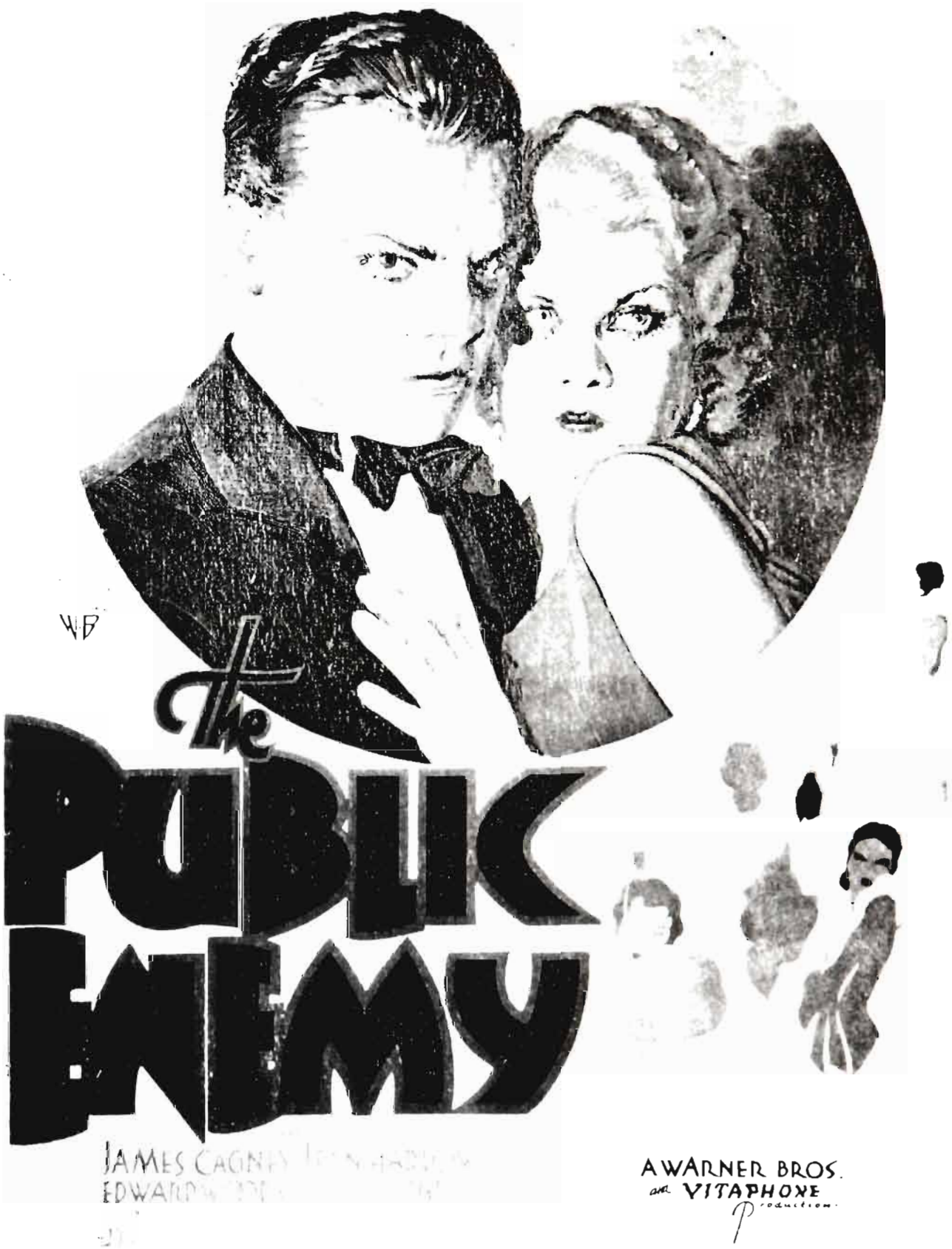
Bắc Dakota, 30 tháng 9
Angie Dickinson.

Pháp, 1 tháng 10
Phillippe Noiret

Paris, 25 tháng 10
Annie Girardot

Berlin, 6 tháng 11
Mike Nichols
(Michael Igor Peschkowsky)

Italy, 8 tháng 11
Paolo Taviani



Bộ phim đầy kịch tính ***Kẻ thù của công chúng*** *của William Wellman là một thành công khác của loại phim về chủ đề "xã hội chống tội phạm". Bộ phim đã đưa James Cagney trở thành một ngôi sao lớn.*

THẢM BẠI LỚN NHẤT CỦA ABEL GANCE

Gance bên giường của Colette Darfeuil

Paris, 24 tháng một

Chưa bao giờ một bộ phim của Abel Gance lại được đón nhận tồi tệ như *Ngày tận thế*, được chiếu tại một dạ hội ở Olympia. Gance tự mình đóng vai Christ cùng với diễn viên Victor Francen. Bộ phim làm khán giả lẫn lộn, không thể hiểu được. Dư luận cũng ầm ĩ về chuyện bộ phim bị cắt đi một nửa theo lệnh của nhà phân phối Jacques Haik, người đã mua toàn bộ bản quyền. *Ngày tận thế* lúc đầu dài hơn ba tiếng đồng hồ. Đạo diễn vắng mặt trong buổi chiếu để phản đối "phiên bản đã bị làm méo mó". Một trong nhiều điều khác là chất lượng âm thanh tồi. Chỉ một số ít nhà phê bình vẫn giữ ý kiến, cảm nhận được giá trị nhất định của bộ phim này.

Abel Gance, đạo diễn phim và đóng vai chính Christ.

"VỞ OPERA TỒI", QUÁ NẶNG NỀ ĐỐI VỚI CÁC NHÀ SẢN XUẤT

Florelle và Albert Préjean trong phiên bản phim tiếng Pháp.

Margo Lion trong vai cô gái điếm nổi loạn.

Berlin, 19 tháng hai

Với phim *Vở Opera tồi*, một chuyển thể từ tác phẩm của Brecht – Weill, G.W. Pabst đã trở về với chủ nghĩa hiện thực như trong những bộ phim trước của mình. Chuyện xảy ra tại London vào thế kỷ 19, Mack the Knife, Vua của thế giới ngầm đã bắt cóc và cưới Polly Peachum, con gái của Vua hành khất làm vợ. Tức giận, vua hành khất cho quân đến thuyết phục cậu con rể bất đắc dĩ. Nhưng mọi việc kết thúc tốt đẹp khi đám ăn xin và bọn ma cà bông hòa giải nhau và làm giàu với sự đồng lõa miễn cưỡng của các thế lực hành pháp và lập pháp. Brecht và Weill định làm phim, nhưng mong muốn tô đậm ý nghĩa chống tư sản hơn cả trong kịch bản sân khấu của họ quá nặng đối với các nhà sản xuất phim. Diễn xuất của Lotte Lenya (Vợ của Weill) và các bài hát hay đến độ đáng ngạc nhiên, giúp tác phẩm tạo được sức hút đáng kể.

CUỘC ĐỜI CỦA F.W. MURNAU KẾT THÚC BI THẢM Ở TUỔI 42

Hollywood, 18 tháng Ba

Bộ phim mới *Điều cấm kỵ* của F.W. Murnau và Robert Flaherty vừa được phát hành ở các rạp tại Mỹ. Bất hạnh thay, bộ phim chỉ được chiếu khi Murnau đã chết. Tuần qua ông gặp phải một tai nạn xe hơi trên đường cao tốc tại Santa Barbara. Tháng hai năm 1929, vị chủ tịch đáng kính này của *Mặt trời mọc* đã vỡ hợp đồng cung cấp ba phim cho hãng Fox,. Sau đó ông và Flaherty thành lập công ty riêng, đi South Seas làm phim *Điều cấm kỵ*. Ông sử dụng người dân và các cảnh trí mờ ảo ở Haiti để làm phim viễn tưởng – một chàng đánh cá phải lòng một cô gái đồng trinh đã nguyện dâng hiến cho Chúa. "Khi du thuyền chúng tôi vào cảng Bora-Bora, những người dân bản xứ chưa bao giờ nhìn thấy một cuộn phim Kodak". Phim bị bỏ mặc chưa hoàn thành, buộc Paramount phải sa thải hai chục người của Dr. Hugo Riesenfeld.

Một bài ca dịu dàng và bi thảm do Murnau và Robert Flaherty đồng đạo diễn.

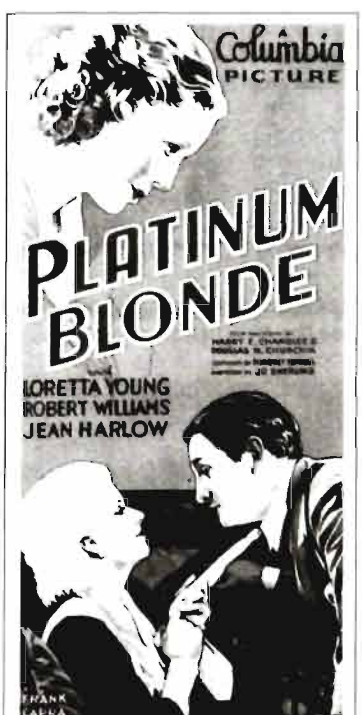
JAMES CAGNEY, MỘT TÂN BINH VÀO VAI CẶN BÃ XÃ HỘI CỦA HÃNG WARNER BROS

Cậu nhỏ Caesar: *Edward G. Robinson*

James Cagney, phim "Kẻ thù của công chúng" (giữa) và Edward Woods (trái)

Hollywood, 15 tháng năm

Tiếp theo thành công của *Cậu nhỏ Caesar*, đạo diễn Edward G. Robinson, Warner Bros. giờ đây có một phim gangxtơ góc cạnh khác và ngôi sao mới của mình là James Cagney. Lối diễn xuất sinh động của anh trong *Kẻ thù của công chúng* đã tạo nên những cảm xúc mạnh mẽ. Cagney nhờ nhẫn thoát đầu chỉ đóng vai phụ cho Edward Woods, nhưng đạo diễn William A. Wellman mau chóng có suy nghĩ khác và cho đổi vai diễn. Cagney chuyển sang đóng vai tay lưu manh Tom Powers, đấm sưng mặt Mae Clark, sau đó chết và nằm dán chặt nơi cửa nhà mẹ mình. Cagney vốn là một diễn viên múa kiêm ca sỹ trong các vở kịch vui, giờ đây đang cùng đóng vai chính với Joan Blondell trong *Mái tóm Penny*. Khi mua bộ phim, Warner đã chuyển thành *Ngày nghỉ tội lỗi* và chọn anh đóng chính với giá 400 đô la một tuần.



Với vai chính trong bộ phim ***Người Đẹp Tóc Bạch Kim*** của đạo diễn Capra, cô nàng duyên dáng Jean Harlow không chỉ tìm được một biệt danh mà còn chứng minh được bản thân mình là một diễn viên tài năng.

BÓNG ĐEN CỦA CHỦ NGHĨA PHÁT XÍT LƠ LỬNG TRÊN "M"

Berlin, 11 tháng năm

Phim *M*, bộ phim nói đầu tiên của đạo diễn Fritz Lang lúc đầu có tiêu đề *Kẻ giết người ở trong chúng ta*, nhưng đang quốc xã nghi ngờ tiêu đề này phần nào ám chỉ họ, đã quay ra hăm dọa, gây áp lực với Lang. Bức xúc bởi sự thật tàn nhẫn ở thành phố Dusseldorf: một kẻ giết trẻ em gây ra nỗi khiếp sợ cho mọi gia đình, Lang đã tạo ra chân dung điển hình của một kẻ tâm thần. Trong vai kẻ giết người, Peter Lorre, một diễn viên sân khấu ít tên tuổi diễn xuất đầy ấn tượng. Thấp lùn và béo tốt, với cặp mắt u buồn khi van nài, lồi to ra hoang hốt khi bị cảnh sát hoặc bọn thế giới ngầm rượt đuổi, Lorre đã tạo ra một kẻ giết người vừa đáng thương vừa đáng sợ, nạn nhân của một xã hội bệnh hoạn. Lang đặt nhân vật gớm ghiếc của mình trong bối cảnh một nước Đức chìm trong cuộc khủng hoảng kinh tế – xã hội và đạo đức. Ông đã nắm bắt được không khí của một thành phố bị bao bọc bởi nỗi sợ hãi và sự tàn phá, bởi cách cư xử hung bạo của đám du thủ du thực.

Cô bé Inge Landgut và hình bóng của Peter Lorre, kẻ sát nhân

CLARA BOW CHÌM TRONG NHỮNG SCANDAL MỚI

Hollywood, 9 tháng sáu

Clara Bow đã giải quyết các hợp đồng có ký với Paramount tháng tám năm 1926. Sự xuống dốc của cô thật buồn và đột ngột. Chỉ mới hai năm trước, cô gái này còn được bầu là nữ diễn viên được ưa thích nhất ở Mỹ, nhưng giờ đây cô đang hấp hối trong một đống scandal. Cuộc đời Bow rất giống với bộ phim nói đầu tiên của cô, *Bữa tiệc hoang dại*. Năm ngoái ngôi sao này thổ lộ rằng cô phải hối lộ cho vợ một bác sĩ vì một "mối bất hòa tình cảm". Sau đó Bow nợ một ổ cờ bạc ở Lake Tahoe đến 14.000 đô la. Tệ hại hơn, đầu năm nay cô bị buộc tội thư ký cũ của mình Daisy de Voe tham ô và kiện cô ta ra toà. Daisy đã phản công bằng những bằng chứng về cô diễn viên hay say rượu, xài ma túy và bao trai. Daisy chỉ bị tuyên 1 năm tù giam, tính từ khi vụ án được tiến hành. Khi Bow ký với Paramount, cô yêu cầu và được xóa bỏ điều khoản cho phép hãng thải hồi cô trong trường hợp có scandal xảy ra. Nhưng hãng đã thoả thuận trả tiền cho Bow một cục để giải quyết hợp đồng. Sự yêu mến của khán giả đối với Clara tụt xuống rất nhanh. Paramount phải quyết định để cô ra đi.

Một ngôi sao thành công nhưng rất mong manh

STERNBERG VÀ DREISER BẤT ĐỒNG VỚI NHAU

Phillips Holmes và Sylvia Sidney, đôi tình nhân có số phận bi đát trong ***Một bi kịch nước Mỹ***

Hollywood, 22 tháng tám.

Phim mới nhất của Josef von Sternberg *Một bi kịch nước Mỹ* do Sylvia Sidney và Phillips Holmes đóng vừa mới được phát hành. Chuyển thể từ tác phẩm cùng tên của nhà văn Theodor Dreiser, bộ phim có một tiểu sử lắm trục trặc khi Dreiser lôi Sternberg ra tòa do phim đi quá xa so với nguyên gốc ban đầu. Sternberg bị buộc phải phục hồi lại nhiều cảnh mà họ đã dày công xây dựng. Kết quả, đạo diễn chấp nhận bỏ luôn bộ phim.

DANIELLE DARRIEUX TẠI RẠP CUNG ĐIỆN GAUMONT

Paris, 11 tháng 9

Bé gái 14 tuổi Danielle Darrieux đã đóng vai chính trong *Buổi khiêu vũ* của Wilhelm Thiele. Bộ phim đang được chiếu tại rạp Gaumont Palace vừa mới nâng cấp. Sinh tại Bordeaux ngày 1 tháng 5 năm 1917, Darrieux được đạo diễn chọn trong số hàng trăm ứng viên, sau một cuộc thi tài và nhiều lần thử giọng. Trong vở bi hài này, đối diện với Andre Lefaur và Germaine Demoz, cô bé đóng vai đứa con gái khó bảo, từ chối lời mời đi dự buổi khiêu vũ của cha mẹ để trả thù họ. Bộ phim tái khai trương rạp chiếu phim nổi tiếng do Leon Gaumont xây dựng năm 1911.

Ở tuổi 14, Danielle trong ***Buổi khiêu vũ*** *với André Lefaur và Germaine Dermoz*

NỮ DIỄN VIÊN XUẤT SẮC NHẤT DRESSLER LÀ NGƯỜI CHIẾN THẮNG ĐẦY BẤT NGỜ

Từ trái sang phải: George Arliss, Marie Dressler, Norma Shearer, Lionel Barrymore.

Hollywood, 10 tháng mười một

Vẻ đẹp quyến rũ, huyền bí đã được phô diễn ở tất cả các đề cử viên cho giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất tại buổi lễ trao giải chuyên nghiệp hàng năm lần thứ tư, được tổ chức tại Khách sạn Biltmore và có sự tham dự của vị Phó chủ tịch Charles Curtis. Trong dạ hội có ngôi sao người Đức Marlene Dietrich (người đã gây chấn động Hollywood với *Morocco*, qua vai cô gái tóc vàng lạnh lùng Ann Harding trong *Ngày nghỉ*, vai người đẹp quí tộc Irene Dunne trong *Cimarron*) và Norma Shearer, người đoạt giải năm ngoái với *Một linh hồn tự do*. Nhưng tất cả đều thua Marie Dressler - người phụ nữ 61 tuổi, quá béo, ăn mặc lôi thôi - với diễn xuất của bà trong *Min và Bill*. Shearer trao bức tượng cho bà và nói: "Cho người diễn viên giàu kinh nghiệm và xuất sắc nhất trong tất cả – con ngựa chiến của điện ảnh". Dressler là một diễn viên được yêu thích hơn cả các đối thủ trẻ tuổi, hấp dẫn, những người có thể có chút ganh tị với thắng lợi của bà. Trong giải Nam diễn viên xuất sắc nhất, Lionel Barrymore, 51 tuổi, đoạt Oscar bằng vai diễn trong phim *Một linh hồn tự do*. Đạo diễn Clarence Brown của phim *Một linh hồn tự do*, người được Garbo ưa thích, được giải đạo diễn xuất sắc nhất cùng với Josef von Sternberg *(Morocco)*, Lewis Mileston *(Trang bìa trước)* và Wesley Ruggles *(Cimarron)*. Đáng ngạc nhiên là Norman Taurog lại được giải thưởng của Hội đồng giám khảo vì đã đạo diễn *Skippy*, một phim giải trí gia đình dễ thương với hầu hết diễn viên là trẻ con. Tuy nhiên, Ruggles cũng được đền bù xứng đáng. *Cimarron* ngoạn mục, mang đậm chất miền Tây của ông đã đoạt giải Phim xuất sắc nhất trong năm.

Nam diễn viên xuất sắc nhất Lionel Barrymore với Norma Shearer trong ***Một linh hồn tự do***.

NGHỆ THUẬT MÔ PHỎNG CUỘC ĐỜI JANIE MARÈZE

Paris, 19 tháng mười một

Hai tháng sau khi chết do tai nạn xe hơi, Janie Marèze, một diễn viên trẻ, lại chết lần thứ hai, nhưng lần này là trên màn ảnh, trong bộ phim mới nhất của Jean Renoir. Trong phim, cô đóng vai một gái điếm bị tay họa sĩ nghiệp dư giết hại. Được chuyển thể từ tiểu thuyết của Georges de la Fouchardière, đây là bộ phim rất giàu tính hiện thực. Công phu tái hiện lại Montmartre và hiệu quả âm thanh cho môi trường dân Di gan thật đáng khâm phục. Diễn xuất của Marèze, Michael Simon (khách làng chơi) và Georges Flamant (má mì) thì phải nói là xuất sắc. Đạo diễn muốn phân vai chính cho vợ mình, Catherine Hessling hoặc Florelle, nhưng Janie biết cách tán tỉnh các nhà sản xuất hơn, như kiểu cô làm đối với hai người đàn ông trong phim. Nhưng nếu bộ phim mô phỏng cuộc đời, thì cuộc đời cũng phải gần giống như phim. Trong thời gian quay, Simon mê đắm Marèze nhưng cô này lại yêu Flamant. Khi phim hoàn thành, Flamant đang lái xe chở nàng Marèze xinh đẹp đi dọc đường Riviera trên chiếc cadillac mới toanh của mình thì bị mất tay lái. Cô gái chết tốt. Trong lễ tang của cô, Michael xúc động đến ngất xỉu, sau đó anh đã phải hết sức tự chủ để không tấn công Flamant.

Janie Marèze và Georges Flamant

DRACULA CỦA LUGOSI VÀ FRANKENSTEIN CỦA KARLOFF: HAI "KỲ PHÙNG ĐỊCH THỦ"

Hollywood, 21 tháng mười một

Nhờ có Universal và Dracula, Hollywood tạo được tiếng vang lớn trên toàn thế giới. Bộ phim được trình chiếu vào tháng hai, góp phần khẳng định tài năng của Bela Lugosi. Không lâu sau, lại đến lượt Frankenstein làm mưa làm gió. Phim dựa trên kịch bản của Peggy Webling, với ngôi sao Colin Clive trong vai nhà khoa học - chủ nhân của con quái vật bất trị. Nhưng vai diễn nổi bật nhất của bộ phim lại thuộc về Boris Karloff. Dưới lốt quái vật, anh đã khiến khán giả kinh hãi. Chuyên gia trang điểm Jack Pierce đã giúp anh "vĩ đại hoá" tầm vóc của mình. Hai ngôi sao mới vừa xuất hiện!

Boris Karloff - quái vật phi thường.

Tod Browning - đạo diễn tài ba của Dracula - giờ đây có thêm đối thủ đáng gờm James Whale của Universal

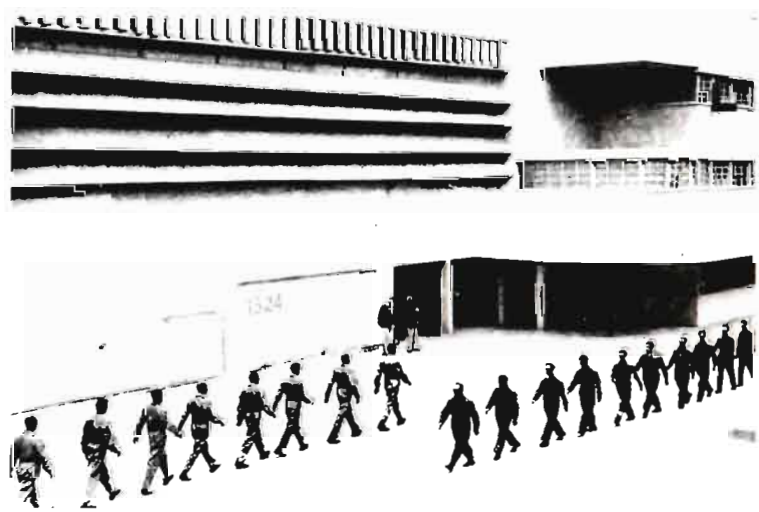
TRẺ CON CỦA SAGAN NỔI LOẠN

Hertha Thiele là hình tượng trung tâm.

Berlin, 28 tháng mười một

Trong bộ phim điện ảnh đầu tay của mình, Leontine Sagan đã chọn một đề tài không mấy phổ quát: mối quan hệ giữa các thiếu nữ tại một trường nội trú nổi tiếng độc đoán. Trong đó, Hertha Thiele đóng vai một nữ sinh nổi loạn chống lại những quy định hà khắc của nhà trường. Cô chỉ tìm thấy niềm an ủi ở một cô giáo trẻ của mình là Manuela (Dorothea Wieck đóng). Nhưng, chính quan hệ quá "thân mật" giữa họ lại trở thành nguyên nhân khiến Manuela phải tự vẫn. Câu chuyện quá "nữ tính" này quả là một đề tài xương xẩu. Nó dụng chạm đến nhiều vấn đề tế nhị và hơi có vẻ dâm loạn.

THÀNH CÔNG RỰC RỠ CHO RENÉ CLAIR



Ý nghĩa của tựa đề chỉ trở nên rõ ràng vào cuối phim

Paris, 18 tháng 12

Phim nói thứ 3 của René Clair vừa được trình chiếu tại các điểm công cộng *A nous la liberté*. Chuyện kể về tình bạn giữa Louis (Raymond Cordy) và Emile (Henri Marchand), 2 tù nhân vượt ngục. Đã lâu không gặp nhau, họ tình cờ nhận ra nhau khi Louis làm việc trong công ty sản xuất máy hát của Emile. Sau khi Emile bị đe dọa tống tiền, anh giao nhà máy cho những công nhân, con anh và người bạn đi lang thang.

Sự tài ba của Clair trong sử dụng bài hát, hiệu ứng âm thanh và nhịp điệu lời thoại đã tạo nên 1 phim hài châm biếm về đạo đức nghề nghiệp và sự mất nhân tính trong kỹ thuật sản xuất dây chuyền.

Dựa trên tiểu thuyết của Rex Beach, đây là một phiên bản quay năm 1924 của phim ***Recoil***.

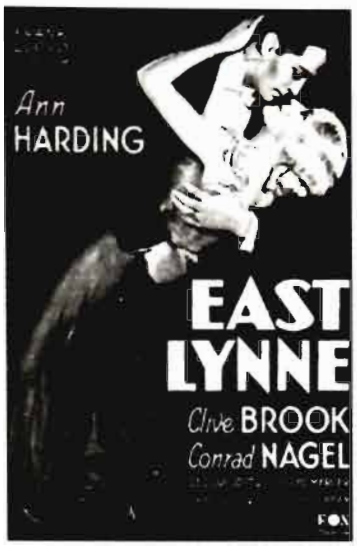
Đây là phim thành công lớn nhất của MGM vào năm 1931

Brown trong vai nhà thực vật học ở khu bạch hoa thuộc khuôn viên trường học

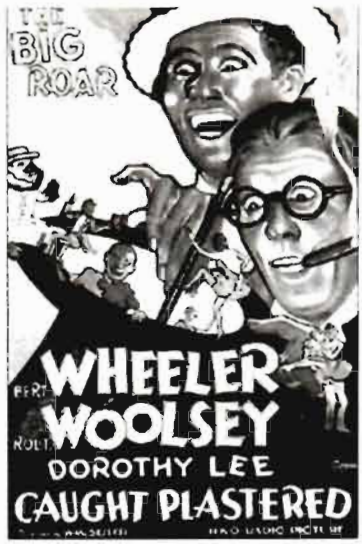
Gable và Garbo trong phim ***Susan Lennox***

Jean Harlow trong phim ***The Iron Man***

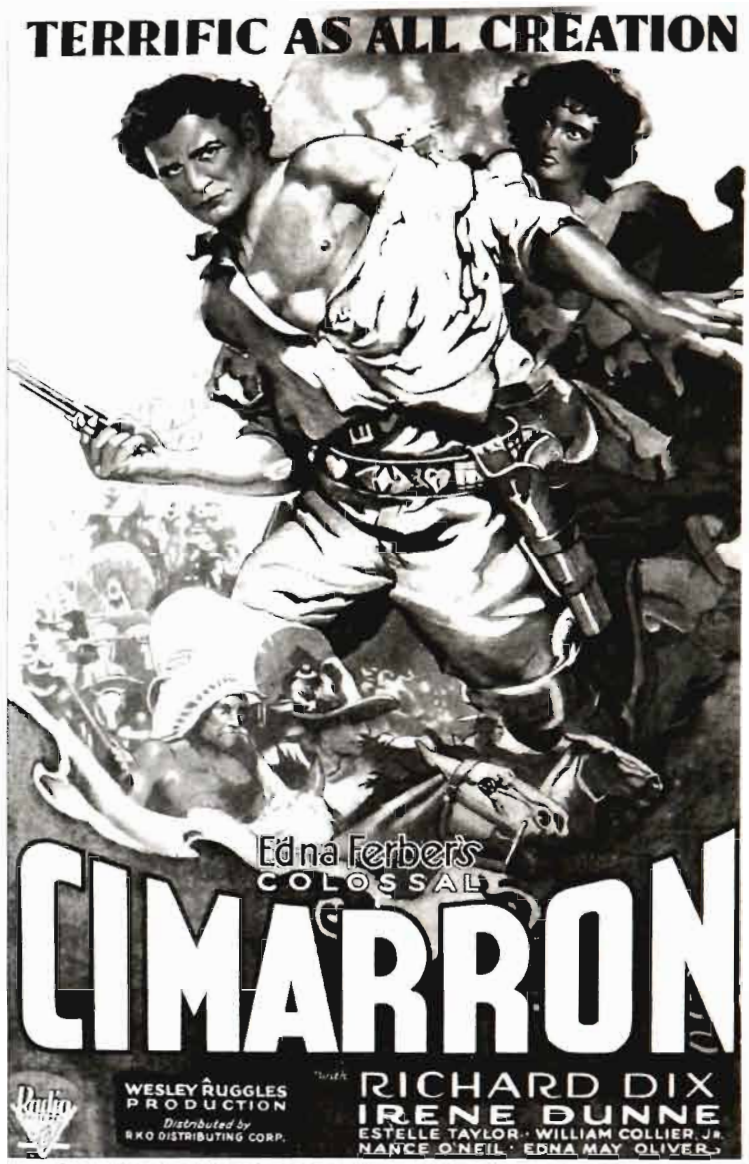
Nội dung phim tả một chuyện nhảm chán nói về một gã sở khanh với phần âm nhạc tuyệt vời của Gershwin



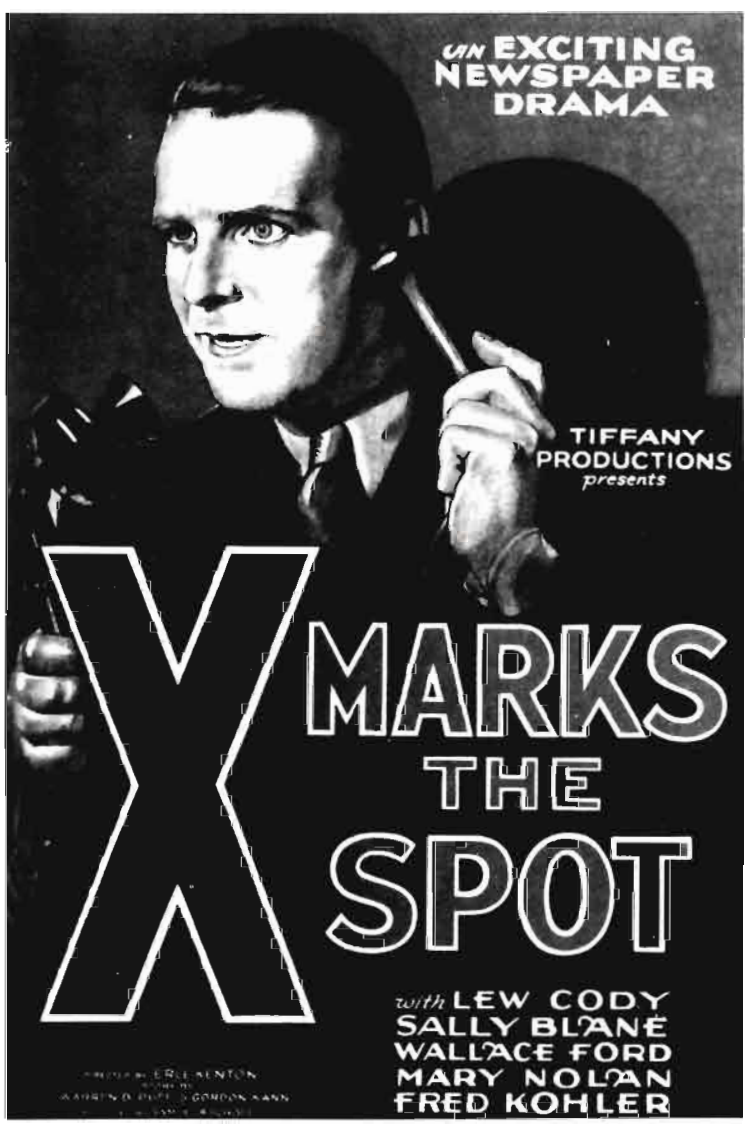
Cecillia Loftus, một nữ diễn viên diễn xuất tuyệt vời mà người ta từng biết



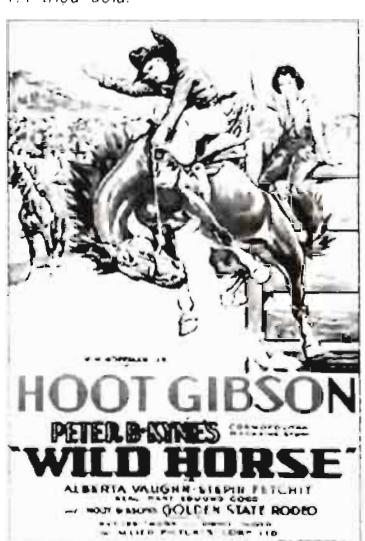
Một trong 3 phim năm 1931 với Wheeler và Woolsey, một sự hợp tác thành công từ Rio Rita (1929).



Kéo dài từ 1889 đến 1929 sự mở rộng phim trường phía Tây của RKO hao tốn trên 1.4 triệu đôla.



*Áp phích quảng cáo phim **X marks the spot** của đạo diễn Erle C. Kenton*



Tên tuổi Gibson trở nên quen thuộc với loại phim cao bồi viễn Tây hạng B

Hài kịch ngắn đề thương của đạo diễn René Clair chịu ảnh hưởng nhạc nền

NĂM 1932

Giải thưởng điện ảnh 1931 – 1932, khách sạn Đại sứ, 18/11

Phim hay nhất : Khách sạn lớn (đạo diễn Edmund Goulding)

Đạo diễn xuất sắc nhất : Frank Borzage (Cô gái hư)

Nam diễn viên xuất sắc nhất : Wallace Beery (Ngấu nghiến)
Fredric March (Ông Jekyll và ông Hyde)

Nữ diễn viên xuất sắc nhất : Helen Hayes (Tội đồ của Madelon Claudet)

New York, 20 tháng 1

Hiram S.Brown vẫn còn là giám đốc của RKO. Ông sắp được thay thế bởi giám đốc kênh truyền hình NBC, Merlin Aylesworth.

Hollywood, 2 tháng 2

Giám đốc hãng Columbia Joe Brandt đã chuyển quyền sở hữu hãng cho anh em Jack và Harry Cohn. Hai người này đang nắm quyền kiểm soát cả trường quay và công ty.

Los Angeles, 17 tháng 2

Công chiếu bộ phim *Tin nhanh Thượng Hải*, đạo diễn Josef von Sternberg, diễn viên chính Marlene Dietrich và Clive Brook.

Berlin, 24 tháng 2

Công chiếu *Ánh đèn xanh*, sản xuất và đóng vai chính Leni Riefenstahl.

Hollywood, 28 tháng 2

Cecil B.DeMille đã rời MGM trở về Paramount, nơi ông từng là thành viên sáng lập. Paramount đã hứa sẽ ủng hộ và tài trợ tối đa cho mọi kế hoạch làm phim của ông.

London, tháng 2

Đạo diễn gốc Hungary Korda trở thành đại diện của Paramount tại Anh. Ông đã thành lập hãng phim London tại đây.

Thượng Hải, 3 tháng 3

Bom đạn của Nhật đã phá hủy nhiều trường quay, rạp hát ở đây. 30 công ty phải ngừng hoạt động.

Paris, 10 tháng 3

Abel Gance kết hợp với Andre Debrie, một nhà phát minh, đã cải tiến kỹ thuật ghi âm trong quay phim lên một bước.

Rochester, 14 tháng 3

George Eastman, người sáng lập và giám đốc của công ty độc quyền Kodak qua đời. Ông cũng là người phát minh ra loại giấy rửa ảnh rất tốt.

Paris, 17 tháng 3

Tổng thống của nước Cộng hòa Paul Doumer tham dự buổi chiếu phim đầu tiên do Raymond Bernard đạo diễn: *Những cây thập tự gỗ*. Phim dựa trên tiểu thuyết cùng tên của Roland Dorgeles, viết về Thế chiến.

Đức, 21 tháng 4

Do phản đối dữ dội của công chúng, chính quyền phải bãi bỏ lệnh cấm chiếu phim *Kuhle Wampe* của Slatah Dudow, kịch bản Bertolt Brecht.

New York, 19 tháng 5

Công chiếu *Scarface (Mặt sẹo)*, đạo diễn Howard Hawk, diễn viên chính Paul Muni. Hawk còn tham gia đóng một vai và là nhà sản xuất phim.

Tokyo, 27 tháng 5

Nhờ thành công vang dội của *Mushiba meru Haru (Thời tươi đẹp đã qua)*, Mikio Naruse được coi là đạo diễn tài năng nhất của Nhật Bản.

Hamburg, 1 tháng 6

Tác phẩm của Eisenstein: *Que viva Mexico* đang được chuyển từ Mỹ đến Moscow thì bị chặn lại bởi quyết định của tiểu thuyết gia – tác giả kịch bản Upton Sinclair.

Hollywood, 28 tháng 6

Khánh thành trường quay của hãng Fox trên đại lộ phía Tây Pico. Nó bao gồm 10 xưởng phim lớn và vô số nhà kho vĩ đại.

Munich, 18 tháng 8

Công chiếu lần đầu bộ phim *Cô dâu đánh tráo*, chuyển thể từ vở hài kịch của Smetana, diễn viên chính Jarmila Novotna và Karl Valentin, đạo diễn Max Ophuls.

Berlin, 14 tháng 9

Công chiếu *Melo*, đạo diễn Paul Czinner, dựa trên vở kịch Pháp của Henry Bernstein, diễn viên chính Rudolph Forster. Ở Pháp, phim được thực hiện với 2 diễn viên Gaby Morlay và Pierre Blanchar.

Berlin, 15 tháng 9

Fritz Lang khởi quay bộ phim *Bản di chúc của tiến sĩ Mabuse*, tại trường quay của UFA ở Neubabelsberg.

Hollywood, 2 tháng 11

Ngôi sao Katharine Hepburn lần đầu tiên xuất hiện trong một bộ phim của George Cukor: *Cái giá của ly dị*, cùng với John Barrymore và Billie Burke.

Los Angeles, 8 tháng 11

Công chiếu phim *Bối rối giữa thiên đường*, diễn viên chính Miriam Hopkins, Kay Francis và Herbert Marshall.

New York, 10 tháng 11

Bộ phim *Tù nhân đào tẩu* của Mervyn LeRoy đã nhận được sự nồng nhiệt của Paul Muni và Glenda Farrell với giới báo chí. Đó là do những cảnh đối xử vô nhân đạo đối với người vô tội.

Paris, 11 tháng 11

Công chiếu *Boudu thoát chết đuối*, đạo diễn Jean Renoir, sản xuất và phát hành Michel Simon, chuyển thể từ vở kịch của Rene Fauchois.

Moscow, 3 tháng 12

Tác phẩm cuối cùng của Pudovkin, *Trường hợp đơn giản*, gây thất vọng lớn. Kịch bản gốc của Rjechevski hấp dẫn, nhưng cấu trúc thiếu chặt chẽ.

Budapest, 3 tháng 12

Công chiếu bộ phim hợp tác Pháp – Hung: *Mưa xuân*, diễn viên chính Annabella. Đạo diễn Fejos vắng mặt vì bị cảnh sát bắt giữ.

Paris, 7 tháng 12

Công chiếu *Poil-de-carotte (Đầu đỏ)* của đạo diễn Duvivier, dựa trên tiểu thuyết của Jules Renard, diễn viên chính Harry Baur và cậu bé 11 tuổi Robert Lynen.

Paris, 8 tháng 12

Khai trương rạp chiếu phim mới - rạp Rex trên đại lộ Poissonnière. Trang trí sang trọng và lịch sự của nó quyến rũ tất cả những ai yêu điện ảnh.

London, 20 tháng 12

Nữ diễn viên 19 tuổi Vivian Mary Hartley và luật sư Leigh Holman kết hôn tại nhà thờ St James.

Berlin 31 tháng 12

Nhờ sự điều hành khéo léo của Hugenberg, hãng UFA đã dần dần lấy lại được uy tín của mình kể từ vụ khủng hoảng tài chính mấy năm trước. Giờ đây, nó có 5.000 nhân công.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NĂM SINH

Philadelphia, 19 tháng 1
Richard Lester

Detroit, 22 tháng 1
Piper Laurie (Rossetta Jacobs)

Pháp, 6 tháng 2
Francois Truffaut

London, 27 tháng 2
Elizabeth Taylor

Nhật Bản, 31 tháng 3
Nagisa Oshima

Texas, 1 tháng 4
Debbie Reynolds
(Mary Francis Reynolds)

Tây Ban Nha, 4 tháng 4
Carios Saura

New York, 4 tháng 4
Anthony Perkins

Beirut, 10 tháng 4
Delphine Seyrig

Ai Cập, 10 tháng 4
Omar Sharif (Michel Shahoub)

Philadelphia, 21 tháng 4
Elaine May

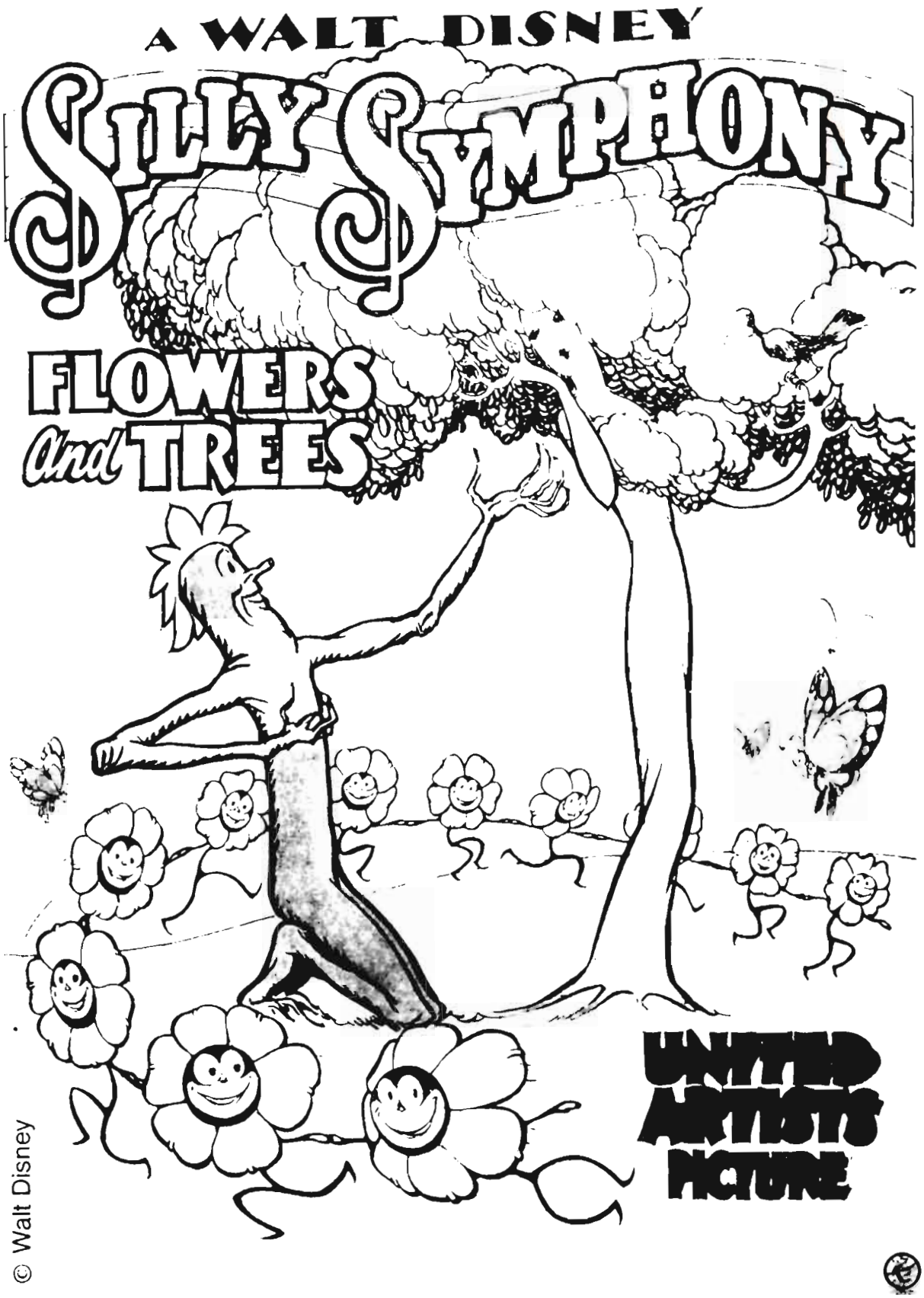
Paris, 27 tháng 4
Anouk Aimee (Francoise Dreyfus)

Algeria, 10 tháng 5
Francoise Fabian (Michele Cortes de Leone y Fabianera)

Ireland, 2 tháng 8
Peter O'Toole

Pháp, 10 tháng 10
Louis Malle

Detroit, 7 tháng 12
Ellen Burstyn (Edna Rae Gillooly)



© Walt Disney

Tại giải thưởng điện ảnh, Walt Disney đã được suy tôn là ông hoàng của các bộ phim về động vật bởi những thành tựu của hãng trong việc tạo ra chu chuột Mickey và hình tượng ngộ nghĩnh đề thương cho ***Hoa và cây.***

CUỘC ĐỜI THI SĨ THEO COCTEAU

Paris, ngày 20 tháng một

Bộ phim đầu tay của thi sĩ và tiểu thuyết gia Jean Cocteau được công chiếu lần đầu trong một dạ hội tại Vieux-Colombier. Bộ phim vốn có tên *Cuộc đời thi sĩ*, sau đó đổi thành *Tính khí nhà thơ*. Phim do bạn của Cocteau, Viscount Charles de Noailles bỏ vốn ra làm và được chiếu thử trong khoảng thời gian từ tháng Tư đến tháng Chín năm 1930. Đó là một câu chuyện đầy mộng tưởng mang màu sắc thi ca được phân làm bốn hồi, trong đó, một nhà thơ xuyên qua chiếc gương đi tới một thế giới khác, nơi chàng được gặp nàng thơ của mình. Enrique Rivero trong vai nhà thơ và Lee Miller trong vai nàng thơ. Người ta gọi bộ phim này là biểu hiện của "chủ nghĩa siêu thực".

Tính khí nhà thơ: Lee Miller

CUỘC PHIÊU LƯU CỦA EISENSTEIN ĐẾN MEXICO TRỞ THÀNH MỘT CƠN ÁC MỘNG

Mexico, ngày 16 tháng ba

Sau một tháng chờ đợi ở biên giới Mexico, cuối cùng Sergei Eisenstein và hai đồng sự, nhiếp ảnh gia Edouard Tisse và trợ lý Grigori Alexandrov đã được cấp visa xuất cảnh. Vậy là cuộc trốn chạy đã đến hồi kết thúc. Sau khi đoạn tuyệt với hãng Paramount năm 1930, Eisenstein hồ hởi nhận lời chào mời của tiểu thuyết gia cánh tả Upton Sinclair, người định bỏ vốn làm một bộ phim tài liệu chiếu thử ở Mexico, có tên *Mexico muôn năm !*, nói về lịch sử hàng nghìn năm của đất nước này. Phim được chia ra bốn đoạn liên quan tới bốn chủ đề: Đế chế Aztec và Maya, Sự xâm lăng của Tây ban Nha, Thời kỳ thuộc địa và Cách mạng. Eisenstein từ lâu đã muốn làm phim ở Mexico, nên đã tiếp cận tiểu thuyết gia này theo lời khuyên của Charles Chaplin. Trên thực tế, chính vợ của Sinclair mới là người đứng đằng sau dự án. Bà đã chỉ định anh mình là Hunter Kimbrough làm nhà sản xuất. Nhưng sự việc xấu đi kể từ ngày 8 tháng mười hai năm 1930, khi cả ba vừa đến Mexico thì bị tống giam suốt một ngày. Cuối cùng, bộ phim cũng được thực hiện, nhưng do hạn chế thời gian, họ đã bị sa lầy. Sinclair phải thúc ép họ hoàn thành bộ phim. Yêu cầu của Eisenstein quá lớn so với dự tính của Sinclair, vượt quá nguồn kinh phí khiêm tốn mà ông có được. Bộ phim thất bại.

Công sức nhiều năm và 35.000 mét phim âm bản để làm bộ phim này đi tong

NỮ DIỄN VIÊN CHÍNH TRONG PHIM "ĐỈNH NÚI" TRỞ THÀNH ĐẠO DIỄN

Riefenstahl, ngôi sao trong ***Ánh sáng xanh****, và bộ phim đầu tay của cô với vai trò đạo diễn.*

Berlin, ngày 24 tháng ba

Leni Riefenstahl, nữ diễn viên hàng đầu trong bốn tập phim *Đỉnh núi* của Arnold Fanck đã trở thành đạo diễn. Cuộc mạo hiểm đầu tiên của cô, phim *Ánh sáng xanh* thuộc cùng một xu hướng lãng mạn, được chiếu thử tại hiện trường và nêu bật lên mối liên kết bí ẩn mang tính cách Đức với thiên nhiên. Riefenstahl đóng vai một cô gái bị cho là phù thủy vì sống một mình ở làng Dolomite và có thể leo tới một đỉnh núi cao đầy hiểm nguy. Một họa sĩ đem lòng yêu cô, nhưng khi anh ta phát hiện ra con đường bí mật dẫn cô lên đỉnh núi, cô đã nhảy xuống và chết. Điểm thu hút nhất trong phim là hình ảnh dãy Alpơ tuyệt đẹp của Hans Schneeberger.

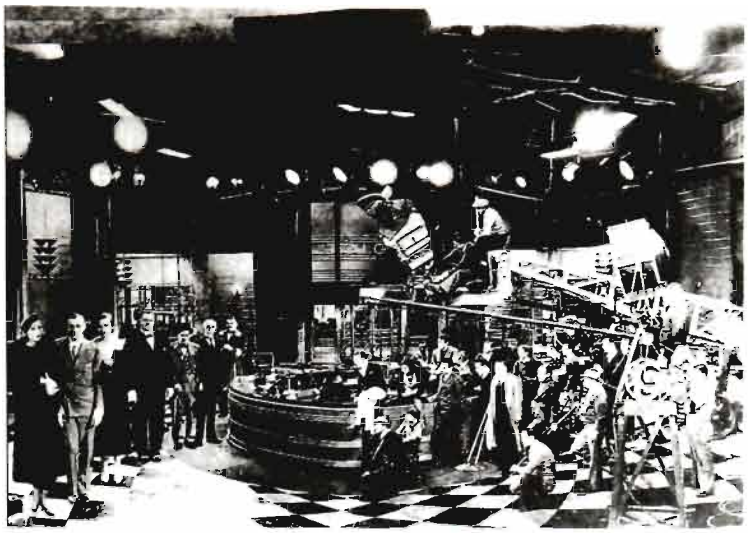
JOHNNY WEISSMULLER LÀ CHÚA TỂ RỪNG XANH MỚI

New York, ngày 25 tháng ba

Tarzan thứ sáu và cuối cùng của điện ảnh là nhà cựu vô địch Olympic môn bơi lội Johnny Weissmuller, người đã giành được tổng cộng năm huy chương vàng ở các cuộc thi năm 1924 và 1929. Năm 1929, chưa một lần thất bại và được công nhận là tay bơi cừ khôi nhất thế giới, Johnny trở thành diễn viên chuyên nghiệp, xuất hiện trong một loạt tác phẩm về thế giới nước, một số phim ngắn về bơi lội. Hãng MGM bắt đầu có tiếng tăm. Hãng đã nhanh chóng đề nghị chàng trai vô địch Olympic vạm vỡ và đẹp trai thử làm diễn viên điện ảnh do nam diễn viên mà hãng đã ký hợp đồng bị bệnh. Mọi việc thuận buồm xuôi gió. Metro đã trả Weissmuller 250 USD mỗi tuần cho vai người hùng rừng xanh *Tarzan* của Edgar Rice Burrough. Nữ diễn viên chính đóng cùng anh trong vai Jane là Maureen O'Sullivan, đạo diễn là W.S. "Woody" Van Dyke, người được điện ảnh thế giới gọi là "Woody sắc sảo". Diễn xuất Weissmuller có phần khác với sự sáng tạo ban đầu của Edgar Rice Burrough. Trong tiểu thuyết của mình, ông xây dựng hình tượng người vượn là ngài Lord Greystoke có học thức. Trái lại, lời thoại của Weissmuller chỉ hạn chế ở những tiếng càu nhàu nhát gừng. Nhưng việc Johnny có khả năng sử dụng thân hình lực sĩ của mình thay lời thoại đã giúp bộ phim thành công rực rỡ. MGM ký tiếp với anh bảy phim nữa.

Maureen O'Sullivan, Weissmuller.

"GRAND HOTEL" HỘI TỤ MỘT TRỜI... SAO!



Đạo diễn Edmund Goulding, đang phân vai và đoàn làm phim

New York, ngày 12 tháng tư

Bộ phim *Grand Hotel (Đại Khách sạn)* của hãng MGM do Edmund Goulding đạo diễn được trình chiếu lần đầu tại Nhà hát Astor. Dựa vào tiểu thuyết của Vicki Baum về một khách sạn sang trọng ở Berlin, nơi "bình yên vô sự", bằng phân vai toàn ngôi sao dẫn tới việc các diễn viên tên tuổi cần trở lẫn nhau và làm mọi chuyện rối tung lên. Greta Garbo trong vai một diễn viên ballet cô đơn; John Barrymore vai một cây viết trục lợi hay gây rối; Joan Crawford là cô nhân viên tốc ký tham lam, trâng tráo; Wallace Beery là một doanh nhân tàn nhẫn và Lewis Stone, kẻ thản nhiên quan sát mọi chuyện. Sự nhóm họp của các ngôi sao đã gây cho phim trường một số vấn đề tế nhị. Theo ý kiến chung, Joan Crawford tỏ ra là một diễn viên không có tính đồng đội, cô cản trở việc làm phim bằng cách mở những đĩa nhạc của Dietrich (đối thủ lớn của Garbo). Billing cũng đòi hỏi được đối xử cực kỳ ưu đãi. Hợp đồng của Garbo qui định rằng tên cô phải ở vị trí cao nhất trong mọi quảng cáo phim mà cô tham gia. Để thực hiện đúng hợp đồng, đồng thời tránh làm các ngôi sao khác khó chịu, MGM đề nghị chỉ (tên) "Garbo" xuất hiện một mình ở vị trí cao nhất trong bảng quảng cáo phim, tiếp theo là họ và tên đầy đủ của các ngôi sao khác. Hiếm có phim nào được háo hức chờ đợi như *Đại Khách sạn*. Nó đã chiếm vị trí quan trọng nhất thời trong lịch sử điện ảnh. Tờ *Thời báo New York* đã gọi đó là bộ phim quan trọng nhất từ khi có phim nói. Một bài khác của tờ *Bưu điện buổi sáng* tuyên bố nó là "Nghệ thuật điện ảnh đỉnh cao". Với một số báo khác, ấn tượng không bằng. Sydney Carroll cho rằng bộ phim "chỉ đáng được xem như một sự phô trương đội ngũ sao, mỗi người và tất cả bọn họ đã được phân những vai không phù hợp".

Wallace Beery và Joan Crawford, hai trong số các ngôi sao nổi bật của ***Grand Hotel***

"MA CÀ RỒNG" CỦA CARL DREYER ĐÃ CÓ TIẾNG NÓI RIÊNG

Một hình ảnh bắt buộc của Ma Cà rồng theo cách xử lý không gian của Carl Dreyer.

Copenhagen, ngày 6 tháng năm.

Carl Dreyer người Đan Mạch đã mạo hiểm làm phim nói. Ông là một kẻ cầu toàn, một người nổi tiếng vì đã bất hòa với những kẻ ủng hộ mình. Dreyer cũng từng chịu cảnh thất nghiệp do thiếu kinh phí kể từ khi bộ phim *Tình cảm của Joan of Arc* của ông được phát hành cách đây bốn năm. Giờ đây đến lượt *Ma Cà rồng*, một bộ phim kinh dị có cách xử lý không gian siêu nhiên, được hỗ trợ bằng những hình ảnh nguy nga lộng lẫy và lời thoại tuy ít nhưng hiệu quả, vượt lên trên tất cả những phim trước đây. Phim do Nicolas De Gunzberg, một nam tước và tài tử nghiệp dư người Hà Lan tài trợ vốn. Ông này cứ nhất định đòi đóng vai chính dưới tên giả là Julian West. Phim *Ma Cà rồng* được sản xuất hoàn toàn tại hiện trường gần Paris, Đức và Anh.

OZU NÂNG CẤP KỊCH NGHỆ NỘI ĐỊA BẰNG KỸ NĂNG CỦA MÌNH

Tokyo, ngày 3 tháng sáu

Đạo diễn phim người Nhật 29 tuổi Yasujiro Ozu đã làm bộ phim hay nhất từ trước tới nay của mình. *Tôi sinh ra, nhưng...* là một loại kịch dành cho thiếu nhi. Chuyện kể về hai cậu bé, một lên mười và một lên tám tuổi, quan sát người cha thân yêu của chúng quỵ lụy ông chủ và làm những điều ngớ ngẩn để lấy lòng ông ta. Phẫn nộ, hai cậu tuyệt thực phản đối cho đến khi mọi chuyện trở nên rõ ràng hơn đối với chúng. Mặc dầu *Tôi sinh ra, nhưng...* phản ánh chủ đề u buồn về tuổi thơ bị vấy bẩn nhưng cũng rất giàu chất trào phúng. Bọn trẻ (Hideo Sugahara và Tokkankozo) đem lại sự thích thú cho khán giả. Ozu làm đạo diễn phim đến nay đã năm năm, và đây là một trong loạt ba phim cùng chủ đề. Sau đó là *Tôi tốt nghiệp, nhưng* và *Tôi thì trượt, nhưng*. Cả hai đều nói về các sinh viên trẻ tuổi. Việc Ozu quan tâm tới các gia đình người Nhật xuất phát từ ấn tượng về gia đình yên ấm của chính anh. Cốt chuyện không mạnh mẽ lắm. Ozu thích chú trọng vào một phạm vi hẹp, sử dụng văn phong đơn giản nhưng hiệu quả.

Mitsuko Yoshikawa, Tokkankozo trong ***Tôi sinh ra, nhưng*** *... của Ozu*

VENICE KHAI TRƯƠNG LIÊN HOAN PHIM QUỐC TẾ

*Một cảnh trong phim **Con đường sống** của đạo diễn đoạt giải Nikolai Ekk*

Venice, ngày 21 tháng tám

Cứ hai năm một lần, liên hoan phim quốc tế được tổ chức tại Mỹ. Năm nay nước Ý quyết định tổ chức liên hoan phim cho riêng mình - Triển lãm quốc tế về nghệ thuật quay phim (Mostra) - tại Venice. Triển lãm nghệ thuật hai năm một lần tại Venice trình bày các xu hướng thẩm mỹ Âu châu, cho thấy công chúng khao khát cái mới lạ. Ý tưởng mời các phim đến công chiếu xuất phát từ điêu khắc gia Antonio Mariani. Triển lãm khai mạc ngày 6 tháng tám tại Lido, trình chiếu 29 bộ phim của nhiều quốc gia khác nhau. Thông qua triển lãm này, công chúng Y có thể khám phá điện ảnh thế giới. Chẳng hạn như *Con đường sống* của Liên Xô do Nikolai Ekk đạo diễn. Phim đề cập tới tình cảnh của hàng nghìn trẻ em mồ côi lang thang trong thế chiến (thứ nhất), vào những năm 1920. Tại một cơ sở tập trung trẻ em, chúng được phục hồi và được dạy nghề để kiếm sống. Liên hoan Venice không trao giải thưởng nhưng khán giả có thể bỏ phiếu cho bộ phim họ thích, và đạo diễn trẻ của *Con đường sống* đã được bầu là đạo diễn xuất sắc nhất. Công chúng cũng tán thưởng *Tự do của chúng ta* của René Clair, *Ông Jekyll và ngài Hyde* của Rouben Mamoulian mà trong đó Fredric March được đánh giá đặc biệt. Diễn xuất tinh tế của Helen Hayes trong *Tội lỗi của Madelon Claudet* khiến cô chói sáng hơn tất cả các nữ diễn viên khác. Hai bộ phim Ý, *Hai trái tim hạnh phúc* của Baldassare Negroni và *Những kẻ hung bạo* của Mario Camerini cũng rất sôi nổi và không kém phần hấp dẫn.

*Phim **Tự do của chúng ta** của Pháp được chấm là phim giải trí hay nhất.*

NGÔI SAO VỪA KẾT HÔN ĐÃ TRỞ THÀNH GÓA BỤA

*Diễn viên Mỹ Fredric March được tôn vinh qua phim **Bác sĩ Jekyll và ngài Hyde.***

Hollywood, ngày 4 tháng chín

Nhà sản xuất phim Paul Bern đã tự vẫn tại căn nhà ở Benedict Canyon, để lại cô vợ mới cưới ba tháng của mình. Jean Harlow thành gái goá ở tuổi 21. Sau cuộc hôn nhân sớm với Charles F. McGrew mà kết thúc bằng việc ly hôn, Harlow lấy Bern hồi tháng năm năm nay. Người đàn ông quá cố ra đi không để lại một lời giải thích nào về cuộc sống riêng của mình.

Cô gái tóc bạch kim trong lễ tang chồng.

NHỮNG KẺ HÂM MỘ QUÁI NHÂN TRONG "FREAKS" LÀM KINH HOÀNG HỘI ĐỒNG QUẢN TRỊ HÃNG MGM

Hollywood, ngày 31 tháng tám

Hãng MGM, mạnh lên nhờ thành công của Universal qua các phim *Ma cà rồng* và *Frankenstein,* đã bước vào cuộc đua tranh quyết liệt với bộ phim *Freaks* do Tod Browning đạo diễn. Tuy nhiên, khi để Browning tự tung tự tác, phim trường phải chịu đựng rất nhiều chuyện so với giao kèo. Browning, đạo diễn được Lon Chaney yêu thích đã tạo ra một ngày hội kinh dị của những người què chân, kiếm sống thêm bằng các vai diễn phụ trong rạp xiếc. Chuyện kể về một anh lùn do Harry Earles đóng, được thừa kế một tài sản và cưới nữ nghệ sĩ đu xà xinh đẹp Cleopatra (Olga Baclanova đóng). Trong số khách dự tiệc cưới có Người khuyết chân tay Raudian, Người đàn bà Chim Coo-Koo và Bộ xương biết cử động Robinson. Các nhân vật này không phải hóa trang – họ là những nhân vật có thật. Khi Cleopatra phản bội anh chồng bé tý của nàng, những người bạn của anh đã báo thù rất thậm tệ, biến cô thành một con gà có bộ mặt người. Người phụ trách sản xuất tại phim trường Irving Thalberg đã kinh sợ khi nhìn thấy kết quả, ông ra lệnh cắt đoạn phim kéo dài hơn một giờ vì tin rằng khán giả không thể chịu đựng được thêm nữa. Ông cũng lồng vào một phần lời mở đầu, tuyên bố rằng bộ phim được chiếu cho tất cả những người không may mắn với sự khiêm nhường. Phim bị cấm chiếu tại Anh và nhiều quốc gia thuộc châu Mỹ.

Browning (phải) tạo ra sự pha trộn gây hoảng sợ giữa thuyết duy thực và sự ghê rợn.

PAUL MUNI, TỪ KẺ HUNG BẠO TRỞ THÀNH KẺ BỊ ĐỐI XỬ THÔ BẠO

Paul Muni (phải) trong vai kẻ sát nhân kiểu Capone với George Raft là bạn tri kỷ.

Khả năng thể hiện nhiều loại nhân vật khác nhau của Muni - vai kẻ lánh nạn bị ngược đãi.

Hollywood, 11 tháng mười

Không giống với lối thể hiện mạnh mẽ như những gangster hồi đầu năm nay trong vai *Gã mặt sẹo*, Paul Muni, bằng phong cách khác hẳn đã đem lại thắng lợi cho Warner Bros với *Tôi là kẻ vượt ngục*. Lần này, anh đóng vai một cựu chiến binh, người bị dàn xếp kết tội oan. Phim do Mervyn LeRoy đạo diễn, dựa vào tự truyện của Robert E. Burn, kể về điều ông đã trải qua trong tù. Từ chối cam kết làm tù nhân, Muni đã vượt ngục để sống cuộc đời đau khổ và tuyệt vọng của một kẻ lánh nạn. Khán giả nhiệt liệt ủng hộ bản cáo trạng mạnh mẽ của LeRoy về sự tàn bạo ở các trại tù vùng Deep South. Warner được đánh giá rất cao trong những phim về "lương tâm xã hội". Paul Muni là con trai của một diễn viên người Áo di cư sang Mỹ - người từng nhiều năm đóng phim cho hãng Yiddish - anh chỉ được thử một vai trong năm 1926. Năm 1929, anh đầu quân cho Fox với phim *Anh chàng gan dạ*. Cũng năm đó, anh tỏ ra là một bậc thầy về hóa trang trong *Bảy khuôn mặt* - anh đóng bảy vai, gồm cả Napoleon và chàng Don Juan. Fox không thể giữ được anh nữa sau thành công của *Cố vấn pháp luật* tại Broadway. Trong phim, Howard Hawks phân anh vai gã mặt sẹo. Hợp đồng mới của anh với Warner là độc nhất vô nhị. Nó cho anh cơ hội được thể hiện hết năng lực của mình.

"BỤI ĐỎ" ĐÃ ĐƯA CLARK GABLE ĐIỂN TRAI LÊN ĐỈNH CAO DANH VỌNG

Hollywood, ngày 22 tháng mười.

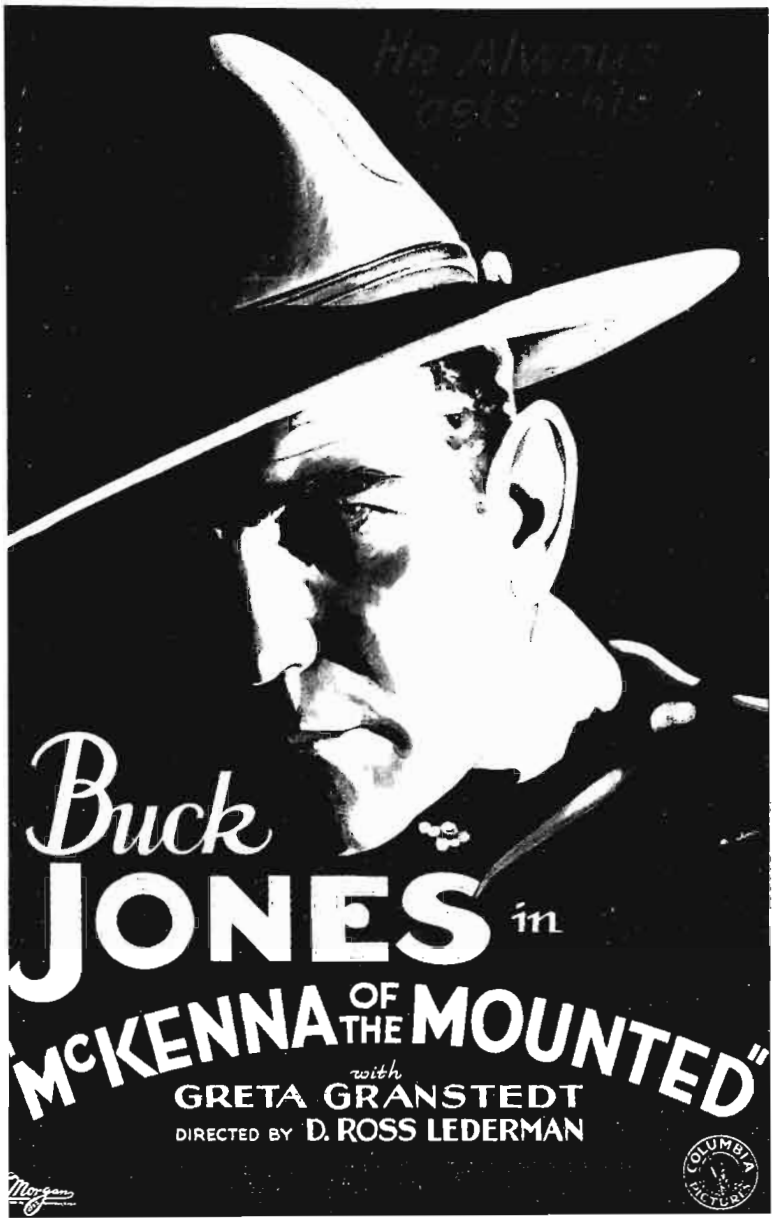
Sự nghiệp của Clark Gable, ngôi sao của MGM phất lên trông thấy nhờ "Bụi đỏ", một chuyện tình được xây dựng ở miền Viễn Đông. Trong phim Gable đóng vai một anh thợ trồng cao su lẩn trốn hai phu nhân, cô gái điếm Jean Harlow và Mary Astor, một người đàn bà thượng lưu chuyên mồi chài đàn ông. Đây là một vai được tạo riêng cho Gable. Gable từng làm nhiều công việc, trong đó có diễn viên sân khấu trước khi Lionel Barrymore thử tài anh tại MGM. Lần thử tài này thất bại, nhưng sau khi anh thu hút sự chú ý qua bộ phim đầu tay *Sa mạc tô vẽ*, MGM đã ký một hợp đồng với anh; tiếp sau đó là một loạt không dưới 10 hợp đồng khác trong năm 1931. Anh thường đóng vai nam chính bên cạnh những nữ diễn viên hạng đầu của Hollywood như Greta Garbo, Norma Shearer và Joan Crawford.

Clark Gable và Jean Harlow, cặp diễn viên gây ấn tượng trong ***Bụi đỏ***

CHAPLIN MUỐN BẢO VỆ CON TRAI

Hollywood, ngày 26 tháng mười.

Charles Chaplin vừa thắng kiện trong cuộc chiến hai thang với người vợ cũ Lita Grey để giành quyền hợp pháp nuôi hai con trai, Charles bảy tuổi và Sydney sáu tuổi. Việc chăm sóc hai trẻ chủ yếu dựa vào mẹ của Lita trong khi Lita đang gắng sức theo nghề ca sĩ. Trong thời gian Charles ở nước ngoài, Lita ký hợp đồng với đạo diễn David Butler để xuất hiện cùng hai con trai trong *Thầy giáo nhỏ*. Ngày 25 tháng tám, luật sư của Chaplin phản đối việc hai trẻ tham gia đóng phim. Cuộc chiến nổ ra khi Chaplin tuyên bố rằng ông muốn các con ông có được cuộc sống bình thường. Bản thân ông đã có những kỷ niệm buồn trong thời niên thiếu của mình - làm mọi việc nhưng không đem lại cuộc sống yên ổn. Cuối cùng Tòa đã xử cho người cha thắng kiện. Sau vụ này, Chaplin chăm sóc rất tận tình cho hai con trai đề thương của mình.



Với con ngựa bạc của mình, Buck gia nhập vào một băng nhóm tội phạm, đưa chúng ra trước ánh sáng công lý.

Nhà phát minh Joe hy vọng sẽ giàu có với loại vải may đồ bơi "không chìm".

Sự đua tài thân thiện trong các câu chuyện hậu trường về hai cô gái ex-Ziegfeld.

Bộ phim hài khiếm nhã này là một thành công đối với nhà sản xuất kiêm đạo diễn Ernst Lubitsch.

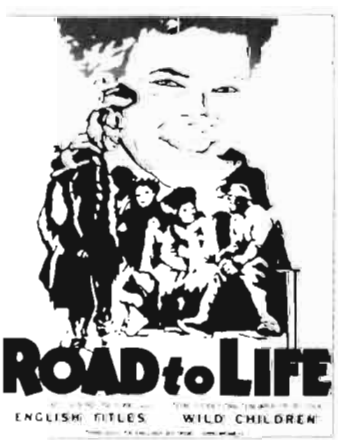
Groucho - một chủ nhiệm khoa và con trai Zeppo trong kỳ nghỉ hè đầy say mê.

Trong phim này, tính lăng nhăng và nghiện rượu của March đã khiến Sydney tuyệt vọng.

Hai trong số các vai diễn toàn ngôi sao của phim ***Đại khách sạn****, Greta Garbo và John Barrymore đóng vai một vũ nữ bất hạnh và người tình của nàng.*

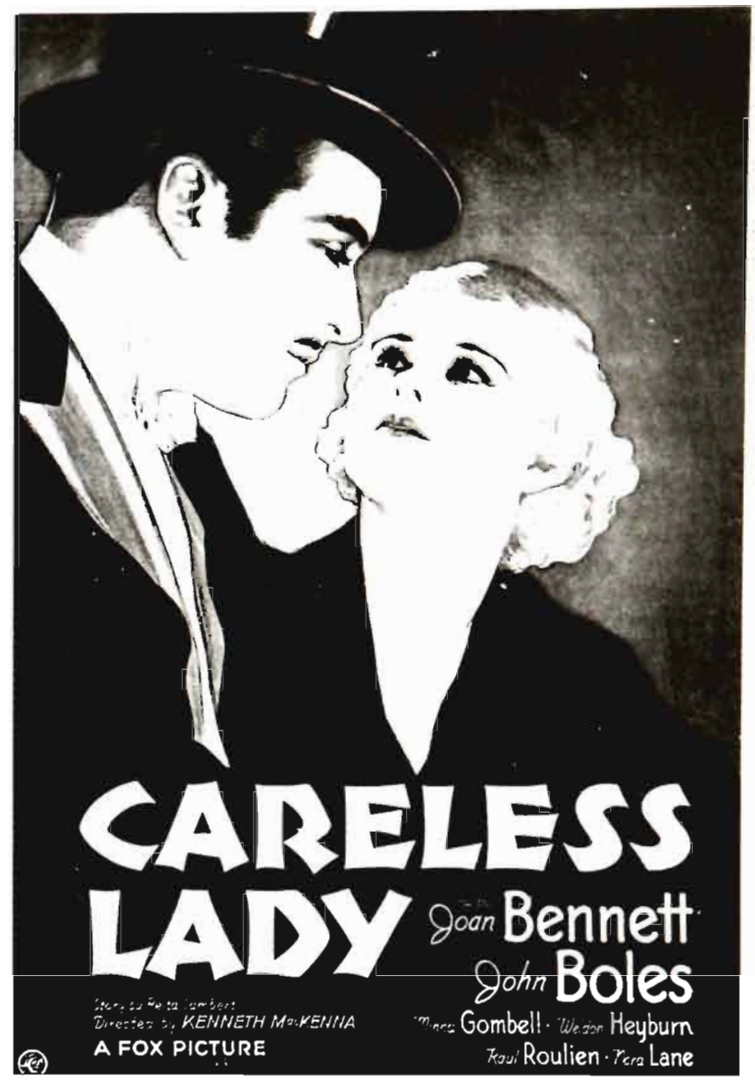
Joel McCrea (trái) và Leslie Banks trong phim ***Trò chơi nguy hiểm nhất****.*

Robert Z Leonard chỉ đạo Norma Shearer và Clark Gable trong phim ***Strange Interlude****. Một phiên bản phim 110 phút từ vở kịch dài 5 tiếng đồng hồ của Eugene O'Neill.*



Con đường sống
Tên phim tiếng Anh ***Những đứa trẻ hoang dã***
Bộ phim có tiếng đầu tiên của nước Nga

George Arliss *là một nghệ sĩ đương cảm bị điếc do tiếng bom*



Phim ***Quý bà đoảng vị*** *- Joan Bennett diễn rất tuyệt vai trò cô gái quê thô thiển Jane cố gắng tóm lấy một chàng trai và leo lên tầng lớp thượng lưu*

Charles Laughton, Claudette Colbert, Fredric March trong phim ***Dấu thánh giá****.*

NĂM 1933

Paris, 14 tháng 1
Phát hành phim mới nhất của René Clair *Ngày 14 tháng Bảy*, với các ngôi sao Annabella, Georges Rigaud, Pola Illery, Paul Oliver và Raymond Cordy.

Pháp, 22 tháng 1
Jean Vigo đã hoàn thành cảnh quay tại hiện trường cho phim *Điểm 0 về đạo đức*. Bộ phim được bắt đầu quay từ 24 tháng Mười hai nhưng bị ngắt quãng do thời tiết xấu và đạo diễn yếu sức.

Los Angeles, 23 tháng 1
Hãng R.K.O tuyên bố phá sản và bị đặt dưới sự giám sát của luật pháp, dẫn đến việc cắt giảm chi phí quyết liệt và thải hồi một số lớn các nhân viên của hãng.

Hollywood, 2 tháng 2
Louis B. Mayer, chủ tịch MGM đã hủy hợp đồng với diễn viên Buster Keaton vì "một lý do đầy đủ và chính đáng". Keaton vừa mới hoàn thành công đoạn quay trong phim trường cho bộ phim *Cái gì, không có bia hở?*

Los Angeles, 1 tháng 3
Việc phát hành phim *Sấm động Mexico* như một phim Mỹ của đạo diễn Nga Eisenstein, đã gây nên một chiến dịch quốc tế rầm rộ chống lại Upton Sinclair. Tiểu thuyết gia, người ban đầu ủng hộ bộ phim xấu số *Mexico muôn năm!* của đạo diễn Nga bị buộc tội sử dụng không đúng âm bản ông thu được của bộ phim đang dở này.

Berlin, 3 tháng 3
Phát hành bộ phim mới nhất của Max Ophul *Liebelei* cho hãng UFA. Sự thể hiện xuất sắc đến ngỡ ngàng của Magda Schneider và sự chỉ đạo tinh tế của Ophul đã khiến bộ phim vượt lên trên cốt chuyện từ vở kịch của Arthur Schnitzler.

Thượng Hải, 5 tháng 3
Khi phim *Cơn lũ cuồng loạn (Wild Torrent)* của Cheng Bugao trình chiếu, công chúng đã phản ứng dữ dội. Đó là bộ phim cách mạng đầu tiên của Trung Quốc lấy hình tượng người nông dân làm trung tâm điểm.

California, 6 tháng 3
Dưới áp lực ngày càng tăng của công luận, những người đứng đầu các phim trường lớn phải đảm bảo rằng các điều khoản của Luật Sản xuất năm 1930 sẽ được tuân thủ đầy đủ.

USA, 9 tháng 3
Phát hành phim ca nhạc *Con đường số 42* của Lloyd Bacon, với Warner Baxter, Dick Powell và Ginger Rogers thủ vai chính.

Berlin, 23 tháng 3
Vị trí đứng đầu dành cho *Di chúc của Tiến sĩ Mabuse* của Fritz Lang đã bị hủy bỏ theo lệnh của nhân viên chính phủ về kiểm duyệt phim.

Berlin, 29 tháng 3
Sau sự ra đi vội vã của Fritz Lang khỏi nước Đức, người phát ngôn của Goebbel giải thích rằng đạo diễn phim *Bác sĩ Mabuse* bị trục xuất do tính "kích động dân chúng có hành vi khủng bố và chống lại xã hội, chống lại quốc gia" của bộ phim.

Paris, 4 tháng 5
Phát hành phim *Bụi đỏ* của hãng MGM do Victor Fleming đạo diễn, với diễn xuất của hai ngôi sao Jean Harlow và Clark Gable.

Rio de Janeiro, 23 tháng 5
Humberto Mauro đang giới thiệu *Ganga Bruta*, bộ phim mới nhất của ông được quay tại phim trường Cinedia.

Washington, 1 tháng 6
Theo số liệu thống kê của Bộ Thương Mại, số người xem phim đã giảm 56% tính từ năm 1928.

Los Angeles, 31 tháng 7
Phù hợp với các chỉ thị của luật Hồi tố quốc gia, hãng MPPDA đã thực hiện thời gian làm việc 40 giờ một tuần cho các nhân viên. Đây là một biện pháp nhằm tăng việc làm cho người lao động.

Los Angeles, 8 tháng 8
Các nhà chuyên môn trong nền công nghiệp điện ảnh đang tập trung vào hàng loạt các cuộc tranh luận, tham khảo để chọn những điều khoản bắt buộc cho Luật về phim hoạt hình sao cho phù hợp với các điều kiện của luật Hồi tố quốc gia (NRA)

New York, 9 tháng 9
Phát hành phim *Quý bà trong một ngày* của Frank Capra, với diễn xuất của Warren William và May Robson.

Sofia, 2 tháng 10
Nhà hát Hiện đại đang chiếu bộ phim có tiếng đầu tiên của Bungary, phim *Nô lệ nổi dậy* do Vassili Guendov đạo diễn. Bộ phim gợi lại cuộc đấu tranh giành độc lập dân tộc trong thế kỷ XIX.

Hollywood, 4 tháng 10
Hãng phim mới 20th Century (Thế kỷ Hai mươi) của Darryl F. Zanuck và Joseph Schenck đã phát hành bộ phim đầu tiên *Trang trại* do Raoul Walsh đạo diễn, với diễn xuất của Wallace Beery và George Raft.

Prague, 13 tháng 10
Diễn viên kiêm đạo diễn Josef Rovensky đã cho ra mắt bộ phim thứ hai, *Rekka*, một câu chuyện tình thời niên thiếu.

Hollywood, 31 tháng 10
Khi ký hợp đồng với hãng MGM, Joseph Yule đã trở thành Mickey Rooney.

Paris, 8 tháng 11
Ra mắt bộ phim mới của Louis Jouvet *Bác sĩ Knock* , một vở kịch trào phúng được chuyển thể thành phim, với Jouvet trong vai bác sĩ Knock.

New York, 11 tháng 11
Phát hành phim *Người đàn bà nhỏ nhắn*, một chuyển thể điện ảnh từ tiểu thuyết được nhiều người ưa chuộng của Louisa May Alcott về gia đình March. George Cukor là đạo diễn, với Katharine Hepburn trong vai Jo.

Shanghai, 12 tháng 11
Cứ như thể việc ném bom xuống Nhật Bản và gây ra các vụ lộn xộn về chính trị là chưa đủ, tổ chức sơmi xanh, một nhóm thân phát xít đã đóng cửa phim trường Yi-Hua. Đó là chủ đề bộ phim của đạo diễn Tian-Han.

Paris, 15 tháng 11
Jean Vigo đã quay xong những cảnh đầu tiên của phim *L'Atalante* với các diễn viên Dita Parlo, Jean Dasté và Michel Simon tại Conflans-Sainte-Honorine, cho nhà sản xuất Nounez-Gaumont.

Moscow, 17 tháng 11
Phát hành phim *Người an ủi* do Lev Kuleshov đạo diễn, dựa vào tiểu thuyết của O'Henry.

Paris, 23 tháng 11
Jean Gabin thành hôn với Jeanne Mauchain, một vũ nữ làm việc ở vũ trường Paris Casino và Apollo dưới cái tên Doriane.

Hollywood, 30 tháng 11
Charlie Chaplin đã bắt đầu làm việc với kịch bản phim *Thời hiện đại*. Khi đang trên du thuyền của Joseph Schenck, chủ tịch hãng 20th Century (Thế kỷ hai mươi), ông nhìn thấy diễn viên Paulette Goddard và quyết định ký hợp đồng với cô.

New York, tháng 11
Một ủy ban của các Tổng Giám mục do Giáo sĩ đại diện giáo hoàng Amleto Cicognani thành lập đã tuyên bố mục đích của mình là chấm dứt mọi hình thức "kích thích sự đồi bại về đạo đức" trong phim ảnh.

Paris, 15 tháng 12
Đạo diễn Fritz Lang đã tung bộ phim *Liliom* ra cho hãng Fox-Europa của Erich Pommer phát hành. Ông này là cựu giám đốc sản xuất của UFA, cũng vừa rời khỏi Đức.

Hollywood, 22 tháng 12
Các vũ công Fred Astaire và Ginger Rogers là diễn viên chính trong phim *Bay xuống đông sông*, do Thornton Freeland đạo diễn, hãng RKO phát hành.

Palestine, 31 tháng 12
Các nhà kiểm duyệt phim nước Anh đã cấm phát hành bộ phim nói đầu tiên của hãng Yiddish mang tên *Sabra*, sản xuất tại Palestin, do đạo diễn trẻ Aleksander Ford thực hiện. Họ cho rằng đây là một hành động tuyên truyền "chống lại thế giới Ả Rập"

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Anh, 18 tháng 1
John Boorman

Chicago, 13 tháng 2
Kim Novak (Marilyn Pauline Novak)

London, 14 tháng 3
Michael Caine (Maurice Mikclewhite)

Algeria, 30 tháng 3
Jean-Claude Brialy

Paris, 9 tháng 4
Jean Paul Belmondo

Pennsylvania, 19 tháng 4
Jayne Mansfield (Vera Jayne Palmer)

Paris, 18 tháng 7
Jean Yanne (Jean Gouyé)

Paris, 18 tháng 8
Roman Polanski

*Bộ phim **King Kong** do Merian C. Cooper và Ernest B. Schoedsack sản xuất đã cho công chúng thấy điều mà khả năng sáng tạo của con người và các thành tựu kỹ thuật có thể thực hiện được trong điện ảnh.*

DAVID O. SELZNICK RỜI KHỎI RKO

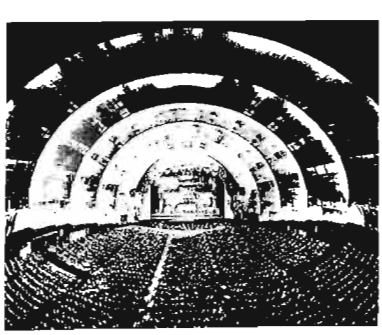
Hollywood, 2 tháng một

Tin mới nhất về David O. Selznick, cho đến gần đây vẫn là giám đốc sản xuất của Đài RKO, là anh được chủ phim trường của hãng MGM Louis B. Mayer, cũng là bố vợ của anh, thuê sản xuất phim. Việc thuê David O. Selznick sẽ giúp MGM lấp khoảng trống lớn trong kế hoạch sản xuất do Irving Thalberg nghỉ bệnh. Ban đầu, David O. Selznick là trợ lý cho B. P. Schulberg ở hãng Paramount từ 1928 đến 1931. Sau đó anh muốn trở thành nhà sản xuất độc lập nhưng cũng hiểu điều này là cực kỳ khó khăn trong một Hollywood bị thống trị bởi các phim trường khổng lồ. David Sarnoff, chủ tịch đài RCA, thuộc sở hữu của RKO lại không thạo về điện ảnh nên ông đã thuê Selznick tháng 10 năm 1931 để chỉ huy phim trường RKO. Selznick đã thành công trong việc lãnh đạo RKO làm việc hiệu quả hơn, nhưng một cuộc bàn cãi về hợp đồng đã dẫn đến việc anh từ chức tháng trước.

HỘI TRƯỜNG RADIO CITY VƯỢT LÊN TRÊN CUNG ĐIỆN GAUMONT

New York, ngày 11 tháng một

Hội trường Đài Âm nhạc thành phố mới mở cửa, nằm ở trung tâm Rockefeller và ở vị trí tuyệt vời nhất thế giới dành cho giải trí, nay hoạt động như một rạp chiếu phim. Phim mở màn là *Ly trà đắng của tướng Yen*, với Barbara Stanwyck và Nils Asther thủ vai chính. Với 6.200 chỗ ngồi, Hội trường Đài Âm nhạc thành phố đã qua mặt Cung điện Gaumont của Paris - chỉ có 6.000 ghế. Lâu đài này vốn được coi là rạp chiếu phim lớn nhất thế giới.



Một thính phòng hoành tráng, đầy ấn tượng với 6.200 chỗ ngồi.

"ĐÊ MÊ" (ECSTASY) CHỦ NGHĨA KHOÁI LẠC ĐƯỢC BUÔNG LỎNG

Prague, 20 tháng giêng

Đê Mê (Ecstasy), một bộ phim Tiệp Khắc do Gustav Machaty đạo diễn, nổi đình đám với nhiều tai tiếng. Khán giả làm sao quên được cảnh nữ diễn viên chính tắm khoả thân dưới ánh trăng kéo dài 10 phút; thân hình kiều diễm của cô nàng Hedy Kiesler, 19 tuổi cứ hiện lồ lộ trong đêm. Hedy vào vai cô dâu trẻ con với ông chồng bất lực. Rồi ông ta gán ghép cô cho người lạ mặt, một tay kỹ sư đường sắt. Sau khi cô nàng được phép ly hôn, Hedy không chịu trốn đi với người tình vì lúc đó người chồng cũ tự sát. *Đê Mê*, được trình chiếu với 3 ngôn ngữ: Tiệp Khắc, Pháp và Đức, thực sự là một bi kịch thống thiết và những cảnh phim theo trường phái tự nhiên táo bạo không phải những gì đáng được nhận xét. Bộ phim, có lẽ một phần do cảnh vật, là một bài thơ tuyệt đẹp và sống động về thiên nhiên, đã đánh thức bản năng khoái lạc của vai nữ chính và cuối cùng cô nàng phải bộc lộ nỗi khao khát trước tình yêu xác thịt. Xuất thân từ một diễn viên rồi chuyển sang làm đạo diễn, Machaty đã tạo nên cơn sốc thực sự vào năm 1929 với bộ phim đầy cảnh nhục dục và bộ phim ấy có thể đổi tên thành "Khoái Lạc" (Erotikon).

Hedy Kiesler hoàn thành tốt vai diễn cô dâu trẻ con với ông chồng bất lực

BÊ BỐI TẠI CÁC RẠP CHIẾU PHIM CỦA MAE

New York, ngày 9 tháng hai

Cứu tinh của hãng Paramount đang nợ ngập đầu là Mae West, diễn viên chính của bộ phim *Cô ấy khiến anh mắc sai lầm* đã từng làm rúng động khán giả. Mae bắt đầu sự nghiệp sân khấu từ lúc sáu tuổi. Cho đến năm 1914 cô là một ngôi sao tạp kỹ và được quảng cáo như "cô gái Brinkley thứ thiệt", người sáng tạo ra điệu nhảy shimmy. Trong những năm 1920 cô bắt đầu sáng tác, sản xuất và đạo diễn những vở kịch của mình. Cô làm bộ phim đầu tay *Đêm này đến đêm khác* ở hãng Paramount năm 1932, chỉ được đăng trên một phần tư tờ quảng cáo phim, và chỉ được trả 5.000 đôla trong suốt 10 tuần làm việc. Một vài phim của cô gây rắc rối vì dính dáng tới những đề tài cấm kỵ. Paramount đã tăng lương cho cô lên 8.500 đôla mỗi tuần, nhưng liệu cô có thoát khỏi những vụ bê bối và giữ thái độ coi thường như vậy với kiểm duyệt được không?

Mae West với chàng diễn viên chính đẹp trai người Anh, Cary Grant.

"KING KONG" KHỦNG KHIẾP ĐƯA RA LỜI NGỤ NGÔN CHO MỌI NGƯỜI

Sự kỳ diệu của ảo ảnh trong điện ảnh đã biến một hình mẫu cao 45cm trở nên khổng lồ.

Fay Wray, thích hợp với vai dễ bị tổn thương

New York, ngày 2 tháng ba

Một hòn đảo không có trên bản đồ mang hình sọ người, nơi dân chúng bị bắt làm nô lệ cho một người vượn khổng lồ; một nhà sản xuất phim khao khát sống để trở về; một cô gái tóc vàng ngất xỉu khi bị quái vật bắt vì hắn đang trong cơn thịnh nộ, chóp cao nhất của tòa nhà Quốc hội bị lung lay khi một bầy máy bay chiến đấu của quân đội Hoa Kỳ dùng súng máy bắn chết người vượn... Đây là các cảnh trong phim *King Kong*, hiện đang làm kinh ngạc khán giả tại Hội trường Đài Âm nhạc thành phố. Ernest B. Schoedsack và Merian C. Cooper đã làm bộ phim mạo hiểm mang tính sử thi này cho hãng RKO. Fay Wray vào vai Người Đẹp mà con quái vật yêu say đắm, nhưng ngôi sao thực thụ lại chính là King Kong, sự sáng tạo lỗi lạc của họa sĩ phim hoạt hình Willis O' Brien. Người vượn khổng lồ sống động trên màn ảnh chính là sáu mẫu hình với khung xương bằng kim loại, cơ bằng cao su xốp và lông bằng lông thỏ. Đối với các cảnh quay gần, người ta sử dụng một tượng bán thân của King Kong do ba người bên trong hoạt động. Đây là bộ phim mà khả năng tưởng tượng đã lên tới mức cao nhất.

CÁC PHIM TRƯỜNG PHẢI TUÂN THỦ LUẬT SẢN XUẤT

Los Angeles, ngày 6 tháng ba

Chính xác là đã ba năm từ khi các hãng phim Hoa Kỳ tán thành một bộ luật mới về công tác tự kiểm duyệt. Giờ đây họ nhận thấy rằng việc thi hành chặt chẽ hơn các điều khoản của nó đã trở nên cần thiết, mặc dù chưa biết đích xác thời điểm nào trong tương lai luật này sẽ có hiệu lực. Có thể là các điều luật mới sẽ gây ảnh hưởng bất lợi đối với việc làm phim, nhưng phim nào và diễn viên nào thì hầu như rõ cả rồi. Việc phát hành *Gã mặt sẹo* năm ngoái đã bị hoãn nhiều tháng do bất đồng ý kiến trong bộ phận kiểm duyệt. Ngoài ra, còn vài bộ phim khác cũng bị chê trách do những cảnh quay thiếu đứng đắn của chúng.

Betty Boop, bị kiểm duyệt cắt vì khiêm nhã

FRITZ LANG GẠT BỎ LY RƯỢU ĐỘC MÀ JOSEPH GOEBBELS MỜI

Berlin, 28 tháng ba

Fritz Lang đã biến khỏi thủ đô vì lý do chính đáng. Từ 30 tháng giêng, mọi việc đã chuyển động nhanh chóng cùng với việc bổ nhiệm Adolph Hitler làm Thủ tướng. Ngày 13 tháng ba, Joseph Goebbels trở thành Bộ trưởng bộ Thông tin Tuyên truyền. Ngay lập tức ông đã chứng tỏ quyền lực của mình đối với phim ảnh bằng cách cho hủy buổi công chiếu đầu tiên bộ phim *Di chúc của Bác sĩ Mabuse* của Lang ngày 23 tháng ba. Hai ngày sau đó, Lang càng ngạc nhiên hơn khi nhận được lệnh lên văn phòng của Goebbels. Cứng nhắc trong bộ comlê sọc và áo sơ mi là thẳng nếp, Lang đến Bộ Tuyên truyền và bước đi trong dãy hành lang dài đầy lính trang bị vũ khí. Goebbels đon đả hòa nhã và giải thích tình hình theo ý của mình. Bộ phim bị tịch thu vì ông thấy khó chịu với kết thúc của phim; đó là khi các khẩu hiệu của Đức quốc xã lại do một kẻ tội phạm tung hô. Cuối cùng, Goebbels nêu ra lý do của buổi nói chuyện. Ông mời Lang làm người giám sát sản xuất phim tại UFA. Một bộ phim của William Tell đang cần ông. Lang có từ chối Goebbels bằng cách trả lời rằng: "Ông ba tôi là người Do Thái". Goebbels đáp lại: "Chúng tôi sẽ quyết định ai là Do Thái". Lang xin phép được vài giờ để suy nghĩ. Tối đó, ông đáp tàu hỏa đi Paris.

Oskar Beregi trong vai Bác sĩ Mabuse của Lang (với bóng của Rudolf Klein-Rogge)

DARRYL F. ZANUCK THÀNH LẬP HÃNG THẾ KỶ HAI MƯƠI

Hollywood, ngày 27 tháng tư

Nhà sản xuất Darryl F. Zanuck đã thành lập hãng sản xuất phim của riêng mình mang tên Thế kỷ hai mươi (20th Century) với đối tác là nhà sản xuất Joseph Schenck. Zanuck vốn là nhà viết kịch bản, sau đó là trợ lý sản xuất phim và cuối cùng là người phụ trách sản xuất phim của hãng Warner Bros. Trong những năm 1920 và đầu những năm 1930, anh đã đóng vai trò quan trọng trong việc biến hãng phim nhỏ này thành một trong những phim trường lớn nhất của Hollywood. Tuy nhiên, một bất đồng về chính sách với hãng đã dẫn đến việc anh từ chức. Không lâu sau, Zanuck trở thành một trong những nhà sản xuất trẻ tài năng nhất Hollywood, có khả năng thành lập hãng phim mới của mình cùng với Schenck, vị chủ tịch Liên minh các Nghệ sỹ. Không có gì lạ khi phim của Thế kỷ hai mươi sẽ được phân phối khắp trong toàn Liên minh. Sự kết hợp giữa khả năng chuyên môn cao của Zanuck với các diễn viên ngôi sao đã ký hợp đồng của anh và cả những ngôi sao của MGM sẽ là một quảng cáo cuốn hút, cải thiện được tình trạng xập xệ trước đây của Liên minh.

"ĐIỂM HẠNH KIỂM ZERO" BỊ KIỂM DUYỆT CẮT BỎ NHIỀU PHẦN

Jean Vigo với các diễn viên nhỏ tuổi của mình

Theo chỉ đạo của Vigo, cuộc chiến ném gối vào nhau đã tạo nên một cảnh phim hỗn loạn.

Paris, ngày 30 tháng tư

Dưới áp lực của chính phủ, hội đồng kiểm duyệt đã từ chối cấp phép cho việc quảng cáo bộ phim *Điểm hạnh kiểm zêrô* của đạo diễn trẻ Jean Vigo. Bộ phim do nhà sản xuất Jacques Louis-Nounez tài trợ, đã gặp phải nhiều vấn đề ngay trong quá trình quay. Mãi đến 22 tháng giêng phim mới hoàn thành, chậm hai tuần so với kế hoạch. Khi chiếu thử cho giới báo chí vào đầu tháng này, nó được đón nhận rất thờ ơ. Vigo kể lại cuộc nổi loạn của bốn học sinh tại một ngôi trường bán trú ở ngoại ô Paris, do bị áp đặt những qui định khắt khe. Bộ phim cổ động cho việc nổi loạn và đem nghề dạy học ra làm trò cười - đó là điều mà các nhân viên kiểm duyệt không thể chịu được. Ông hiệu trưởng, do một diễn viên thấp lùn và râu dài đóng, cũng bị lũ học trò quái quỷ hoàn toàn khinh nhờn.

"CON MÒNG BIỂN" ĐÃ BỊ CHAPLIN PHÁ BỎ VÌ THUẾ QUÁ CAO

Hollywood, ngày 21 tháng sáu

Charles Chaplin, người gần đây đang chịu áp lực nặng nề của thuế thu nhập, đã phá hủy cuộn phim gốc của *Con mòng biển* ngay trước mặt một số nhân chứng. Chaplin sản xuất và Josef Von Sternberg đạo diễn phim này năm 1926. Vai chính trong phim do Edna Purviance đóng. Cô là người phụ nữ từng được Chaplin yêu quý nhất. Bộ phim không hề được trình chiếu, có thể vì Chaplin không yên tâm với diễn xuất quá tồi của Edna. Người ta cho rằng *Con mòng biển* có ngoại cảnh nhiều nhất từ trước tới giờ. Chàng quay phim trẻ tuổi sinh quán tại Nga Paul Ivano, tác giả của cảnh đua xe ngựa đầy kịch tính trong *Ben-Hur*, đã có lúc phải giữ máy liên tục hoạt động trong hơn 10 phút.

CHÀNG BÉO ARBUCKLE - KẾT CỤC ẢM ĐẠM CHO CUỘC SỐNG BỊ PHÍ HOÀI

New York, ngày 29 tháng sáu

Chàng Béo Roscoe Arbuckle, một trong những ông vua của kịch câm thuở nào, đã chết trong quên lãng và không một xu dính túi. Sự nghiệp của anh bị lụn bại năm 1923, khi anh bị xử tội ngộ sát nữ diễn viên Virgina Rappe. Cô ta chết tại bữa tiệc trác táng do Arbuckle tổ chức tại khách sạn San Francisco. Tòa tuyên bố là Arbuckle đã cưỡng dâm cô ta. Thời gian sau, anh gắng gượng trả gần hết nợ nần, nhưng rồi lại vướng vào kiếp nạn khác. Các quan chức ngành điện ảnh từng cùng anh tham dự một cuộc chơi bẩn thỉu đã dùng anh "thí tốt" để cứu vãn danh tiếng khi công chúng phát hiện. Bị Paramount bỏ rơi, Arbuckle đành làm đạo diễn với nghệ danh mỉa mai William B. Goodrich. Công việc chẳng tiến triển gì, Arbuckle kết thúc nghề đạo diễn như một kẻ quẩn trí. Thương cho anh chàng Béo không còn vui nhộn được nữa.

Roscoe Arbuckle trong vai Chàng Béo

HENRI BERNSTEIN THUA TRONG VỤ KIỆN PHIM "MELO"

Paris, ngày 27 tháng bảy.

Không hài lòng với một bản chuyển thể phim từ tác phẩm của mình, nhà văn Henri Bernstein đã đi thưa và thất bại trong vụ kiện chống lại các nhà sản xuất phim. Tuy nhiên, với tài đạo diễn của Paul Czinner và diễn xuất duyên dáng của các diễn viên hàng đầu như Gaby Morlay, Victor Francen, Pierre Blanchar, bộ phim trở nên hay tuyệt.

Nữ diễn viên đóng vai nữ chính của Bernstein là Gaby Morlay

HENRY VIII LÀM SỐNG DẬY ĐIỆN ẢNH ANH QUỐC

Henry do Laughton đóng cùng với người vợ ngoài đời là Elsa Lanchester trong vai Anne of Cleves

London, ngày 17 tháng tám

Nhà sản xuất Alexander Korda đã trực tiếp đạo diễn bộ phim gần đây nhất của mình, *Cuộc đời Henry VIII*. Ngoài Charles Laughton, người thể hiện vai nhà vua rất thành công, các vai diễn nổi bật khác có Elsa Lanchester, Robert Donat, Merle Oberon và Binnie Barnes. Bộ phim rất hay, với những đóng góp đáng ghi nhận của nhà viết kịch bản Arthur Wimperis và nhà quay phim Georges Périnal. Thành công của bộ phim cho thấy nước Anh hoàn toàn có thể trở lại bản đồ điện ảnh thế giới. Thực vậy, bằng chứng đầu tiên của điều này là Liên minh các Nghệ sĩ đã bổ sung Korda và hãng phim London của ông vào hàng ngũ những hãng sản xuất của họ.

KHAI TRƯƠNG VIỆN PHIM MỚI TẠI LONDON

London, ngày 1 tháng chín

Viện Phim Anh quốc mới được thành lập phục vụ "sự phát triển của nghệ thuật điện ảnh" và "để chứng thực với đời sống năng lực đổi đào của nó". Nói cách khác, Viện hy vọng bảo tồn và truyền bá được nền văn hoa điện ảnh. Năm ngoái, trong báo cáo về "Điện ảnh trong đời sống quốc gia", Bộ Giáo dục Anh quốc đã đề nghị thành lập viện phim này. Vị chủ tịch đầu tiên là Công tước vùng Sutherland. Tiểu thuyết gia nổi tiếng John Buchan được bổ nhiệm chức chủ tịch hội đồng cố vấn. Viện Phim Anh quốc sử dụng tiền từ các nguồn của chính phủ và tư quyên góp của các hội viên. Viện cũng thông báo sẽ nhanh chóng biên tập và xuất bản một tạp chí mang tên "*Nguyệt san Điện ảnh*".

GRIERSON TÍCH CỰC ỦNG HỘ PHIM TÀI LIỆU

London, ngày 15 tháng chín

Do khủng hoảng ngân sách nặng nề, Chính phủ Anh quốc buộc phải ngừng cấp nguồn quỹ cho Ban Tiếp thị Hoàng gia (EMB) – cơ quan được coi là trung tâm chính làm phim tài liệu ở Anh trong suốt bốn năm qua. May mắn thay, cơ quan này, ban đầu do John Grierson thành lập và đứng đầu, đã tìm được trụ sở và nhà tài trợ mới: Tổng cục Bưu điện (GPO). Hy vọng rằng họ sẽ tiếp tục làm phim. Những năm gần đây John Grierson đã tham gia nhiều bộ phim lớn. Trong *Những người đánh lưới trời*, sản xuất năm 1929, lần đầu tiên ông vừa là nhà sản xuất, vừa đạo diễn và viết kịch bản. Đó một dấu ấn thực sự trong ngành sản xuất phim tài liệu. Mặc dù chịu ảnh hưởng mạnh mẽ của nhà làm phim người Mỹ Robert Flaherty, bộ phim này vẫn mang đậm phong cách Nga, trong việc thu thập và xử lý hình ảnh, trong phản ánh sự ràng buộc của cá nhân với xã hội. Tại EMB, Grierson đã đào tạo thành công một nhóm các nhà làm phim - những người sau đó trở thành trụ cột của điện ảnh Anh quốc, cung Grierson sản xuất hầu hết các phim tài liệu của nước này. Trong nhóm đạo diễn trứ danh ấy có Basil Wright, Arthur Elton, Stuart Legg, Edgar Anstey, Harry Watt và Paul Rotha. Grierson đã nỗ lực rất lớn để đưa phim tài liệu ra trình chiếu, không chỉ ở các rạp kinh doanh, mà còn cho khán giả tại các trường học, các câu lạc bộ và hội đoàn, thậm chí xây dựng một thư viện phim miễn phí ở EMB và tổ chức các buổi chiếu vào cửa tự do.

*Phim **Những người đánh lưới trời** do John Grierson đạo diễn năm 1929 cho EMB*

PHIM "ĐOÀN KỴ MÃ" LÀ MỘT HÌNH ẢNH LỊCH SỬ SÂU THẢM VÀ HỢP THỜI CỦA CHỦ NGHĨA ÁI QUỐC

London, ngày 9 tháng mười

Hãng Fox đã dựng thanh phim vở kịch *Đoàn kỵ mã* của Noel Coward, vốn đã thành công vang dội tại miền cực Tây. Fox chuyển thể rất trung thành, tái hiện một cách tỉ mỉ lịch sử một gia đình người Anh từ cuộc chiến Boer cho tới nay. Lồng vào đó là chuyện đắm tàu *Titanic*, khung cảnh Thế chiến và thời đại nhạc Jazz. Đạo diễn là Frank Lloyd, một người Scotland sống tại Hoa Kỳ từ năm 1913. Bảng phân vai toàn diện viên Anh quốc, trong đó, Clive Brook - vai một kỹ sư - đứng đầu cùng với Diana Wynyard, người có lối diễn xuất duyên dáng mà Noel Coward đã phát hiện ra. "Nhập vai hoàn toàn. Tôi vô cùng biết ơn cô ta. tôi nhắc lại, tôi thấy diễn xuất của cô thật xuất sắc", Coward gia nhập làng điện ảnh Anh quốc năm 1917. Ông đóng hai vai nhỏ trong phim *Trái tim Thế giới* của D.W. Griffith. Hãng Fox đã rót một ít tiền cho *Đoàn kỵ mã*, sau đó họ ngừng lại do hoài nghi sự thành công của bộ phim, vì thậm chí Broadway cũng không dám đứng vở này. Những người quá cẩn trọng đã sai lầm. Bộ phim thành công rực rỡ về mặt doanh thu. Quang cảnh thê lương của chiến tranh và câu chuyện sâu thẳm của nhân vật chính khiến người xem không thể không xúc động.

Từ trái sang: Herbert Mundin, Diana Wynyard, Clive Brook và Una O'Connor

NGÀNH ĐIỆN ẢNH ĐỨC DƯỚI THỜI CAI TRỊ CỦA NAZIS

*Đạo diễn Hans Steinhoff trong **Hitler Junge Quex**, quảng bá chế độ Nazi*

*Phim **Horst Wessel** đã nhanh chóng được tác giả là Franz Wenzler đổi thành **Hans Westmar***

CÁC NHÀ LÀM PHIM BỊ NHỮNG ĐIỀU LUẬT KHẮC NGHIỆT CẢN TRỞ

Berlin, ngày 22 tháng chín

Ngày 30 tháng giêng vừa qua, nước Đức trở thành một quốc gia chuyên chế. Giờ đây, điện ảnh được đặt dưới quyền giám sát của Đức quốc xã. Ngày 14 tháng bảy, ngành lập pháp mới tuyên bố rõ ràng rằng: "Đảng Đức quốc xã thiết lập nên đảng phái chính trị duy nhất ở Đức" và đe dọa sẽ bắt bớ, giam cầm, áp dụng mọi hình thức trừng phạt khác với những ai không tuân thủ. Từ khi Josef Goebbels trở thành Bộ trưởng Bộ thông tin tuyên truyền, quá trình phát xít hoá văn hoá diễn ra liên tục. Goebbels, 36 tuổi, là "tay chân thân tín của quốc trưởng và Thủ tướng trong mọi vấn đề liên quan tới đời sống văn hóa và nghệ thuật Đức". Công bố ngày 6 tháng Sáu mới đây của Bộ đã loại người Do Thái và người ngoại quốc ra khỏi nền công nghiệp điện ảnh. Muốn hành nghề, mọi công dân Đức phải chứng minh được nguồn gốc Aryan của mình. Theo Goebbels, cuộc khủng hoảng đang diễn ra trong nước là khủng hoảng về tri thức chứ không chỉ thuần tuý về vật chất và kinh tế. "Điều này sẽ tiếp diễn nếu chúng ta không có can đảm cải cách điện ảnh ngay từ gốc rễ của nó". Cũng từ tháng Sáu, với việc tạo ra nhà băng tín dụng điện ảnh (fimkreditbank), việc cấp vốn làm phim đã bị đặt dưới sự kiểm soát chặt chẽ của nhà nước. Gần đây nhất, Đệ tam đế chế đã cho xây dựng Phòng văn hóa quốc gia do chính Goebbels làm chủ tịch. Phòng có nhiều mục đích: "Quảng bá văn hóa Đức trong nhân dân để ổn định các vấn đề kinh tế và xã hội, cân bằng tiềm lực của các hãng trong tầm kiểm soát của Nhà nước". Có bảy ban thuộc Phòng văn hóa quốc gia, các ban này chia sẻ trách nhiệm về mọi lĩnh vực của đời sống tri thức và nghệ thuật. Như vậy, Ban điện ảnh của đế chế sẽ quản lý toàn diện ngành điện ảnh – từ khâu kinh doanh thương mại, phân phối đến ý thức hệ. Điện ảnh đức quốc xã đã được khai sinh!

LÀM PHIM QUẢNG BÁ HỆ TƯ TƯỞNG ĐỨC QUỐC XÃ

Berlin, ngày 13 tháng mười hai

Bộ phim *Hans Westmar* là bộ mặt mới của điện ảnh Đức, cũng như *Hitler Junge Quex* - bộ phim được phát hành ngày 19 tháng Chín. Các đạo diễn Hans Steinhoff và Franz Wenzler đã quảng bá tư tưởng Đức quốc xã bằng cách kích động thanh niên ảo tưởng về một cuộc sống với trách nhiệm chính trị cao cả hơn. Đệ tam đế chế yêu cầu các phim phải không thể chê vào đâu được. Phim *Horst Wessel* của Franz Wenzler chỉ được chiếu một lần và bất ngờ bị cấm. Theo thông báo chính thức, bộ phim đã không đánh giá đúng về phong trào dân tộc; nhân vật Horst Wessel trong thực tế là một kẻ du côn hơn là một anh hùng. Đạo diễn phải làm lại bộ phim, và lần này Horst trở thành Hans Westman, một nhân vật lý tưởng đã hy sinh vì sự nghiệp. Mặc dù phim không thiếu những cảnh trữ tình, nhân vật chính vẫn thiếu sức sống.

CUỘC "ĐẠI DI CƯ" CỦA CÁC TÀI NĂNG SÁNG TẠO

Berlin, ngày 31 tháng mười hai

Đệ tam đế chế đã nhanh chóng tiến tới việc "làm trong sạch" đời sống nghệ sỹ Đức. Trong tháng năm, 20.000 quyển sách nước ngoài bị đốt công khai. Đó là tác phẩm của tất cả các nhà văn bị Goebbels phán xét là độc hại đối với tư tưởng Đức. Nhiều nhà chuyên môn làm việc trong ngành điện ảnh, đối lập với chế độ hoặc bị chế độ khủng bố đành phải ra đi. Một số người thậm chí không đợi đến khi Hitler lên ngôi. Chẳng hạn như Fritz Lang, ông đã vội vã trốn chạy khỏi "vinh dự" mà Goebbels ban tặng, bỏ lại sau lưng người vợ và người cùng viết kịch bản phim Thea Von Harbou. Ông này có cảm tình với các mục tiêu của Đệ tam đế chế. Lang sống lưu vong ở Pháp, nơi ông có thể hợp tác với nhà sản xuất Erich Pommer - người đã phải rời Đức bất chấp quá trình sáng tạo đầy vinh quang của mình tại UFA (Hội nghệ sỹ điện ảnh). Leontine Sagan, đạo diễn của *Thiếu nữ mặc đồng phục* cũng đã di cư sang Anh khi không khí chính trị trở nên nghẹt thở. Max Ophuls thì thậm chí không có thời gian để tận hưởng thành công của *Liebelei*, ông sang Paris ngay sau vụ đốt toà nhà quốc hội Đức. Không nghệ sỹ nào, đặc biệt là người Do Thái, có thể thoát khỏi bóng đen của Chủ nghĩa phát xít: các nhà dựng phim và quay phim (Karl Freund, Carl Mayer, Eugene Schuftan, Billy Wilder), các diễn viên (Elisabeth Bergner, Peter Lorre, Conrad Veidt) và đạo diễn (Henry Koster, Robert Siodmak, Paul Czinner, Robert Wiene và Ewald André Dupont). Trong đêm giáng sinh, Berlin đã hoàn tất việc tống khứ mọi tài năng sáng tạo của mình. Chủ nhân mới của nước Đức hẳn phải rất hài lòng. Đất nước giờ đây không còn những yếu tố "lật đổ" nữa.

"DƯỚI ÁNH ĐÈN SÂN KHẤU" CỦA BUSBY, MỘT SÁNG TẠO BẤT NGỜ!

Đoạn trích ngoạn mục "Bên thác nước" trong ***Dưới ánh đèn sân khấu*** *của Berkeley*

Los Angeles, ngày 27 tháng mười một

Khi Samuel Goldwyn đưa biên đạo múa Busby Berkely của Broadway về Hollywood để làm các trích đoạn tác phẩm *Whoopee* (tác giả Eddie Cantor), ít ai ngờ rằng anh có thể làm biến đổi âm nhạc của Goldwyn và Warner Bros. một cách sâu sắc đến thế, với những chuỗi động tác múa đầy sáng tạo và hấp dẫn. *Roman Scandals*, phim thứ tư trong hợp đồng với Cantor của anh mới vừa được chiếu. Bộ phim có hai đoạn khiến ai nấy đều trợn tròn mắt. Khung cảnh của "Không còn tình yêu" là một chợ nô lệ, trong đó các cô gái khỏa thân đội những lọn tóc giả màu vàng dài tới đầu gối, bị trói vào những cây cột đặt trên bệ đá; Những cô gái xinh đẹp mỉm cười hát trong một nhà tắm ở Roma, nơi cổ vũ họ "Giữ gìn vẻ đẹp và tuổi thanh xuân". Tuy nhiên, với Warner Bros., Berkeley còn trình diễn nhiều điều hơn là các cô gái. Mới đây trong *Đường phố số 42* và *Những kẻ đào vàng năm 1933*, khán giả đã thở hổn hển vì hồi hộp trước hiệu quả sử dụng máy chiếu tia của anh. Trong bộ phim mới nhất *Dưới ánh đèn sân khấu*, thậm chí anh kể một câu chuyện bằng lời ca và các động tác múa. Một thủy thủ (James Cagney đóng) đang tìm kiếm cô nàng Shanghai Lil (Ruby Keeler đóng) trong một quán bar địa phương. Họ gặp nhau và sau buổi khiêu vũ, anh chia tay cô trở về tàu, nhưng cô đã mặc bộ đồ thủy thu theo anh. Các thủy thủ đều phải trải qua một quá trình luyện tập quân sự phức tạp, cuối cùng phải giơ lên những tấm thẻ hợp lại thành lá cờ Sao và Vạch. Thiên tài của biên đạo múa Berkeley cũng được chứng tỏ trong "Bên thác nước", khi các nữ thủy thần thể hiện vũ khúc của mình.

Berkeley, Cantor ***(Roman Scandals)***

DÙ KHÔNG PHẢI LÀ THIÊN THẦN, NƯỚC PHÁP VẪN YÊU CÔ

Paris, ngày 6 tháng mười

Phim *Tôi không phải thiên thần*, một thành công lớn tại Hoa Kỳ của Mae West giờ đây đang quyến rũ nước Pháp. Mae tô điểm cho áp phích quảng cáo ở Pháp bằng bộ áo dài phù phiếm kiểu Schiaparelli. Cô đóng vai Sister Honky Tonk, người mua vui ở các lễ hội. Một lần nữa, vai nam chính thuộc về anh chàng bảnh trai Cary Grant.

Quảng cáo phim

PHIM MỚI CỦA HÃNG MARX BROTHERS

Hollywood, ngày 7 tháng mười một.

Phim mới nhất của hãng Marx Brothers là *Món súp vịt*, với diễn viên tài năng Rufus T. Firefly trong vai Groucho, tổng thống của nước cộng hòa nhỏ bé Freedonia. Ông quyết định tuyên chiến với nước láng giềng Sylviana và cho phép Harp, Chico hoạt động gián điệp. Băn tháo do Bert Kalmar, Harry Ruby, Nat Perrin và Arthur Sheekman viết. Leo McCarey, Laurel và Hardy – các diễn viên chính - đã thể hiện xuất sắc tài năng của mình, đặc biệt trong các cảnh về cuộc chiến điên rồ. Khi quay xong, Zeppo thông báo anh sẽ không làm thêm phim nào nữa.

Món súp vịt *vui vẻ của Leo McCarey*

Harpo Marx (trái), bên phải Groucho đang sau Zeppo (trái) và Chico

Một thắng lợi nữa của Arliss trong loại phim ký sự nhân vật.

New York trong Thời tươi đẹp đã qua, một thành công lớn.

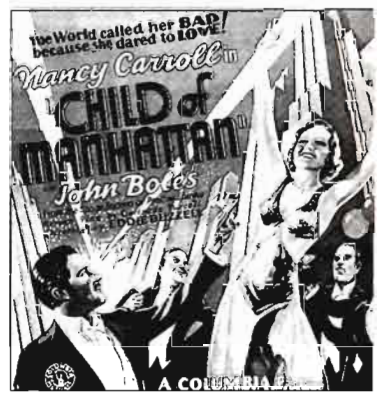
Bộ phim của hãng Capra đã được chiếu ở hội Trường đài âm nhạc thành phố tại New York.

May Robson, 75 tuổi, đóng vai Apple Annie trong bộ phim tưởng tượng đầy hấp dẫn này

Chuyển thể từ một vở kịch, bộ phim đang gây kinh ngạc.

Chatterton trong vai con gái của một người trông nom rạp Barbary Coast - một chuyện tình đầy nước mắt.

Nils Asther và Barbara Stanwyck trong ***Ly trà đắng của tướng Yen.***



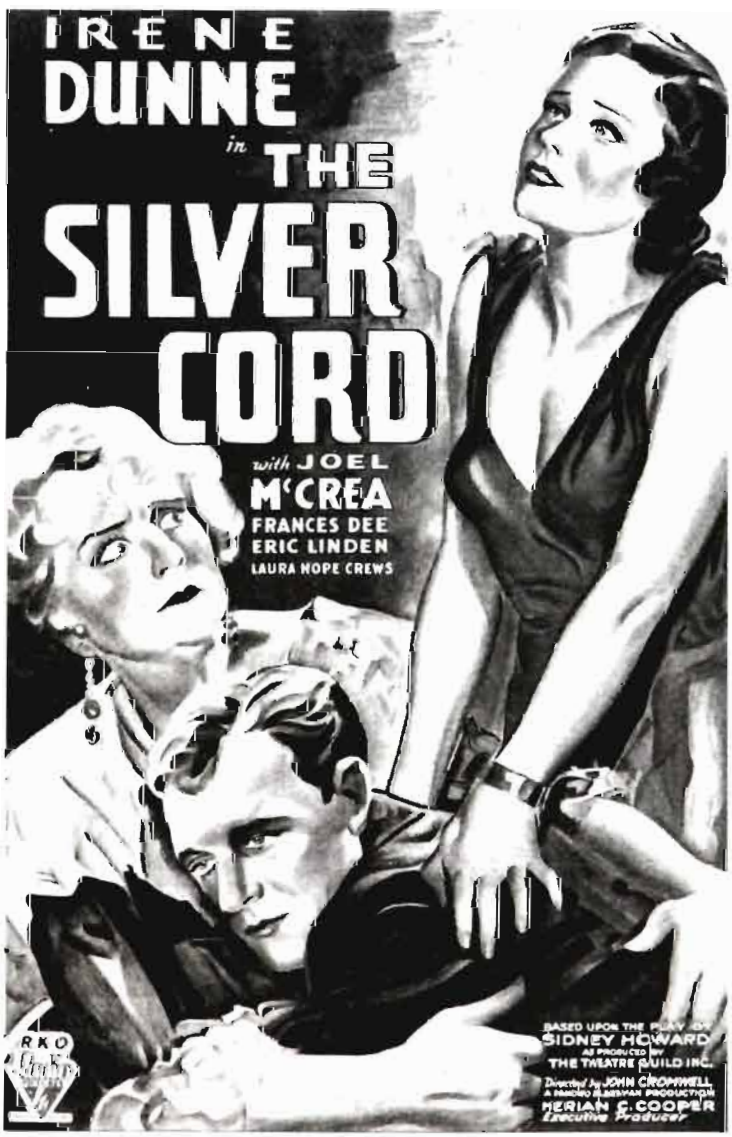
Nancy Carroll đã tự đánh mất mình trong bộ phim vô nghĩa này.

Ngày vui vẻ ở hội chợ của một gia đình nông dân.

Diễn xuất đầy ấn tượng của Katharine Hepburn trong vai một nữ phi công.

Loạt phim 12 phần của Mascot sử dụng người đóng thế cho Rinty.

Một bộ phim châm biếm và mẫn cảm từ câu chuyện của Somerset Maugham về tham vọng của xã hội.



Dunne được xuất hiện trong áp phích quảng cáo nhưng Laura Hope mới là người có ảnh hưởng lớn nhất tới bộ phim.

Gary Cooper và Joan Crawford trong **Chúng ta sống hôm nay**, *một bộ phim về cuộc tình tay ba trong chiến tranh. Phật phù các ngôi sao cho một kịch bản nghèo nàn.*

Người đàn bà nhảy múa *là phim đáng nhớ chủ yếu do việc giới thiệu được vũ công Fred Astaire lên màn ảnh (phía trên, cùng với ngôi sao Joan Crawford).*

NĂM 1934

Giải thưởng chuyên nghiệp 1932/3, Khách sạn Đại sứ, 16 tháng ba.

Phim hay nhất	:	*Đoàn kỵ mã* (đạo diễn: Frank lloyd)
Đạo diễn xuất sắc nhất	:	Frank Lloyd
Nam diễn viên xuất sắc nhất	:	Charles Laughton (Đời tư của Henry VIII)
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	:	Katharine Hepburn *(Vinh quang ban mai)*

Prague, ngày 1 tháng 1
Đạo diễn lưu vong Gustav Machaty đã tổ chức duyệt phim *Dạ khúc* của mình. Cảnh quay thực hiện ở Áo với diễn xuất của Jan Stallich.

Paris, ngày 4 tháng 1
Buổi chiếu ra mắt bộ phim mới của Jean Renoir *Mệnh phụ Bovary* tại Ciné-Opéra. Các diễn viên chính là Valentine Tessier và em trai đạo diễn - Pierre Renoir .

Berlin, ngày 16 tháng 1
Bộ trưởng Josef Goebbels đặt ra một giải thưởng chính thức, giải thưởng Dân Tộc cho những phim xuất sắc và phải có nội dung tuyên truyền. Ông ta coi "*Chiến hạm Potemkin*" như một ví dụ điển hình.

London, ngày 10 tháng 2
Cary Grant thành hôn với nữ diễn viên Virginia Cherril tại hội trường Caxton.

Berlin, ngày 16 tháng 2
Công bố Luật điện ảnh do nhân viên của Goebbels soạn thảo. Luật này cho phép chính phủ can thiệp vào tất cả các giai đoạn làm phim và kiểm soát tuyệt đối việc lựa chọn chủ đề, tác giả và đạo diễn.

Paris, ngày 26 tháng 2
Phiên bản tiếng Pháp của phim *Liebelei* do Max Ophuls và Magda Schneider địch, đã được phát hành tại đây dưới tên *Một chuyện tình.*

London, ngày 30 tháng 4
Robert Flaherty được John Grierson, giám đốc xưởng phim tài liệu Anh quốc mời làm phim *Người đàn ông Aran.* Bộ phim được phát hành cách đây vài tuần và hứa hẹn thành công.

Los Angeles, ngày 3 tháng 5
Phát hành phim *Thế kỷ Hai mươi,* dựa vào vở kịch của Ben Hecht và Charles MacArthur, do Howard Hawks đạo diễn. Diễn viên chính là John Barrymore và Carole Lombard.

Paris, ngày 15 tháng 5
Bộ phim đầu tiên do Fritz Lang đạo diễn kể từ khi rời Đức đã được phát hành hôm nay. *Liliom* được chuyển thể từ vở kịch của nhà văn Hungary Ferenc Molnar, do Madeleine Ozeray và Charles Boyer đóng.

Switzerland, ngày 29 tháng 5
Ông biết tuốt, phim mới nhất của đạo diễn người Anh Alfred Hitchcock đã được khởi quay tại St. Moritz, do Peter Lorre, Leslie Banks và Edna Best thủ vai chính.

New York, ngày 9 tháng 6
Phát hành phim mới của W.S. Van Dyke *Người đàn ông gầy gò,* dựa theo tiểu thuyết của Dashiell Hammett. Hai diễn viên William Powell và Myrna Loy trong vai thám tử nghiệp dư Nick và Nora Charles.

Los Angeles, ngày 13 tháng 6
Một điều luật mới được bổ sung, cho phép các chủ rạp có quyền từ chối tất cả những phim ra đời trước luật này mà theo họ là phạm luật.

Los Angeles, ngày 12 tháng 7
Ngài chủ tịch MPPDA William H. Hays thông báo, bất kỳ một thay đổi nào của kịch bản một khi đã được Hội đồng thông qua sẽ phải chịu món tiền phạt trị giá 25.000 USD.

Berlin, ngày 22 tháng 7
Bộ phận kiểm duyệt đã cấm phim *Nana* của đạo diễn người Pháp Jean Renoir, chuyển thể từ tiểu thuyết của Zola. Trong phim, ngôi sao Catherine Hessling đóng vai chính, cùng với Germans Werner Krauss Valeska Gert. Nữ diễn viên Do Thái Gert năm ngoái đã phải di cư sang Mỹ.

Hollywood, ngày 24 tháng 7
Phát hành phim *Cleopatra* của Cecil B. DeMille với Claudette Colbert trong vai người đẹp huyền thoại. Phim còn có sự tham gia của Warren William và Henry Wilcoxon.

Shanghai, ngày 31 tháng 7
Bộ phim đang chiếu tại rạp Jingcheng, *Bài ca của ngư dân* do Cai Chuseng viết kịch bản và đạo diễn, đã nhanh chóng gặt hái thành công. Bài hát chủ đề của phim đang trở thành một trong những bản tình ca phổ biến nhất Trung Quốc.

Cairo, ngày 15 tháng 9
Chi nhánh của Misr Bank đã gia nhập ngành điện ảnh, hiện đang xây dựng phim trường mới.

Moscow, ngày 15 tháng 9
Hãng phim Moskino-Kombinat đã phát hành bộ phim đầu tiên của Mikhail Romm, *Pyshka.* Đây là một phim câm dựa theo tác phẩm *Boule de suif* của Maupassant.

Los Angeles, ngày 2 tháng 10
Phát hành phim *Bánh mì hàng ngày của chúng tôi* của King Vidor, kể về sự thăng trầm của một hợp tác xã nông nghiệp trong thời kỳ đại suy thoái kinh tế.

Moscow, ngày 5 tháng 10
Diễn viên người Đức Erwin Piscator đã làm bộ phim đầu tay *Cuộc nổi dậy của những người đánh cá* tại Liên Xô.

Hollywood, ngày 13 tháng 10
Ernst Lubitsch đã phát hành bộ phim chuyển thể từ vở opera *Bà goá Merry* của Franz Lehar, với Maurice Chevalier và Jeanette MacDonald thủ vai chính.

Prague, ngày 26 tháng 10
Phát hành phim *Hej Rup!* - Một bộ phim châm biếm của Martin Fric có cái cay đắng đối với tình trạng thất nghiệp.

Moscow, ngày 7 tháng 11
Hãng Lenfilm đã phát hành phim Chapayev của Sergei và Georgi Vasiliev, một thiên sử ca trong thời kỳ nội chiến.

Tokyo, ngày 23 tháng 11
Công chiếu *Ukigusa Monogatari (Câu chuyện của những loài cỏ nổi trên mặt nước).* Bộ phim nói về mối quan hệ không mấy tốt đẹp giữa một người cha và con trai mình trong một đoàn hát di động.

Los Angeles, ngày 28 tháng 11
Các thành viên của Hội đồng điều hành hãng Paramount-Publix (đang trong quá trình vỡ nợ) đã bó tay chờ chết. Một hội đồng mới được bầu ra. Hãng đã trình kế hoạch khôi phục sản xuất của mình cho tòa án.

Paris, ngày 19 tháng 12
Phim *Maria Chapdelaine* của Julien Duvivier, với Jean Gabin và Madelaine Renaud thủ vai chính đã đoạt giải thưởng lớn nhất của điện ảnh Pháp.

Hollywood, ngày 28 tháng 12
Charlie Chaplin đã quay rất nhiều cảnh có lời thoại giữa ông và Paulette Goddard cho phim *Thời Hiện đại,* một bộ phim ông làm từ năm 1933. Tuy nhiên, không có đoạn phim nào trong số đó được giữ lại.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

New York, 13 tháng 2
George Segal

Anh, 17 tháng 2
Alan Bates

Algeria, 26 tháng 2
Mohamed Lakhdar Hamina

New York, 26 tháng 3
Alan Arkin

Virginia, 24 tháng 4
Shirley MacLaine
(Shirley MacLean Beaty)

Italy, 1 tháng 5
Laura Betti

Wisconsin, 19 tháng 6
Gena Rowlands

Paris, 1 tháng 7
Claude Berri (Claude Langman)

Canada, 17 tháng 7
Donald Sutherland

Ohio, 16 tháng 9
George Chakiris

Rome, 20 tháng 9
Sophia Loren
(Sophia Sciccolone)

Paris, 28 tháng 9
Brigitte Bardot

TÊN VÀ NGÀY MẤT

California, 28 tháng 7
Marie Dressler

Thành công nhanh chóng của ***Điều xảy ra trong một đêm*** *đã chứng tỏ trình độ chuyên môn của đạo diễn Frank Capra, người được coi là ông tổ phim hài Mỹ.*

PHIM ẢNH, MỘT NHÂN CHỨNG CỦA NHỮNG BẠO LOẠN NGÀY HÔM QUA

Paris, ngày 7 tháng hai

Bất chấp sự kiểm duyệt của Cảnh sát Quận và Bộ Nội vụ, rạp Reginal Ford's Cineac vẫn chiếu bộ phim thời sự về các cuộc bạo loạn tại Paris ngày hôm qua. Lợi dụng những hành động nhục nhã của các chính trị gia trong hội chợ Stavisky tai tiếng, Hiệp hội Nước Pháp Hành động, một tổ chức của các hoàng thân và cựu chiến binh đã tập hợp đông đảo để biểu tình chống lại chính phủ Dalad. Cuộc biểu tình nhanh chóng biến thành bạo loạn, dẫn đến 17 người thiệt mạng và 116 người bị thương. Nhiều nhà nhiếp ảnh và phóng viên báo chí của các toà báo Pháp và nước ngoài đã quan sát, ghi hình và đưa tin về sự kiện thảm thương này. Đám đông các nhà làm phim thời sự đã quay cảnh các chiến sĩ phái cực hữu, đội mũ nồi đang bẻ gãy song sắt quanh các gốc cây trên đại lộ Saint-Germain, sử dụng chúng như những tên lửa phóng thẳng vào hàng ngũ cảnh sát gác Nhà quốc hội. Họ còn đe dọa sẽ quẳng các thành viên Hạ nghị viện xuống sông Seine.

CHẶNG ĐƯỜNG THÀNH CÔNG CỦA COLUMBIA

Clark Gable và Claudette Colbert, ban đầu là những diễn viên bất dắc dĩ nay đã hưởng lợi từ thành công của bộ phim ***Điều xảy ra trong một đêm***

Hollywood, 22 tháng hai

Vài tháng sau thành công của *Quý bà một ngày*, Frank Capra tiếp tục hốt bạc với *Điều xảy ra trong một đêm*. Đây là vở hài kịch hấp dẫn về một cô gái đồng bóng có tài sản thừa kế và một phóng viên thích những chuyện gây xúc động. Họ hạnh ngộ trong chuyến "du lịch" xuyên quốc gia, cãi cọ ầm ĩ và kết thúc bằng việc phải lòng nhau. Số là cô gái đang phải trốn khỏi lễ cưới với một anh chàng chuyên "đào mỏ". Trên chuyến xe đi New York, cô bị mất tiền. Chàng phóng viên đã đồng ý giúp cô trở về để có một câu chuyện độc quyền. Hai người phải vẫy xe đi nhờ, ngủ trong kho chứa cỏ và ở chung một buồng trọ vì giả làm một đôi vợ chồng. Cốt chuyện là của Samuel Hopkins Adams, vốn có tên *Chuyến xe đêm*. Ban đầu, bộ phim tưởng như không thực hiện được. Mọi diễn viên đã hợp đồng - Robert Mongomery cho vai phóng viên và lần lượt Margaret Sullavan, Miriam Hopkins, Myrna Loy, Constance Bennett cho vai cô gái nhận thừa kế – đều thất bại. Cuối cùng MGM cho Columbia mượn Clark Gable đổi lấy việc Frank Capra đạo diễn cho họ một bộ phim. Claudette Colbert thì nhận vai với điều kiện cô chỉ đóng trong vòng bốn tuần và lương phải tăng gấp đôi. Capra chấp nhận mọi điều kiện và hoàn thành phim trong thời gian kỷ lục. Việc chỉ đạo mau lẹ, sắc sảo của ông và diễn xuất hấp dẫn, tươi sáng của hai diễn viên hàng đầu đã đem lại cho công chúng Hoa Kỳ đang mệt mỏi, ủ rũ liều thuốc bổ mà họ từ lâu khao khát.

CÁC NHÀ LÀM PHIM CẦN ĐẾN VICTOR HUGO VÀ GUSTAVE FLAUBERT

Paris, ngày 3 tháng hai.

Những tác phẩm kinh điển của văn học Pháp đang tiếp thêm cảm hứng cho nhiều đạo diễn hơn bao giờ hết. Chỉ một tháng sau khi phát hành *Mệnh phụ Bovary* của Jean Renoir tại Ciné-Opéra, một phiên bản mới của *Những người khốn khổ* do Raymond Bernard đạo diễn, đã được chiếu tại rạp Marignan. Diễn xuất tuyệt vời của Valentine Tessie - vai nữ chính - và Pierre Renoir - em trai đạo diễn, vai người chồng khiến người ta liên tưởng tới vẻ đẹp của các bức tranh mà Renoir Cha đã vẽ ra. Nhờ thế mà mặc dù chỉ được trình chiếu phiên bản đã cắt gọt lung tung, *Mệnh phụ Bovary* vẫn chiếm trọn cảm tình của khán giả. Bộ phim ba tập *Những kẻ khốn cùng* may mắn hơn nhiều. Phim được chiếu trọn vẹn trong một đêm. Kết quả là từ công chúng đến các nhà phê bình đều nhiệt liệt tán thưởng. Đạo diễn đã thành công trong việc khắc họa những hình tượng nhân vật điển hình của Hugo. Với tài năng và thể lực mạnh mẽ của mình, Harry Bauer tạo nên một Jean Valjean thật khó quên. Ngoài ra, diễn xuất của Charles Vanel và Orane Demazis cũng rất đáng khen ngợi.

Pierre Renoir và Valentine Tessier

Harry Bauer là Jean Valjean của Hugo

PAUL CZINNER - NẠN NHÂN CỦA TUYÊN TRUYỀN

Berlin, ngày 11 tháng ba

Josef Goebbels thừa quyền lực để áp đặt lệnh cấm những phim mà Đảng Quốc xã không phê duyệt. Nhưng đôi khi cách của ông ta rất xảo quyệt. Ông ta chẳng dại gì thẳng thừng ngăn cấm người Đức phát hành bộ phim đầu tiên làm tại Anh quốc của đạo diễn Paul Czinner. Đạo diễn này là một người Do Thái, đã cùng với vợ là diễn viên Elisabeth Bergner rời khỏi Đức khi Đức quốc xã lên nắm chính quyền vào năm ngoái. Chiến thuật của Goebbels là cho báo chí chửi rủa bộ phim nước ngoài "do bọn Do Thái sản xuất và đóng vai chính". Mỗi khi phim được trình chiếu, cảnh sát rú mô tô ầm ĩ hết cả lên. Vậy là bộ phim phải ngừng lại vì ảnh hưởng tới trật tự công cộng.

KATHARINE HEPBURN ĐEM GIẢI THƯỞNG VENICE VỀ CHO HOLLYWOOD

(Katharine Hepburn) Trong ***Vinh quang ban mai*** *của Lowell Sherman*

...và với Joan Bennett trong ***Người đàn bà nhỏ nhắn*** *của George Cukor*

Venice, ngày 1 tháng tám

Liên hoan phim Venice lần thứ hai đã kết thúc với thắng lợi của Katharine Hepburn. Cô đoạt giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn Jo trong phim *Người đàn bà nhỏ nhắn* của đạo diễn Cukor. Hepburn đã từng đoạt Oscar nữ diễn viên xuất sắc nhất ngày 1 tháng Ba với *Vinh quang ban mai*, trong đó cô thủ vai một thiếu nữ khát khao trở thành diễn viên và may mắn biến được ước mơ thành hiện thực. Giải nam diễn viên xuất sắc nhất được trao cho Charles Laughton với vai Henry VIII trong *Đời tư của Henry VIII*, đạo diễn Alexander Kodar. Đây là bộ phim Anh quốc đầu tiên thành công ở phạm vi quốc tế. Frank Lloyd đoạt Oscar đạo diễn xuất sắc nhất với *Đoàn kỵ mã* (cũng được đề cử giải hình ảnh đẹp nhất - của Noel Coward). Với Hepburn, càng thành công trong sự nghiệp bao nhiêu, cô càng thất bại trong cuộc sống gia đình bấy nhiêu. Cô vừa ly dị doanh nhân Ludlow Ogden Smith hồi 9 tháng Năm. Hepburn là một ngôi sao gần như không dùng kiểu Hollywood. Cô luôn giữ vững tác phong nghi ngờ, xa hơi, từ chối trả lời phỏng vấn và trốn chạy khỏi các tay săn ảnh. Lung tung trước phong cách lạ thường của cô, các nhà sản xuất không biết nên đối xử thế nào với cô gái trẻ có gương mặt vừa góc cạnh vừa sinh động với những đường nét thuần khiết và giọng nói mang âm sắc Bryn Mawr này. Ngay từ vai diễn đầu tiên của mình với John Barrymore trong *Đơn ly dị*, Katharine Hepburn đã chứng tỏ là một ngôi sao có tính cách độc đáo. Cô quyết chọn lối đi riêng trong sự hỗn độn của điện ảnh.

Wallace Beery, diễn viên xuất sắc nhất tại Venice với ***Làng quê muôn năm****, của đạo diễn Jack Conway*

THẮNG LỢI CỦA LENI RIEFENSTAHL

Nuremberg, ngày 4 tháng chín

Thắng lợi của tinh thần là đầu đề phim do Quốc trưởng đặt cho một phim tài liệu về Đại hội đảng Đức quốc xã tại Nuremberg. Leni Riefenstahl, một nữ diễn viên trẻ chỉ mới được biết đến trong các phim có bối cảnh núi rừng, sẽ là đạo diễn. Cô đã ký một hợp đồng với Hội Nghệ sỹ điện ảnh (UFA), nghĩa là cam kết thi hành mọi nhiệm vụ. Riefenstahl được giao chỉ đạo 120 người, trong đó có 32 kỹ thuật viên với 32 máy quay phim. Để có thể quay mọi cảnh của đại hội, cô được quyền sử dụng 130.000 thước phim. Với *Thắng lợi của tinh thần*, Leni Riefenstahl đã trở thành Egeria của đảng quốc xã.

Đạo diễn được Hitler yêu thích lựa chọn cho đại hội đảng quốc xã

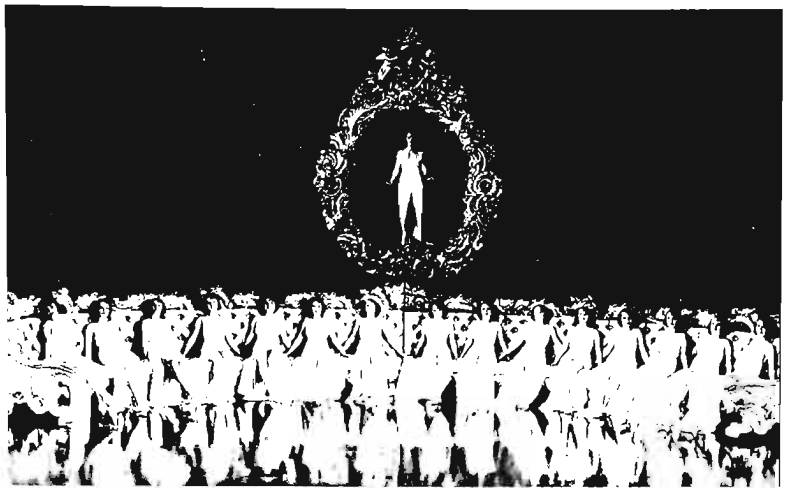
JESSIE MATTHEWS TƯƠI TRẺ HƠN LÚC NÀO HẾT

London, ngày 10 tháng chín

Jessie Matthews, ngôi sao ca nhạc được yêu thích tại Anh, đã thành công rực rỡ trong điện ảnh với phim *Cây thương xuân* - câu chuyện dễ thương về ngôi sao nhạc thính phòng Edwardian về hưu. Con gái ông quyết theo bước ông để rồi sau đó cũng trở thành sao. Con đường thành công của Matthew từ một ca sĩ trong dàn đồng ca đến khi được trọng vọng ở London mất khoảng 10 năm. Lần đầu tiên cô đến với điện ảnh là vào năm 1931, trong *Ben kia bầu trời*. Sau đó có ký hợp đồng với Michael Balcon, chủ tịch hãng British Gaumont, trở thành nhà viết kịch và đạo diễn.

Jessie Matthews đang yêu với Barry Mackay trong bộ phim của Victor Saville

BERKELEY LẠI RỰC SÁNG



Ruby Keeler, tâm điểm của trích đoạn "Anh chỉ dành để ngắm em"

Hollywood, ngày 10 tháng chín

Đạo diễn múa tài năng Busby Berkeley tiếp tục gây bất ngờ và thán phục với *Các quí phu nhân*, bộ phim mới nhất của anh được chiếu tuần trước. Trong trích đoạn đầu, người ta thấy hàng trăm cô gái thuộc dàn đồng ca mặc áo choàng trắng và thắt nơ đen đi lại, tấm táp, trang điểm và vội vã tới nhà hát, nơi họ hoá thành một phần của hàng loạt các mê lộ thị giác. Phim kết thúc với hình ảnh các cô gái đứng tựa vào dàn thang. Do máy quay lùi lại phía sau, họ trở thành những hình ảnh bé nhỏ xinh xắn nhảy múa hết sức ngộ nghĩnh. Đầu của Dick Powell thì bỗng vỡ tung ra trong một cận cảnh. Mọi thứ trong trích đoạn *Anh chỉ dành để ngắm em* đều rất thành công. Cảnh cuối cùng là một đám đông các cô gái mang khuôn mặt của Ruby Keeler hợp với nhau tạo ra một chân dung khổng lồ.

CÁI NHÌN CỦA STERNBERG VỀ "ĐẾ CHẾ ĐỎ"

*Kết thúc vĩ đại của **Đế chế đỏ** với Dietrich trong vai chính*

Hollywood, ngày 14 tháng chín

Sự hợp tác lần thứ sáu giữa Marlene Dietrich với Josef von Sternberg đã cho ra đời *Đế chế đỏ*. Lần này, ngôi sao Dietrich vào vai Nữ hoàng cuồng dâm Catherine. Phim kể về một câu chuyện tưởng tượng, có kết cấu vô lý về nước Nga thế kỷ mười tám. Dietrich đã thể hiện xuất sắc sự chuyển tiếp từ một tuổi thơ vụng dại sang một người đàn bà bị vỡ mộng. Những pha quay cận cảnh đầy trau chuốt của nhà quay phim Bert Glennon, trong ánh sáng những ngọn nến và với mạng phủ mặt, thì thực sự lộng lẫy. Thậm chí những hình khối kỳ quặc trong cách trang trí của nhà chỉ đạo nghệ thuật Hans Dreier cũng rất phù hợp với cảnh nền, giúp cho nữ diễn viên đáng yêu của Sternberg thể hiện sự quyến rũ và quí phái của cô.

"THIÊN THẦN" CỦA PAGNOL TRỞ LẠI MARSEILLES

Marseilles, ngày 28 tháng 9

Không nghi ngờ gì nữa, dân cư của thành phố cảng vùng Địa Trung Hải này hoàn toàn xứng đáng với món quà mà một người con của địa phương dâng tặng họ: Marcel Pagnol đã cho ra mắt lần đầu tiên, ngay chính tại Marseilles, bộ phim mới nhất của mình, *Thiên thần*. Phim được quay tại vùng này, với cảnh buổi tối màu xanh dương, ban ngày màu hồng và nhiều màu sắc khác cho những cảnh quay đầy kịch tính. Bằng cách sắp xếp cho đoàn làm phim ở trong một trang trại và sử dụng âm thanh trực tiếp, Pagnol đã tạo ra bối cảnh thực của xứ Provence. Kịch bản dựa vào một tiểu thuyết của Jean Giono. Diễn viên Orane Demazis thể hiện xuất sắc vai một cô gái nông dân quyến rũ và phóng đãng. Cô đã tới Marseilles, sinh một đứa con và trở thành gái bán hoa. Diễn viên Fernandel, người thủ vai anh nông dân chất phác Saturnin cũng nổi lên như một diễn viên bi hài tài giỏi.

DÒNG SÔNG ĐỜI XÁO ĐỘNG ĐÃ NGỪNG TRÔI VỚI JEAN VIGO

Paris, ngày 5 tháng mười.

Jean Vigo đã từ trần ở tuổi 29, do bị nhiễm trùng máu. Căn bệnh khiến anh không thể hoàn thành bộ phim cuối cùng *l'Atalante*. Bộ phim được quay vào mùa đông vừa qua, trong điều kiện thời tiết xấu kinh khủng. Sức khỏe của Vigo đã sút kém đến mức Louis Chavance phải một mình đảm nhận việc phát hành. Nằm bẹp trên giường, đạo diễn thậm chí không thể tham gia nổi buổi công chiếu bộ phim cách đây vài tuần tại Colisée. Nhưng như thế, ít ra ông cũng không phải dằn vặt vì những cảnh bị Gaumont-FFA áp đặt. Các rạp đều không mặn mà gì với bộ phim. Sau đó Gaumont đã bổ sung vào phim một bài hát được ưa thích của Bixio do Lys Gauty, với dàn nhạc của Maurice Jaubert và đổi tên phim từ *l'Atalante* thành *le Chaland qui passe*. Buồn thay, điều này không làm cho công chúng và giới phê bình đón nhận nó nồng hậu hơn. Bộ phim nhanh chóng rơi vào quên lãng. Vigo từng than thở: "Vì *l'Atalante* mà tôi đã chuốc khổ vào thân". Thật là đáng tiếc, vì câu chuyện tình của một chàng đại úy hải quân trẻ tuổi (Jean Dasté), người đưa vị hôn thê của mình (Dita Parlo) lên sống trên tàu, có khá nhiều cảnh lôi cuốn, chẳng hạn như cảnh chàng trai trẻ tìm kiếm người yêu dưới nước. Diễn viên Michel Simon đã rất xuất sắc trong vai người thuyền phó kể lại những câu chuyện khác thường trong chuyến đi của mình. Có thể một ngày nào đó, bộ phim sẽ được chiếu theo đúng nguyên bản của nó. Như vậy mới đáp ứng được lòng mong mỏi của cố đạo diễn Jean Vigo.

Bích chương của Henri Cerruti thiết kế cho bộ phim

Hình Vigo khi đang làm phim cùng Dita Parlo và Jean Dasté

MỘT MÓN QUÀ CỦA FIELDS LÀM NGƯỜI HÂM MỘ YÊU THÍCH

Ông già nổi tiếng ghét trẻ con trong phim ***Đó là một món quà*** *với cậu bé Tommy Bupp.*

Hollywood, 30 tháng mười một

Ông già hắc ám nổi tiếng của phim hài hước - W.C Fields - đã trở lại màn ảnh với người bạn diễn nhí thích tranh luận Baby LeRoy trong bộ phim vui nhộn Đó là một *món quà* của hãng Paramount – một tác phẩm mới của đạo diễn Norman Z. McLeod. Fields đóng vai Harold Bissonette (phát âm là "Bissonnay" như ông đã viết một cách đầy tinh thần trách nhiệm trên một tờ bích chương quảng cáo theo yêu cầu của bà vợ già khó tính) – một ông chồng và một ông chủ tiệm luôn bị quấy nhiễu. Đầu tiên là cửa hàng kinh doanh của ông bị phá phách vì cây gậy dò đường luôn vung vẩy loạn xạ của một khách hàng bị mù, điếc và cũng cục cằn không kém; sau đó lại phải ngụp lặn trong dòng lũ mật đường mà Baby LeRoy đã đổ ra. "Đây là món quà lớn nhất mà tôi từng thấy" – Fields tự lự buồn bã trước khi treo một bảng thông báo trước cửa tiệm "Đóng cửa vì... mật đường".

Đó là một năm bận rộn đối với Fields. Đầu tiên ông xuất hiện như một món đồ trang trí trong phim *Six of a Kind*, sau đó đóng vai một nhà phát minh luôn gặp thất bại trong phim *You're Telling Me*, một bản sao thực sự của bộ phim câm *So's Your Old Man*, vai ông chồng đặt hàng qua bưu điện của ZaSu Pitts trong ấn phẩm thứ ba của phim Mrs *Wiggs of the Cabbage Patch;* và đạt được thành công lớn trong phim *The Old Fashioned Way* với vai diễn Great McGonigle – một nhà quản lý diễn viên nổi tiếng với những cú lừa ngoạn mục và thường tự xưng là "diễn viên bi kịch vĩ đại nhất của thế giới". Trong phim *The Old Fashioned Way*, Fields gợi nhớ lại nghề diễn viên xiếc tung hứng và những vai diễn trong những vở du kịch cường điệu quá đáng trước đây của ông.

Sinh tại làng William Claude Dukenfields ở Philadenphia vào ngày 10/02/1879, Fields đã chạy trốn khỏi căn nhà đói khổ và bất hạnh của ông khi mới 11 tuổi. Thời niên thiếu sớm phải sống bằng những mánh khoé trên những đường phố nghèo xơ xác của Philadenphia đã khiến cậu bé Fields có cái nhìn đầy ngờ vực đối với thế giới xung quanh, điều mà sau này Fields đã thẳng thắn thừa nhận và đã trở thành chất liệu chính trong những bộ phim hài mang tư tưởng bi quan yếm thế của ông. Fields căm ghét và chống lại mọi thứ, đặc biệt là những bà vợ, những con chó, trẻ con và mọi hình thức quyền thế khoa trương. Chưa tròn 21 tuổi, Fields đã trở thành một ngôi sao quốc tế về nghệ thuật xiếc tung hứng. Năm 1914 ông tham gia hãng phim *Ziegfeld Follies* và đến năm 1915 thì sản xuất bộ phim đầu tiên *Pool Sharks (Cá mập trong hồ)* dựa trên một trong những tiết mục xiếc giải trí nổi tiếng nhất của ông.

Với ZaSu Pitts trong phim ***Mrs Wiggs.***

Sau những vai diễn thất thường trong những bộ phim câm, Fields quyết định tự mình đưa âm thanh vào các bộ phim. Giọng nói chua ngoa, gay gắt đã làm nổi bật cá tính thích hài hước của ông – qua ánh mắt tương như lờ đờ và cái mũi rất to, ông là người quan sát những sự vô lý ngu xuẩn và ti tiện của cuộc sống. Trong con người của Fields chúng ta không thể tách biệt rạch ròi giữa cái riêng và cái chung – hay nói cách khác, cái gì là của riêng ông và cái gì là thuộc về quan niệm của công chúng.

CHÂN DUNG QUYẾN RŨ CỦA CEYLON XA XƯA

Một cảnh tiêu biểu trong phim ***Bài hát xứ Ceylon*** *của Basil Wright*

Luân Đôn, ngày 16 tháng mười hai

Ba năm vừa qua đã chứng kiến sự phát triển của phong trào phim tài liệu Anh quốc mà đại diện tài năng hàng đầu là John Grierson, Giám đốc Xưởng phim Truyền hình Tiếp thị Empire (Đế Chế – E.M.B) từ năm 1928 và hiện thời là Giám đốc của Xưởng phim GPO. Một trong những nhân viên mới của ông tại xưởng phim E.M.B là Basil Wright đã làm biên tập viên từ năm 1929 trước khi tốt nghiệp khóa đạo diễn vào năm 1931, lúc này đã đảm nhận viết kịch bản, đạo diễn và quay bộ phim tài liệu trứ danh *Song of Ceylon (Bài hát xứ Ceylon)*. Gồm 04 phần: *The Buddha (Đức Phật)*, *The Virgin Island (Đảo Đức Mẹ đồng trinh)*, *The Voices of Commerce (Những tiếng gọi của Thương nghiệp)* và *The apparel of a God (Y phục của một vị Thánh)*; bộ phim này có vẻ đẹp quyến rũ như một bức tranh tao nhã.

ÂM NHẠC MỚI CỦA MATXCƠVA VỚI PHONG CÁCH MỸ

Matxcơva, ngày 25 tháng 12

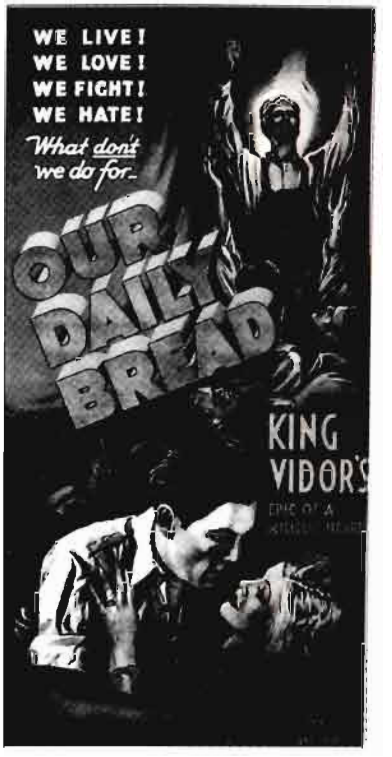
Thời gian lưu trú khá lâu của Sergei Eisenstein trên đất Mỹ (từ năm 1930 đến 1932) đã thực sự gián tiếp sản sinh ra những thành quả ngọt ngào. Cựu trợ lý đạo diễn, người viết kịch bản phim và diễn viên của Eisenstein là Grigori Alexandrov – người đã cùng làm việc với ông tại Mỹ – mới đây đã cho ra mắt một vở hài nhạc kịch mang phong cách Hollywood có tên *Jolly Fellows (Những anh chàng vui tính)*. Alexandrov đã tiếp thu một cách hoàn hảo những quy tắc của thể loại kịch này trong khi đã làm cho nó thích ứng với quê hương của Chủ nghĩa xã hội. Tác phẩm này kể về chuyện của một người chăn cừu đã chọn theo đuổi sự nghiệp trong một ban nhạc Jazz, cuối cùng đã tổ chức một buổi hoà nhạc ở Bolshoi. Leonid Outessov – một ca sỹ đến từ Odessa – đã đảm nhận vai chàng chăn cừu, và nữ diễn viên đẹp mê hồn Liubov Orlova đóng vai người yêu của anh ta.

Công chúng Xô Viết yêu mến vở hài nhạc kịch vui nhộn của Grigori Alexandrov

*Phim **Cleopatra**, một lần nữa tái hiện hình ảnh Nữ hoàng của sông Nile, với dàn diễn viên hàng đầu và điệu bộ kênh kiệu thường thấy của Cecil B. DeMille.*

*Francoise Rosay, vợ của đạo diễn Jacques Feyder trong phim **Le Grand jeu**.*

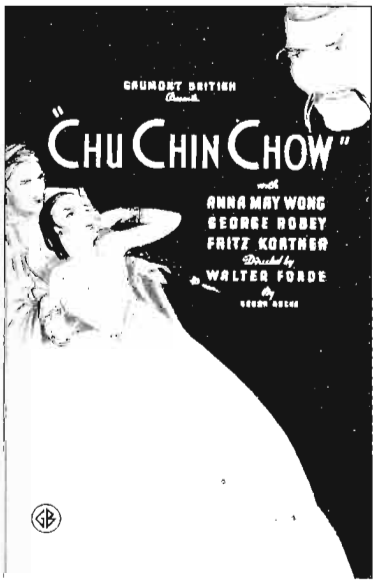
*Phim **Điệu Bolero**, điệu nhảy của Raft và Lombard, cùng với âm nhạc của Ravel, là một tác phẩm của hãng Paramount.*



***Thức ăn hàng ngày**, vở kịch xã hội mang ý nghĩa tốt này lại là một sự thất bại ở phòng bán vé.*

***Cuộc ly hôn của những kẻ đồng tính**, với Fred, Ginger và phối nhạc của Cole Porter.*

*Phim **Thầy tu xử án**, một lát cắt mỏng về thị trấn tỉnh lẻ Americana.*



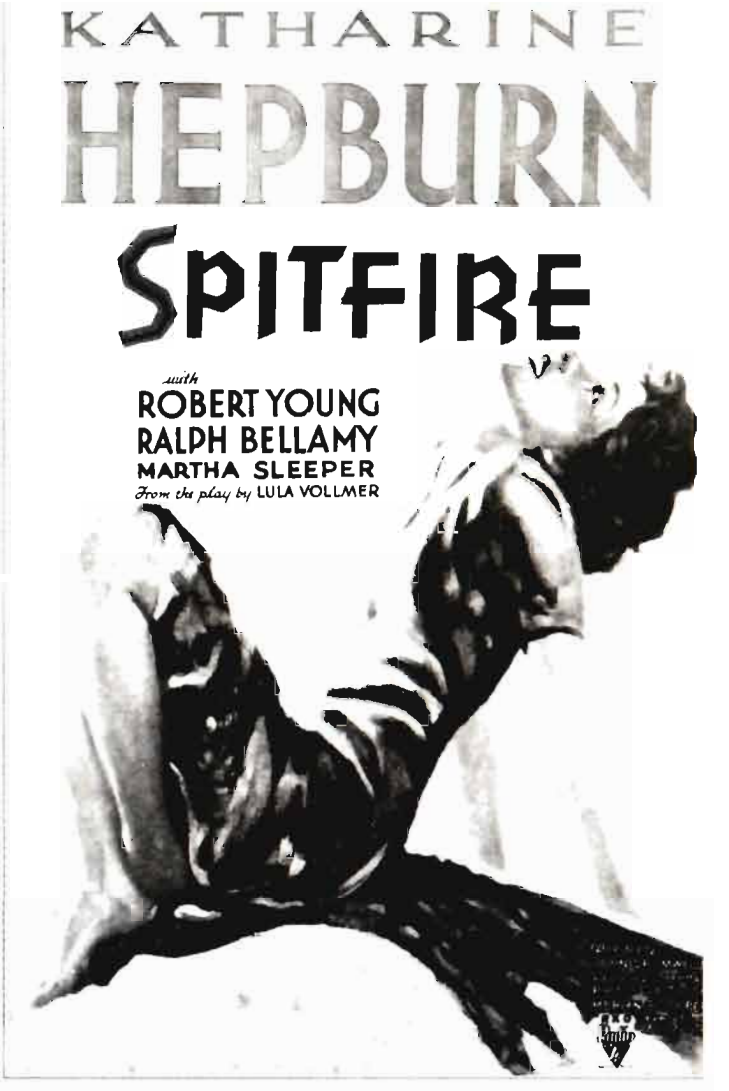
*Phim **Chu Chin Chow**, một vở kịch thành công dàn dựng trên màn ảnh.*

*Phim **Tội ác không có đam mê**, sự pha trộn đáng buồn giữa lòng ghen tuông và tội sát nhân.*

*Phim **Người đàn ông mảnh khảnh**, sự hòa hợp kỳ diệu giữa Powell & Loy.*

Diễn viên Peter Lorre (bên trái) và Leslie Banks trong phim **Người biết quá nhiều** của Hitchcock.

Diễn viên J.M.Kerrigan, Victor McLaglen và Reginald Denny trong phim **Đội tuần tra mất tích**.



Phim **Người nóng tính**, nữ diễn viên Hepburn với vai diễn cô sơn nữ thất học đã không đạt được thành công trong bộ phim này.

Phim **Tôi là một điệp viên**, đạo diễn hàng đầu nước Anh Victor Saville đã có những diễn viên xuất sắc lớn trong bộ phim có tính kịch về Thế Chiến I này.

Phim **Nana**, ngôi sao gốc Nga mới nổi của hãng Sam Goldwyn không gây được ấn tượng trong bộ phim này.

Phim **Nữ hoàng đỏ**, Catharine vĩ đại, sự hợp tác hào nhoáng lần thứ 6

Phim **Tấm gương cuộc sống** khán giả đã khóc như mưa khi theo dõi câu chuyện về tình mẫu tử và nạn phân biệt chủng tộc này

NĂM 1935

Lễ trao giải thưởng năm 1934 của Viện Hàn lâm Điện ảnh Mỹ được tổ chức tại khách sạn Biltmore ngày 27/02/1935.

Phim hay nhất : *Chuyện xảy ra đêm nọ* (đạo diễn: Frank Capra)

Đạo diễn xuất sắc nhất : Frank Capra

Nam diễn viên xuất sắc nhất : Clark Gable (phim *Chuyện xảy ra đêm nọ*)

Nữ diễn viên xuất sắc nhất : Claudette Colbert (cũng trong bộ phim trên).

Washington, 12 tháng 1
Ba hãng phim RKO, Warner Bros và Paramount bị triệu tập ra trước bồi thẩm đoàn để chịu trách nhiệm về những hành vi có tính chất độc quyền.

Hollywood, 28 tháng 2
Cuộc ly hôn giữa Douglas Fairbanks và Mary Pickford kết thúc.

Moscow, 28 tháng 2
Bộ phim Trung Quốc *The song of the Fisherman (Bài hát của người đánh cá)* của đạo diễn Cai Chusheng đoạt giải Danh dự tại Liên hoan phim Matxcơva.

Hollywood, 2 tháng 3
Friz Freleng đạo diễn bộ phim *I Haven't Got a Hat (Tôi không có mũ)* – một phim hoạt hình ngắn có những giai điệu vui tươi của Leon Schlesinger – đã sáng tạo nên một nhân vật mới có sức cuốn hút tuyệt vời là chú heo Porky.

Mỹ, 24 tháng 2
Phát hành bộ phim *Les Misérables (Những người khốn khổ)* của đạo diễn Richard Boleslawski, với các diễn viên Fredric March, Charles Laughton, Florence Eldridge và Rochelle Hudson. Bộ phim này là phỏng tác chuyển thể lần thứ 03 của người Mỹ dựa theo tiểu thuyết của Đại văn hào Pháp Victor Hugo.

New York, 3 tháng 5
Phát hành bộ phim *The Devil is a Woman (Người đàn bà độc ác)* – phỏng tác của dạo diễn Josef von Sternberg dựa theo tiểu thuyết của nhà văn Pierre Louys, với các diễn viên Marlene Dietrich, Lionel Atwill và Cesar Romero.

Hollywood, 10 tháng 5
Ai là người hứa hôn của Frankenstein? Những người quan tâm đến chuyện này có thể tìm ra câu trả lời trong bộ phim của dạo diễn James Whale *Cô dâu của Frankenstein* được phát hành vào ngày hôm nay. Boris Karloff tiếp tục đóng vai chính kẻ đáng thương, bên cạnh Colin Clive và Elsa Lanchester.

Paris, 11 tháng 5
Đạo diễn Abel Gance cho ra mắt phiên bản mới có tiếng và thêm một số cảnh quay của bộ phim câm *Napoleon* ông đã làm từ năm 1927. Hãng phim Paramount đã làm "bà đỡ" cho phiên bản mới của bộ phim này bằng cách lần đầu tiên ứng dụng một quy trình kỹ thuật lồng tiếng đầy triển vọng. Kết quả là bộ phim đã gây chú ý mạnh mẽ trong dư luận.

Hollywood, 27 tháng 5
Joseph M. Schenck và Darryl F. Zanuck nắm giữ được đủ số cổ phần thống lĩnh trong Tập đoàn phim Fox và sát nhập tập đoàn này vào công ty của họ. Công ty mới này có tên gọi là 20th Century-Fox (Hãng Fox-Thế kỷ 20).

Hollywood, 17 tháng 6
Hãng Paramount-Publix hoàn tất quá trình tổ chức lại công tác tài chính. Được chính Hiệp hội Chiếu bóng của hãng mua lại toàn bộ cổ phần, hãng này đã ra mắt với tên gọi mới: Paramount Pictures Inc.

Berlin, 2 tháng 7
Một sắc lệnh của bộ trưởng chỉ thị tất cả các bộ phim câm hoặc phim có tiếng được sản xuất trước ngày 30/01/1933 phải được trình lại một lần nữa cho Ủy ban kiểm duyệt xem xét trước ngày 31/12/1935.

Luân Đôn, 14 tháng 8
Nữ diễn viên Vivien Leigh ký hợp đồng với Alexander Korda, nhà sản xuất phim có thế lực nhất ở Anh. Ông dành cho nữ minh tinh này đặc quyền diễn xuất trên sân khấu mỗi năm 06 tháng.

Tokyo, 15 tháng 8
Phát hành bộ phim tình cảm hài hước Tsuma Yo Bara No Yo Ni *(Wife, Be Like a rose – Mình ơi, hãy như một bông hồng) của đạo diễn Mikio Naruse.* Diễn viên Sachiko Chiba – bạn của đạo diễn – đóng vai chính.

New York, 13 tháng 9
Vở hài nhạc kịch *Top Hat (Đỉnh mũ)* của Mark Sandrich - do Fred Astaire và Ginger Rogers thủ vai chính - đã phá vỡ kỷ lục bán vé tại Hội trường Âm nhạc Phát thanh thành phố, đạt doanh thu 245.000 USD chỉ trong vòng 02 tuần đầu tiên.

Paris, 20 tháng 9
Công chiếu bộ phim *La Bandera* của đạo diễn Julien Duvivier, do các diễn viên Jean Gabin, Annabella và Robert Le Vigan thủ vai chính.

Copenhagen, 28 tháng 9
Công chiếu bộ phim *Det Gyldne Smil (The golden Smile – Nụ cười vàng)* của đạo diễn Paul Fejos, mô tả những nỗi đau khổ, dày vò trong lương tâm của một nữ minh tinh màn bạc được công chúng ngưỡng mộ.

Tokyo, 30 tháng 9
Nikkatsu, hãng sản xuất phim lâu đời nhất trong số những hãng phim lớn của Nhật Bản, trở thành nạn nhân của cuộc khủng hoảng sụp đổ thị trường chứng khoán. Từ nay trở đi, hãng phim này từ bỏ việc sản xuất để chuyển hướng kinh doanh sang lĩnh vực phân phối phim.

Cairo, 10 tháng 10
Tất cả những nhân vật quan trọng nhất của thủ đô Cairô (Ai cập) đã tham dự lễ khánh thành sân khấu cuối cùng của phim trường Misr ở Giza. Điện ảnh Ai Cập lúc này đã chính thức trở thành một ngành công nghiệp.

New Jersey, 11 tháng 10
Joan Crawford tổ chức lễ cưới với nam diễn viên Franchot Tone tại Englewood. Nữ minh tinh này trước đây đã cưới tài tử Douglas Fairbanks Jr.

Matxcơva, 6 tháng 11
Hai công ty sản xuất Ukrainfilm và Mosfilm cho ra mắt công chúng bộ phim mới nhất của Alexander Dovzhenko – phim *Aerograd.*

Hollywood, 7 tháng 11
Hãng Paramount công chiếu bộ phim *Peter Ibbetson*, lấy cảm hứng từ tiểu thuyết của nhà văn Geogre Du Maurier, với các diễn viên Gary Cooper, Ann Harding và Ida Lupino. Đây là bộ phim thứ hai trong năm của đạo diễn Henry Hathaway, sau bộ phim "The *Lives of a Bengal Lancer" (Cuộc sống của một kỵ binh Băngan).*

Hollywood, 8 tháng 11
Công chiếu bộ phim "Mutiny on the Bounty" của đạo diễn Frank Lloyd, với tài tử Clark Gable trong vai chàng Fletcher Christian ngực trần và tài tử Charles Laughton trong vai người thuyền trưởng dũng cảm Bligh.

Rome, 9 tháng 11
Nhà cầm quyền Italia soạn thảo quy chế hoạt động cho ENIC (National Board for the *Cinema Industry – Ủy ban quốc gia phụ trách Công nghệ điện ảnh).* Tổ chức mới này chịu trách nhiệm trong quản lý lĩnh vực sản xuất và phân phối phim cũng như hệ thống rạp chiếu bóng.

Hollywood, 15 tháng 11
Anh em nhà Marx đóng vai chính trong bộ phim đầu tiên của họ cho hãng MGM *– A night at the Opera (Một đêm trong nhà hát Opêra)* – của đạo diễn Sam Wood. Những bộ phim trước đây của họ do hãng Paramount sản xuất.

Luân Đôn, 17 tháng 12
Bộ phim Anh đầu tiên của Rene Clair – *The Ghost goes West (Quái vật đi về phía Tây),* với các diễn viên Robert Donat và Jean Parker, được trình chiếu trong một đêm hội có sự tham dự của Nữ hoàng Mary. Các vị khách đã hoàn toàn bị bộ phim chinh phục.

Los Angeles, 26 tháng 12
Công chiếu bộ phim *Captain Blood* (Thủ lĩnh Máu) của đạo diễn Michael Curtiz, với diễn viên Errol Flynn trong vai chính đầu tiên của anh. Ngoài ra còn có sự góp mặt của diễn viên Olivia De Havilland.

Berlin, 31 tháng 12
Giá thành trung bình sản xuất phim ở nước Đức đã tăng gấp đôi từ năm 1933. Nguyên nhân chủ yếu là do việc thổi phồng những khoản thù lao cho các đạo diễn và diễn viên.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Hollywood, 5 tháng 3
Dean Stockwell

Los Angeles, 31 tháng 3
Richard Chamberlain

Luân Đôn, 19 tháng 4
Dudley Moore

Pennsylvania, 21 tháng 4
Charles Grodin

Athens, 27 tháng 4
Theo Angelopoulos

Wisconsin, 11 tháng 6
Gene Wilder (Jerry Silberman)

Paris, 25 tháng 6
Laurent Terzieff

Nước Anh, 1 tháng 10
Julie Andrews (Julie Elizabeth Wells)

Pháp, 8 tháng 11
Alain Delon

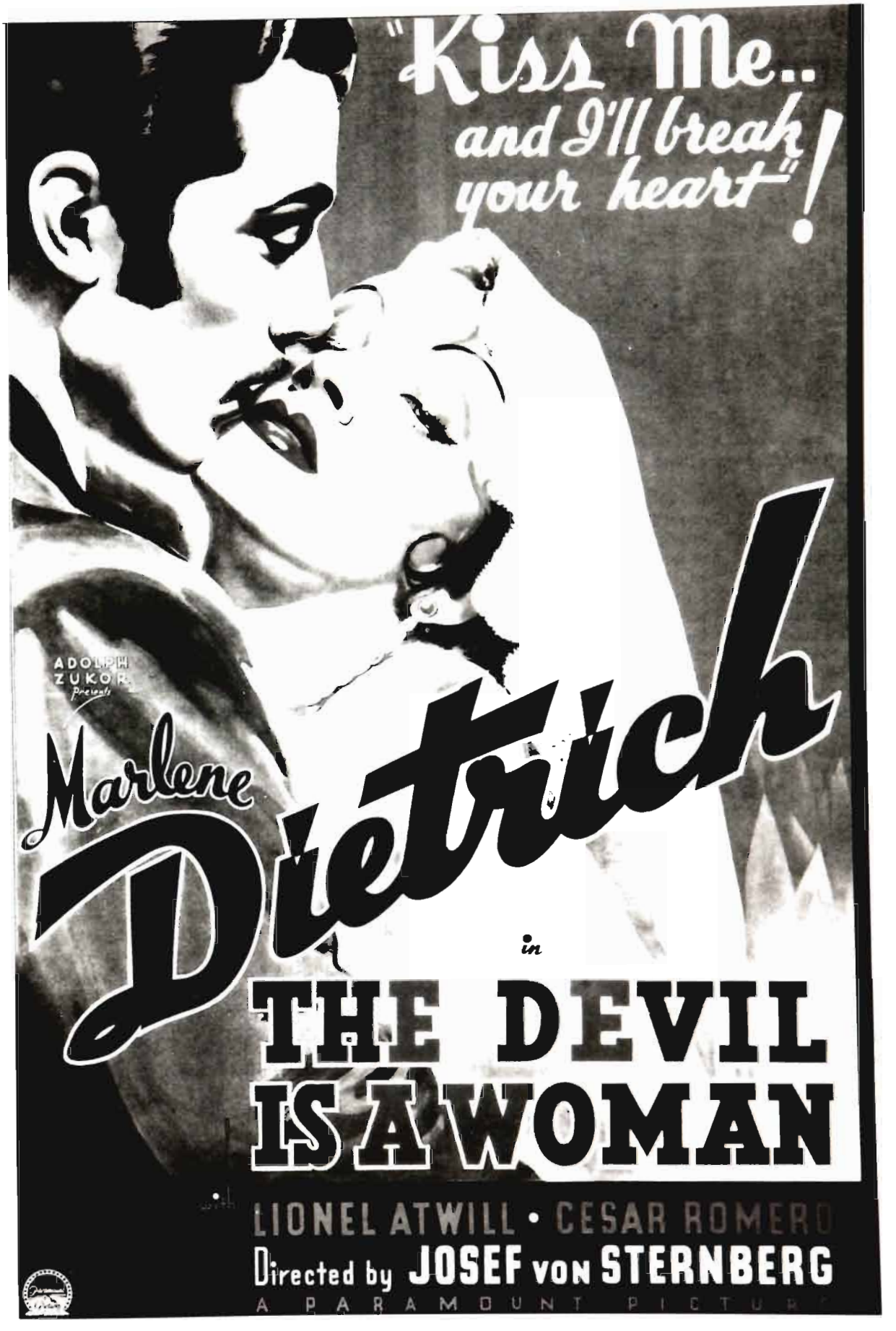
Stockholm, 11 tháng 11
Bibi Andersson (Brigitta Andersson)

New York, 1 tháng 12
Woody Allen (Allen Stewart Koenigsberg)

Massachusetts, 14 tháng 12
Lee Remick

TÊN VÀ NGÀY MẤT

Alaska, 15 tháng 8
Will Rogers



*Bộ phim **The Devil is a Woman** (Người đàn bà độc ác) tiếp tục đánh dấu một sự hợp tác thành công kỳ diệu nữa của đạo diễn Josef Von Sternberg với diễn viên Marlene Dietrich. Bộ phim là một câu chuyện lãng mạn về tình yêu, lòng ghen tuông và sự phản bội*
*(Bích chương quảng cáo phim **The Devil is a Woman**)*

W.C FIELDS TRONG THẾ GIỚI CỦA CHARLES DICKENS

Frank Lawton (bên trái) trong vai David Copperfield, W.C Fields và Roland Young.

Hollywood, 18 tháng giêng

Trong một bản phân vai đầy cảm hứng, hãng MGM đã quyết định mời W.C.Fields từ hãng Paramount nhận vai Wilkins Micawber trong bộ phim *David Copperfield*. Đạo diễn bộ phim này Geogre Cukor đã gặp rất nhiều khó khăn khi thuyết phục Fields là ông không thể bù đắp được sự quên lãng khó hiểu của Dicken đối với những màn xiếc tung hứng trong quyển tiểu thuyết bằng một vài tiết mục biểu diễn chọn lọc của riêng ông. Cuối cùng, khán giả đã không được thấy nhân vật Micawber với những màn tung hứng – tuy nhiên, với vai diễn tay ăn chơi hoang phí vô tích sự và vui tính đó, Fields thực sự vẫn thể hiện được tính cách hài hước độc đáo của riêng ông. Khi ông cam đoan với chúng ta là có chuyện gì đó sẽ xảy ra, chúng ta thường không nghi ngờ là ông đã nhìn thấy trước bóng dáng lờ mờ của một tai họa mới mẻ nào đó, kỳ lạ và không thể đoán trước giống như một số tên gọi lập dị mà ông thường chọn cho các nhân vật trong những bộ phim của ông. Trong bảng phân vai ấn tượng cho bộ phim này, Edna May Oliver đóng vai Betsy Trotwood, Basil Rathbone và Violet Kemble Cooper nhận vai gia đình Murdstones, Lennox Pawle vào vai Ngài Dick và Roland Young vai gã nịnh bợ Uriah Heep. May mắn thay, những ngôi sao biểu diễn sắc sảo này đã mang lại hơn cả sự bù đắp cho vai diễn ôn hòa của nhân vật David Copperfield: Freddie Bartholomew vai cậu bé lễ phép, kỹ tính và Frank Lawton vai chàng thanh niên lịch thiệp.

LUBITSCH TRỞ THÀNH GIÁM ĐỐC SẢN XUẤT CỦA HÃNG PARAMOUNT

Hollywood, 5 tháng hai

Sự thay đổi mới nhất được hãng phim hàng đầu và cũng lắm chuyện rắc rối Paramount thông báo đó là việc bổ nhiệm nhà sản xuất kiêm đạo diễn phim nổi tiếng Ernst Lubitsch làm Giám đốc sản xuất. Giống như hầu hết các hãng phim chủ lực của Hollywood, hãng Paramount "ăn nên làm ra" trong những năm 1929, 1930 – những năm đầu tiên của phim lồng tiếng. Nhưng từ năm 1931, ảnh hưởng của cuộc khủng hoảng bắt đầu hiện rõ. Đắm chìm trong nợ nần từ năm 1932, hãng phim này phải trải qua một sự cải tổ quan trọng về quản lý lần đầu tiên kể từ thời điểm thành lập năm 1916. Kết quả là người đứng đầu hãng phim Jesse L. Lasky bị sa thải, cùng với giám đốc xản xuất B.P. Schulberg, trong khi đó ngay cả nhân vật quyền lực nhất là Adolph Zukor – chủ tịch công ty – cũng bị đẩy ra khỏi Hội đồng quản trị công ty với quyền lực bị cắt giảm nghiêm trọng. Mặc dù đã nỗ lực giảm bớt những chi phí, hãng phim vẫn bị đẩy đến bờ vực phá sản vào năm 1933. Giám đốc điều hành sản xuất kế tiếp Manny Cohen đã thất bại trong việc đáp ứng lòng mong đợi, và do đó, trong một động thái gây ngạc nhiên, Ban điều hành chóp bu đã chuyển sang chọn nhà làm phim triển vọng Lubistch nhằm đưa hãng phim trở lại con đường hồi phục.

*Herbert Marshall và Miriam Hopkins – những diễn viên chính trong phim **Trouble in Paradise** (Rắc rối ở Thiên đường).*

Việc Ernst Lubitsch trở thành giám đốc sản xuất của hãng Paramount gây ngạc nhiên cho công chúng.

Đến từ nước Đức cách đây 12 năm, Lubitsch đã gặt hái được nhiều vinh quang trong bước đường sự nghiệp của ông ở Châu Âu. Gần gũi với các diễn viên cũng như các đạo diễn đồng nghiệp, ông đã được hãng phim Paramount hợp tác chặt chẽ trong suốt thời đại âm thanh (của phim lồng tiếng). Tuy nhiên, có lẽ việc bổ nhiệm ông chỉ là một giải pháp tạm thời cho đến khi người ta tìm được một ứng viên lâu dài và thích hợp hơn.

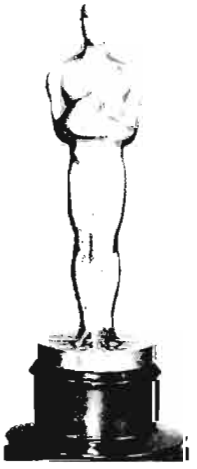
GIẢI THƯỞNG CỦA VIỆN HÀN LÂM ĐIỆN ẢNH MỸ MANG TÊN "OSCAR"

Hollywood, 27 tháng hai

(Giải thưởng tượng vàng – từ nay gọi là Oscar)

Có một số cuộc tranh luận xung quanh việc vì sao bức tượng nhỏ bằng vàng được trao tặng tại lễ trao giải thưởng của Viện Hàn lâm điện ảnh Mỹ có tên gọi Oscar. Cho dù nó xuất phát từ một câu nói đùa ở nhà hát ca múa nhạc, "Anh hút thuốc lá chứ, Oscar?", như nhà bình luận Sidney Skolsky tuyên bố; hay được đặt theo tên của chồng nữ diễn viên Bette Davis – ông Harmon Oscar Nelson Jr; hoặc thực ra nó bắt nguồn từ nhân viên hành chính thư viện của Viện Hàn lâm là Margaret Herrick – người được cho là đã thốt lên câu nói: "Sao thế nhỉ, trông nó (bức tượng) giống hệt ông chú Oscar của tôi!" thì cái tên đặc biệt đó cũng đã được các thành viên của Viện Hàn lâm và công chúng tiếp nhận. Bộ phim *It Happened One Night (Chuyện xảy ra đêm nọ)*, với các ngôi sao màn bạc là Clark Gable, Claudette Colbert và đạo diễn Frank Capra, đã nhận được tất cả giải thưởng tượng vàng Oscar trong năm nay. Một phiên bản thu nhỏ của bức tượng vàng này cũng đã được trao tặng cho diễn viên nhí Shirley Temple "để ghi nhận những đóng góp nổi bật của cô bé cho nền điện ảnh giải trí trong năm 1934".

© AMPAS



Tượng vàng giải thưởng Oscar

Giải thưởng đặc biệt dành cho cô bé Shirley.

RIEFENSTAHL LÀM PHIM CA NGỢI CHẾ ĐỘ QUỐC XÃ ĐỨC

Một hình ảnh quay cận cảnh mô tả sức mạnh của Đức trong bộ phim ***Triumph of the Will*** *(Chiến thắng của ý chí).*

Berlin, 28 tháng ba

Một sự kiện đáng chú ý trong giới điện ảnh là việc bộ phim được làm theo lệnh của Adolf Hitler *Triumph of the Will (Chiến thắng của Ý chí)* hôm nay được chiếu ra mắt tại cơ sở của hãng UFA Palast. Là tác phẩm của đạo diễn Leni Riefenstahl, bộ phim lớn có thời lượng dài 02 tiếng này được đưa lên màn ảnh sau 06 tháng biên tập. Kết quả là bộ phim làm hài lòng Ngài Thủ tướng chế độ Đệ tam Quốc xã. Bộ phim tài liệu ấn tượng này mô tả những sự chuẩn bị, những cuộc duyệt binh và những bài phát biểu tại Đại hội Nuremberg do Đảng Quốc xã tổ chức. Leni Riefenstahl đã nhào nặn hình ảnh đại hội này thành một quang cảnh hoang đường, với việc Fuhrer xuất hiện như một người hùng thời Trung cổ để cứu vớt dân tộc (das Volk). Những gương mặt ngây ngất ngắm nhìn ông ta trong khi mặt trời hiện trên đầu ông ta trông giống như ánh hào quang quanh đầu một vị thánh. Những cảnh chủ yếu khác trong phim đề cao lớp thanh niên khỏe mạnh, cuộc sống gia đình, sự hùng mạnh quân sự và sự hăng hái của những người công nhân. Bộ phim kết thúc với bài hát của Đảng quốc xã "Horst Wessel Lied", cho thấy "tinh kỷ luật, sự thống nhất và tham vọng của Phong trào Xã hội Quốc gia". Rõ ràng bộ phim đã trung thành với thông điệp đó.

MATXCƠVA THẮNG LỚN TRONG MỘT LIÊN HOAN PHIM

Matxcơva, 1 tháng 3

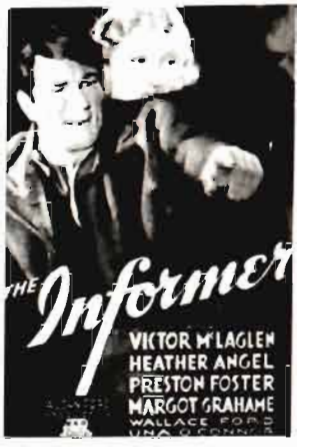
Liên hoan phim Quốc tế đầu tiên ở Đông Âu tổ chức tại Matxcơva, khai mạc vào ngày 21/02, vừa mới kết thúc. Giải thưởng chính đã được Hội đồng giám khảo, gồm có Sergei Eisentein, Alexander Dovzhenko và Vsevolod Pudovkin, trao tặng cho Xưởng phim Lenfilm của thành phố Leningrad. Trong số những tác phẩm trong nước, Hội đồng đánh giá cao các bộ phim: *Chapayev* của anh em đạo diễn Vasiliev, *Tuổi trẻ của Maxim Gorki* của đạo diễn Grigori Kozintzev và Leonid Trauberg, *Những người nông dân* của Friedrich Ermler. Hay nhất chính là bộ phim *Chapayev*, bộ phim mà trước đó đã được một bài xã luận của báo *Pravda* ca ngợi vào tháng 11/1934. Một giải thưởng danh dự đã được trao cho bộ phim Trung Quốc của đạo diễn Cai Chuseng "Bài ca của người đánh cá". Những bộ phim nước ngoài khác giành được giải thưởng gồm có: *Triệu phú cuối cùng* của Rene Clair và *Bánh mì mỗi ngày* của King Vidor.

Diễn viên B. Chirkov (vai Maxim) và V Kibardina

CẢ NƯỚC MỸ ĐANG NÓI VỀ JOHN FORD

New York, 9 tháng năm

Đạo diễn John Ford vừa giành được chiến thắng với bộ phim mới nhất của ông – *The Informer* (Kẻ chỉ điểm) - một ấn phẩm của hãng RKO, một chuyển thể trên màn ảnh lần thứ hai tiểu thuyết của nhà văn Liam O'Flaherty. Câu chuyện xảy ra tại Ailen vào năm 1922. Gypo Nolan (do ngôi sao điện ảnh Anh quốc Victor McLaglen thủ vai) đã bán đứng người bạn thân nhất của anh ta - một thành viên của phong trào yêu nước Sinn Fein - chỉ để lấy vài bảng Anh. Do hành động phản bội đó, gã Judas đần độn đó sau đã bị những người đồng đội cũ bắt giữ và bí mật xử tử.



Áp phích phim ***Kẻ chỉ điểm****: một sự trở về với đất nước Ailen*

Được quay trong 03 tuần với khoản kinh phí tương đối hạn hẹp chỉ 243.000 USD, bộ phim *Kẻ chỉ điểm* vẫn tái hiện sống động hình ảnh những con đường mù sương của thành phố Dublin trong những ngày đấu tranh của phong trào Black and Tans. Kịch bản phim thấm đượm chất tâm lý sâu sắc của Dudley Nichols cũng nhận được sự khen ngợi rộng rãi từ giới phê bình. Đạo diễn John Ford - một người Mỹ gốc Ailen và rất say mê nghiên cứu lịch sử Ailen - hiện đang ở trên đỉnh cao của làn sóng ủng hộ từ giới phê bình. Thành công mới mẻ này sẽ củng cố thêm danh tiếng mà ông đã đạt được năm ngoái với bộ phim *Đội tuần tra bị mất tích* và vở hài kịch mới *Cá thị trấn trò chuyện*. Giống như người anh trai Francis, Ford là một đạo diễn có sức làm việc mạnh mẽ, ông đã học tại trường Thomas Ince và trở thành một đạo diễn bậc thầy của thể loại phim câm ở phương Tây trước khi mở rộng lĩnh vực hoạt động của mình sang phim lồng tiếng. Anh chàng lực lưỡng McLaglen - một trong những diễn viên mà John Ford thích nhất - đã từng có một quá khứ giang hồ lưu lạc trước khi đến với điện ảnh. Anh từng là một vệ sĩ tình nguyện, một công nhân và một đấu sỹ quyền Anh ở Mỹ, một thợ đào mỏ vàng ở Úc và một sĩ quan quân đội trong thời gian Thế chiến I. Anh đánh dấu lần ra mắt đầu tiên vào năm 1920 với vai một đấu sĩ quyền Anh trong một bộ phim của Anh - Tiếng gọi con đường - và khẳng định tên tuổi của mình ở Hollywood sau khi đóng vai chính gã giang hồ nhu nhã trong bộ phim The *Beloved Brute* của hãng Vitagraph năm 1925.

Becky Sharp *của đạo diễn Rouben Mamoulian vừa ra mắt tại Mỹ vào ngày 3 tháng 6. Đây là bộ phim dài ba màu đầu tiên Herbert T. Kalmus hoàn thiện. Cuối tháng tám, bộ phim được tặng giải thưởng màu đẹp nhất tại Liên hoan phim Venice lần thứ ba. Những bộ phim khác đoạt các giải có* ***Casta Diva*** *của Carmine Gallone và* ***Anna Karenina*** *của Clarence Brown với diễn viên chính Garbo*

"MA SÓI" - PHIM KINH DỊ MỚI NHẤT CỦA HÃNG UNIVERSAL

Diễn viên Henry Hull trong phim ***Ma sói thành Luân Đôn.***

Diễn viên Claude Rains trong phim ***Người vô hình.***

Diễn viên Karloff, vai con quái vật của Frankenstein.

Nữ diễn viên Elsa Lanchester, vai vị hôn thê của quái vật.

Hollywood, 13 tháng năm

Dưới bàn tay hoá trang tài tình, đầy ấn tượng của Jack Pierce và chuyên gia tạo các hiệu ứng đặc biệt John P.Fulton, diễn viên Henry Hull vừa trải qua một sự biến đổi đặc biệt trong bộ phim *Ma sói thành Luân Đôn* của hãng Universal - từ một nhà sinh vật học người Anh biến thành một người sói điên loạn do bị một kẻ hoang tưởng hóa sói (do Warner Oland đóng) cắn vào cổ. Việc hoá trang cho Hull phải mất bốn tiếng để làm và hai tiếng để xóa đi, nhưng Trưởng ty Cảnh sát Scotlland Yard chỉ mất một viên đạn để ngăn chặn anh ta vồ cắn vợ mình (Valerie Hobson đóng) vào thời điểm cao trào của bộ phim.

Từ năm 1931, hãng Universal đã liên tục chiêu đãi khán giả một loạt phim kinh dị. Đầu tiên là Ác quỷ Dracula, bộ phim đã "lăng xê" tên tuổi của ngôi sao chuyên đóng phim kinh dị của hãng Universal trong thời kỳ phim câm – Lon Chaney. Sau khi Chaney qua đời vì căn bệnh ung thư vòm họng, vai con ma cà rồng với nước da tái nhợt chết chóc, chiếc áo choàng đen huyền, hay huýt sáo và có giọng nói thôi miên do diễn viên người Hungary Bela Lugosi đảm nhận. Không có nhiều thủ thuật hóa trang trong phim *Ác quỷ Dracula* mà chỉ có một cặp đèn chùm chiếu vào mắt Lugosi nhằm tăng hiệu ứng cảm giác ớn lạnh trong cái nhìn chòng chọc hiểm ác của anh ta. Đạo diễn bộ phim Ác qủy Dracula là Tod Browning – người hợp tác khá lâu dài của Lon Chaney, nhưng chính đạo diễn người Anh James Whale mới là người có những đóng góp nổi bật nhất cho thể loại phim kinh dị và biến người bạn đồng hương của mình – Boris Karloff - trở thành một ngôi sao lớn thứ hai của hãng phim này khi đóng vai con quái vật trong bộ phim *Frankenstein*. Cùng nhau Whale và Karloff đã tạo nên hình ảnh một con quái vật được khán giả nghiền ngẫm một cách rất say sưa, con quái vật mà sự khiếp sợ lửa của nó có lẽ là sự ghê rợn hấp dẫn nhất của bộ phim này cũng như nỗi khát khao thống thiết nhìn thấy ánh sáng của nó đã trở thành một phẩm chất tinh thần. Sau phim *Frankenstein*, Whale tiếp tục làm các bộ phim *Căn nhà cổ đen tối* - một bộ phim theo phong cách Gothic trong đó Karloff đóng vai một gã quản gia hung ác; phim *Người vô hình* - một bộ phim tán dương thủ thuật nhiếp ảnh và giọng nói ngọt ngào của một diễn viên điêu luyện người Anh khác là Claude Rains; và bộ phim *Cô dâu của Frankenstein,* trong đó nữ diễn viên Elsa Lanchester đóng hai vai Mary Shelley và vợ của con quái vật Frankenstein. Bộ phim này là một sự chế nhạo kín đáo phong cách làm phim tình cảm lãng mạn thông thường của Hollywood, trong đó Whale đã tập trung khai thác đời sống tình cảm con quái vật của ông. Tuy vậy phim kết thúc không có hậu. "Chúng ta thuộc về cõi chết chóc" – con quái vật của Karloff đã trịnh trọng nói như vậy khi nó nhấn nút điều khiển làm nổ tung căn phòng thí nghiệm.

ALFRED HITCHCOK - BẬC THẦY CỦA NGHỆ THUẬT GÂY HỒI HỘP CHO KHÁN GIẢ

Các diễn viên Robert Donat (trái), Peggy Ashcroft và John Laurie trong phim ***Ba mươi sáu bước.***

Luân Đôn, 6 tháng sáu

Buổi trình chiếu bộ phim mới nhất của đạo diễn Alfred Hitchcok – *The thirty nine steps (Ba mươi sáu bước)* - diễn ra tại Nhà hát New Gallery. Phóng tác dựa trên tiểu thuyết của nhà văn John Buchan, bộ phim hài hước, lãng mạn và luôn hấp dẫn ly kỳ này đã khẳng định tên tuổi của Hitchcok như "một bậc thầy của nghệ thuật gây hồi hộp cho khán giả" và có lẽ là đạo diễn hàng đầu của nước Anh trong thế hệ của ông. Tuy nhiên, có một dạo vào những năm đầu thập kỷ 30 Hitchcok dường như bị mất phương hướng. Những bộ phim của ông là một sự pha trộn giữa kịch phóng tác, hài kịch với những màn giật gân dị thường. Chẳng bộ phim nào đạt được thành công đặc biệt. Sau đó, năm 1933 khi hoàn tất vở hài kịch lãng mạn *Điệu Luân vũ thành Viên* ông đã gặp nhà sản xuất Michael Balcon. Đây chính là khởi đầu cho một giai đoạn mới mẻ và rực rỡ trong sự nghiệp của nhà đạo diễn này, bắt đầu bằng bộ phim gián điệp hành động nhanh và căng thẳng, gay cấn *The Man Who Knew Too Much (Người biết quá nhiều)* - bộ phim đã đưa tên tuổi của Leslie Banks, Peter Lorre và Nova Pilbeam thành những ngôi sao màn bạc – và tiếp theo là tác phẩm mới nhất này. Cả hai bộ phim đều do nhóm của nhà sản xuất phim Balcon hợp tác với nhà sản xuất phim Ivor Montagu của xưởng phim Anh Gaumont tiến hành với kịch bản của Charles Bennette. Một trong số nhiều đóng góp cho sự thăng hoa tiểu thuyết của nhà văn Buchan là sự góp mặt trong phim của vị nữ anh hùng xinh đẹp và thông minh do diễn viên đáng yêu Madeleine Carroll thủ vai. Bạn diễn chung trong phim của cô là anh chàng Robert Donat trẻ trung, mạnh mẽ. Một bộ phim đáng nhớ.

Hai bộ phim hồi hộp ly kỳ tương phản nhưng đều mang lại thành công rực rỡ cho Alfred Hitchcock.

NHÀ BIÊN ĐẠO MÚA LỪNG DANH BỊ BUỘC TỘI NGỘ SÁT

Los Angeles, 21 tháng 9

Giới điện ảnh bị sốc khi hay tin nhà biên đạo múa tài hoa của Hollywood Busby Berkeley bị truy tố về tội ngộ sát. Trong một cuộc họp báo chuẩn bị cho phiên tòa tổ chức ngày hôm nay, Toà án TP Los Angeles cho biết ông phải đối mặt với hai điểm buộc tội giết người ở cấp độ 2 liên quan đến một vụ đụng ba chiếc xe hơi. Phiên xử đã được Toà Thượng thẩm ấn định vào sáng 7 tháng mười. Can nguyên dẫn đến vụ án này như sau: tối 8 tháng chín 1935, Busby tham dự một buổi tiệc tại nhà hàng Pacific Palisades do William Koenig – giám đốc sản xuất của hãng Warners tổ chức. Nhưng ông phải rời bữa tiệc sớm vì đã hẹn gặp với nhà chỉ huy dàn nhạc Gus Arnheim ở Santa Monica. Khi đang lái xe chạy dọc đường cao tốc vòng vèo ven biển Pacific, bánh trước bên trái chiếc xe mui trần của ông bị nổ lốp và chiếc xe lảo đảo chạy nghiêng qua phần đường của những chiếc xe khác đang chạy đến. Hậu quả của vụ mấy chiếc xe đâm đầu vào nhau này là 02 người bị chết ngay tại chỗ và một người khác chết sau đó. Khi được kéo ra khỏi chiếc xe đang bốc cháy, Busby vẫn còn bất tỉnh nhân sự. Luật sư của ông - Jerry Giesler, một luật sư nổi tiếng ở Hollywood thường nhận bào chữa cho những người có danh tiếng - sẽ cố gắng thuyết phục bồi thẩm đoàn hiểu được sự khó khăn khi lái xe trên quãng đường cao tốc đó và việc một bánh của chiếc xe mui trần bị nổ lốp đã khiến cho chiếc xe không thể kiểm soát được. Với lời khai làm chứng của những khách mời tại bữa tiệc, Giesler hy vọng sẽ chứng minh là Berkeley không say rượu khi ông bắt đầu lên đường.

Busby Berkeley đang gặp rắc rối nghiêm trọng.

CÔ BÉ CÓ MÁI TÓC XÙ VÀNG HOE LẠI LÀM KHÁN GIẢ THÍCH THÚ

*Cô bé Shirley đáng yêu trong phim **Tóc xoăn**.*

*Trong bộ phim trước đó như một chuyến dạo chơi với diễn viên Bill "Bojangles" Robinson – phim **Ngài đại tá bé nhỏ**.*

Hollywood, 19 tháng mười hai

Shirley Temple - cô bé có má lúm đồng tiền đẹp như thiên thần với đôi mắt sáng và mái tóc quăn – đã tiếp tục giành thêm một thắng lợi nữa trong bộ phim *The Littlest Rebel (Kẻ nổi loạn bé bỏng)*, sau các phim *The Little Colonel (Ngài đại tá bé nhỏ)* và *Curly Top (Tóc xoăn)* trong năm nay. Mới đây, Tổng thống Franklin D. Roosevelt đã dành những lời khen tặng vô giá cho thần đồng mới bảy tuổi này: "Trong thời kỳ khủng hoảng này, khi mà tinh thần dân tộc đang sa sút hơn bao giờ hết, thì thật là tuyệt vời khi chỉ với 15 xu, một người dân Mỹ có thể đi vào rạp xem phim, chiêm ngưỡng gương mặt tươi cười rạng rỡ của một em bé và quên hết tất cả muộn phiền". Bộ phim *Kẻ nổi loạn bé bỏng* khắc họa hình ảnh một vị Tổng thống khác – Abe Lincoln - người đã mềm lòng trước sự duyên dáng đáng yêu của cô bé Shirley nên đã quyết định phóng thích cha cô - một viên tướng của quân đội phương Nam (trong cuộc nội chiến). Trong Bộ phim *Ngài đại tá bé nhỏ* cũng lấy bối cảnh dàn dựng trong thời gian Nội chiến, Shirley đóng vai Thần ái tình Cupid giúp đỡ cho chị gái của mình, nhưng trong phim *Tóc xoăn* có cảnh cô bé hát bài *Animal Crackers* thì bối cảnh gần gũi với hiện tại hơn.

NHỮNG ANH HÙNG HÀO HIỆP TRONG BỘ PHIM "CÂY XẤU HỔ MÀU ĐỎ" CỦA LESLIE HOWARD

Luân Đôn, 23 tháng chín

Ngôi sao điện ảnh Anh quốc Leslie Howard vừa trở lại từ hãng phim của anh em nhà Warner để tham gia bộ phim "Cây xấu hổ màu đỏ" của đạo diễn Alexander Korda. Phong cách hài hước của Howard hoàn toàn phù hợp với vai Ngài Percy Blakeney - một quý tộc có vẻ khù khờ chậm chạp nhưng đã cứu nhiều quý tộc Pháp thoát khỏi máy chém trong cuộc cách mạng Pháp. Đối với khán giả xem phim thì Howard là một điển hình cho sự quyến rũ của người Anh. Thực ra ông là con trai của một người nhập cư Do Thái gốc Hungary đã đến định cư ở Anh không lâu trước khi ông chào đời vào năm 1893. Đạo diễn Korda cũng là người Hungary sống lưu vong đã đến Anh định cư vào năm 1931. Korda đã nhanh chóng nhận thấy người Anh có một khát vọng dường như vô tận là muốn tìm hiểu lịch sử đa dạng về đảo quốc của họ. Và trong bộ phim *"Đời tư của vua Henry VIII" (năm 1933), ông đã nuôi dưỡng khát vọng đó với* những bộ trang phục sặc sỡ và phong cách diễn xuất tuyệt vời của Charles Laughton. Cùng với những người anh em của mình - đạo diễn Zoltan và đạo diễn nghệ thuật Vincent - Korda có một vị thế quan trọng trong nền công nghiệp điện ảnh Anh quốc, ông có quan hệ với những tài năng sáng chói tầm cỡ quốc tế, bao gồm nhà viết kịch bản người Hungary Lajos Biro, nhà quay phim người Pháp Georges Périnal và đạo diễn người Mỹ Harold Young. Ông đã xây dựng một khu liên hợp phim trường đầy tham vọng ở Denham ngoại ô Luân Đôn với mong muốn biến nó trở thành một "Hollywood của Anh quốc".

*Ngài Percy Blakeney trong phim **Cây xấu hổ màu đỏ** của Howard và Merle Oberon*

*Phim **Liều lĩnh**: câu chuyện về cô gái hát múa đồng ca phản ánh cuộc đời bất hạnh đằng sau màn bạc của chính ngôi sao Harlow Powell.*

*Victor McLaglen xuất hiện trong bộ phim gây tiếng vang lớn của John Ford **Kẻ chỉ điểm.***

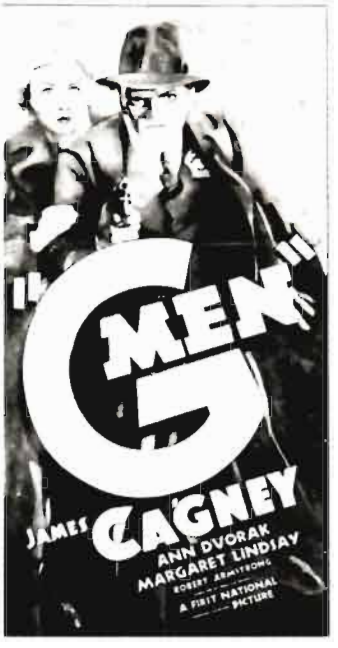
*Peter Lorre trong bộ phim kinh dị **Đôi tay của Orlac** nói về một nghệ sĩ hoà nhạc dương cầm đã chết.*

*Clark Gable, Rosalind Russell, C. Aubrey Smith và Jean Harlow trong phim **Biển Trung Hoa**.*

*Groucho, Chico, Allan Jones, Harpo trong bộ phim **Một đêm ở nhà hát Opêra** của anh em nhà Marx.*

*Errol Flynn, trong phim **Thuyền trưởng máu.***

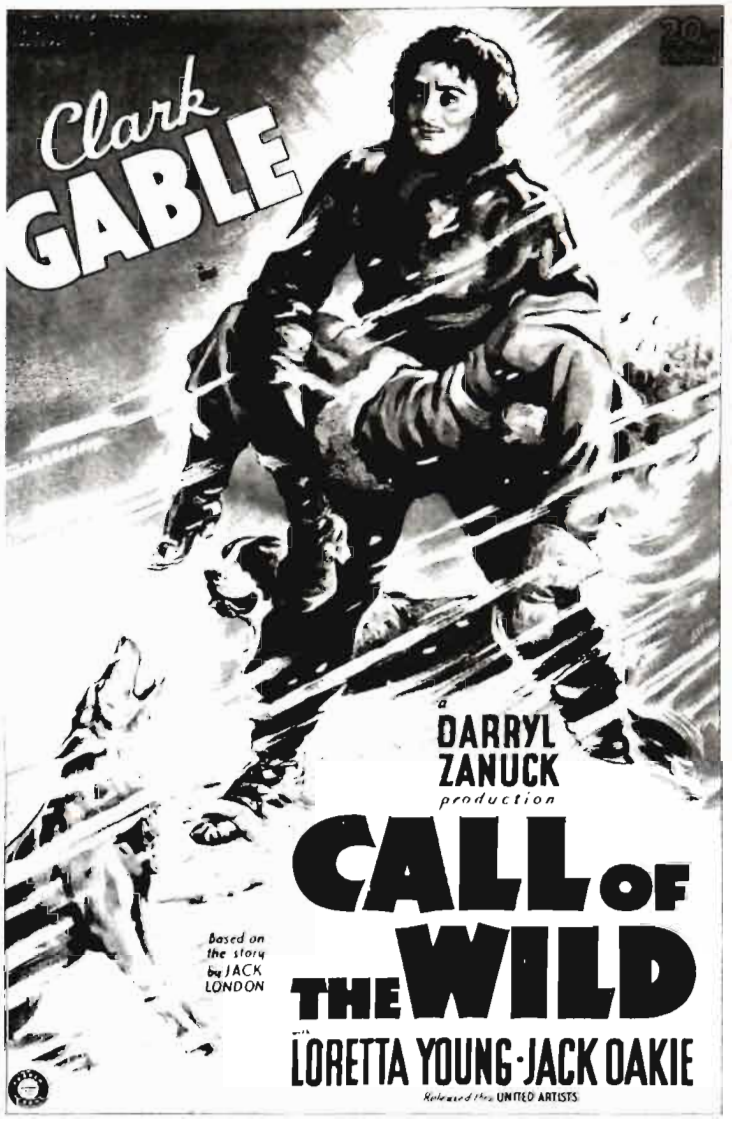
***Magnificent Obsession**: một bộ phim kịch tính hoành tráng, ăn khách*



Những người nhóm G: *Cagney với lẽ phải của luật pháp.*

Diễn viên Charlie Ruggles, Charles Laughton trong phim ***Ruggles of Red Gap***.

Cuộc sống của một kỵ binh Bengal: *một bộ phim hành động phiêu lưu mạo hiểm thành công, vừa vui nhộn vừa hấp dẫn, được dàn dựng ở Ấn Độ.*



Tiếng gọi nơi hoang dã: *một cuộc phiêu lưu ở vùng Yukon của đạo diễn William Wellman dựa trên tiểu thuyết của nhà văn Jack London.*

Marietta bướng bỉnh: *Hai diễn viên Mac Donald và Eddy nhận được những lời khen ngợi ấm áp đầu tiên.*

Clive of India *bộ phim về người xây dựng đế chế nổi tiếng này được mô tả còn hơn cả sự tưởng tượng*

Thị trấn vùng biên: *một cuộc tình tay ba ở Mêxicô.*

Những người lấy cát của dòng sông: *Gia đình Korda đã đến Châu Phi để làm bộ phim này*

Cơn thịnh nộ đen tối: *Người thợ mỏ than (do Paul Muni đóng) đấu tranh đòi những điều kiện tốt hơn trong bộ phim gây tranh cãi này*

NĂM 1936

Lễ trao giải thưởng năm 1935 của Viện hàn lâm điện ảnh Hoa Kỳ được tổ chức tại Khách sạn Biltmore ngày 05/03/1936.

Phim hay nhất	:	*Mutiny on the Bounty* (Đạo diễn: Frank Lloyd)
Đạo diễn xuất sắc nhất	:	John Ford (phim *Kẻ chỉ điểm*)
Nam diễn viên xuất sắc nhất	:	Victor McLaglen (phim *Kẻ chỉ điểm*)
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	:	Bette Davis (phim *Nguy hiểm*)

Prague, 1 tháng 1
Hãng phim Barrandov được trang bị hai phim trường lồng âm mới, trở thành những xưởng phim lớn và hiện đại nhất Châu Âu. Thậm chí ngay cả những đoàn làm phim nước ngoài cũng đến đây làm việc.

Warsaw, 2 tháng 1
Bộ phim tài liệu *Street of the Young (Con đường của Thanh niên)* của đạo diễn Aleksander Ford nói về cảnh ngộ nghèo khổ của những đứa trẻ mồ côi người Do Thái và Ba Lan sống trong một viện điều dưỡng và bị cấm "làm phương tiện tuyên truyền của những người cộng sản".

Rome, 29 tháng 1
Nhà độc tài Benito Mussolini đã đặt viên đá đầu tiên khởi công xây dựng phim trường Cinecittà vào ngày này. Người ta hi vọng là công trình mới này sẽ góp phần quảng bá các sản phẩm của điện ảnh Italia.

Berlin, 1 tháng 2
Ba năm sau ngày Đảng Quốc xã lên cầm quyền, nền điện ảnh Đức rơi vào tình trạng khủng hoảng nghiêm trọng. Nguyên nhân chủ yếu là do làn sóng tẩy chay phim Đức ở các quốc gia khác vì các bộ phim này chỉ nhằm nhồi nhét tuyên truyền cho những "giá trị Đức".

Cairo, 10 tháng 2
Ra mắt bộ phim *Wedad*, bộ phim đầu tay của xưởng phim Misr mới. Đây cũng là bộ phim có vai diễn đầu tiên trên màn bạc của ca sĩ Oum Kalsoum.

Paris, 12 tháng 2
Ra mắt bộ phim *Mayerling*, do Joseph Kessel chuyển thể từ tiểu thuyết của Claude Anet, Anatole Litvak đạo diễn, Charles Boyer và Danielle Darrieux đóng vai chính.

Paris, 17 tháng 2
Công ty điện ảnh Pathé-Natan được toà án tuyên bố phá sản.

Paris, 31 tháng 3
Marcel Carné khởi quay bộ phim *Jenny* - bộ phim dài đầu tiên của ông - tại phim trường Billancourt. Các diễn viên Francoise Rosay, Lisette Lanvin, Albert Préjean và Charles Vanel đóng vai chính. Đạo diễn Jacques Feyder luôn ở bên cạnh để giúp đỡ người cựu trợ lý của ông.

Berlin, 31 tháng 3
Tiến sĩ Alfred Hugenberg, người vừa bị thất thế sau khi từ chức ở Bộ Kinh tế, nay tiếp tục bị bãi nhiệm chức chủ tịch hãng UFA. Goebbels lên thay thế ông với một hội đồng dưới quyền của nhà làm phim Carl Froelich.

Hollywood, 12 tháng 4
Công chiếu bộ phim *Desire (Khát vọng)* của hãng Paramount do Ernst Lubitsch làm giám đốc sản xuất và Frank Borzage đạo diễn với các diễn viên Marlene Dietrich và Gary Cooper.

Paris, 15 tháng 5
Hãng Mogador đánh dấu buổi ra mắt đầu tiên với bộ phim *Sylvia Scarlett* của đạo diễn George Cukor, diễn viên Katharine Hepburn đóng vai chính.

Paris, 6 tháng 6
Những công nhân đang đình công ở Joinville tổ chức chiếu phim miễn phí trong phim trường để chờ thời gian trôi qua.

Berlin, 30 tháng 6
Carl Froelich đến phim trường của hãng UFA để đạo diễn bộ phim *Das Schonheitsfleckchen* dựa trên một truyện ngắn của nhà văn Alfred de Musset. Đây là bộ phim Đức đầu tiên được ứng dụng cách thức màu của hãng Siemen.

Tokyo, 1 tháng 7
Xây dựng phim trường Toho với tổng vốn đầu tư 500.000 yên.

Matxcơva, 17 tháng 7
Công chiếu bộ phim *Syn Monglii (*Son of Mongolia - *Đứa con của người Mông cổ)* của hãng Lenfilm do Ilya Trauberg đạo diễn. Bộ phim kết hợp giữa hiện thực và hư cấu này nói về cuộc tìm kiếm tình yêu của một kị sỹ trẻ.

Le Havre, 20 tháng 7
Nữ minh tinh Marlene Dietrich đến nước Pháp. Sau khi thưởng ngoạn Paris ít ngày cô sẽ đến Luân Đôn đóng bộ phim *Knight Without Amor (Hiệp sĩ không mặc áo giáp)* của đạo diễn Jacques Feyder. Đây là một bộ phim gián điệp đầy kịch tính phản ánh những bí mật sau bức màn của cuộc Đại chiến (Thế chiến 1). Người đóng cặp vai chính với Marlene Dietrich là nam tài tử Robert Donat.

Luân Đôn, 20 tháng 7
Những nỗ lực sau nhiều tháng vận động của hãng 20th Century-Fox nhằm giành quyền kiểm soát tài chính hãng British Gaumont đã thất bại và họ buộc phải từ bỏ phân nửa số cổ phiếu đã giành được ở hãng MGM.

Hollywood, 22 tháng 7
Tiểu thuyết *The Maltese Falcon* là một nguồn cảm hứng cho nhiều nhà viết kịch bản phim. Bản chuyển thể thứ hai trên màn ảnh của tiểu thuyết này - bộ phim Satan Met a Lady (Quỷ Satan gặp một tiểu thư) – do William Dieterle đạo diễn, sẽ được công chiếu vào ngày hôm nay.

Mêxicô, 25 tháng 7
Nhà làm phim trẻ gốc Úc – Fred Zinnemann – đã cho ra mắt bộ phim tài liệu *The Wave (Làn sóng)*, Paul Strand sản xuất và đồng đạo diễn. Ảnh hưởng của điện ảnh Xô Viết thể hiện khá đậm nét cả trong nội dung và phong cách nghệ thuật của bộ phim này.

Venice, 2 tháng 9
Bộ phim *Carnival in Flanders* đã được bầu chọn là phim nước ngoài hay nhất tại Liên hoan phim tổ chức ở đây. Paul Muni được bầu là đạo diễn xuất sắc nhất với bộ phim The *Story of Louis Pasteur,* và Annabella trở thành nữ diễn viên xuất sắc nhất với bộ phim *Veille d'armes.*

Tokyo, 15 tháng 10
Kenji Mizoguchi tiếp tục nghiên cứu về số phận của những người phụ nữ Nhật. Trong bộ phim mới nhất của ông – *Gion No Shimai* (Sisters of the Gion - *Chị em nhà Gion*) – ông mô tả cuộc đời bất hạnh của hai kỹ nữ mà số phận của họ phụ thuộc vào ý thích của đàn ông.

Los Angeles, 1 tháng 11
Công chiếu bộ phim *Charge of the Light Brigade* của đạo diễn Michael Curtiz, hai diễn viên nổi tiếng Errol Flynn và Olivia De Havilland đóng vai chính.

Paris, 5 tháng 11
Kể từ khi công chiếu trong tháng 10, bộ phim *Le Roi* (The King – *Hoàng đế*) của đạo diễn Pierre Colombier, với các diễn viên Victor Francen, Gaby Morlay, Raimu và Elvira Popesco, đã đánh bại mọi kỷ lục về số vé bán ra tại rạp chiếu bóng Marivaux.

Rome, 17 tháng 11
Chủ tịch hãng phim MPPDA – Will Hays – đón tiếp Giáo hoàng Pius XI.

Paris, 7 tháng 12
Erich von Stroheim đến thủ đô nước Pháp để đóng bộ phim *Marthe Richard* của đạo diễn Raymond Bernard, cùng với diễn viên Edwige Feuillere.

Paris, 7 tháng 12
Trình chiếu nguyên bản bộ phim *Un grand amour de Beethoven (Cuộc sống và tình yêu của Beethoven)* của đạo diễn Abel Gance với các diễn viên Harry Baur, Annie Ducaux và Janny Holt. Những người yêu âm nhạc rất kín đáo trong việc bày tỏ ý kiến về bộ phim này nhưng nó được giới phê bình khen ngợi.

New York, 29 tháng 12
Ủy ban Quốc gia về phê bình phim đã chọn bộ phim *Carnival in Flanders* của đạo diễn Jacques Feyder là "Phim hay nhất trong năm". Bộ phim Pháp này thậm chí còn chiến thắng cả phim *Mr. Deeds goes to Town (Ông Deed vào thị trấn)* của đạo diễn Frank Capra.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NĂM SINH

New York, ngày 28 tháng 1
Alan Alda

Georgia, 11 tháng 2
Burt Reynolds

Argentina, 16 tháng 2
Fernando Solanas

England, 9 tháng 5
Albert Finney, Glenda Jackson

Kansas, 17 tháng 5
Dennis Hopper

Luân Đôn, 23 tháng 5
Joan Collins

New York, 27 tháng 5
Louis Gossett

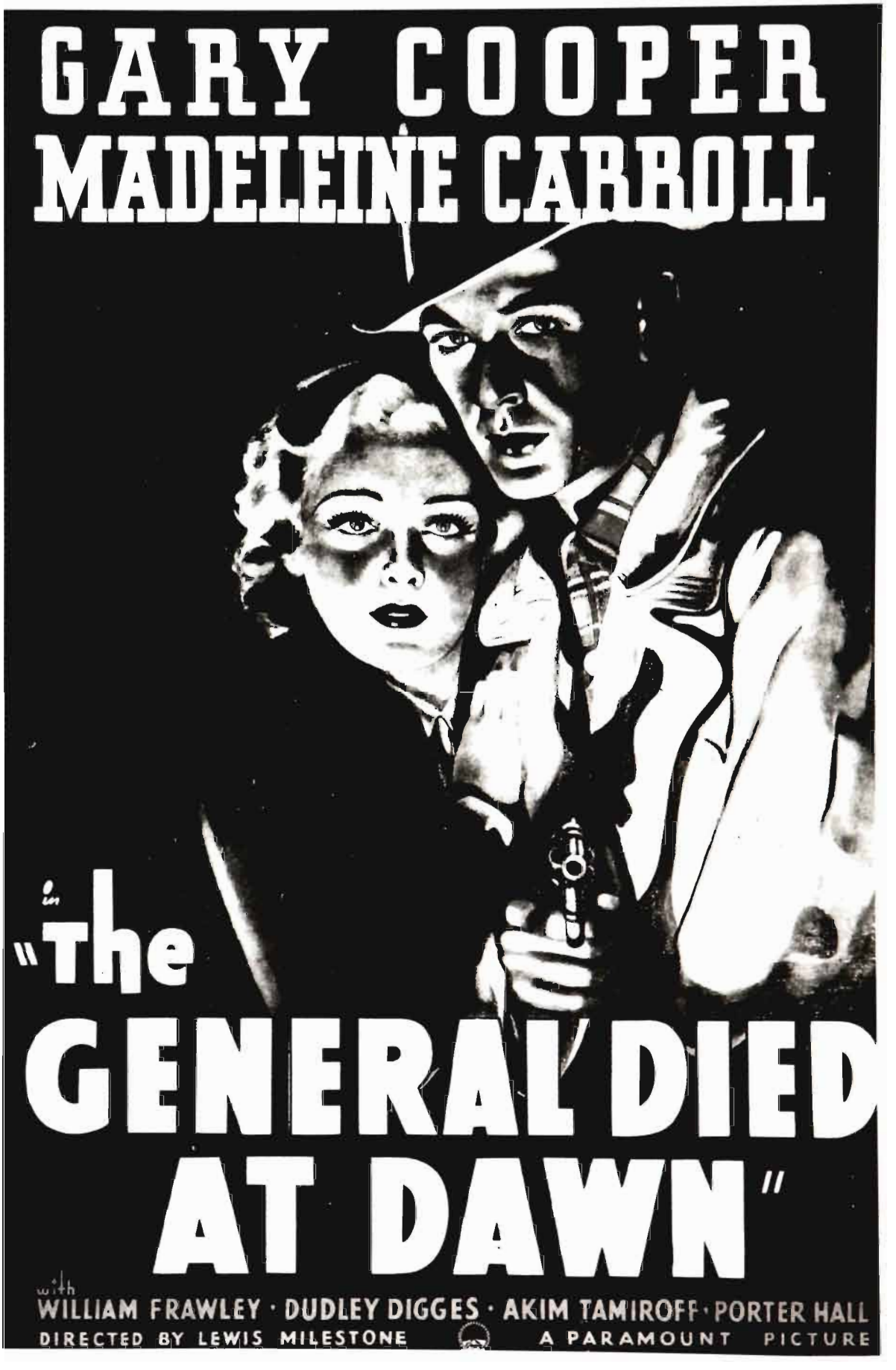
Chicago, 4 tháng 6
Bruce Dern

Texas, 22 tháng 6
Kris Kristofferson

Paris, 15 tháng 6
Claude Brasseur (CLaude Espinasse)

Texas, 23 tháng 12
Frederic Forrest

New York, 29 tháng 12
Mary Tyler Moore



*Gary Cooper đóng vai chính trong phim **Vị tướng chết lúc bình minh** của đạo diễn Lewis Milestone. Kịch bản phim do Clifford Odets viết kể về một người lính đánh thuê đã vượt qua một hành động tội ác chiến tranh ở Trung Hoa.*

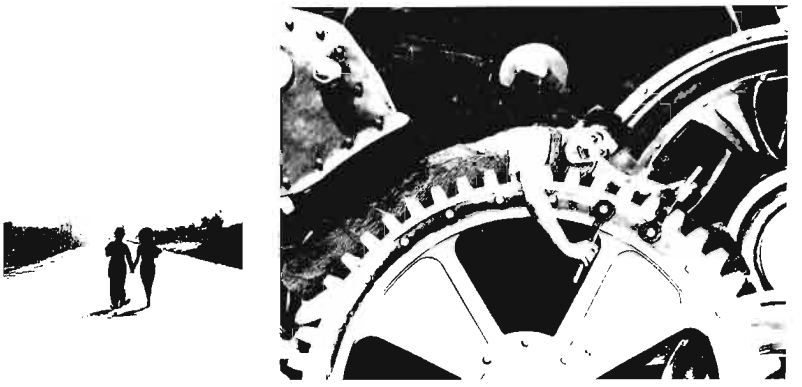
KẾT THÚC ẢM ĐẠM CHO MỘT NGÔI SAO ĐÃ TẮT

Los Angeles, 11 tháng giêng

John Gilbert được an táng vào ngày hôm nay. Ông chết ở tuổi 40 vì bệnh đau tim trong căn nhà ở Hollywood. Sau cái chết của Valentino, Gilbert trở thành tài tử nổi danh hàng đầu của thể loại phim câm. Những cảnh yêu đương nhục dục xuất hiện trong các chuyện tình trên màn ảnh của ông với nữ diễn viên Garbo trong các phim *Tình yêu, Nhục dục và Ma quỷ* và *Chuyện tình của một người đàn bà* đã dẫn đến một mối tình lãng mạn trứ danh gợi cảm hứng cho nhà bình luận Walter Winchell đặt ra một cụm từ mới là *"Garbo-Gilberting"* như một chữ viết tắt để chỉ những mối tình nóng bỏng. Chính phim nói đã làm sự nghiệp của Gilbert tiêu tan, không phải vì giọng nói the thé của ông như một số người khẳng định mà bởi vì phong cách diễn xuất của ông quá nồng nhiệt đến nỗi không thể chịu được sự nặng nề của ngôn từ. Người kế vị của Valentino được mệnh danh là Người tình vĩ đại đã tìm đến cái chết trong men rượu.

Garbo và John Gilbert trong phim ***Hoàng hậu Christina***.

CHAPLIN VÀ THỜI KỲ ĐƯƠNG ĐẠI



Thời hiện đại *một lần nữa Charlie vẫn luôn quan tâm đến chủ đề phơi bày sự bất công và cả những mối nguy hiểm của dây chuyền kỹ thuật lắp ráp hiện đại.*

New York, 5 tháng hai

Thời hiện đại - bộ phim đầu tiên của Charlie Chaplin sau bộ phim *Ánh sáng đô thị* (sản xuất năm 1931) - đang được chiếu tại rạp Rivoli lúc nào cũng chật ních khán giả. Quá trình thai nghén cho bộ phim có thể xem là một kiểu mẫu quen thuộc cho các bộ phim hiện nay. Chaplin đã mất một năm để chuẩn bị câu chuyện và sau đó là 11 tháng quay phim ròng rã. Khi việc dựng phim bắt đầu vào đầu tháng 10 năm ngoái, Charlie vẫn còn phân vân chưa quyết định có lồng tiếng cho phim hay không bởi vì nếu có thì đó sẽ là lần đầu tiên *Gã Lang thang* (biệt danh của Chaplin) cất tiếng nói trong phim. Charlie đã viết những đoạn đối thoại nhưng cuối cùng tất cả những gì chúng ta nghe được từ bộ phim của ông là một bài hát rất lạ được thể hiện qua thứ ngôn ngữ sáng tạo riêng của Charlie. Trong phim *Thời hiện đại*, Gã Lang thang thể hiện mình là một trong hàng triệu con người đang cố gắng để đối phó với một thế giới hiện đại do máy móc thống trị. Làm việc trong một dây chuyền kỹ thuật băng tải ở nhà xưởng, Charlie bị vướng vào bánh răng của một cái máy độc ác, bị sử dụng để thử nghiệm một bộ phận cung cấp chất liệu tự động và cuối cùng phải cuống cuồng bỏ chạy. Những cuộc phiêu lưu xa hơn của anh ta còn bao gồm cả việc bị tống vào tù vì bị buộc tội là một phần tử cộng sản kích động quần chúng (sau khi anh ta tình cờ nhặt được một lá cờ đỏ rơi ra từ một chiếc xe tải). Thế rồi mọi thứ thay đổi khi anh ta gặp Gamin, một phụ nữ trẻ dũng cảm đang chạy trốn những sĩ quan trẻ tuổi. Đó là vai diễn của Paulette Goddard, người bạn đồng hành của Chaplin từ năm 1933 mặc dù cả hai chưa khẳng định là họ có cưới nhau hay không. Goddard - trước đây vốn là cô gái Goldwyn mà Charlie đã gặp trên du thuyền của Joseph Schenck – là một phát hiện trong vai diễn này. Trong bộ váy tả tơi và tính cách ngây thơ, tuy nhiên từ cô lại bộc lộ một cá tính mạnh mẽ, kiên định và đáng yêu. Cuối phim là cảnh Gã Lang Thang và Gamin tay trong tay đi bộ xa dần về phía cảnh hoàng hôn ở nông thôn, cảnh này gợi nhớ những ngày của Chaplin ở Mutual.

BỘ PHIM MỚI KHÔNG CHỈ NHẰM MỤC ĐÍCH TUYÊN TRUYỀN CỦA RENOIR VÀ PRÉVERT

Paris, 24 tháng giêng

Qua câu chuyện về một ông chủ gian lận và một nghiệp đoàn công nhân, Jean Renoir đã thành công với bộ phim mới nhất của ông *Tội lỗi của ngài Lange* phản ánh một cách sắc sảo những vấn đề đương thời. Được quay trong vòng 25 ngày, bộ phim phản ánh tinh thần lạc quan Mặt trận bình dân (Pháp) thông qua ngôn ngữ hài hước châm biếm. Kịch bản phim do nhà thơ Jacques Prévert là đồng tác giả, kể về một nhóm công nhân tiếp quản một nhà xuất bản khi ông chủ của họ bỏ trốn mà họ nghĩ là ông ta đã chết. Khi ông ta trở lại để giành lại quyền lực, Lange - một nhà văn - đã giết chết ông ta. Sự tương phản giữa hai hình tượng nhân vật trung tâm - kẻ ác (do Jules Berry đóng) và người tốt (do René Lefèvre đóng) được thể hiện thật xuất sắc.

Jules Berry, René Lefèvre và Florelle trong phim ***Tội lỗi của ngài Lange***

CHÀNG LÍNH NGỰ LÂM CƯỚI NGƯỜI TÌNH ANH QUỐC

Los Angeles, 7 tháng ba

Diễn viên Douglas Fairbanks mới tái hôn. Cô dâu chính là tình nhân trước đây của ông – Sylvia Hawkes người Anh, trước đây là tiểu thư Ashley. Cặp vợ chồng này làm nhà ở nông trại của Fairbanks gần Santa Monica trên bờ biển Thái Bình Dương. Sự nghiệp điện ảnh huyền thoại của Fairbanks dường như đang sa sút. Ông đã không hoạt động nghệ thuật kể từ năm 1934, sau khi ông đóng bộ phim *"Đời tư của chàng Don Juan"* ở Anh. Ông vẫn giữ được những cảm hứng mạnh mẽ, nhưng những thú vui gia đình với cuộc hôn nhân mới của ông hiện nay cũng không thể thay thế được những năm tháng rực rỡ của ông trong thập niên 20, khi mà sự xuất hiện của ông cùng với Mary Pickford sẽ làm ngừng trệ mọi hoạt động giao thông ở bất cứ thành phố nào trên thế giới.

FORD VÀ LLOYD CẠNH TRANH GIẢI OSCAR

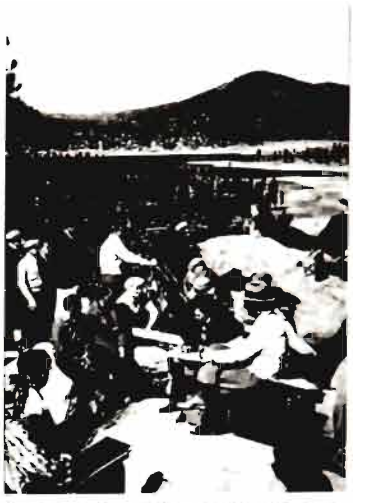
Bette Davis trong bộ phim ***Nguy hiểm***

Hollywood, 5 tháng ba

Lễ trao giải thưởng lần thứ chín của Viện Hàn lâm điện ảnh Hoa Kỳ – hiện nay gọi là giải thưởng Oscar – được tổ chức tối nay tại khách sạn Biltmore. Mặc dù giải Phim hay nhất đã được trao cho bộ phim *Mutiny on the Bounty* của Frank Lloyd nhưng John Ford đã vượt qua Lloyd để giành giải thưởng Đạo diễn xuất sắc nhất cho bộ phim *The Informer* (*Kẻ chỉ điểm*). Bộ phim này còn vượt trội đối thủ nhờ diễn viên chính trong phim Victor McLaglen đã chiến thắng Clark Gable trong bộ phim *Mutiny on the Bounty* để giành giải thưởng Nam diễn viên xuất sắc nhất. Giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất đã được trao cho Bette Davis cho vai diễn trong bộ phim *Dangerous* (*Nguy hiểm*) có thể xem như một sự "đền bù" cho sự thiếu sót gây dư luận năm ngoái khi cô thậm chí không được đề cử cho vai diễn trong bộ phim *Of Human Bondage*.

Charles Laughton trong vai Bligh trong bộ phim ***Mutiny on the Bounty***.

CẢNH NGOÀI TRỜI QUA PHIM MÀU CỦA HATHAWAY



Trường quay ngoài trời của bộ phim ứng dụng công nghệ màu

Hollywood, 13 tháng ba

Dựa trên tiểu thuyết của nhà văn John Fox Jr., bộ phim "*The Trail of the Lonesome Pine*" là một câu chuyện kể về những gia đình lạc hậu thời phong kiến. Tiểu thuyết này đã được hãng Paramount dựng thành phim hai lần trước đây, ban chuyển thể đầu tiên cũng là một trong những phim đầu tay của đạo diễn Cecil B. DeMille. Lần này bộ phim được "lăngxê" khá rầm rộ không những vì có dàn diễn viên gồm những minh tinh hàng đầu như Henry Fonda, Sylvia Sidney và Fred MacMurray mà còn vì sự ứng dụng mới của kỹ thuật phim ba màu. Trong khi những bộ phim đầu tiên ứng dụng công nghệ này như *Becky Sharp* và *La Cucuracha* được sản xuất giới hạn trong xưởng phim thì lần này đạo diễn Henry Hathaway và nhà sản xuất Walter Wanger đã quyết định chọn quay những cảnh ở ngoài trời, và những cảnh phim dàn dựng ngoài trời đó hết sức tuyệt vời, ngoạn mục. Từ những cảnh quay đơn giản về núi non, bầu trời và rừng rậm đến những ngôi nhà gỗ đẹp như tranh vẽ và những bánh xe nước to lớn, sự cảm nhận về vùng quê nguyên thủy mộc mạc thật khó diễn tả hết sự tráng lệ. Tiếc thay, kịch bản phim, những đoạn đối thoại và việc khắc họa hình tượng nhân vật không tốt đã khiến cho những diễn viên ngôi sao không để lại được nhiều ấn tượng trong bộ phim.

VAI DIỄN "MR DEEDS" CỦA COOPER LÀ THÔNG ĐIỆP HÙNG HỒN CỦA ĐẠO DIỄN FRANK CAPRA

Hollywood, 4 tháng năm

Hiện nay Frank Capra là đạo diễn nổi tiếng nhất Hollywood và bộ phim mới nhất của ông *Mr Deeds đến thành phố* được đón nhận một cách nồng nhiệt. Trong bộ phim này Capra và nhà viết kịch bản phim Robert Riskin đã sáng tạo nên câu chuyện hấp dẫn về anh chàng nhà quê Longfellow Deeds – một phiên bản người lớn của nhân vật Tom Sawyer – do diễn viên Gary Cooper đóng. Anh chàng này được hưởng thừa kế 20 triệu đôla và muốn đem tất cả cho hết người nghèo. Graham Greene đã nhận xét diễn xuất của Cooper là "tinh tế và linh hoạt..., những điều mà những đạo diễn khác chỉ có thể mơ thấy". Có thể nói, ngày nay có rất ít những diễn viên "có diễn xuất hồn nhiên" hơn thế hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh. Và người đem đến nguồn hỗ trợ thực sự cho Cooper là Jean Arthur – người đóng vai một nữ phóng viên khôn ngoan quen với nếp sống ở một thành phố lớn đã luôn cố gắng tìm hiểu cái gì đã khiến con người này (Mr. Deeds) có lòng nhân ái như thế. Đây là một bộ phim bình dân, ca ngợi những phẩm chất tốt đẹp hồn nhiên của một người bình dân vào thời điểm mà chính sách kinh tế xã hội mới do tổng thống Franklin D. Roosevelt khởi xướng được Capra hết lời ca ngợi – đang phải vật lộn với những khó khăn của cuộc khủng hoảng. Không rõ xu hướng hoài nghi chủ nghĩa và và sự sa đọa mà Capra nhìn thấy rõ có thể bị đẩy lùi bởi sự chân thật hồn nhiên của một người anh hùng bình dân có đôi mắt luôn mở to có phải là một vấn đề mà bộ phim muốn thể hiện hay không nhưng người ta luôn khẳng định rằng những bộ phim của ông luôn ẩn chứa một "thông điệp".

Gary Cooper đóng diễn với Jean Arthur trong phim ***Mr. Deeds đến thành phố***.

FRITZ LANG, NHÀ LÀM PHIM VĨ ĐẠI CỦA ĐỨC, GIA NHẬP HÀNG NGŨ HOLLYWOOD

*Trong phim **Fury** (Cơn thịnh nộ) Spencer Tracy đóng vai một người vô tội bị truy đuổi lầm bởi một nhóm người điên loạn đang tìm cách trả thù.*

New York, 5 tháng sáu

Bộ phim Mỹ đầu tiên của đạo diễn vĩ đại người Đức Fritz Lang Fury (*Cơn thịnh nộ*) vừa ra mắt thành công. Bộ phim do các diễn viên Spencer Tracy và Sylvia Sidney đóng vai chính kể về một câu chuyện u ám của giới giang hồ. Năm 1933, sau lệnh cấm bộ phim *Di chúc của Bác sĩ Mabuse* ở Đức và lời đề nghị của Goebbel về việc muốn ông trở thành người đứng đầu của điện ảnh Quốc xã mới, Lang đã bỏ trốn sang Paris. Sau một thời gian lưu trú ngắn ngủi ở đây, nơi ông đã quay bộ phim *Liliom* với Charles Boyer, ông đã nhận lời mời của David O. Selznick và chuyển đến Mỹ. Sau khi ký hợp đồng với hãng MGM, đạo diễn đeo kính một mắt Lang đã tập làm quen với những phong tục tập quán của nước sở tại, học tiếng Anh bằng cách trò chuyện với những tài xế taxi, nữ bồi bàn, nhân viên phụ bán ở trạm xăng... và sống gần 08 tuần với gia đình Navajos. Nhiều kịch bản phim mà ông đề nghị đều bị từ chối mãi cho đến khi kịch bản phim tóm tắt dài vỏn vẹn 04 trang mà ông đã chỉnh sửa – được Norman Krasna đặt tên là Mob Rule (*Luật Giang hồ*) – cuối cùng được xưởng phim của hãng mạnh dạn đồng ý. Việc quay bộ phim *Fury* gặp rất nhiều khó khăn do Lang phải tập thích nghi với phong cách làm phim của Mỹ vốn rất khác biệt với phong cách Đức. Vốn đã quen với việc nắm quyền kiểm soát hoàn toàn tại hãng phim UFA (Đức), ông không biết rằng quy định của nghiệp đoàn đòi hỏi phải có việc ăn uống và những đoạn nghỉ giữa giờ trong thời gian biểu làm việc không ngừng nghỉ của ông. Thậm chí ngay cả Tracy cũng ủng hộ nhóm diễn viên phụ – những người cảm thấy họ đang bị bóc lột. Nhà sản xuất Joseph L. Mankiewicz viết lại một số đoạn thoại và hãng MGM vì muốn bộ phim phải kết thúc có hậu nên đã ngăn cản Lang biên tập nó. Những cảnh mô tả những người da đen bị một băng nhóm người da trắng đối xử tàn nhẫn bị cắt bỏ. Dẫu vậy, bộ phim *Fury* là một câu chuyện hấp dẫn về một người vô tội bị bắt giữ vì bị nghi ngờ là kẻ bắt cóc nhưng đã thoát khỏi sự hành hình và trở lại để chứng minh sự vô tội của mình.

*Bích chương: W.C Fields đã trở lại với vai Eustace McGonagle - người đàn ông lạ thường ở những kỳ lễ hội. Fields đóng vai này lần đầu tiên trên sân khấu trong vở kịch Poppy, sau đó chuyển thể thành một bộ phim câm **Sally of the Sawdust** vào năm 1925. Còn lần này hiển nhiên là bộ phim vui nhộn nhất.*

SAN FRANCISCO SỤP ĐỔ TRONG KHÓI LỬA

Hollywood, 26 tháng sáu

Hãng phim MGM có thói quen làm bùng nổ màn ảnh bằng những cảnh tượng ngoạn mục, và trong phần hai bộ phim *San Francisco* mô tả trận động đất đã phá hủy thành phố này năm 1906 có rất nhiều những cảnh tượng như vậy. Phần đầu của bộ phim nói về những chuyện tình phù phiếm của vua hộp đêm Clark Gable, Jeanette MacDonald một trong những "chiến hữu" của anh ta, và người bạn thân thuở nhỏ là một mục sư do Spencer Tracy đóng. Để chuẩn bị cho cảnh động đất dữ dội ở phần hai của phim,

nhân viên hiệu ứng đặc biệt của hãng MGM là Arnold Gillespie và James Basevi đã đặt mô hình những tòa nhà đủ kích cỡ trên đỉnh những chiếc xích đu hoạt động bằng sức nước. Những ngôi nhà này rung lên và bắt đầu nứt vỡ trong khi những diễn viên phụ đang hoảng loạn khi đợt địa chấn đầu tiên bắt đầu, không ai bị thương khi những bức tường sụp đổ và gạch vụn rơi vãi như mưa.

GIÁO HOÀNG PIUS XI KÊU GỌI NHỮNG CHUẨN MỰC ĐẠO ĐỨC

Rome, 15 tháng 7

Vaticant lo lắng vì những ảnh hưởng xấu về đạo đức mà phim ảnh mang đến trên bình diện toàn cầu. Bức thông tri Vigilanti Cura của Giáo hoàng đã được gửi đến cho những giám mục người Mỹ, đề nghị tẩy chay những bộ phim khiếm nhã và khen ngợi những hoạt động đứng đắn trong khuôn phép lễ giáo. Giáo hoàng Pius XI đặc biệt quan tâm đến những ảnh hưởng của phim ảnh đối với giới trẻ và đã bày tỏ mong muốn có một hệ thống phân loại phim nghiêm túc. Những yêu cầu của Giáo hoàng trùng hợp với yêu cầu của những nhà kiểm duyệt phát xít – những người hướng tới một nền điện ảnh có tính giáo dục luân lý cao hơn. Trên hết, hình ảnh về phụ nữ phải bị hạn chế. Một anh thư trong một vở kịch mê-lô phải là gái đồng trinh hoặc một người vợ, một người mẹ trung thành.

LENI RIEFENSTAHL VÀ THẾ VẬN HỘI OLYMPIC BERLIN

Phóng viên thời sự chính thức tại Thế Vận hội Berlin 1936

Berlin, 17 tháng tám

Thế vận hội Olympic tổ chức tại thủ đô Berlin đã kết thúc. Đây là một cơ hội để nước Đức chứng minh cho thế giới thấy rõ sức mạnh của chế độ Hitler. Leni Riefenstahl được Fuhrer giao trách nhiệm quay phim Thế vận hội *"như một bài hát ca ngợi những lý tưởng của Chủ nghĩa Xã hội"*. Để ghi nhận sự kiện trọng đại này, bà có trong tay hơn 30 nhân viên quay phim, nhiều máy bay và khinh khí cầu để tùy ý sử dụng. Chương trình phim được biên tập thành hai phần - Đại hội các Quốc gia và Đại hội của Vẻ đẹp – và theo lời đạo diễn thì bộ phim sẽ là "một bài hát ca tụng sức mạnh và vẻ đẹp của con người".

LANGLOIS TẠO DỰNG RẠP CHIẾU PHIM CỔ ĐIỂN

Paris, 2 tháng chín

Henry Langlois - một người Pháp - đang đấu tranh để ngăn chặn sự tàn lụi của phim câm và đảm bảo cho sự tồn tại an toàn trong tương lai nghệ thuật phim phong phú của đất nước này. Vì vậy mới đây ông đã đăng ký thành lập một rạp chiếu bóng không nhằm mục đích kinh doanh mà chỉ chuyên chiếu phim cổ điển của Pháp, rạp này có trụ sở đặt tại cơ ngơi của Paul Auguste Harle với tên gọi Rạp chiếu phim cổ điển Pháp. Harle đã hậu thuẫn cho những nỗ lực của chàng trai Langlois từ hơn một năm trước. Hiện nay rạp chiếu phim cổ điển này đã trở thành một mắt xích cực kỳ quan trọng trong Câu lạc bộ rạp chiếu bóng do Langlois và Geogres Franju sáng lập năm ngoái. Harle được bầu làm Chủ tịch Câu lạc bộ con Langlois và Franju là đồng Tổng thư ký của câu lạc bộ.

JEAN RENOIR TỪ BỎ THÚ ĐIỀN VIÊN ĐỂ ĐẾN VỚI NHỮNG KHU NHÀ Ổ CHUỘT CỦA THÀNH PHỐ

Pháp, 20 tháng tám

Đáng lẽ Renoir và ekip làm phim *A Day in the Country* (*Một ngày ở miền quê*) đã có một câu chuyện tình thơ mộng ở vùng quê đầy nắng bên dòng sông Loing in the Ile của nước Pháp, nhưng một mùa hè ẩm ướt nhất trong năm đã làm họ mất hết hứng thú. Hậu quả là họ buộc phải từ bỏ bộ phim chuyển thể từ tác phẩm của nhà văn Pháp, Guy de Maupassant mặc dù chỉ còn hai cảnh nữa phải quay. Ông đã rất hứng thú khi làm một bộ phim theo phong cách của trường phái ấn tượng và sáng tạo nên những hình ảnh tôn vinh giá trị những bức tranh quê của cha ông. Không còn cách nào khác, Renoir đành phải rời bỏ vùng quê để đảm nhận việc làm bộ phim *The Lower Depths* (*Vực sâu thăm thẳm*) mà ông đã ký hợp đồng. Một câu chuyện về những khu ổ chuột bần cùng ở thành thị, dựa trên một vở kịch của Maxim Gorky.

Jane Marken đang bị chàng Jacques Brunius quyến rũ trong bộ phim ***Một ngày ở miền quê*** *của Renoir.*

LẦN THỨ SÁU ASTAIRE & ROGERS BAY TRÊN ĐÔI CÁNH KHIÊU VŨ

Hollywood, 27 tháng tám

Fred Astaire và Ginger Rogers đã đạt đến đỉnh cao của tài năng ca múa trong bộ phim *Swing Time* - bộ phim đánh dấu lần đóng cặp thứ sáu của họ kể từ phim *Flying down to Rio* (*Bay tới Rio*) cách đây ba năm. Hơn bao giờ hết cặp múa đôi trong những bộ phim âm nhạc của hãng RKO đã chứng tỏ được trình độ điêu luyện của họ. Bài hát *Never Gonna Dance* (*Không bao giờ khiêu vũ nữa*) cất lên khi Fred cố gắng kéo Ginger về phía mình khi nhảy. Họ ôm nhau thật sát, nhưng nàng xoay tròn một cách đau đớn khi rời xa khỏi chàng và màn khiêu vũ kết thúc trong sự chia cắt. Những màn biểu diễn của họ không chỉ đơn thuần là những "cây đinh" trang hoàng cho những câu chuyện giản dị mà còn xa hơn cả sự đối thoại, còn thể hiện sự thăng hoa cảm xúc của hai nhân vật này và thậm chí thăng hoa cả cốt truyện. Chẳng hạn, để được gặp cô giáo dạy khiêu vũ Ginger, Fred giả vờ không biết nhảy một bước. Vì cho rằng cô phải chịu trách nhiệm về cậu học trò không biết khiêu vũ, ông chủ đã đuổi việc cô. Fred đã tìm lại việc làm cho cô bằng cách chứng minh những kỹ năng cô đã dạy anh trong một bài học. Âm nhạc trong bộ phim này do Jerome Kern phụ trách – ông là nhà soạn nhạc yêu thích của hai diễn viên ngôi sao này, những người đã từng nhảy đơn trong buổi trình diễn của Kern ở Broadway.

Đôi bạn nhảy quyến rũ trong phim ***Swing Time*** *do George Stevens đạo diễn*

"CHÀNG TRAI KỲ DIỆU" CỦA HÃNG MGM QUA ĐỜI Ở TUỔI 37

Irving Thalberg - tinh tế và thông minh

Los Angeles, 15 tháng chín

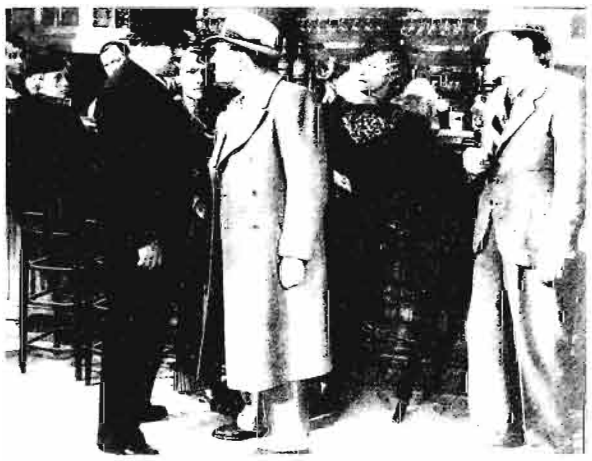
"Chàng trai kỳ diệu" của Hollywood – Irving Thalberg – đã qua đời vì bệnh viêm phổi. Là con trai của một người Đức nhập cư gốc Do Thái, từ nhỏ anh đã hay ốm yếu và đến cuối năm 1932 thì bị bệnh tim nặng – căn bệnh đã buộc anh phải bỏ việc nhiều tháng trời ở hãng MGM nơi anh đang làm giám đốc sản xuất. Thalberg khởi đầu sự nghiệp bằng chân thư ký quèn ở hãng Universal, thế nhưng khả năng tư duy và tổ chức hiếm có đã đưa anh đến sự thăng tiến vượt bậc với việc Carl Laemmle bổ nhiệm anh là giám đốc sản xuất trước khi bước qua tuổi 20. Ở hãng Universal, tính cách kiên định dưới vẻ bề ngoài mảnh khảnh của anh đã được chứng minh trong cuộc đối đầu đầy sóng gió với Von Stroheim qua các bộ phim *Foolish Wives* (Những bà vợ khờ khạo) và *Merry-Go-Round* (Niềm vui ở chung quanh) - một tình huống mà sau này đã được tái hiện trong bộ phim *Greed* (Sự tham lam) của hãng MGM. Thalberg và Laemmel bất hoà với nhau vào đầu năm 1923 khi Thalberg từ chối kết hôn với con gái của Laemmle. Anh kết bạn với Louis B. Mayer và khi hãng MGM thành lập vào năm 1924 anh trở thành giám đốc sản xuất của hãng phim non trẻ này. Năm 1927 anh cưới nữ tài tử Norma Shearer làm vợ. Anh đã thực hiện quyền lực rộng lớn của mình một cách thực tế và thông minh với tư cách là một nhà sản xuất. Và sự ra đi của anh sẽ để lại một niềm tiếc thương sâu sắc. Anh để lại gia sản ước tính hàng triệu đôla.

VIỄN CẢNH TƯƠNG LAI LẠNH GIÁ TRONG BỘ PHIM CỦA KORDA

Luân Đôn, 14 tháng chín

Nhà văn nổi tiếng H.G.Wells đã chuyển thể tiểu thuyết của ông - *The Shape of Things To Come (Hình bóng của tương lai)* – lên màn bạc. Kết quả là bộ phim khoa học viễn tưởng đặc sắc – *Things To Come (Những điều sẽ đến)* của đạo diễn William Cameron Menzies – đã thể hiện một cái nhìn nghiêm túc về tương lai và những sự kiện trọng đại với những chuyến thám hiểm không gian vũ trụ của con người.

FRANCOISE ROSAY GIÚP CARNÉ THÀNH CÔNG



Vanel, Barrault, Préjean và Toutain cùng với Francoise Rosay trong bộ phim ***Jenny*** *của Carné.*

Paris, ngày 16 tháng chín

Bộ phim dài đầu tiên của đạo diễn Marcel Carné – *Jenny* – đã ra mắt công chúng. Năm ngoái khi quay bộ phim *Carnival in Flanders*, Carné mới chỉ là một trợ lý của đạo diễn Jacques Feyder. Ngôi sao của bộ phim này - vợ của đạo diễn Feyder là Francois Rosay – đã nhiệt tình giúp đỡ miễn phí cho bộ phim đầu tay của chàng thanh niên Carné. Chính sự giúp đỡ này đã có tính chất quyết định trong việc giúp anh hoàn thành bộ phim. Phim Jenny được đón nhận không nhiệt tình lắm, một số người cho là nó không hơn một vở kịch mê-lô truyền thống, nhưng nhờ có những đoạn thoại tuyệt vời do Jacques Prévert biên soạn và những cảnh quay ngoài trời đặc sắc nên bộ phim này là một khởi đầu đầy hứa hẹn cho Carné.

SACHA GUITRY VÀ ĐẠO LÝ CỦA MỘT KẺ LỪA ĐẢO

Đạo diễn kiêm diễn viên Sacha Guitry đóng vai kẻ lừa đảo trong bộ phim thứ tư của ông.

Paris, 19 thá ng chín

Vì tội ăn cắp một vài frăng, một cậu bé bị tước giỏ nấm mà nó hái chuẩn bị cho bữa tối, và nhờ đó mà thoát khỏi chất độc đã giết cả nhà nó: đó là mở đầu của bộ phim *le Roman d'un tricheur* (The Story of a Cheat – *Câu chuyện về một kẻ lừa đảo*) - một phim mới của đạo diễn Sacha Guitry mà bạn có thể đến xem ở rạp Marignon. Được đạo diễn này chuyển thể từ chính quyến tiểu thuyết của ông xuất bản năm 1934, bộ phim này là một vở hài kịch đặc sắc và dí dỏm về nghệ thuật lừa đảo, tuy nhiên lại kết thúc với một thông điệp đạo đức. Bộ phim được thuật lại ở ngôi thứ nhất do chính Guitry - người đóng vai nhân vật chính là một người đã hoàn lương ăn năn về những tội lỗi không thể bắt chước của anh ta.

GIẢI THƯỞNG LOUIS DELLUC ĐẦU TIÊN ĐƯỢC TRAO CHO PHIM "DƯỚI ĐÁY VỰC THẲM"

Paris, 22 tháng mười hai

Chiến thắng đầu tiên của giải thưởng Louis Delluc - được sáng lập theo sự khởi xướng của nhóm những nhà phê bình độc lập trẻ tuổi để tỏ lòng kính trọng với nhà đạo diễn kiêm nhà phê bình Louis Delluc vừa mới qua đời – đã thuộc về bộ phim *Dưới đáy vực thẳm* của đạo diễn Renoir, hơn ba phiếu so với bộ phim *Jenny* của Carné. Trong thành phần Ban giám khảo có mặt Maurice Bessy, Claude Aveline, Pierre Bost, Henri Jeanson và Georges Altman. Trên một phương diện khác, giải thưởng này có mục đích làm đối trọng với Giải thưởng lớn của Học viện hàn lâm điện ảnh Pháp. Giải Louis Delluc sẽ cố gắng phản ánh tính thẩm mỹ của người đầu tiên đã sáng tạo ra từ "cinéaste" (nghĩa là "nhà làm phim") và là một trong những nhà phê bình đầu tiên xem phim ảnh là một loại hình nghệ thuật và phát triển nó thành học thuyết. Chắc hẳn Delluc cũng sẽ ủng hộ phim *Dưới đáy vực thẳm* với những cảnh phim ấn tượng và diễn xuất tuyệt vời của các diễn viên, đặc biệt là Louis Jouvet và Jean Gabin. Mặc dù bối cảnh trong phim là ở Moscow nhưng bộ phim vẫn có phong vị rất Pháp. Theo lời của đạo diễn Renoir: "Tôi không cố gắng làm một bộ phim Nga. Tôi chỉ muốn nói về tấn bi kịch của đời người dựa trên tác phẩm của Maxim Gorky".

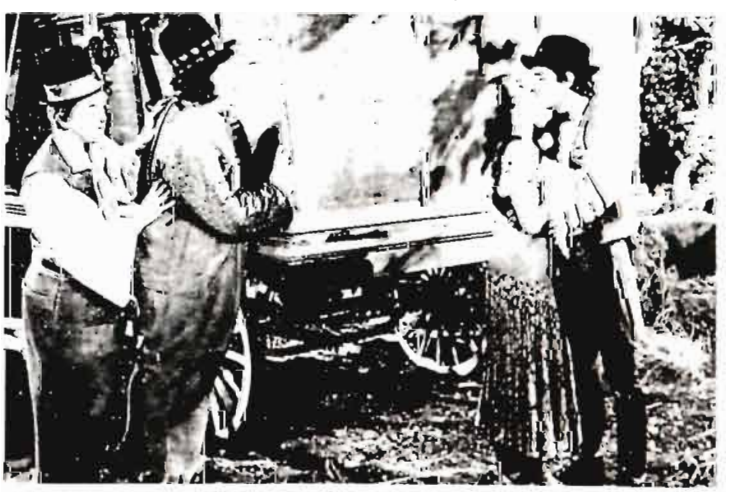
Jean Gabin, Louis Jouvet và Vladimir Sokoloff trong phim ***Dưới đáy vực thẳm.***

KHÔNG CỘNG TÁC VỚI ROACH NỮA - VỞ HÀI KỊCH CỦA LAUREL VÀ HARDY RẤT THÀNH CÔNG

New York, 10 tháng mười

Không hài lòng với phim *"Cô gái Bohêmiêng"* - bộ phim cuối cùng làm cho hãng Hal Roach - Stan Laurel và Oliver Hardy quyết định bắt đầu làm cái gì đó cho riêng họ. Chính Stan là người muốn nắm quyền kiểm soát những bộ phim của họ và đã thành lập hãng sản xuất phim Stan Laurel. Bộ phim đầu tiên được ra mắt dưới bảng hiệu này của hãng – *Our Relations* (*Những mối quan hệ của chúng tôi*) – là một trong những phim hay nhất. Trong phim, Stan và Olly tự đóng vai chính họ và những người anh em sinh đôi của họ là Alfie Laurel và Bert Hardy, gây ra những rắc rối gấp bội khi họ xuất hiện ở Vườn Beer của Denkers vào những thời điểm khác nhau. Không thể mô tả những lắt léo và thay đổi trong vở hài kịch có nhiều lỗi này, nhưng không cần phải nói thì chúng ta cũng biết là vở kịch rất vui nhộn.

Bộ đôi trong phim ***Những mối quan hệ của chúng tôi.***



Chàng mập và chàng ốm đang theo dõi Mae Busch trong phim ***Cô gái Bôhêmiêng.***

MỘT VÀI NGẠC NHIÊN TRONG CUỘC THĂM DÒ Ý KIẾN CÔNG CHÚNG MỚI ĐÂY

Luân Đôn, 31 tháng mười hai

Năm 1936 kết thúc với việc công bố kết quả những cuộc thăm dò ý kiến dư luận về những ngôi sao nổi tiếng nhất. Và dĩ nhiên theo quan điểm của những xưởng phim, điều này có nghĩa ai có thể sánh kịp với Big Bucks ở phòng bán vé. Điều đặc biệt thú vị là những ngôi sao dân Mỹ yêu thích nhất không nhất thiết lại là hàng đầu đối với phần thế giới còn lại. Kết quả quan trọng từ cuộc thăm dò dư luận của hãng

Claudette Colbert - trong phim ***Chuyện xảy ra đêm nọ*** *xếp hạng 9*

Quigley vừa thông báo trên tạp chí Variety tuần qua đã liệt kê danh sách diễn viên "Top Ten nước Mỹ" bắt đầu từ vị trí số một như sau: đứng đầu là thiên thần bé nhỏ tóc xoăn Shirley Temple, tiếp theo là tài tử bảnh trai Clark Gable, cặp khiêu vũ Fred Astaire và Ginger Rogers, tài tử đẹp trai Robert Taylor, chàng hề mặt buồn Joe E. Brown, chàng Dick Powell u sầu, nữ tài tử Joan Crawford, Claudette Colbert, Jeanette MacDonald và diễn viên được ái mộ nhiều năm Gary Cooper. Thần đồng Temple tiếp tục thu được sự yêu mến bên ngoài nước Mỹ do nét duyên dáng quyến rũ, nhưng diễn viên kỳ cựu và bảnh trai Gary Cooper nhảy lên vị trí thứ hai trong khi Robert Taylor rơi xuống hạng 10. Charlie Chaplin, Garbo, Dietrich, nữ danh ca Grace Moore và Chàng Mập và Chàng Ốm – Laurel và Hardy – tham gia danh sách các diễn viên được công chúng toàn cầu yêu thích từ vị trí thứ 5 đến thứ 9. Bộ phim có số lượng vé bán nhiều nhất thế giới là *Thời hiện đại* của Chaplin. Đạo diễn W.S.Van Dyke của hãng MGM là người thu được nhiều tiền nhất nhờ loạt phim liên hoàn (trong đó có *San Francisco* và *Rose-Marie*). Và cuối cùng Hội phê bình phim New York đã bầu chọn bộ phim *Mr Deeds đến thành phố* của Frank Capra là phim hay nhất trong năm.

Nữ tài tử lộng lẫy Carole Lombard - một trong ba vai diễn quan trọng của cô trong năm.

Olivia De Havilland và Errol Flynn trong phim ***Cuộc tấn công của Lữ đoàn kỵ binh.***

Jean Gabin, Louis Jouvet và Vladimir Sokoloff trong phim ***Dưới đáy vực thẳm của Renoir.***

Đạo diễn Saville và ngôi sao Mathews tái hợp trong bộ phim ca nhạc làm mê hoặc công chúng Anh ***Tình yêu trở lại.***

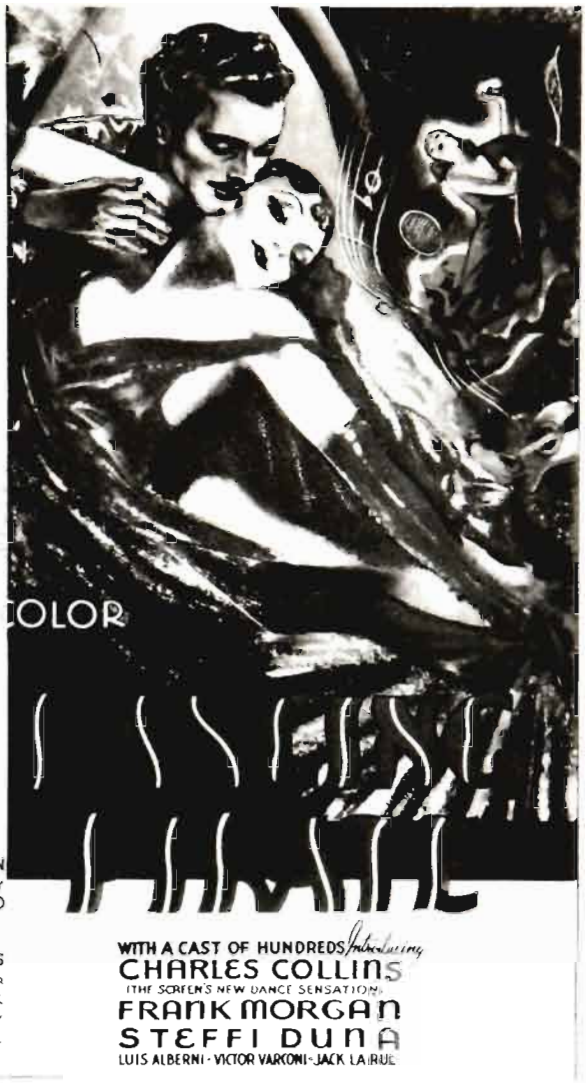
Charles Laughton trong vai Rembrandt.

Marlene Dietrich và Basil Rathbone trong phim ***Khu vườn của Thánh Allah.***

The Great Ziegfeld *thành công rất nhanh, hãng MGM đã không tiếc tiền để làm bộ phim về cuộc đời có thật của ông bầu Broadway.*

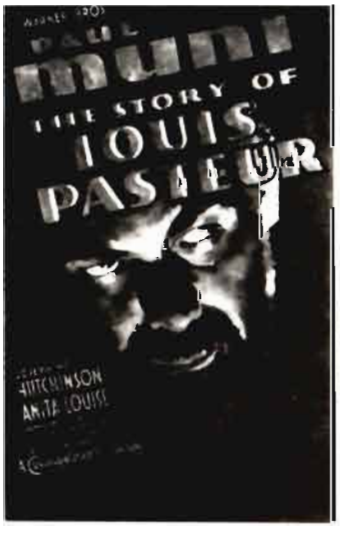
Người đồng bằng: *chuyện tình trong mộng của Wild Bilt Hickok và Calamity Jane.*

Dưới hai lá cờ: *chuyện của Ouida lên phim lần thứ ba.*



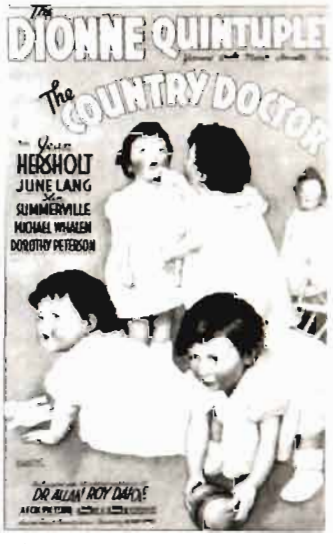
Dancing Pirate: *kỹ thuật màu là điểm sáng thực sự của bộ phim nhạc kịch cầu kỳ gây thất vọng này.*

Charlie Chan lại rạp xiếc: *thám tử Chan - dựa trên nguyên mẫu có thật là thám tử Chang Apada - trong một trong 4 bộ phim trong năm.*



Chuyện về Louis Pasteur: *với khoảng kinh phí hạn hẹp, đạo diễn William Dieterle vẫn tạo dựng được một bộ phim ca ngợi về nhà bác học từng sánh có thật này.*

Đường mòn Oregon: *với John Wayne khai phá vùng biên giới trong một trong 7 bộ phim anh tham gia năm nay.*



Bác sĩ vùng quê: *Bác sĩ Hersholt đã đỡ đẻ một ca sinh năm.*

Lloyds of London: *sự thành lập công ty bảo hiểm.*

NĂM 1937

Lễ trao giải thưởng Viện Hàn lâm điện ảnh Mỹ (OSCAR) năm 1936, tổ chức tại khách sạn Biltmore, 4 tháng 3, 1937

Phim hay nhất	:	The Great Ziegfeld (ĐD: Robert Z. Leonard)
Đạo diễn xuất sắc nhất	:	Frank Capra (phim *Mr Deeds vào thành phố*)
Nam diễn viên chính xuất sắc nhất	:	Paul Muni (phim *"Chuyện về Louis Pasteur"*)
Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất	:	Luise Rainer (*The Great Ziegfeld*)
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	:	Walter Brennan (phim "*Đến lấy nó đi*")
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	:	Gale Sondergaard (phim *"Anthony Adverse"*)

Paris, 15 tháng 1
Abel Gance buộc phải chấp nhận sự ra mắt một phiên bản hoàn toàn khác với bộ phim *Cuộc đời và những mối tình của Beethoven* của ông. Mặc dù phán quyết của tòa án buộc phải cắt bỏ đến 55 cảnh, bộ phim vẫn được đón nhận một cách nồng nhiệt.Giống như Beethoven, diễn viên Harry Baur cũng làm khán giả không thể nào quên.

Pháp, 31 tháng 1
Đạo diễn Jean Renoir khởi quay bộ phim *The Grand Illusion (Ảo tưởng vĩ đại)* ở một doanh trại thuộc thị trấn Colmar. Diễn viên Pierre Fresnay nhận đóng vai viên Đại úy Boeldieu.

Moscow, 2 tháng 2
Công ty sản xuất phim Mosfilm tổ chức chiếu ra mắt bộ phim *The Last Night* (*Đêm trước*) của đạo diễn Yuli Raizman.

Paris, 8 tháng 2
Hãng CGT thông báo đạo diễn Jean Renoir chuẩn bị làm một bộ phim mới về cuộc cách mạng Pháp. Dự án này đã nhận được sự ủng hộ của Liên đoàn, tạp chí Ciné-Liberté và chính phủ Mặt trận nhân dân và sẽ được nhận tiền tài trợ từ ngân sách quốc gia.

Hollywood, 9 tháng 3
Pierre Dreyfus – con trai Captain Dreyfus – đã ủng hộ việc kịch bản phim của gia đình Dreyfus sẽ được hãng Warner Bros sản xuất thành phim với tựa đề *Cuộc đời của Emile Zola*. Paul Muni sẽ đóng vai Zola còn William Dieterle sẽ làm đạo diễn.

London, 21 tháng 3
Alexander Korda đã bỏ dở bộ phim *Claudius*chỉ sau khi kết thúc 20 phút quay phim tốn kém. Được chuyển thể từ quyển tiểu thuyết ăn khách của Robert Grave, sản phẩm quan trọng do Josef von Sternberg đạo diễn này với diễn viên Charles Laughton đóng vai chính và Merle Oberon đóng vai Messalina đã luôn bị những cuộc cãi cọ và tai họa đeo đuổi. Sự đòi hỏi hoàn thiện ám ảnh đạo diễn Sternberg đã khiến Charles Laughton bực mình; và việc ông không đếm xỉa gì đến ngân khoản dành cho bộ phim đã khiến Korda lo lắng. Trên hết, Oberon đã bị thương nặng trong một vụ đụng xe.

Hollywood, 17 tháng 4
Ra mắt bộ phim *Porky's Duck Hunt* – một phim hoạt hình của Tex Avery sản xuất cho hãng Warner Bros, giới thiệu nhân vật chú vịt Daffy.

Paris, 8 tháng 6
Ra mắt bộ phim *Gribouille* của đạo diễn Marc Allégret, với các diễn viên Michéle Morgan, Jean Worms, Raimu và Julien Carette.

Hollywood, 30 tháng 6
Nữ minh tinh Rita Cansino - người chỉ mới ba tháng trước vừa thành hôn với triệu phú Edward Judson - đã lấy nghệ danh là Rita Hayworth trong khi đang làm bộ phim thứ 13 của cô *Criminals of the Air*.

Hollywood, 30 tháng 6
Nam tài tử Ronald Reagan ký bản hợp đồng làm việc bảy năm với hãng Warner Bros, nhận 200USD mỗi tuần.

Thượng Hải, 10 tháng 7
Lần đầu tiên, tên của nhà viết kịch bản phim Tian Han chính thức xuất hiện trong danh sách làm bộ phim *The Youth March* (*Hành khúc Thanh niên*) của đạo diễn Shi Dongshan. Cho đến lúc này Tian Han vẫn còn bị nghi ngờ là người ủng hộ cánh tả và bị buộc phải mang bút danh khi làm việc.

Prague, 30 tháng 7
Ra mắt bộ phim *Svet patri nam* của đạo diễn Martin Fric. Bộ phim này đưa ra một lời kêu gọi huy động chống chủ nghĩa phát xít.

New York, 22 tháng 8
Alfred Hitchcok xuất hiện trên boong tàu Queen Mary. Theo tin tức báo chí thì ông đang đi nghỉ ở Mỹ.

Munich, 1 tháng 9
Jacques Feyder đang đảm nhận làm bộ phim *Les Gens du voyage* (Wanderers – *Những kẻ lang thang*) cho hãng Tobis, với các diễn viên Francoise Rosay và André Brulé.

London, 10 tháng 9
René Clair đang làm bộ phim Break the News (*Tin sốt dẻo*) tại phim trường Pinewood, với các diễn viên Jack Buchanan và Maurice Chevalier.

Pháp, 25 tháng 9
Nữ diễn viên nổi tiếng của Pháp Danielle Darrieux lên tàu đến Hollywood để đóng phim cho hãng Universal, trong khi đó đạo diễn Julien Duvivier được hãng MGM nhận thử việc sáu tháng.

New York, 30 tháng 9
Hedy Kiesler – người đã bỏ trốn đến Mỹ để thoát khỏi chế độ Quốc xã và chồng mình (nhà sản xuất vũ khí Friedrich Mandl) – đã quyết định lấy nghệ danh mới là Hedy Lamarr để tưởng nhớ Barbara La Marr – một ngôi sao của phim câm.

Paris, 22 tháng 10
Ra mắt bộ phim *Yoshiwara* của Max Ophuls với các diễn viên Pierre Richard-Willm và Sessue Hayakawa.

Paris, 25 tháng 10
Công tác kiểm duyệt được thắt chặt. Từ nay trở đi, ủy ban kiểm duyệt sẽ từ chối thị thực cho tất cả những bộ phim nào giễu cợt quân đội hoặc có thể dụng chạm đến tình cảm dân tộc của người nước ngoài. Những thay đổi mới nhất này nhắm trực tiếp vào những bộ phim chiến tranh và gián điệp.

Washington, 11 tháng 11
Tổng thống Roosevelt rất thích thú với đợt chiếu riêng bộ phim *The Grand Illusion* được tổ chức tại Nhà Trắng và đã tuyên bố quan điểm của ông: "Tất cả những người dân chủ trên thế giới nên xem bộ phim này".

California, 30 tháng 11
Bộ phim Pháp *Club de femmes* (Women's club – *Câu lạc bộ Phụ nữ*) của đạo diễn Jacques Deval đã bị cơ quan kiểm duyệt Hoa Kỳ quy kết là phi đạo đức và đòi phải cắt bỏ nhiều cảnh. Bộ phim này đã từng bị các cơ quan kiểm duyệt cấm ở Anh Quốc. Những bộ phim khác cũng đang bị công kích là *Faison un rêve* (Let's dream a dream – *Hãy mơ một giấc mơ*) của đạo diễn Sacha Guitry và phim *Lucretia Borgia* – một phim kịch lịch sử của Abel Gance

Los Angeles, 24 tháng 12
Sau khi xem bộ phim Thụy Điển *Intermezzo* của đạo diễn Gustav Molander, David O. Selznick cho báo chí biết ông rất ấn tượng với nữ diễn viên trẻ tuổi Ingrid Bergman.

Los Angeles, 24 tháng 12
Ra mắt bộ phim hoạt hình tuyệt vời của hãng Walt Disney *Bạch Tuyết*. Đây là bộ phim hoạt hình đầu tiên có thời lượng dài trong lịch sử điện ảnh.

Mexico, 31 tháng 12
Trong số 38 bộ phim được sản xuất ở Mexico trong năm nay, có đến 20 phim dựa trên "rancheros" – một sự kết hợp giữa văn hóa dân gian và cuộc sống miền quê. Sự thành công của những bộ phim này ở tất cả các nước châu Mỹ Latinh đã đưa điện ảnh Mexico lên đỉnh cao của công nghiệp điện ảnh các nước nói tiếng Tây Ban Nha.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NĂM SINH

London, 30 tháng 1
Vanessa Redgrave

England, 25 tháng 2
Tom Courtenay

Virginia, 30 tháng 3
Warren Beatty
(Henry W. Beatty)

New Jersey, 22 tháng 4
Jack Nicholson

Nebraska, 27 tháng 4
Sandy Dennis

Pháp, 28 tháng 7
Francis Veber

Los Angeles, 8 tháng 8
Dustin Hoffman

California, 18 tháng 8
Robert Redford

Matxcơva, 20 tháng 8
Andrei Mikhalkov-Konchalovsky

Paris, 13 tháng 10
Sami Frey (Samuel Frei)

Paris, 30 tháng 10
Claude Lelouch

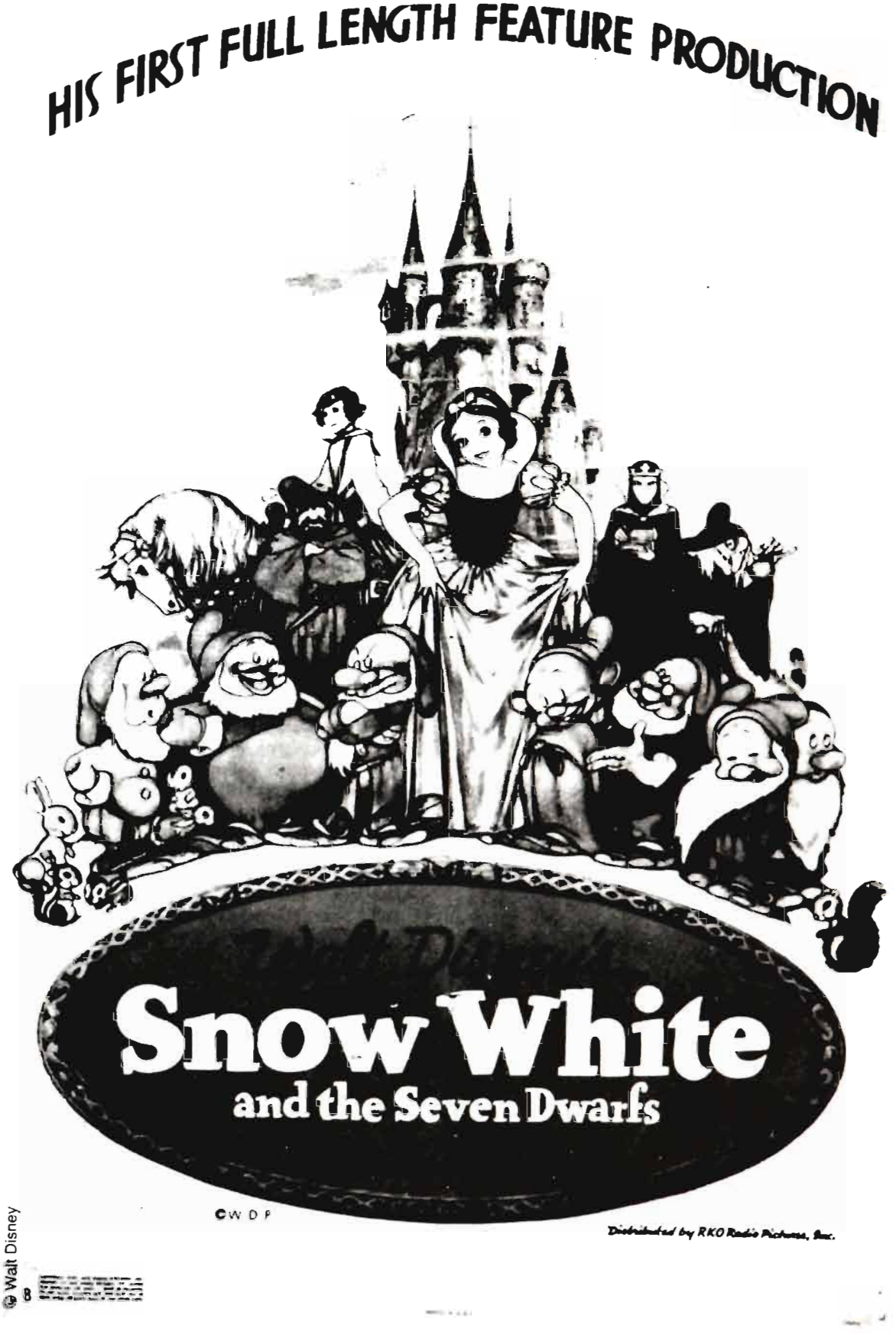
New York, 21 tháng 12
Jane Fonda

Wales, 31 tháng 12
Anthony Hopkins

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NĂM MẤT

Hollywood, 7 tháng 6
Jean Harlow

Hollywood, 11 tháng 7
George Gershwin



Bộ phim ***Bạch Tuyết và bảy chú lùn*** *của hãng phim Walt Disney được thực hiện với khoản chi phí không lồ trong vòng ba năm, là ấn phẩm phim hoạt hình đầu tiên có thời lượng rất dài. Bộ phim đã được đón nhận nồng nhiệt*

GARBO – TIỂU THƯ XINH ĐẸP CỦA BỘ PHIM CAMELIAS

Greta Garbo và Robert Taylor trong vai Marguerite Gauthier và Armand Duval

New York, ngày 22 tháng 1

Với vai cô gái điếm hạng sang bị mắc bệnh lao phổi trong bộ phim *Camelias* phỏng theo tác phẩm của Dumas, nữ minh tinh Greta Garbo đã để lại một vai diễn gây xúc động mạnh mẽ nhất. Đóng vai chính cùng với cô trong phim này là tài tử Robert Taylor, người đã gây được ấn tượng lần đầu tiên vào năm 1935 với bộ phim *Magnificent Obsession*. Trong bài viết trên tạp chí New York Herald Tribune, nhà văn Howard Barnes đã nói: "Với sự thông minh tuyệt vời và năng khiếu bẩm sinh, cô ấy đã xây dựng hình ảnh nhân vật hết sức thuyết phục, đồng thời còn thổi vào đó một mối thương cảm sâu sắc mà đối với tôi nó thực sự có sức hấp dẫn không cưỡng lại được". Xem cảnh tả về cái chết của Camelias, thật khó mà tưởng tượng nổi sự khó khăn mà đạo diễn tài hoa George Cukor đã gặp phải khi quay những thước phim đó. Người phụ nữ quyền lực của ông lấy mất nhiều cảnh quay khi cô liên tục cười phá lên từng đợt không kiểm soát được khi ống kính camera bắt đầu quay.

NHỮNG TRÒ KHÔI HÀI THÚ VỊ DÀNH CHO VỊ TRƯỞNG GA U SẦU

London, ngày 3 tháng 1

Hãng phim Gainsborough đã đem ma lực ở nhà hát ca múa nhạc của diễn viên hài Will Hay lên màn ảnh bằng bộ phim hài *Oh, Mr Porter* (*Ơi, ngài Porter*) của đạo diễn Marcel Varnel. Will Hay đóng vai một vị trưởng ga hậu đậu được điều đến vùng Bắc Ailen xa xôi nơi nạn buôn lậu súng đang tự do hoành hành. Ông đã nhận được sự giúp đỡ chân tình từ ông già điên Moore Marriot và chàng mập xấc xược Graham Moffatt – người lần đầu tiên tham gia chung với Hay.

Will Hay quan sát ông già Moore Marriott đang nỗ lực vắt sữa bò trong phim ***Oh! Mr. Porter.***

CÉSAR KẾT HỢP MARIUS VÀ FANNY THÀNH MỘT BỘ BA PHIM

Một ván bài đáng được ghi hình làm kỷ niệm của những người bạn thân thiết nhưng hay tranh luận. Từ trái sang phải: Raimu, Charpin, Paul Dullac và Robert Vattier (nhìn từ phía sau)

Nice, ngày 23 tháng 1

Hãng Escuriel và hãng Rialto - đang cùng lúc trình chiếu bộ phim César của đạo diễn Marcel Pagnol, phần cuối cùng trong loạt bộ ba phim về Marseilles của ông đã đạt được khoản doanh thu lãi cao nhất của họ kể từ sau bộ phim Ben-Hur, tổng cộng 315.000 frăng. Tất cả 58 bản sao mà Pagnol làm từ bộ phim này trong phòng thu hình Marseilles của ông đã được lưu hành khắp vùng Provence, giành được thành công rực rỡ ở mọi nơi. Bộ ba phim này bắt đầu cách đây sáu năm với phim *Marius* vốn được chuyển thể từ một vở kịch của Pagnol mà ông thực sự không hề có ý định viết tiếp. Thế nhưng sự thành công của bộ phim *Marius* do Alexander Korda đạo diễn đã khuyến khích Pagnol tiếp tục chuyển thể vở kịch Fanny lên màn ảnh phim với đạo diễn Marc Allégret. Pagnol đã quyết định sẽ tự mình làm đạo diễn cho phim Cesár, bộ phim duy nhất trong bộ ba này được viết kịch bản trực tiếp để làm phim. Sự thay đổi từ một tác phẩm trở thành bộ đôi rồi tiếp theo thành bộ ba như trên được lý giải là bởi vì các nhân vật của Pagnol vẫn còn sống, và các diễn viên thể hiện các nhân vật đó quá tuyệt vời đến nỗi công chúng muốn tiếp tục được nhìn thấy họ. Ai có thể quên được Raimu trong vai César – người chủ quán bar Hải Dương tính tình hay cáu gắt nhưng đáng yêu, người có đứa con trai là Marius (do Pierre Fresnay đóng) đã bỏ trốn bằng cách đi biển, bỏ lại cô gái mang thai Fanny (do Orange Demazis thủ vai). Cô gái Fanny tội nghiệp sau đó đã cưới Panisse (Charpin đóng) – một người đàn ông góa vợ tốt bụng sau đó đã qua đời, để lại con đường hòa hợp cho những người xung quanh mình. Bộ ba phim này đã tiểu thuyết hóa một cách sinh động chân dung cuộc sống của người dân ở thành phố cảng Marseilles dưới sự mô tả của một người kể chuyện tài hoa – người đã tạo nên sự cảm động mãnh liệt mà không rơi vào sự ủy mị yếu đuối.

Từ trái sang phải: Charpin, Alida Rouffe, Orane Demazis và Raimu trong phim ***Fanny***

André và Raimu trong phim ***César***

GABIN DƯỚI VỎ NGOÀI CỦA "PÉPÉ-LE-MOKO"

Paris, ngày 29 tháng 1

Jean Gabin với Mireille Balin và Lucas Gridoux trong vai hai tên phản bội

Jean Gabin và Mireille Balin đã cùng nhau đến với với bộ phim "Pépé-le-Moko" – phim mới của đạo diễn Julien Duvivier. Gabin – người gần đây góp mặt trong các bộ phim *Dưới đáy vực thẳm* của Jean Renoir và *La Belle équipe* của Duvivier – đã đóng bộ phim thứ 25 của anh trong vòng chưa đầy năm năm. Hiện nay ông là diễn viên có thù lao được trả cao nhất ở Pháp, nhận khoảng 100.000 francs cho mỗi phim. Với lời thoại của Henry Jeanson, chuyển thể từ tiểu thuyết của Roger D'Ashelbé, *Pépé-le-Moko* là một câu chuyện kỳ lạ được dàn dựng ở Algiers. Gabin thủ vai Pépé – một tên trộm đá quý cao cấp và cướp ngân hàng đã buộc phải bỏ trốn khỏi Paris và đến sống ở thành phố Casbah của Algeria như lối thoát duy nhất để tránh bị bắt. Khi yêu một cô gái du khách người Paris xinh đẹp (Balin đóng), anh ta đã rời khỏi Casbah để tìm cô và bị bắt. Với sự khôn ngoan ấy cuốn hút, Gabin đã khắc họa sinh động những phần tốt đẹp nhất của một kẻ cướp có độc trong một bộ phim tràn ngập cuộc sống, tình yêu lãng mạn, sự căng thẳng và hài hước. Thành phố Casbah được xây dựng ngay trong phim trường dưới sự chỉ đạo chuyên nghiệp của Duvivier, phần ánh sáng tuyệt đẹp và được quay phim bởi Jules Kruger, với những bài hát do Fréhel – người thủ vai một ca sĩ già trong phim – biểu diễn. *Pépé-le-Moko* là bộ phim thứ tư mà Gabin và Duvivier đã hợp tác với nhau và rõ ràng họ là một cặp diễn viên hoàn hảo.

SERGEI EISENSTEIN THỪA NHẬN "LỖI LẦM"

Mátxcơ va, 29 tháng tư

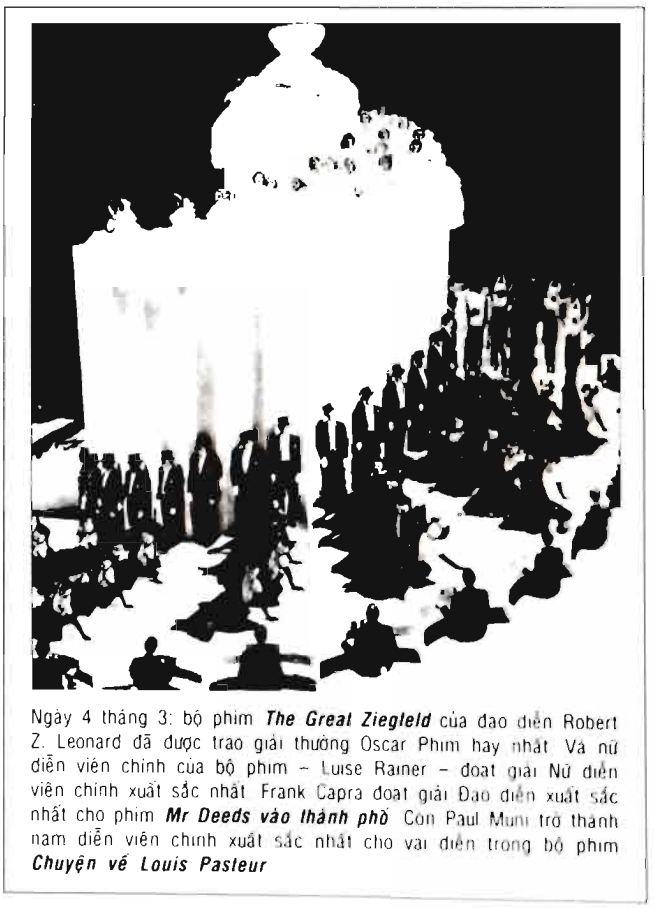
Chưa ai đã từng xem bộ phim lồng tiếng đầu tiên của Sergei Eisenstein, *Cánh đồng Bezhin*. Bắt nguồn từ câu chuyện của Turgenev, bộ phim kể về một tổ chức thanh niên trong làng. Một thanh niên xung kích bị chính cha ruột mình, một Kulak, giết chết trong khi làm nhiệm vụ canh giữ nông trang tập thể. Bộ phim gặp rắc rối vào mùa xuân 1935 và tiếp tục bị đình lại vì sức khỏe của Eisenstein gặp vấn đề rồi bị chính quyền can trở. Thế là toàn bộ tiến trình dựng phim bị chấm dứt vào tháng Ba và tiếp theo là vụ công kích đầy ác ý vào Eisenstein với bộ phim *Pravda*. Nhà đại diện bị buộc phải ra trước nhân dân thừa nhận "tội lỗi" của mình và từ bỏ bộ phim.

PHIM TÀI LIỆU ĐƯA CHÀNG TRAI ẤN ĐỘ TRỞ THÀNH NGÔI SAO

London, ngày 9 tháng 4

Sabu trong phim "Cậu bé chăn voi"

Một sự cộng tác tuyệt vời giữa Zoltan Korda và nhà làm phim tài liệu nổi tiếng Robert Flaherty đã phát hiện ra một ngôi sao mới: Sabu – một cậu bé dáng yêu người Ấn Độ mới 13 tuổi. Flaherty đã phát hiện ra Sabu – một cậu bé rắn rỏi trong cung điện của một hoàng tử Ấn Độ và ngay lập tức phân cho cậu đóng vai chính trong bộ phim "Elephant Boy" (*Cậu bé Voi*) – một cậu bé người bản xứ biết rõ nơi ở của một đoàn voi huyền thoại. Bộ phim này được phóng tác dựa trên một câu chuyện của Kipling. Flaherty quay những đoạn ngoại cảnh ở những đồn điền Ấn Độ, còn những cảnh quay trong nội địa được Zoltan Korda thực hiện. Flaherty đã mang đến bộ phim tính xác thực, anh em nhà Kordas làm cho nó có vẻ thanh lịch còn Sabu đã mang đến cho bộ phim sức cuốn hút không thể cưỡng lại. Đạo diễn Zoltan Korda, em trai của Alexander Korda, đã đóng một vai trò tích cực trong lễ kỷ niệm đế chế Anh đang lụi tàn. Bộ phim "Sanders of the River" (*Những người lấy cát của dòng sông*) của ông được chuyển thể từ một câu chuyện của Edgar Wallace (trong đó Paul Robeson đóng vai một thủ lĩnh châu Phi), nhưng bị nhào nặn trở thành một bài hát ca tụng chủ nghĩa đế quốc Anh khiến cho những ngôi sao da đen người Mỹ bực mình nên ông đã rời khỏi thành London khi được yêu cầu đọc diễn văn. Tuy nhiên, người ta cho rằng Korda thích những cuộc phiêu lưu đẹp đẽ hơn là chuyện chính trị của đế chế. Và cậu bé Sabu đã chứng minh mình là một nhân vật chính hoàn hảo cho bộ phim *Elephant Boy* có nhiều cảnh lãng mạn về đất nước Ấn Độ. Cậu được trả một khoản thù lao đủ sống trong thời gian quay phim và rất biết ơn vì điều đó, nhưng với sự nổi tiếng và giàu có đang vẫy gọi, có lẽ cậu sẽ không quay trở lại với chuồng ngựa của hoàng tử Ấn Độ ngày xưa nữa.



Ngày 4 tháng 3: bộ phim ***The Great Ziegfeld*** của đạo diễn Robert Z. Leonard đã được trao giải thưởng Oscar Phim hay nhất. Và nữ diễn viên chính của bộ phim – Luise Rainer – đoạt giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất. Frank Capra đoạt giải Đạo diễn xuất sắc nhất cho phim ***Mr Deeds vào thành phố***. Còn Paul Muni trở thành nam diễn viên chính xuất sắc nhất cho vai diễn trong bộ phim ***Chuyện về Louis Pasteur***

JEAN RENOIR VÀ ẢO TƯỞNG HOÀ BÌNH

Viên sĩ quan chỉ huy Von Stroheim

Gabin, Fresnay và Dalio đại diện cho các tầng lớp khác nhau đoàn kết trong chiến tranh

Paris, ngày 8 tháng 6

Bộ phim mới nhất của Jean Renoir - *Ảo tưởng vĩ đại* – vừa ra mắt đã được công chúng và giới phê bình nồng nhiệt chào đón. Sau bộ phim *The Lower Depths (Dưới đáy vực thẳm)*, Renoir đã quay lại với một chủ đề mang tính cá nhân nhiều hơn và đã tạo nên một kiệt tác chống chiến tranh trong giai đoạn này. Câu chuyện trong phim được lấy cảm hứng từ những cuộc phiêu lưu của tướng Pinsard, người mà Renoir đã gặp năm 1916 khi họ phục vụ trong cùng một đơn vị quân đội. Người đạo diễn này cũng đã đưa thêm nhiều kỷ niệm thời chiến tranh của mình vào bộ phim. Đối với ông, "Người Pháp trong bộ phim này là những người Pháp tốt, người Đức trong phim cũng vậy. Tôi thực sự không thể biết đứng về phía ai trong số các nhân vật của mình". Một bảng phân vai tuyệt vời tập hợp các diễn viên thể hiện các nhân vật này gồm: Jean Gabin, Marcel Dalio và Pierre Fresnay là ba tù binh chiến tranh người Pháp; còn Erich von Stroheim thủ vai viên sĩ quan chỉ huy giàu tình cảm người Đức.

CINECITTÀ: XƯỞNG PHIM LỚN NHẤT CHÂU ÂU

Roma, ngày 28 tháng 4

Nước Ý vừa khai trương "xưởng phim mơ ước" của riêng mình có tên gọi là Cinecittà. Nó được xây dựng ở vùng ngoại ô Roma, cách Tuscolana 10km, có diện tích 60ha với các phân xưởng, phòng thu thanh, phòng thí nghiệm, chín sân khấu lồng tiếng và những biệt thự làm chỗ nghỉ ngơi của các diễn viên, các đoàn làm phim và các đạo diễn. Cũng giống như Hollywood, *Cinecittà* được thụ hưởng khí hậu ôn hòa và chất lượng ánh sáng hiếm có. Công trình mất hơn một năm xây dựng này đã biến *Cinecittà* trở thành xưởng phim phức hợp lớn nhất châu Âu. Chính Mussolini đã đặt viên đá đầu tiên khởi công vào lúc 9 giờ sáng ngày 29 tháng giêng, 1936. Xưởng phim này được xây dựng với ý định thổi một sức sống mới vào nền công nghiệp phim của Ý và hy vọng nó sẽ trở thành một địa điểm thu hút có tính quốc tế, một Hollywood đầy tham vọng của chủ nghĩa Phát xít. Trên những cánh cổng vào xưởng phim, người ta đã khắc một khẩu hiệu hung hăng như sau: *"Điện ảnh là vũ khí mạnh nhất"*.

SACHA GUITRY TÌM KIẾM SỰ GIÀU CÓ TRONG NHỮNG MÓN ĐỒ TRANG SỨC BỊ MẤT CẮP

Paris, ngày 11 tháng 5

Phim mới của Sacha Guitry – *The Pearls of the Crown (Những viên ngọc của đức vua)* – là một câu chuyện diễn đạt bằng ba thứ tiếng Pháp, Anh, Ý về bảy viên ngọc qúy được trao cho những người nổi tiếng qua nhiều thời đại và một số người đương đại với các quốc tịch khác nhau đang đi tìm chúng. Như thường lệ, Guitry đưa vào bộ phim sự đặc sắc và chất trí tuệ, với những viên ngọc quý trong các lời thoại hơn là trong cốt truyện.

JEAN HARLOW ĐỘT NGỘT QUA ĐỜI Ở TUỔI THANH XUÂN

Los Angeles, ngày 7 tháng 6

Nữ tài tử Jean Harlow đã qua đời ở bệnh viện vì căn bệnh viêm não. Cô bị ốm nặng khi đang tham gia bộ phim *Saratoga* và việc chữa trị cho cô không đạt kết quả tốt. Một số người trách móc mẹ cô – một nhà khoa học theo đạo Công giáo – đã ngăn cản Harlow chữa trị bằng các phương pháp khác có thể cứu sống cô. Anita Loos cho biết Harlow bị suy sụp nghiêm trọng sau khi chuyện tình của cô với William Powell tan vỡ.

Cảnh trong phim **Những viên ngọc của đức vua**, với Arletty trong vai Nữ hoàng xứ Ethiopia

Harlow cùng với Clark Gable trong phim **Saratoga** – bộ phim cuối cùng của cô trước khi qua đời

ĐIỆN ẢNH TRUNG HOA LẤY CẢM HỨNG TỪ HOLLYWOOD

*Với bộ phim **Malu Tianshi**, Yuan Muzhi đã tạo nên một tác phẩm cổ điển của Trung Hoa được thế giới thừa nhận*

Bắc Kinh, ngày 24 tháng 7

Bộ phim Trung Hoa mới – *Malu Tianshi* (Street Angel – *Con đường thiên thần*) là một tác phẩm hết sức độc đáo mặc dù chịu ảnh hưởng từ vở kịch cùng tên của Frank Borzage thực hiện tại Hollywood năm 1928. Đạo diễn 28 tuổi, Yuan Muzhi đã có một sự nghiệp sân khấu nổi bật trước khi chuyển sang lĩnh vực phim ảnh với vai trò là một nhà văn và một diễn viên. Bộ phim này khắc họa bầu không khí của một trong những khu vực nghèo khổ nhất Thượng Hải, nơi một chàng thanh niên có một mối tình trong sáng với một phụ nữ bị buộc phải làm gái điếm. Bộ phim bi hài này chủ yếu dựa trên thực tế và rõ ràng thể hiện sự chỉ trích đối với xã hội Trung Quốc.

JEAN GABIN CHỨNG TỎ KHẢ NĂNG BỊ TỔN THƯƠNG

Paris, ngày 29 tháng 9

Trong bộ phim mới nhất – *Gueule d'amour*, Jean Gabin thừa nhận vai đóng quen thuộc của ông là những người bi quan, trong phim này ông đóng vai một sĩ quan quân đội bị phản bội bởi chính người phụ nữ mà anh ta yêu quý. Nhưng lần này ông đã thể hiện tâm trạng hị tổn thương đó qua nhân vật trên màn ảnh mà trước đó luôn tìm cách che giấu khán giả xem phim. Vì vậy, trên màn ảnh ông tiếp tục là một kẻ cô độc tinh tế và nhạy cảm, có số phận hẩm hiu trong cuộc sống và tình yêu.

Gabin trong vai người bi phụ tình

CUỘC TÌM KIẾM KÝ ỨC TRONG BỘ PHIM "UN CARNET DE BAL"

Marie Bell gặp Louis trong khi tìm kiếm người bạn nhảy mất tích của cô.

Paris, ngày 7 tháng 9

Cốt truyện bộ phim mới *Un carnet de bal* của Julien Duvivier tập trung vào một ý tưởng khá độc đáo. Một góa phụ trung niên giàu có (Marie Bell thủ vai) tìm thấy một quân bài nhảy cũ có ghi lịch hẹn năm cô 16 tuổi và quyết định tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra đối với những người đàn ông có tên trên lá bài ấy. Cô đã tìm thấy một bác sĩ thần kinh (Pierre Blanchar đóng), một thầy tu (Harry Baur), một người thợ uốn tóc (Fernandel), một chủ hộp đêm xảo trá (Louis Jouvet), một huấn luyện viên trượt tuyết (Pierre Richard-Willm) và một thị trưởng của một thị trấn nhỏ (Raimu). Cuộc tìm kiếm đã khiến cô khám phá ra sự hời hợt và thói tỉ tiện của người đời và cô cảm thấy sự tồn tại của mình thật vô nghĩa. Tuy nhiên, sau khi nhận nuôi dưỡng một đứa trẻ mồ côi, cô cảm thấy cuộc đời có ý nghĩa mới. Cái kết thúc lạc quan này không hề làm lu mờ tâm trạng bi quan trước đó. Trong bộ phim thanh lịch này, các ngôi sao Pháp chỉ đóng những trích đoạn ngắn nhưng góp phần đáng kể vào thành công to lớn của bộ phim.

Francoise Rosay và Marie Bell

Ngày 3 tháng 9, bộ phim Ý **Scipione the African** của đạo diễn Carmine Gallone được bình chọn là phim hay nhất tại Venice. Phim **Dance Card** của Duvivier là phim nước ngoài hay nhất. Và bất chấp sự phản đối của chính quyền Ý, bộ phim **Ảo tưởng vĩ đại** của Renoir được chọn là phim có chất lượng nghệ thuật xuất sắc nhất.

CARNÉ VÀ PRÉVERT: NẠN NHÂN CỦA BỘ PHIM "KỲ QUÁI"

Jouvet và Michel Simon trong phim ***Drôle de drame****, được biết đến qua cái tên "Bizarre, Bizarre" (Kỳ quái)*

Paris, ngày 20 tháng 10

Bộ phim mới của Marcel Carné – *Bizarre, Bizarre* (Drôle de drame) – được chào đón bằng những tiếng huýt sáo và la ó phản đối khi nó được chiếu ra mắt ở rạp Colisée. Công chúng không đánh giá bộ phim hài hước này, vốn gợi nhớ lại bộ phim *It's in the Bag* (L'Affaire est dans le sac – *Nó ở trong chiếc giỏ*) của anh em nhà Prévert. Sự liên tưởng này không phải là ngẫu nhiên vì phim *Bizarre, Bizarre* là lần hợp tác thứ hai của Jacques Prévert với Carné. Bộ phim được dàn dựng ở bối cảnh thành London thời vua Edward VII, kể về những chuyện xảy ra khi một nhà văn bí ẩn (Michel Simon) phải xin một vị giám mục mời vợ ông đi. Sự thất bại của bộ phim hài dí dỏm và lộn xộn này quả thật rất cay đắng cho Carné bởi vì nó được quay trong một bầu không khí khó chịu. Jouvet và Simon không nghĩ nhiều đến bộ phim mà dùng thời gian để đưa ra những lời bình luận ác ý về nó.

NHỮNG NGÔI LÀNG ĐỔ NÁT ĐƯỢC PAGNOL THAY ĐỔI DIỆN MẠO

Fernandel và Orane Demazis trong bộ phim ***Regain*** *dựa trên tiểu thuyết của Jean Giono*

Paris, ngày 28 tháng 10

Những khán giả đến xem bộ phim *Harvest* (Regain) của Marcel Pagnol sẽ ngạc nhiên khi biết rằng ngôi làng bị tàn phá nơi mà bộ phim được thực hiện, đã được xây dựng hoàn toàn từ hai bàn tay trắng của Marius Broquier – đạo diễn nghệ thuật. Được trích từ một tiểu thuyết của Jean Giono, bộ phim kể về câu chuyện của một gã săn trộm (Gabriel Gabrio đóng) khao khát được làm bố, đã thuyết phục được một cô gái lang thang (Orane Demazis) rời bỏ người bạn khờ khạo làm nghề mài dao rong (Fernandel đóng). Anh ta đã xây nhà sống với cô gái trong một ngôi làng hẻo lánh, nơi họ trở về với cuộc sống đời thường. Bộ phim này tràn đầy những hình ảnh đẹp lộng lẫy như trong chuyện cổ tích và không khí âm nhạc của Arthur Honegger. Tối nay phim *Haverst* sẽ được trình chiếu ở một lễ hội tại rạp Marignan để quyên tiền giúp đỡ cho những đứa trẻ mồ côi do chiến tranh của đất nước này.

PHẦN THƯỞNG ĐẦU TIÊN CỦA GIẢI DIỄN XUẤT MỚI

Paris, ngày 31 tháng 10

Người đầu tiên đoạt giải thưởng mới Suzanne Bianchetti là một nữ diễn viên trẻ đến từ thành phố cảng Marseilles – Junie Astor. Cô đã giành giải thưởng này nhờ các vai diễn trong bộ phim *Coupable* của Raymond Bernard, *The Lower Depths* của Jean Renoir và vở kịch *La Garconne* của Jean de Limur. Junie ra mắt trên màn ảnh lần đầu cách đây ba năm, đóng vai chính cùng với anh lính ngớ ngẩn Noel Noel trong phim *Ademai aviateur*. Giải thưởng mới này do nhà phê bình René Jeanne sáng lập để tưởng nhớ vợ của ông – Suzanne Bianchetti – người đã đột ngột mất tích mà không để lại dấu vết vào tháng 11, 1936 ở tuổi 47. Là một ngôi sao của thể loại phim câm, bà đã xuất hiện trong nhiều bộ phim như *Le Père Goriot* của Baroncelli năm 1921, *Madame Sans-Gêne* của Léonce Perret năm 1925 và cuối cùng là phim *Napoleon* của Abel Gance năm 1927.

MÓN BÔNG LAN NƯỚNG NGỌT NGÀO TRONG PHIM HÀI MỸ CỦA LEO MCCAREY

Hollywood, ngày 4 tháng 11

Đạo diễn Leo McCarey đã giành được thành công vang dội với bộ phim hài vui nhộn của hãng Columbia - *The Awful Truth* (*Sự thật khủng khiếp*) - trong đó các diễn viên Cary Grant và Irene Dunne đóng vai chính một cặp vợ chồng mà quyết định ly hôn của họ đã dẫn đến vô số những sự phức tạp lãng mạn. Đã từng tốt nghiệp của xưởng phim Hal Roach và phụ trách việc đóng cặp của Stan Laurel với Oliver Hardy, Mc Carey đã nhận thấy Grant và Dunne là một sự kết hợp hoàn hảo giữa sự nhiệt tình và nghệ thuật hài hước. Nếu người ta yêu cầu chứng cứ, ít nhất là vào thời điểm này, thì hãng Columbia không chỉ có thể dựa vào Frank Capra mà còn có McCarey chứng tỏ điều ấy.

Cảnh đùa cợt sành điệu của Cary Grant và Irence Dunce trong phim ***The Awful Truth***

SELZNICK THÀNH CÔNG LIÊN TIẾP

Selznick: một quyền lực mới

*Phim **Một ngôi sao ra đời** với các diễn viên March và Gaynor*

Hollywood, ngày 26 tháng 9

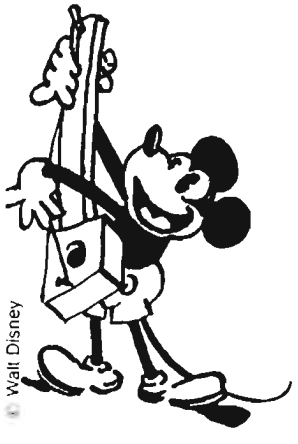
Năm nay là một năm tốt đẹp đối với nhà sản xuất phim David O. Selznick. Hai năm sau khi rời hãng MGM để thành lập công ty sản xuất phim độc lập của riêng mình – Selznick International Pictures – ông đã bắt đầu thực hiện những lời hứa của mình. Hai bộ phim đáng chú ý vừa được ra mắt công chúng: phim *Một ngôi sao ra đời* với các diễn viên chính Janet Gaynor và Fredric March; và phim *Tù nhân của Zenda* dựa trên tiểu thuyết của Anthony Hope với dàn diễn viên ngôi sao dứng đầu là Ronald Colman, Douglas Fairbanks Jr., Raymond Massey, Madeleine Carroll và Mary Astor. Ngoài ra còn một bộ phim thứ ba - *Nothing Sacred (Không có gì thiêng liêng)* - đang được hoàn tất để chuẩn bị ra mắt vào tháng 11. Bộ phim cuối cùng này có đội ngũ làm phim giống như phim *Một ngôi sao ra đời*: đạo diễn William Wellman, đạo diễn nghệ thuật Lyle Wheeler, nam diễn viên chính Fredric March (đóng chung với Carole Lombard) và chuyên gia xử lý màu sắc W. Howard Greene đằng sau ống kính. Cả hai bộ phim này đều được ứng dụng công nghệ màu và chứng tỏ rằng công nghệ đó có thể làm tăng vẻ đẹp của một vở kịch hay phim ảnh hiện đại và cũng không cần phải giới hạn ứng dụng công nghệ đó với các bộ phim nặng về trang phục, ca hát hay những chủ đề xa lạ. Trên hết, những bộ phim này phản ánh quan điểm của Selznick về chủ đề của phim, không đơn thuần chỉ là những chuyển thể điện ảnh. Zenda hoặc *Những cuộc phiêu lưu của Tom Sawyer* là những ví dụ điển hình.

*Carole Lombard, Walter Connolly và Fredric March trong **Không có gì thiêng liêng***

BẠCH TUYẾT VÀ BẢY CHÚ LÙN CỦA WALT DISNEY

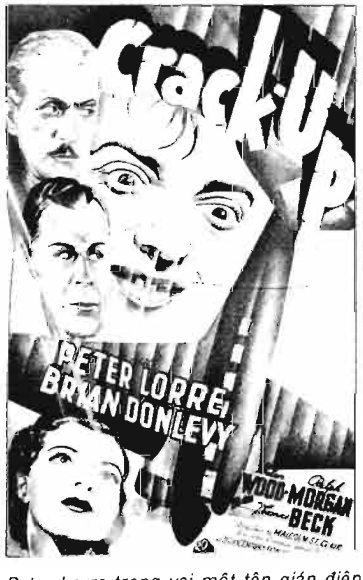
Hollywood, 21 tháng 12

Phiên bản đầu tiên được làm theo kỹ thuật ba màu với các diễn viên Judy Garland, Marlene Dietrich và Charles Laughton. Disney vốn đã rất thành công với chú chuột Mickey giờ lại làm Bạch Tuyết. Chi phí làm phim là 1,5 triệu USD, kéo dài bốn năm ròng rã. Âm nhạc của David Hand góp phần rất lớn vào thành công của bộ phim. Những bản nhạc như *Vừa nhảy vừa huýt sáo, Hoàng tử trong mơ của tôi sẽ đến* nhanh chóng leo lên hàng Top.

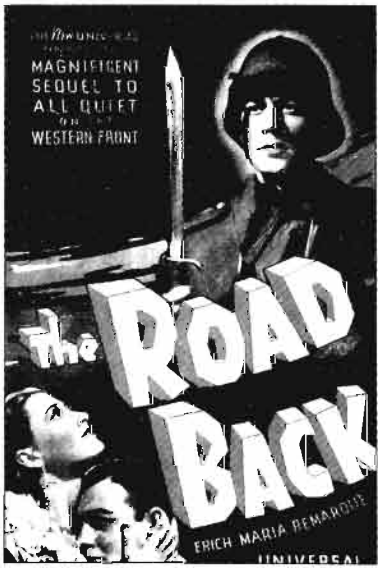


Năm 1928, Walt Disney sáng tạo ra chú chuột Mickey

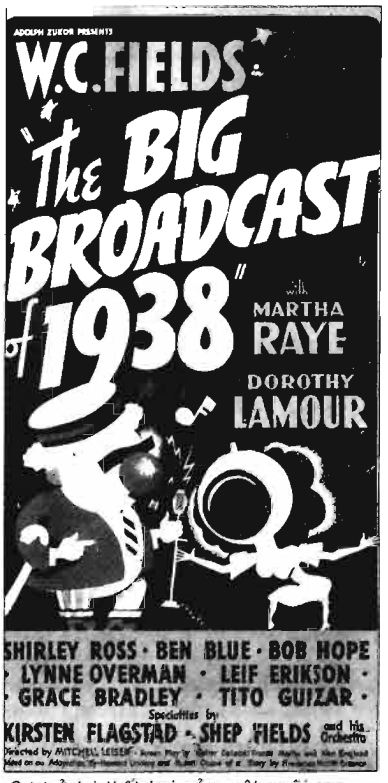
Flora Robson trong vai Elizabeth I nhưng Laurence Olivier và Vivien Leigh mới thể hiện tình cảm mãnh liệt trong phim.



Peter Lorre trong vai một tên gián điệp hoạt động trong tình thế hiểm nghèo.



Các chiến binh Đức trở về từ Thế chiến I dã dần dần tỉnh ngộ.



Sự trở lại thất bại của một ngôi sao

Câu chuyện săn cá voi đầy cảm động.

Bộ phim của ngôi sao Anh quốc được mến mộ

Bộ phim của đạo diễn Raoul Walsh về một phụ nữ giao thiệp rộng trở thành Nữ hoàng của sàn khiêu vũ.

Wells Fargo *là bộ phim dựa trên tiểu thuyết cùng tên về một công ty đường sắt nổi tiếng.*

Katharine Hepburn, Franchot Tone trong **Con đường tuyệt đẹp** *- chuyện thê tử vô kịch của J.M.Barrie.*

Dietrich và Herbert Marshall trong **Thiên thần**

Bộ phim thành công của Fred

Một vở hài kịch khác của anh em nhà Marx - **Một ngày ở trường đua** *- thắng lớn*

Bộ phim về sức mạnh của thiên nhiên này cực kỳ hấp dẫn khán giả.

Một chuyện thê tử vở kịch Emlyn Williams nói về một bệnh nhân tâm thần

Những điều bão huyền dưới lớp vỏ màu sắc kỳ diệu

NĂM 1938

Lễ trao giải thưởng OSCAR năm 1937 của Viện Hàn Lâm điện ảnh Hoa Kỳ tổ chức tại Khách sạn Biltmore, ngày 10/03

Phim hay nhất : *The Life of Emile Zola* (ĐD: William Dieterle)

Đạo diễn xuất sắc nhất : Leo McCarey (phim *The Awful Truth* - Sự thật khủng khiếp)

Nam diễn viên chính xuất sắc nhất : Spencer Tracy (phim *Captains Courageous* - Người thuyền trưởng can đảm)

Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất : Luise Rainer (phim *The Good Earth* – Đất lành)

Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Joseph Schildkraut (phim *The Life of Emile Zola* - Cuộc đời của Emile Zola)

Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Alice Brady (phim *In Old Chicago* – Vùng Chicago xa xưa)

Pháp, 4 tháng 1
Marcel Carné bắt tay làm bộ phim "Quai des brumes". Sau khi hãng UFA (Đức) từ chối sản xuất bộ phim, dự án này đã được chỉnh sửa và chuyển sang nước Pháp.

Paris, 9 tháng 2
Khánh thành rạp chiếu bóng Olympia ở Đại lộ Capucines. Mặt tiền rạp này được trang trí 25.000 bóng đèn và ánh sáng bóng đèn neon chiếu xa 1.500m.

Hollywood, 24 tháng 2
Hãng MGM đã mua bản quyền quyển sách thiếu nhi nổi tiếng *The Wizard of Oz (Phù thủy người Úc) của Frank Baum.*

New York, 3 tháng 3
Ra mắt bộ phim "Nuôi trẻ" của Howard Hawks với các diễn viên Cary Grant và Katharine Hepburn.

Marseilles, 15 tháng 3
Marcel Pagnol đang giám sát việc xây dựng xưởng phim mới có 03 sân khấu thu âm của ông đồng thời hoàn tất bộ phim *The Schpountz*. Ông không hề nghi ngờ gì về sự thành công trong tương lai của mình và đoan chắc rằng: "Thành phố Marseilles sẽ trở thành Hollywood của nước Pháp"

New York, 7 tháng 4
Ra mắt bộ phim *The Adventures of Marco Polo (Những cuộc phiêu lưu của Marco Polo)* với diễn viên Gary Cooper trong vai Marco Polo và Basil Rathbone.

Paris, 13 tháng 4
Rạp Marivaux đang trình chiếu bộ phim *les disparus de Saint-Agil (Boys' School - Trường nam sinh)* của Christian-Jaque, với các diễn viên chính Erich von Stroheim, Michel Simon, Armande Bernard, Robert Le Vigan và 03 diễn viên trẻ Serge Grave, Jean Claudio và Marcel Mouloudji.

Paris, 13 tháng 5
Ra mắt bộ phim "l'Etrange Monsieur Victor" (The Strange Mr. Victor – Ngài Victor xa lạ) của Jean Grémillon với các diễn viên Raimu, Madeleine Renaud, Pierre Blanchar và Viviane Romance.

Paris, 23 tháng 5
Ga Saint-Lazare chật ních đám đông những người hâm mộ khi nữ diễn viên Danielle Darrieux - trở về từ Mỹ - cùng chồng là đạo diễn Henri Decoin bước xuống tàu. Cô đã cho biết rất mong mỏi trở về làm việc tại các xưởng phim của Pháp.

New York, 2 tháng 6
Ra mắt bộ phim "Three Comrades" (Ba người bạn) được chuyển thể từ tiểu thuyết của Erich Maria Remarque với các diễn viên Robert Taylor, Margaret Sullavan, Franchot Tone và Robert Young. Scott Fitzgerald được ghi nhận là đồng tác giả kịch bản và Frank Borzage làm đạo diễn.

Matxcơva, 18 tháng 6
Đạo diễn Mark Donskoi vừa cho ra mắt bộ phim "The Childhood of Maxim *Gorky" (Thời niên thiếu của Maxim Gorky), phim đầu tiên trong một bộ ba phim* dựa trên tự truyện của Maxim Gorky. Bộ phim nói về tuổi thơ và hiện thực cuộc sống của người nông dân Nga này do xưởng phim Soyezdetfilm sản xuất.

Paris, 23 tháng 6
Hơn 150.000 khán giả đã xem bộ phim hoạt hình "Bạch Tuyết và bảy chú lùn" của Walt Disney đang được chiếu nhiều tuần qua tại rạp chiếu bóng Marignan.

Hollywood, 23 tháng 6
Theo báo chí, Norma Shearer đã được chọn đóng vai Scarlett O'Hara trong phim *"Gone With the wind" (Cuốn theo chiều gió).*

Washington, 20 tháng 7
Bộ Tư pháp bắt đầu tiến hành xử vụ kiện tụng 8 hãng phim có thế lực và 25 chi nhánh vì vi phạm luật chống độc quyền.

Paris, 1 tháng 8
Abel Gance đã đạt được một bằng sáng chế nhờ kỹ thuật tượng hình, liên kết với nhà quay phim Roger Hubert và kỹ sư Pierre Angénieux. Thiết bị này đã cải thiện chất lượng những cảnh quay đòi hỏi chiều sâu của nền cảnh.

Paris, 10 tháng 8
Julien Duvivier đã trở lại sau khi quay xong bộ phim "The Great Waltz" (Điệu Valsơ vĩ đại) ở Hollywood cùng với Fernand Gravey. "Một tác phẩm âm nhạc lớn, tôi hi vọng mọi người sẽ hài lòng với bộ phim này" ông nói.

Washington, 15 tháng 8
Nghị sỹ Sullivan tuyên bố trước toà nhà Ủy ban Hoạt động Hoa Kỳ được đưa vào hoạt động từ ngày 10/08 rằng ông tin tưởng "Hollywood đang trở thành mảnh đất màu mỡ cho sự truyền bá cộng đồng"

Venice, 20 tháng 8
Một đám mây mờ che phủ giải thưởng năm nay, khi mà những mối quan hệ của ban giám khảo rõ ràng mang tính chất chính trị. Giải thưởng Mussolini được chia sẻ cho bộ phim Olympia của Leni Riefenstahl và Luciano Serra của Goffredo Alessandrini. Tuy nhiên, không ai phản đối vòng nguyệt quế giành cho phim "Quai *des brunnes" của Marcel Carné hoặc giải diễn xuất hay nhất của Norman Shearer* và Leslie Howard trong bộ phim "Marie Antoinette" của W.S. Van Dyke và phim *"Pygmalion" của Anthony Asquith. Trong khi đó, bộ phim "Bạch Tuyết và bảy chú lùn" của Walt Disney được đánh giá cao bằng chiến thắng xứng đáng giành cho giải* thưởng nghệ thuật.

Hollywood, 25 tháng 8
David O. Selznick vừa ký một thỏa thuận với hãng MGM mà nhờ đó hãng phim này sẽ cho Selznick mượn diễn viên Clark Gable để làm bộ phim "Cuốn theo chiều gió" nhằm đổi lại quyền phân phối bộ phim này và 50% lợi nhuận.

Luân Đôn, 1 tháng 9
Ra mắt bộ phim mới nhất của Alfred Hitchcock *The Lady Vanishes (Tiểu thư biến mất).*

Paris, 19 tháng 9
Marcel Carné bắt tay làm bộ phim Hôtel du Nord ở phim trường Billancourt. Việc dàn dựng bộ phim này - do Alexander Trauner thiết kế - đã được bàn đến.

Trung Quốc, 30 tháng 9
Rạp chiếu phim Group of Yenan được thành lập do diễn viên kiêm đạo diễn lừng danh Yuan Muzhi quản lý dưới sự giám sát chính trị của Quân đoàn 8.

Paris, 5 tháng 10
Ra mắt bộ phim "Màn cửa kéo lên" của Marc Allégrét với các diễn viên chính Louis Jouvet và Odette Joyeux.

New York, 14 tháng 10
Nhà hát Roxy đang chiếu ra mắt bộ phim Kênh Suez của đạo diễn Allan Dwan, với nam diễn viên Tyrone Power trong vai Ferdinand de Lesseps, Loretta Young và nữ minh tinh người Pháp Annabella. Có nhiều tin đồn về mối tình lãng mạn giữa anh chàng diễn viên nổi tiếng và đẹp trai này với Annabella.

Vương quốc Anh, 31 tháng 10
400 rạp chiếu bóng đồng thời chiếu bộ phim "Câu chuyện về một kẻ lừa *đảo"* của đạo diễn Sacha Guitry - bộ phim đã ra mắt tại Paris cách đây 02 năm. Đây là bộ phim đầu tiên của Pháp thu hút được công chúng như thế ở Vương quốc Anh.

Paris, 7 tháng 12
Rạp Cesár đang chiếu bộ phim "Werther" - một phim mới của đạo diễn Max Ophuls dựa trên tác phẩm của đại văn hào Goethe, với các diễn viên chính Pierre Richard-Willm và Annie Vernay. Đây là một bộ phim trắng đen nhưng riêng phần ngoại cảnh lại được chiếu trên nền màu xanh dương.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

New York, 1 tháng 4
Ali MacGraw

Paris, 10 tháng 5
Marina Vlady (Marina de Poliakoff Baidaroff)

San Francisco, 20 tháng 7
Natalie Wood (Natasha Gurdin)

Vienna, 23 tháng 9
Romy Schneider (Rosemarie Albach-Retty)

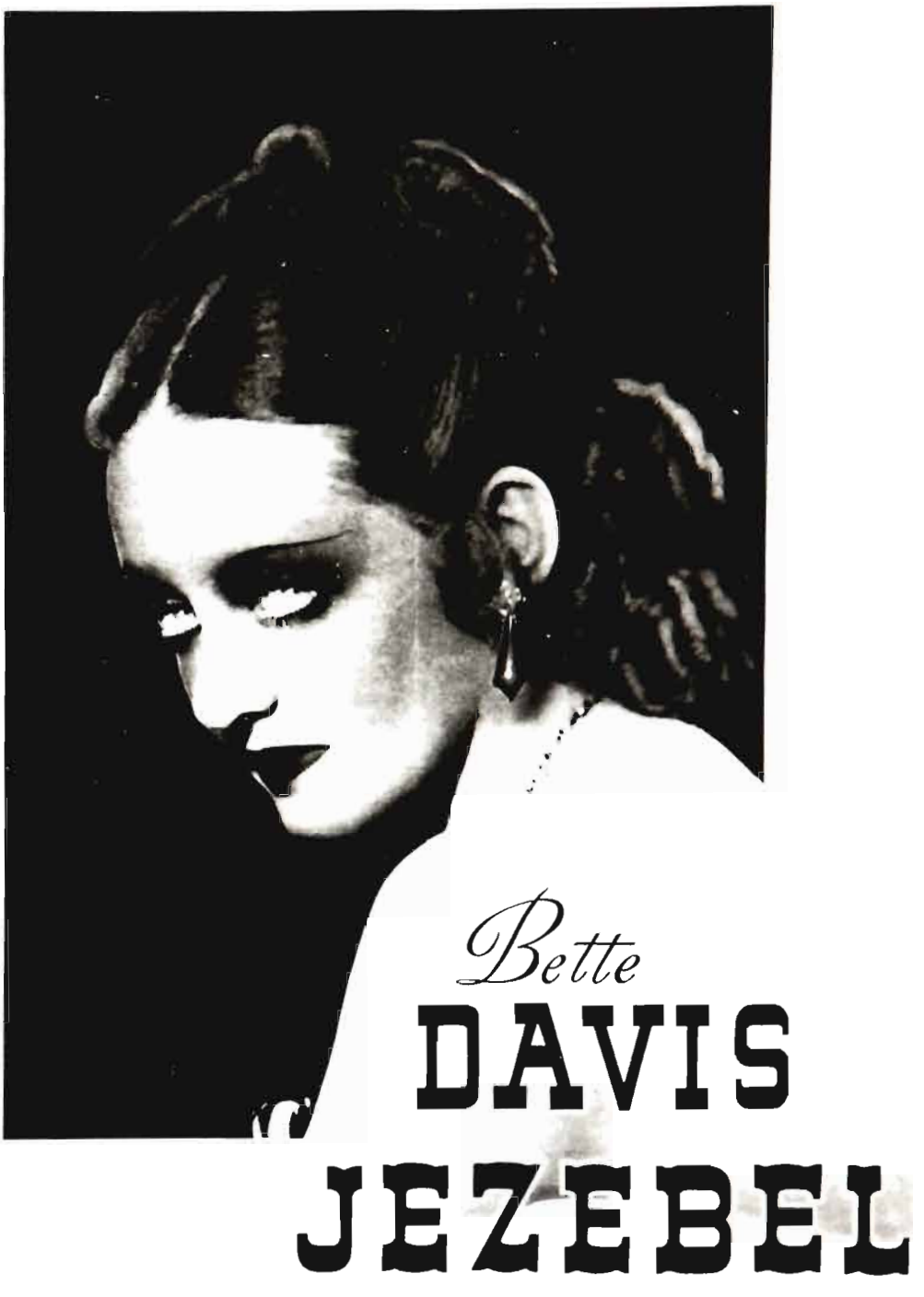
Iowa, 13 tháng 11
Jean Seberg

New York, 29 tháng 12
Jon Voight

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Paris, 4 tháng 8
Pearl White

California, 27 tháng 12
Florence Lawrence



Phim *Jezebel* - Nữ diễn viên Betty Davis rất thành công trong vai một người đẹp hư hỏng trở về với lẽ phải nhờ tình yêu dành cho một chàng trai (Henry Fonda đóng). Vai diễn thành công này là một niềm an ủi cho cô sau khi bị từ chối giao vai Scarlett O'Hara (phim *Cuốn theo chiều gió*)

MÉLIÈS VÀ COHL: HAI PHÁP SƯ ĐÃ RA ĐI

Paris, 25 tháng 1

Trong số những người dự đám tang của Georges Méliès và đưa ông đến nơi an nghỉ cuối cùng tại nghĩa trang Père Lachaise, có 02 người trẻ tuổi là sáng lập viên của hãng phim Pháp: Georges Franju và Henri Langlois. Có rất nhiều người khác cũng hâm mộ Méliès, phần lớn trong số họ chỉ mới phát hiện nhà tiên phong của nghệ thuật quay phim này. Những con người nhiệt thành này bày tỏ lòng kính trọng đối với nhà pháp sư già giản dị và đáng mến này sau khi người ta tìm thấy ông trong một cửa hiệu đồ chơi nhỏ ở Gare Montparnasse. Méliès qua đời ở tuổi 78 vào ngày 21/01. Oái oăm thay, chỉ mới ngày trước đó Emile Cohl đã chết thảm tại một nhà dưỡng lão ở Villejuif, một cây nến đã bén lửa vào bộ râu của ông. Như vậy là chỉ sau đó có 04 giờ đồng hồ, trong một sự tình cờ đáng ngạc nhiên, Cohl đã gặp lại một người bạn đã từng làm mê say bao thế hệ khán giả điện ảnh. Cả hai đều rất tinh quái với chòm râu dê và ánh mắt lấp lánh.

"NGƯỜI TRONG SẠCH" ĐOẠT GIẢI DELLUC

Paris, 16 tháng 2

Sau khi gây ấn tượng với công chúng và giới phê bình trong buổi chiếu ra mắt vào tháng 12 năm ngoái, *Người trong sạch* - phim đầu tay của Jeff Musso - đã trở thành bộ phim thứ hai được nhận giải Louis Delluc. Được chuyển thể từ truyện ngắn của nhà văn Ailen Liam O'Flaherty, bộ phim kể về Francis Ferriter - một phóng viên thuộc về một xã hội bí mật luôn phấn đấu tẩy uế những sự dơ bẩn về mặt đạo đức của đất nước này. Khi một người bạn từ chối tố cáo chuyện tình của chính con trai anh ta với Molly, một người đàn bà lăng loàn, Ferriter đã giết ả, để rồi ngay sau đó nhận ra rằng anh ta bị thúc đẩy bởi chính dục vọng của mình. Diễn viên chính Jean-Louis Barrault đóng vai này đã có một vai diễn tuyệt vời, ngoài ra còn có Viviane Romance trong vai Molly và Pierre Fresnay trong vai viên cảnh sát trưởng nhạy cảm và hay dò xét. Ngoài ra, sự tái tạo không khí cuộc sống ở thành phố Dublin rõ ràng cũng đã tác động đến quyết định của ban giám khảo.

TOM SAWYER CỦA MARK TWAIN TRỞ LẠI

Hollywood, 11 tháng 2

Nhà sản xuất David O. Selznick đã đưa nhân vật Tom Sawyer trở lại màn bạc trong bộ phim *Những cuộc phiêu lưu của Tom Sawyer* do diễn viên Tommy Kelly thủ vai chính. Có lẽ sẽ không có nhiều những trò vui nhộn trong bộ phim dễ thương này như trong nguyên tác của Mark Twain, nhưng cảnh hang động và diễn viên có ánh nhìn hiểm ác Victor Jory trong vai Injun Joe đã nắm bắt được không khí ớn lạnh trong nguyên tác. Được James Wong Howe quay bằng kỹ thuật màu, Lyle Wheeler và William Cameron Menzies thiết kế, bộ phim thể hiện một cái nhìn thi vị hoá về cuộc sống ở miền Nam nước Mỹ của nhà sản xuất đang chuẩn bị bắt tay vào sản xuất bộ phim *Cuốn theo chiều gió* của đạo diễn Norman Taurog.

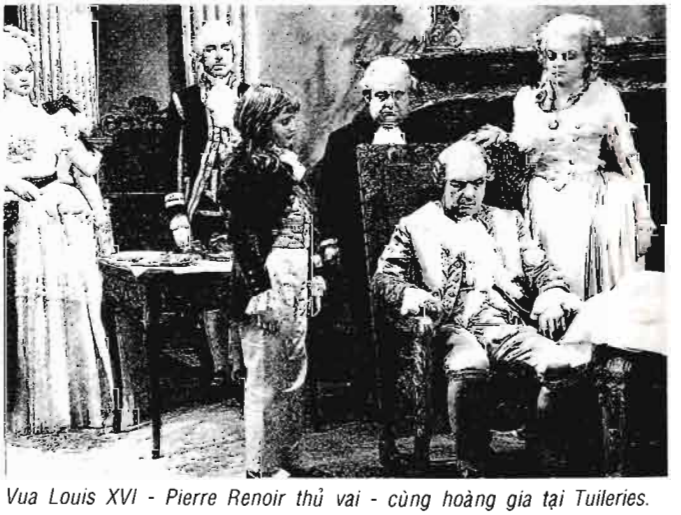
Tommy Kelly, trong ảnh cùng với May Robson, trong vai cậu bé Tom Sawyer hiếu động của nhà văn M. Twain.

PHIM "MARSEILLAISE": MỘT CUỘC CÁCH MẠNG THỜI HIỆN ĐẠI

Một bộ phim ra đời từ sáng kiến của một nghiệp đoàn và chủ yếu nhận tiền tài trợ của công chúng.

Paris, 9 tháng 2

Cuối cùng thì công chúng thủ đô Paris đã có thể thưởng thức bộ phim *"La Marseillaise" - bộ phim hoành tráng về cuộc Cách mạng Pháp mà đạo diễn Jean Renoir* đã hứa từ một năm trước. Sự độc đáo của kịch bản phim nằm ở những sự kiện trong ngày 10/08/1792 chứ không phải những sự kiện năm 1789. Chắc hẳn phải có một sự quyến rũ lớn lao khi làm phim về những nhân vật hàng đầu của thời kỳ này. Nhưng thay vì vậy, Renoir lại ưu ái nhìn về phía những người dân bình thường đã làm nên trận chiến Marseilles Batallion, về đội quân tình nguyện tiến về thủ đô Paris. Pierre Renoir đóng vai Louis XVI và Lise Delamare đóng vai Marie-Antoinette, thế nhưng những anh hùng thực sự của bức tranh nổi tiếng này là một người nông dân, một viên chức hải quan, một người thợ nề và một thợ sơn nhà. Sản phẩm tập thể được các nghiệp đoàn Pháp tài trợ này là "một bộ phim của nhân dân lao động Pháp chống lại những kẻ thiểu số bóc lột, bộ phim về những quyền của con người và của công dân". Để kỷ niệm 150 năm Cách mạng Pháp, Renoir đã đồng thời ca ngợi Mặt trận nhân dân Pháp. Tuy nhiên, người ta sẽ hỏi liệu ý tưởng này có quá trễ không khi mà lòng say mê đối với Mặt trận Nhân dân không còn như năm 1936. Trước hết, ý tưởng này là việc bỏ vốn đầu tư cho bộ phim xuất phát từ sự đóng góp của công chúng mỗi người 2 francs, nhưng số tiền thu được không nhiều so với tổng chi phí cần phải có. Ngoài ra, sự hỗ trợ tài chính bị mất khi chính phủ của Léon Blum đổ vỡ vào năm ngoái. Tuy vậy, bộ phim của Renoir vẫn là một thành công to lớn.



Vua Louis XVI - Pierre Renoir thủ vai - cùng hoàng gia tại Tuileries.

BETTE DAVIS NỔI ĐÌNH ĐÁM VỚI VAI DIỄN TRONG PHIM "JEZEBEL"

Henry Fonda là bạn diễn đặc biệt phù hợp với Bette Davis

Hollywood, 10 tháng 3

Bỏ lại phía sau những cuộc tranh cãi gay gắt về hợp đồng với hãng Warner Bros, diễn viên Bette Davis đã đạt một bước tiến lớn với bộ phim *Jezebel* của đạo diễn William Wyler. Cô đã thể hiện một vai diễn đầy sức quyến rũ giống như hoa khôi miền Nam Julie Marston đầy cá tính, "nửa giống thiên thần, nửa giống mỹ nhân, đầy nữ tính" là những dòng chữ trên tờ bích chương quảng cáo như một nỗ lực để đánh thức lòng ghen tuông của vị hôn phu Henry Fonda. Sức thuyết phục đặc biệt của Davis đảm bảo cho chiếc váy đầm đỏ cô mặc để bôi xấu xã hội New Orleans vẫn để lại tác động trong một bộ phim đen trắng.

LUISE RAINER ĐOẠT CÚ "ĐÚP" GIẢI OSCAR

Tracy và Bartholomew trong phim ***Người thuyền trưởng dũng cảm*** *- Rainer trong phim* ***Trái đất tốt đẹp.***

Hollywood, 10 tháng 3

Luise Rainer bằng lòng ở nhà trong buổi tối lễ trao giải thưởng hàng năm của Viện hàn lâm điện ảnh Mỹ lần thứ 10 được tổ chức tại khách sạn Biltmore trước hơn 1000 khách mời. Xét cho cùng, mặc dù cô được đề cử cho vai diễn trong phim *Đất lành*, năm ngoái cô đã giành được giải Oscar Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất trong phim *The Great Ziegfeld*. Và trong số những ngôi sao hàng đầu cạnh tranh danh hiệu này năm nay với cô có Greta Garbo (phim Camille), Barbara Stanwyck (phim Stella Dallas), Janet Gaynor (phim *A star is born - Một ngôi sao ra đời*) và Irene Dunne (phim *The Awful Truth - Sự thật khủng khiếp*). Thế nhưng vào lúc 8.35' tối, tên của những người đoạt giải đã được giới báo chí nắm được và người ta gọi điện thoại tới nhà Rainer thông báo cô đã giành chiến thắng. Vội vàng thay một chiếc áo đầm buổi tối, cô lao vội xuống phố để đón nhận bức tượng vàng Oscar thứ hai của mình. Cô trở thành ngôi sao điện ảnh đầu tiên đoạt được 02 giải Oscar trong 02 năm liên tiếp. Những người chiến thắng khác trong buổi tối này là Spencer Tracy (phim *Người thuyền trưởng dũng cảm*), đạo diễn Leo McCarey (phim *Sự thật khủng khiếp*) và bộ phim *Cuộc đời của Emile Zola* được bầu chọn giải Phim hay nhất.

BỘ PHIM "NHỮNG TÙ NHÂN KHÔNG BỊ XÉT XỬ" CỦA LEONID MOGUY ĐƯỢC NỒNG NHIỆT ĐÓN NHẬN

Paris, 16 tháng 2

Nhà cựu quay phim thời sự và là người Nga di cư Leonide Moguy hết sức mãn nguyện với sự yêu mến dành cho bộ phim thứ hai của ông và cũng là bộ phim Pháp thứ hai - *Những tù nhân không xét xử* - tại rạp chiếu bóng Max Linder. Vở kịch xã hội này xảy ra trong một nhà tù của phụ nữ và đặt trọng trách vào những nữ diễn viên chói sáng, gồm có: Annie Ducaux của Comédie Francaise, ngôi sao đang lên Ginette Leclerc - người đóng vai một tù nhân sa đọa - và Corinne Luchaire - một nữ diễn viên trẻ mới 17 tuổi có vẻ đẹp kỳ lạ, con gái của phóng viên Jean Luchaire. Giữa nhóm phụ nữ tài hoa ấy, người đàn ông trưởng nhóm - Roger Duchesne - đã gặp một số khó khăn. Bộ phim *Những tù nhân không xét xử* sẽ giúp đạo diễn Moguy - người đến nước Pháp từ năm 1929 - tiếp tục có một sự nghiệp thành công ở đất nước này.

Nữ diễn viên Corinne Luchaire và Ginette Leclerc đóng hai vai chính trong bộ phim của Moguy

Phim hay nhất - Henry O'Neil và Paul Muni trong phim ***Cuộc đời của Emile Zola***

THẾ GIỚI ĐIỆN ẢNH CỦA PAGNOL

*Fernandel và Orane Demazis trong phim **The Schpountz**, một kịch bản phim độc đáo*

Paris, 15 tháng 4

Tựa rất lạ của bộ phim mới của Marcel Pagnol đang chiếu tại rạp là Olympia là *The Schpountz* - được vay mượn từ tiếng lóng Slavonic chỉ một người đơn giản hoặc gàn dở, do chính người quay phim của Pagnol là Willy Faktorovitch đề nghị. Trong bộ phim này, từ này dùng để chỉ vai diễn của Fernandel: một người bán tạp hoá mê điện ảnh, trở thành nạn nhân của một trò đùa ác ý của một đoàn làm phim bất lương đi du lịch tại quận Provence của anh. Anh ta đến Paris theo lời hứa hẹn dối trá của họ để rồi phát hiện mình là một diễn viên hài thành công trong vở kịch này. Trên thực tế bộ phim hài hước, châm biếm tự trào và chua cay này dựa trên một câu chuyện thực. Với vai diễn theo tên của phim, Fernandel là một "kẻ gàn dở" tuyệt vời và được vây quanh bởi một nhóm những nhân vật giàu có, trong đó có những diễn viên yêu thích của Pagnol là Charpin và Orane Demazis, những người đóng vai Panisse và Fanny trong loạt bộ ba phim trước đây của ông.

"OLYMPIA" CA TỤNG SỨC MẠNH CỦA ĐỨC

Goebbels và Leni Riefenstahl tại buổi tiếp báo chí cho Thế Vận hội Olympic Berlin.

Berlin, 20 tháng 4

Đối với những người không thể tham dự Thế Vận hội Olympic Berlin, sự kiện này được nắm bắt qua bộ phim của Leni Riefenstahl - phóng viên thời sự của Đức quốc xã tại Nuremberg trong bộ phim *The Triumph of the Will (Chiến thắng của ý chí)*. Bộ phim *Olympia* của bà - vốn nhận được sự ủng hộ từ tất cả các cơ quan của Nhà nước - thực sự là một sự ca tụng cuồng nhiệt tình hình sức mạnh cơ thể của người Đức, được chia làm 02 phần: phần "Fest de Volker" là sự gợi nhớ về thời cổ Hy lạp khi có sự kết hợp giữa "sức mạnh trong các thú vui" và thời Isadora Duncan; phần "Fest der Schonheit" ca ngợi về chính các môn chơi, nhấn mạnh đến tình hình các môn thể thao hơn là các chi tiết về cuộc tranh tài. Tuy vậy, bài tụng ca cho sức mạnh cơ bắp này đã bị làm hỏng bởi những chiến thắng của ngôi sao điền kinh da đen người Mỹ Jesse Owens và học thuyết Quốc xã đã làm cho số người tham dự quá ít ỏi trở thành điểm nổi bật của kỳ Thế Vận hội này.

ABEL GANCE NHÌN VỀ CHÂU MỸ LATINH

Paris, 6 tháng 5

Abel Gance, đạo diễn phim "Napoleon", chưa bao giờ che dấu sự ưu ái của ông đối với những kịch bản phim nói về những bức tranh lịch sử lớn lao. Không may cho ông là không có nhiều nhà sản xuất có thể tài trợ cho những tham vọng vô giới hạn của ông. Tuy nhiên, có vẻ như tình trạng này sắp được thay đổi. Theo một thông báo trên báo chí ngày hôm nay, Gance đang chuẩn bị làm 03 bộ phim lớn cho công ty Sud. Ba bộ phim này sẽ làm nổi bật 03 nhân vật lịch sử trọng đại: Christopher Columbus - người đã tìm ra Châu Mỹ; Ignatius Loyola - nhà thần học Tây Ban Nha đã đặt nền móng cho các phẩm chức Dòng Tên; và cuối cùng là Cid Campeador - hiệp sĩ xứ Castilian thế kỷ 11 - tác giả của nhiều tác phẩm văn học lớn mà trong đó nổi tiếng nhất là vở kịch của Corneille. Theo đạo diễn Gance, những bộ phim này sẽ là một bộ "Bản sắc Latinh" đồ sộ.

ERROL FLYNN SÔI NỔI, QUẢ CẢM THEO CHÂN CỦA FAIRBANKS

Hollywood, 12 tháng 5

Có vẻ như rõ ràng năm nay là năm của Errol Flynn. Ngôi sao chuyên đóng phim giang hồ của hãng Warner Bros vừa theo bước của Douglas Fairbanks trong phim *The Adventures of Robin Hood (Những cuộc phiêu lưu của Robin Hood)* - một câu chuyện đáng yêu, phóng khoáng và gay cấn của Sherwood Forest được quay bằng công nghệ 03 màu và do Michael Curtiz đạo diễn - người đã thay thế William Keighley sau khi bộ phim khởi quay. Kẻ sống ngoài vòng pháp luật huyền thoại thời trung cổ ban đầu dự tính sẽ do James Cagney thủ diễn, thế nhưng dự tính này đã phải xếp xó sau một trận tranh cãi với hãng phim của ngôi sao hay gây gổ này. Tuy nhiên, sau thành công của Errol Flynn năm 1935 với bộ phim *Captain Blood (Thuyền trưởng máu)*, chỉ là vấn đề thời gian trước khi Jack Warner tìm lại được tài năng cho ngôi sao cơ bắp mới của ông. Đằng sau Flynn là một loạt những diễn viên phụ xuất sắc như Olivia De Havilland trong vai cô hầu gái Marian đáng thương, Alan Hale trong vai cậu bé John và anh chàng mũi khoằm Basil Rathbone trong vai ngài Guy gian ngoan xảo quyệt xứ Gisbourne, bỏ mạng bởi đường kiếm sắc bén cuối cùng của Flynn trong một trận quyết tử chiến đậm chất anh hùng sử thi. Bản nhạc sôi động của Erich Wolfgang Korngold làm tăng sự kích thích đối với bộ phim hành động này, còn những cảnh dàn dựng hoành tráng của Carl Jules Weyl đã làm cho bộ phim hoàn hảo này tiêu tốn khoảng 2 triệu USD.

Errol Flynn trong vai diễn Robin Hood huyền thoại trong một bộ phim màu chất lượng tuyệt hảo.

JEAN GABIN TRONG "QUAI DES BRUMES"

Jean Gabin và Michèle Morgan bị kẻ ghen tuông hung hãn Michel Simon-Zabel đe dọa giết chết

Paris, 18 tháng 5

Bộ phim thứ ba của Marcel Carné - *Quai des brumes* - đang được trình chiếu tại rạp Marivaux. Được Jacques Prévert chuyển thể từ tiểu thuyết của Pierre Mac Orlan, câu chuyện trong phim kể về một người lính đào ngũ (Jean Gabin đóng), bị dồn ép buộc phải giết người và bỏ trốn đến Le Havre. Tại đây anh gặp và yêu Nelly (Michèle Morgan thủ vai), nhưng dự định cùng nhau bỏ trốn của họ bị người bảo vệ của cô gái (Michel Simon) ngăn chặn. Cuối cùng, anh ta bị một tên găngstơ đã từng bị anh làm cho bẽ mặt bắn chết. Khi Gabin nói với cô gái Morgan 18 tuổi mặc áo choàng đi mưa và đội mũ bêrê, rằng cô có đôi mắt xinh đẹp, không khán giả nào có thể phản đối. Không khí định mệnh đầy chất thơ của bộ phim được tạo nên bởi thủ thuật tạo ánh sáng mờ ảo và những khung cảnh ảm đạm đầy đặc sương mù của nhà thiết kế Alexander Trauner. Tất cả các nhân vật tạo nên ấn tượng về một cuộc sống ngột ngạt căng thẳng, trong một thế giới mà sự sa đọa đang thắng thế. Có lẽ đây chính là đặc điểm làm một số nhà phê bình cảm thấy bực tức. Cả những người ủng hộ và phê phán đều trách móc tâm trạng bi quan sâu sắc trong bộ phim *Quai des brumes*. Trong bài báo viết trên tờ báo Cộng sản L'Humanité, Georges Sadoul đã nhấn mạnh đến "quan điểm chính trị của ấn phẩm tang tóc này". Jean Renoir dã rất ác cảm với bộ phim này, xem nó như là một "phương tiện truyên bá cho Chủ nghĩa phát xít" và cho rằng những nhân vật xấu xa trong phim là "những tên phát xít từ trong máu", những kẻ vui sướng được bắt tay một tên độc tài. Prévert - vốn tự xem mình là một người chống phát xít mạnh mẽ - đã nổi giận trước những lời nhận xét của người bạn.

Đoàn làm phim chụng quanh các ngôi sao điện ảnh, từ trái sang phải: Alexander Trauner, Jacques Prévert, Carné, Eugen Schufftan và Simon Schiffrin

NHÀ THIẾT KẾ TRỨ DANH LAZARE MEERSON QUA ĐỜI

Luân Đôn, 30 tháng 6

Đạo diễn nghệ thuật nổi tiếng Lazare Meerson đã qua đời ở tuổi 38. Sinh ra trên lãnh thổ Ba Lan bị người Nga chiếm đóng lâu dài, anh rời Đông Âu sau cuộc cách mạng Bônsêvich (Cách mạng Tháng 10 Nga năm 1917), trải qua nhiều năm ở Đức trước khi đến định cư ở Pháp năm 1924. Trong thời gian làm việc cho các đạo diễn Jacques Feyder và Marcel l'Herbier, Meerson đã cách mạng hóa quan điểm về những bộ phim Pháp, từ bỏ chủ nghĩa biểu hiện tràn lan để đạt đến chủ nghĩa hiện thực đầy chất thơ đã làm cho phim Pháp thắng thế nhiều năm liền. Những cảnh đô thị hoành tráng được dàn dựng trong xưởng phim do Meerson sáng tạo cho những bộ phim như *Sous les toits de Paris* của René Clair đã có ảnh hưởng đến những đạo diễn nghệ thuật ở châu Âu và Hollywood. Sự nghiệp của ông kết thúc khi tài năng đang ở thời kỳ đỉnh cao, khi ông đang làm việc với Alexander Korda với bộ phim *Thành lũy cuối cùng* ở nước Anh.

Meerson (phải) chụp hình cùng với Georges Auric (trái) và René Clair trong bộ phim ***Le Million***

NHỮNG BỘ PHIM LƯU TRỮ ĐƯỢC TẬP HỢP LẠI

Paris, 15 tháng 7

Tháng 07 đã chứng kiến sự thành lập Liên đoàn quốc tế phim lưu trữ (FIAF). Động cơ thúc đẩy việc thành lập tổ chức này đến từ Henri Langlois, một nhà lưu trữ phim đã sáng lập nên Rạp chiếu bóng Quốc gia Pháp cùng với Georges Franju năm 1936. Langlois tin tưởng mạnh mẽ rằng giải pháp tốt nhất để bảo vệ những di sản của điện ảnh thế giới là ở chỗ thiết lập được mối quan hệ chặt chẽ giữa các thư viện phim của các quốc gia. Bên ngoài nước Pháp còn có những cơ quan lưu trữ phim ở Anh, Mỹ và Đức. Trụ sở của FIAF nằm ở Paris, nhưng đại hội đầu tiên của nó được tổ chức tại New York.

"CƠN THỊNH NỘ CỦA THÀNH PARIS" LÀ CƠN THỊNH NỘ CỦA HOLLYWOOD

Paris, 1 tháng 7

Ngôi sao điện ảnh trẻ tuổi người Pháp Danielle Darrieux, được công chúng Pháp biết đến với biệt hiệu đơn giản là "D.D", mới trở về từ Hollywood, nơi cô đã chinh phục vào mùa hè năm ngoái. Đi cùng chồng là đạo diễn Henri Decoin, cô dự định sẽ tiếp tục sự nghiệp ở Châu Âu. Chuyến trở về của cô diễn ra đồng thời với việc công chiếu bộ phim Mỹ đầu tiên của cô *Cơn thịnh nộ của thành Paris*, một bộ phim hài có tiết tấu nhanh mà cô đóng vai chính cùng với Douglas Fairbanks Jr. và được hãng Universal hoá trang rất tốt để giới thiệu ngôi sao kiểu diễm này với công chúng Mỹ. Đạo diễn Henry Koster đứng đầu đội ngũ làm phim tương tự đã đưa diễn viên Deanna Durbin đến cương vị ngôi sao.

Với Douglas Fairbanks trong phim ***Cơn thịnh nộ của Paris*** *của đạo diễn Henry Koster*

RAIMU TRONG VAI NGƯỜI THỢ BÁN BÁNH MÌ ĐÁNG THƯƠNG

Ginette Leclerc trong bộ phim ***The Baker's Wife*** *dựa theo cốt truyện của Jean Giono.*

Paris, 8 tháng 9

Khán giả lũ lượt kéo đến xem bộ phim mới của Marcel Pagnol - "Vợ người bán bánh mì". Lấy cảm hứng từ một chương trong tiểu thuyết *Jean le bleu* của Jean Giono, bộ phim này đã ra mắt công chúng lần đầu ở thành phố cảng Marseilles trong một nhà hát do Pagnol thuê và được đặt lại tên là Cesar trong dịp này. Chủ yếu nhờ tài năng diễn xuất của diễn viên ngôi sao Raimu, bộ phim thể hiện khả năng quan sát sắc sảo về sự không chung thủy trong đời sống vợ chồng này là một thành công về mặt công luận và phê bình. Đã từng đóng vai nhân vật Cesar hay cáu gắt trong loạt bộ ba phim về Marseilles của Pagnol, Raimu vào vai người thợ bán bánh mì si tình, ngơ ngẩn và phiền muộn khi người vợ trẻ của ông (Ginette Leclerc) bỏ rơi ông để đi theo mục sư đẹp trai Charles Moulin.

"ALEXANDER NEVSKY" LÀ MỘT BỘ PHIM SỬ THI ANH HÙNG CA MANG PHONG CÁCH OPERA

Matxcơva, 1 tháng 12

Sau nhiều năm và các dự án phim thất bại không có kết quả, cuối cùng thì đạo diễn Sergei Eisenstein cũng đã thành công với bộ phim lồng tiếng đầu tiên của ông. Bối cảnh của phim *Alexander Nevsky* xảy ra vào năm 1242 khi nước Nga Thần thánh bị đội quân của những hiệp sỹ vùng Teutonic xâm lược. Hoàng tử Alexander Nevsky (Nikolai Cherkassov đóng) đã thành lập đội quân nhân dân để đánh đuổi những kẻ xâm lược tàn bạo ra khỏi đất nước của họ. Khi kết hợp giữa những yêu cầu thẩm mỹ với một chủ đề bình dị, Eisenstein đã đưa những ý tưởng của ông về đối âm nhạc và âm thanh vào một thiên sử thi anh hùng. Hiệu quả là bộ phim đã để lại những hình ảnh đầy xúc động và một "cấu trúc giao hưởng" (với phần nhạc kịch của Prokofiev), đặc biệt là trong trận đánh ở vùng băng tuyết.

NHỮNG TIN ĐỒN VỀ LIÊN HOAN PHIM CANNES

Paris, 19 tháng 9

Trên chuyến tàu đến dự liên hoan phim Mostra ở Venice, 02 nhà báo Emile Vuillermoz và René Jean chợt nảy ra ý tưởng về một liên hoan phim quốc tế được tổ chức ở Pháp. Khi họ bàn chuyện này với Jean Zay - Bộ trưởng Giáo dục và Nghệ thuật, ông tỏ ra rất thích thú. Và thực tế, sự thay đổi Liên hoan phim Mostra ở Viên thành một sự kiện chính trị lớn đòi hỏi cần phải có một liên hoan phim khác. Đó là lý do vì sao người Mỹ và người Anh đã ủng hộ việc thành lập một liên hoan phim quốc tế ở Pháp. Rất nhiều thành phố, thị trấn đã đăng ký ứng cử như Vichy, Biarritz và Algiers. Tuy nhiên dường như chỉ có thành phố Cannes đủ tiêu chuẩn chiến thắng. Khí hậu vùng Địa Trung Hải đầy nắng ấm và không khí thanh lịch sẽ giúp thành phố này trở thành một cánh cửa giao lưu văn hoá cho nước Pháp và nền điện ảnh Pháp.

KỊCH CỔ ĐIỂN CỦA SHAW HỨA HẸN THÀNH CÔNG Ở MỸ

New York, 2 tháng 12

Khán giả của Phòng âm nhạc Đài phát thanh rất tán thành vở kịch *Pygmalion* của Bernard Shaw do Leslie Howard sản xuất thành phim. Howard đã vào vai nhà ngữ văn thanh lịch - giáo sư Higgins - một cách hoàn hảo. Cùng đóng vai chính với ông là nữ diễn viên xinh đẹp Wendy Hiller trong vai cô gái bán hoa hồng ở Cockney mà ông đã biến thành một tiểu thư. Kịch bản nguyên gốc của Bernard Shaw đã được chuyển thể bởi Ian Dalrymple, Cecil Lewis và W.P.Lipscomb. Ba người này đã góp sức đạo diễn bộ phim này. Howard, Anthony Asquith và Gabriel Pascal là những người mà Shaw đã tin tưởng giao phó làm thành phim từ những vở kịch của ông. Trước đó, Shaw đã từng từ chối những đối tác Hollywood khác nhau, trong đó có cả Sam Goldwyn - người mà cá nhân ông đã đưa ra lời nhận xét chua chát: "Thưa ngài Goldwyn, rắc rối là ở chỗ ông chỉ quan tâm đến nghệ thuật, còn tôi thì chỉ quan tâm đến tiền". Trong quá trình làm phim, cuộc tình mong manh của Howard và Pascal tan vỡ, tuy nhiên không gì có thể làm họ quên nhận thức rõ về tác phẩm cuối cùng này. Thật vậy, sau khi hoàn thành bộ phim, Howard và Pascal đã thông báo dự định về việc Howard sẽ đóng vai hai người anh hùng của nước Anh - Nelson và Lawrence. Bạn diễn chung vai chính với Howard là Wendy Hiller đã xuất hiện trên sân khấu từ năm 18 tuổi và năm 1935 đã đạt được giải thưởng cá nhân ở Luân Đôn và New York cho vở kịch nói về thời kỳ khủng hoảng có tựa đề *Tình yêu và số phận*.

Giáo sư Higgins - Leslie Howard thủ vai - tình cờ gặp cô gái Eliza Doolittle - Wendy Hiller

CHUYỆN TÌNH CỦA MACDONALD VÀ EDDY TRONG PHIM 03 MÀU

Hollywood, 26 tháng 12

Hãng MGM đã chọn bộ phim *Người tình* làm bộ phim ứng dụng công nghệ 03 màu đầu tiên, Nelson Eddy và Jeanette Mac Donald. Bộ phim dựa trên một vở nhạc kịch opéra năm 1931 của Victor Herbert này không chỉ khắc hoạ hình ảnh những người si tình ca hát mà còn lần đầu tiên đặt họ vào bối cảnh đương đại. Mac Donald có cặp mắt xanh và mái tóc đỏ chói và được Adrian cho mặc bộ đồ màu hồng nhạt suốt bộ phim. Trong bộ phim cô gái Eddy có mái tóc vàng hoe mặc một bộ trang phục màu sáng., thường là một chiếc áo dài có gắn những dát vàng. Dĩ nhiên, giọng nói của những ngôi sao này đã làm thính giả và khán giả đều rất thích thú.

NHỮNG DIỄN VIÊN NGÔI SAO TỎA SÁNG TRONG VỞ KỊCH THI VỊ

Louis Jouvet và Arletty trong một cảnh ấn tượng của phim ***Hotel du Nord***

Paris, 16 tháng 12

"Cảm xúc, cảm xúc... tôi cảm thấy tràn đầy nghị lực" - diễn viên Arletty đã nói trong bộ phim mới "đầy không khí" Hôtel du Nord của Marcel Carné. Mặc dù lần này Carné đã sử dụng một kịch bản do Henri Jeanson và Jean Aurenche viết thay vì của Jacques Prévert, phần lời thoại sâu sắc và mang chất hùng hiện như trong phim "Quai des brumes". Các tác giả đã tạo những cơ hội phong phú để đạo diễn sáng tạo một bộ phim kịch tính vui buồn lẫn lộn đầy chất thơ và dàn diễn viên sáng giá có cơ hội tỏa sáng. Được chuyển thể từ tiểu thuyết bình dân của Eugène Dabit, bộ phim nói về những con người sống trong một khách sạn đổ nát trên dòng kênh Saint-Martin ở Paris. Họ bao gồm một cặp vợ chồng trẻ (Jean Pierre Aumont và Annabella thủ vai) đã thỏa thuận cùng tự sát, một tên giết người yếm thế đang lẩn trốn (Louis Jouvet) với cô tình nhân dễ thương (Arletty thủ diễn). Để tạo không khí như mong muốn, Carné đã yêu cầu đạo diễn nghệ thuật Alexander Trauner xây dựng khách sạn này và một trụ sở ở phim trường. Với ánh sáng huyền ảo và những cảnh được thiết kế hoàn hảo đã được Armand Thirard ghi hình rất tốt, trừ phi có một chiếc xe buýt chạy ngang qua mặt tiền khách sạn xuống cấp, ánh sáng của nó chiếu lên những cửa sổ tầng một.

JEAN RENOIR TRỞ VỀ VỚI EMILE ZOLA TRONG PHIM "NANA" CÁCH ĐÂY 12 NĂM

Paris, 21 tháng 12

Dự án phim mới của Jean Renoir tên là *The Human Beast (la Bête humaine)* được thực hiện vì Jean Gabin muốn làm việc lại với Renoir và vì tình yêu với đầu máy xe lửa của ngôi sao này. Giống như phim *Nana* mà Renoir đã đạo diễn cho vợ ông Catherine Hessling cách đây 12 năm, phim *The Human Beast* cũng khởi đầu từ loạt tiểu thuyết Rougon-Macquart của Emile Zola mặc dù phong cách của hai bộ phim này hoàn toàn khác nhau. Trong khi phim Nana gần với phong cách ấn tượng Đức, phim *The Human Beast* lại mang dậm dấu ấn tâm trạng số mệnh của chu nghĩa hiện thực Pháp. Kịch bản viết tay kỹ lưỡng của Renoir đã tiếp cận với xã hội Pháp đương đại mặc dù vẫn trung thành với nội dung tiểu thuyết năm 1890, đã tạo cơ hội cho sự có mặt đầy ấn tượng của Gabin và nữ diễn viên xinh đẹp Simone Simon, cho phép Gabin thực sự được lái một chuyến tàu từ Paris đi Le Harve.

Jean Gabin và chuyến xe lửa của ông

GIẢI THƯỞNG LOUIS DELLUC

Paris, 23 tháng 12

Trước ngày công bố giải thưởng theo lệ thường một chút, ban giám khảo giải thưởng Louis Delluc lần thứ 3 cho biết bộ phim *Quai des brumes* của Marcel Carné đã giành chiến thắng. Bộ phim của Carné được chọn vì hơn hẳn những bộ phim chọn lọc có uy tín như *les Disparus de Saint-Agil*, *l'Etrange Monsieur Victor*, *Entrée des artistes*, *Hôtel du Nord* và *la Bête humaine*. Trong khi đó, bộ phim *Alerte en Méditerranée* của đạo diễn Leo Joannon đoạt giải thưởng lớn của Pháp.

Các diễn viên: Margaret Lockwood, Paul Lukas, Philip Leaver, Michael Redgrave và Mary Clare trong bộ phim tuyệt vời ***Tiểu thư biến mất*** *của Hitchcok.*

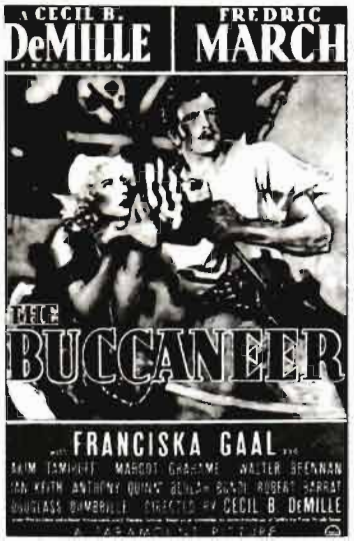
Charles Boyer và Hedy Lamarr trong phim ***Algiers****, dựa trên vở kịch cổ điển* ***Pépé-le-Moko****.*

Phim ***Chuyện tình của Annabel*** *- bộ phim hài về những kẻ gàn dở diễn xuất tuyệt vời này thực sự là một sự châm biếm nhẹ nhàng ở Hollywood.*

Phim ***Nếu tôi là vua****: của Ronald Colman*

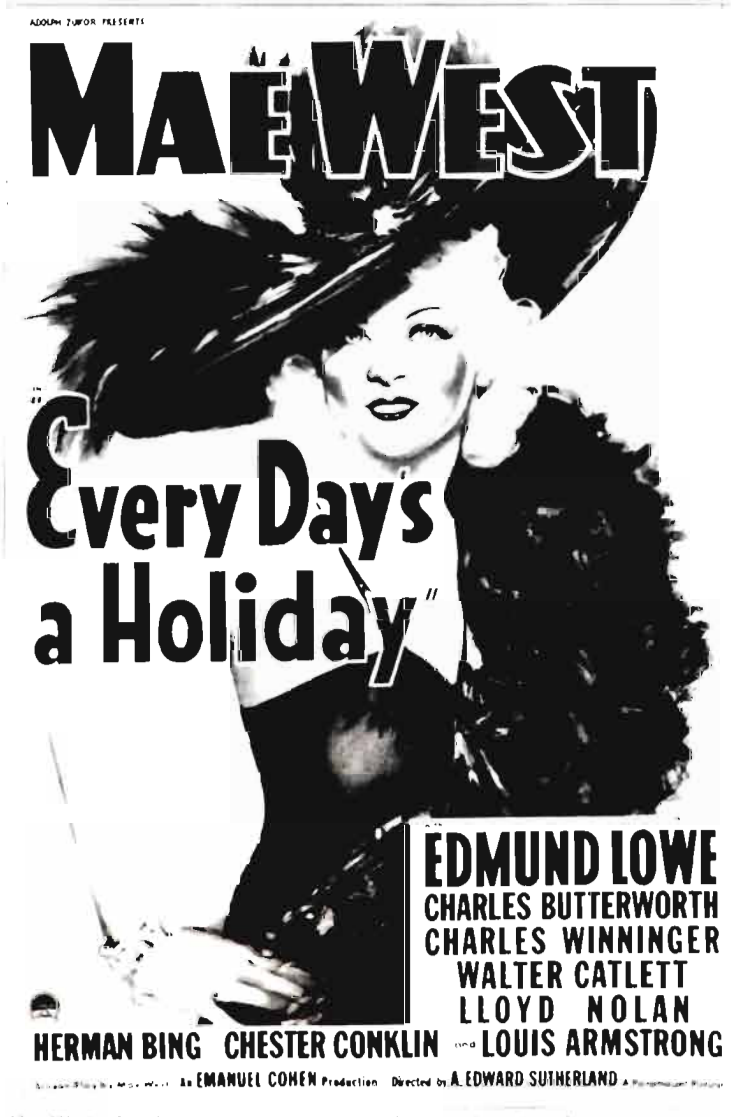
Phim ***Chicago xa xưa*** *theo phong cách kịch mêlô bình dân này giống với bộ phim* ***San Francisco*** *chi phí hết 2 triệu USD.*

Phim ***Alexander Nevsky*** *của đạo diễn Eisenstein sử dụng âm nhạc thay vì âm thanh tự nhiên.*



Phim **Tên cướp biển**: mặc dù không được giới phê bình quan tâm nhưng vẫn nhận được sự hưởng ứng mạnh mẽ của công chúng.

Diễn viên Tyrone Power và Norma Shearer vai **Marie Antoinette** trong bộ phim chi phí tốn kém cùng tên.

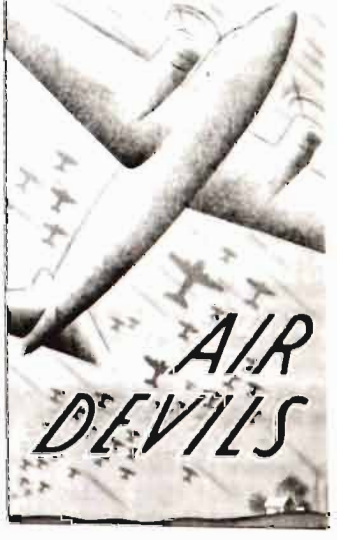


Mae West với mái tóc vàng nâu, khoác chiếc áo choàng lộng lẫy

Phim **Phi công thực tập**: Những màn nhào lộn trên không và chuyện tình hấp dẫn đã khiến cho bộ phim này lọt vào Top 10 bộ phim ăn khách nhất trong năm

Các diễn viên David Niven, Claudette Colbert, Tommy Ricketts trong bộ phim **Người vợ thứ 8 của anh chàng chiều vợ**.

Phim **Tarzan báo thù** ngoài đời thực diễn viên Morris từng là một VĐV đoạt huy chương vàng Olympic



Phim **Sự giận dữ của bầu trời** Đoàn máy bay trên biển Nam

NĂM 1939

Lễ trao giải thưởng Oscar năm 1938 của Viện Hàn lâm điện ảnh Mỹ tổ chức tại khách sạn Biltmore ngày 23/02

Phim hay nhất	:	*Anh không thể mang nó theo* (Đạo diễn: Frank Capra)
Đạo diễn xuất sắc nhất	:	Frank Capra
Nam diễn viên chính xuất sắc nhất	:	Spencer Tracy (phim *Những chàng trai thành phố*)
Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất	:	Bette Davis (phim *Jezebel*)
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	:	Walter Brennan (phim *Kentucky*)
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	:	Fay Bainter (phim *Jezebel*)

Paris, 25 tháng 1
Chiếu ra mắt bộ phim *Trois de Saint-Cyr* của đạo diễn Jean-Paul Paulin. Tình yêu và chủ nghĩa anh hùng hòa quyện chặt chẽ với nhau trong bộ phim phóng tác của Paulin từ nguyên mẫu những cuộc phiêu lưu quân sự theo chính sách thuộc địa đã được công chúng Pháp đánh giá cao.

Matxcơva, 2 tháng 2
Ra mắt bộ phim *The Vyborg Side* của đạo diễn Grigori Kozintsev và Leonid Trauberg, phần cuối của loạt bộ ba phim đã ra mắt từ năm 1935 với phim *Thời tuổi trẻ của Maxim.*

Billancourt, 6 tháng 2
Marcel Carné khởi quay bộ phim *Le Jour se lève (Bình minh).* Bộ phim này đánh dấu sự hợp tác trở lại giữa Carné và Jacques Prévert.

Madrid, 15 tháng 2
Nhà sản xuất G. Renault-Decker đã được chính phủ Franco cho phép làm bộ phim *Christopher Columbus* ở Granada. Abel Gance sẽ làm đạo diễn cho bộ phim sử dụng nhiều ngôn ngữ này.

Villars-de-Lans, 27 tháng 2
Jacques Feyder đang ở Vercors để làm bộ phim *la Loi du nord.* Thực ra bộ phim này phải làm ở vùng viễn Bắc Canada trong thế giới của những người bẫy thú.

Matxcơva, ngày 7 tháng 3
Ra mắt phần 2 của bộ phim *Peter Vĩ đại* của đạo diễn Vladimir Petrov với các diễn viên Nikolas Simonov và Nikolai Cherkassov.

Vacsava, 8 tháng 3
Ra mắt bộ phim *Trois valses* tại rạp Napoléon - một rạp chiếu bóng dành riêng cho những bộ phim của Pháp. Đạo diễn phim này là Ludwig Berger - một người Đức hiện đang làm việc tại Paris.

Los Angeles, 17 tháng 3
Ra mắt bộ phim *Love Affair (Chuyện tình)* của Leo McCarey, với các diễn viên chính Charles Boyer, Irene Dunne và Maria Ouspenskaya.

Epinay, 22 tháng 3
Claude Autant-Lara và Maurice Lehmann khởi quay bộ phim *Fricfrac* ở xưởng phim Éclair. Arletty và Michel Simon một lần nữa trở lại với những vai diễn đã làm nên tên tuổi của họ trong giới kịch nghệ.

Paris, 21 tháng 4
Ra mắt bộ phim *Entente cordiale* của đạo diễn Marcel L'Herbier tại rạp Marivaux. Bộ phim dựa trên quyển sách "Vua Edward VII và thời đại của ông" của nhà văn André Maurois. Nữ diễn viên Gaby Morlay đóng vai Nữ hoàng Victoria.

New York, 11 tháng 5
Ra mắt bộ phim *Only Angels Have Wings (Chỉ thiên thần mới có cánh)* của đạo diễn Howard Hawks, với các diễn viên chính Jean Arthur, Cary Grant, Richard Barthelmess và Rita Hayworth.

Hollywood, 19 tháng 5
Phim *Ninotchka* hầu như không thể khởi quay khi nữ minh tinh Greta Garbo - người vốn có quan hệ rất tốt với đạo diễn Ernst Lubitsch - bất ngờ cho rằng ông đã quá to tiếng với cô. Cô gắt gỏng với ông bằng tiếng Đức: "Ông có thể tử tế và nói nhẹ nhàng hơn khi nói chuyện với tôi được không? Dường như Lubitsch đã nhượng bộ.

Liên Xô, 1 tháng 6
Sergei Eisentein và nhà quay phim Edouard Tissé khởi quay bộ phim tài liệu ngắn *The Grand Canal of Fergana (Kênh Fergana hùng vĩ).*

Washington, 9 tháng 6
Nữ diễn viên Đức Marlene Dietrich - người đã đến làm việc cho hãng Paramount từ năm 1930 – đã chính thức trở thành công dân Mỹ.

Paris, 20 tháng 6
Một buổi tối đặc biệt đã được tổ chức tại trường đại học để kỷ niệm ngày sinh lần thứ 50 của Charlie Chaplin. Người tổ chức là Laure Albin-Guillot của Viện lưu trữ phim quốc gia và Henri Langlois của Rạp chiếu bóng quốc gia Pháp.

Brussels, 31 tháng 7
Nhà xuất bản Trident phát hành quyển sách *Lịch sử nghệ thuật điện ảnh* của Carl Vincent. Tác phẩm này là một trong những nỗ lực đầu tiên nhằm khái quát toàn diện lịch sử môn nghệ thuật thứ 7.

Cannes, 1 tháng 8
Công việc chuẩn bị cho Liên hoan phim quốc tế đang được tích cực thực hiện. Hội đồng thành phố đã biểu quyết thông qua nguồn ngân quỹ tài trợ để hoàn tất việc trang trải cho canh bạc này. Lễ khai mạc dự kiến sẽ diễn ra vào ngày 01/09.

Los Angeles, 14 tháng 8
Janet Gaynor - người đạt giải Oscar đầu tiên là nữ diễn viên chính xuất sắc nhất năm 1929 – hôm nay làm lễ cưới với nhà thiết kế hàng đầu Adrian.

Paris, 24 tháng 8
Hãng Paramount vừa cho ra mắt bộ phim *Louise* của đạo diễn Abel Gance, dựa trên vở kịch ôpêra của Charpentier, với giọng ca soprano người Mỹ Grace Moore, giọng ca tenor Georges Thill và các diễn viên André Pernet và Robert Le Vigan.

Paris, 28 tháng 8
Trước nguy cơ chiến tranh đang đến gần, luật kiểm duyệt đã được thông qua nhằm kiểm soát tất cả các sản phẩm in ấn, tác phẩm viết, các chương trình phát thanh và các dự án làm phim. Luật này nhắm vào những phim chẳng hạn như *Le Déserteur (Kẻ đào ngũ).*

New York, 1 tháng 9
Công chiếu bộ phim *Phụ nữ* của Georges Cukor được chuyển thể từ vở kịch ăn khách của Claire Booth Luce với các diễn viên chính Norma Shearer, Joan Crawford, Rosalind Russell, Joan Fontaine và Paulette Goddard và một loạt nữ diễn viên khác của hãng MGM.

Washington, 20 tháng 10
Bộ phim châm biếm chính trị mới ra mắt của Frank Capra do diễn viên James Stewart đóng vai chính – *Mr. Smith goes to Washington (Ngài Smith đến Washington)* – đã vấp phải sự tiếp đón thiếu thân thiện của một số chính khách.

New York, 21 tháng 12
Người phụ trách trang phê bình phim của tạp chí Daily Worker đã bị sa thải vì chủ bút cho rằng ông ta quá nhẹ tay khi viết bài phê bình bộ phim *Cuốn theo chiều gió.* Bài báo đó xem bộ phim này là một lời xin lỗi về chế độ nô lệ.

Paris, 29 tháng 12
Ban Điện ảnh Quân đội dự định tổ chức những buổi chiếu phim giải trí cho các binh sỹ trong chiến dịch.

Hollywood, 31 tháng 12
Vào cuối năm, 03 bộ phim đứng đầu về tổng doanh thu bán vé ở Mỹ là: *Babes in Arms, Drums Along the Mohawk* của hãng Ford và *Goodbye, Mr. Chips.*

Anh, 31 tháng 12
Sức sản xuất của năm nay giảm 40 phim so với 228 phim của năm 1937.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Brazil, 14 tháng 2
Glauber Rocha

New York, 23 tháng 2
Peter Fonda

Oklahoma, 10 tháng 3
Chuck Norris

New York, 26 tháng 3
James Caan

Đức, 31 tháng 3
Volker Schlondorff

Detroit, 7 tháng 4
Francis Ford Coppola

Tunis, 15 tháng 4
Claudia Cardinale

Luân Đôn, 19 tháng 5
James Fox

Luân Đôn, 23 tháng 7
Terence Stamp

New York, 30 tháng 7
Peter Bogdanovich

Pháp, 9 tháng 8
Bulle Ogier

Detroit, 1 tháng 9
Lily Tomlin

Boston, 28 tháng 10
Jane Alexander

Tokyo, 16 tháng 10
Liv Ullman

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

New York, 28 tháng 10
Alice Brady

GONE WITH THE WIND

Sau nhiều khó khăn, trong đó có việc tìm kiếm diễn viên đóng vai Scarlett và thay đổi đạo diễn (Victor Fleming thay George Cukor), bộ phim ***Cuốn theo chiều gió*** *đã thành công lớn*

ANDRÉ MALRAUX TỪ TÂY BAN NHA TRỞ VỀ

Paris, tháng 1

Nhà văn chống chủ nghĩa phát xít André Malraux vừa trở về từ Tây Ban Nha. Cách đây 03 năm khi cuộc nội chiến ở Tây Ban Nha bắt đầu, ông đã tự đặt mình vào sự chú ý của chính phủ cộng hòa này. Ông mang theo về một băng phim làm vào những tháng cuối

*Một cảnh trong phim **Sierra de Teruel**.*

cùng mang tên là *Sierra de Teruel*. Câu chuyện trong phim được trích từ một chương trong tiểu thuyết của Malraux có tên là *l'Espoir* nói về cuộc chiến ác liệt quanh thành phố Aragonese của Teruel. Việc quay bộ phim này - được thực hiện trong những điều kiện hết sức khó khăn – đã bị cấm sau khi thành Barcelona thất thủ trước những người theo chủ nghĩa quốc gia. Do vậy sau đó Malraux quyết định trở về Pháp.

PHIM CAO BỒI VIỄN TÂY CỦA HOLYYWOOD BẮT ĐẦU NỔI TIẾNG VỚI "XE NGỰA CHẠY TUYẾN" CỦA FORD

*John Wayne, với George Bancroff và Louise Platt trong một cảnh phim tiêu biểu của bộ phim được dàn dựng đẹp **Xe ngựa chạy tuyến***

Hollywood, 2 tháng 3

Tiềm năng to lớn của những bộ phim cao bồi miền Tây nước Mỹ sau nhiều năm bị lãng quên đã được đánh thức bởi bộ phim hấp dẫn và ấn tượng *Xe ngựa chạy tuyến* của John Ford do Walter Wanger sản xuất cho Hiệp hội Nghệ sĩ. Được chuyển thể từ một câu chuyện của Ernest Haycox, phim *Xe ngựa chạy tuyến* có diễn viên John Wayne đóng vai chính là tên cướp ngoài vòng pháp luật Ringo Kid - kẻ đã trà trộn vào một đám hành khách hỗn tạp trong chuyến đi quan trọng đến miền Tây. Phần ngoại cảnh cực kỳ ấn tượng của bộ phim được quay ở Thung lũng Monument thuộc bang Utah với bầu trời bao la và những dốc đá sa thạch thẳng đứng đã tạo nên một cảnh tượng hùng vĩ cho miền Tây và là một phông nền ngoạn mục cho một cảnh ly kỳ mà trong đó chiếc xe ngựa tuyến chạy hết tốc lực ngang qua vùng đất cát phẳng vì bị một toán chiến binh da đỏ truy đuổi. Cùng đóng trong bộ phim gây tiếng vang này với Wayne là Claire Trevor trong vai cô gái điếm có trái tim nhân hậu, Thomas Mitchell vai viên bác sĩ giải phẫu nghiện rượu Whisky, John Carradine trong vai con bạc bất hạnh và Andy Devine trong vai gã mập đánh xe ngựa hèn nhát, luôn mồm than vãn khi những người da đỏ đến gần.

FRANK CAPRA, BETTE DAVIS VÀ SPENCER TRACY CHIA NHAU GIẢI THƯỞNG OSCAR 1938

Hollywood, 23 tháng 2

Giải thưởng của Viện hàn lâm điện ảnh Hoa Kỳ bước vào thập kỷ thứ 2, và năm nay, 12.000 thành viên của Viện Hàn lâm đã bầu Bette Davis là Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong phim *Jezebel*. Spencer Tracy đoạt giải Nam diễn viên chính xuất sắc nhất nhờ vai diễn Cha cố Flanagan trong phim *Boys Town (Những chàng trai thành thị)*. Phim *You can't take it (Anh không thể mang nó theo)* của đạo diễn Frank Capra đoạt 02 giải: giải Phim hay nhất và giải Đạo diễn xuất sắc nhất. Giải nam và nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất lần lượt thuộc về Walter Brennan cho vai diễn trong phim *Kentucky* và Fay Bainter cho vai diễn chân thật Dì Belle của cô trong phim *Jezebel*.

*Frank Capra (ở giữa) với James Stewart và Jean Arthur – hai diễn viên ngôi sao của phim **Anh không thể mang nó theo***

*Spencer Tracy và tài năng trẻ Mickey Rooney trong phim **Những chàng trai thành thị**.*

QUAN ĐIỂM CỦA JEAN ZAY VỀ TƯƠNG LAI ĐIỆN ẢNH

Paris, 17 tháng 3

Trước những yêu cầu không ngừng gia tăng của những chuyên gia điện ảnh, chính phủ Daladier mới đây đã hoàn tất dự thảo luật về việc tổ chức lại nền công nghiệp điện ảnh. Được Tổng thống Albert Lebrun ký duyệt và được chuẩn bị dưới quyền của Jean Zay - Bộ trưởng Giáo dục công cộng, văn bản này hôm nay sẽ được trình ra trước Hạ nghị viện. Đây là nỗ lực quan trọng nhất tính cho đến thời điểm này của chính phủ nhằm thiết lập một hành lang pháp lý liên quan đến phim Pháp. Tương đối khái quát trong lĩnh vực này, văn bản luật này đã đề cập và định rõ những vấn đề về quyền kiểm duyệt, bản quyền tác giả phim, điều kiện làm việc trong nền kỹ nghệ điện ảnh, việc nhập và phân phối phim nước ngoài, quảng cáo, huy động tài chính, hợp đồng và cả hoạt động của những câu lạc bộ liên quan đến lĩnh vực này.

"ĐỈNH GIÓ HÚ" LÊN MÀN BẠC

New York, 13 tháng 4

Bộ phim dựa trên tiểu thuyết *Đỉnh gió hú* của Emile Bronte do Sam Goldwyn sản xuất lúc đầu không thu được nhiều tiền vé. Goldwyn quá quyết rằng thời điểm chiếu bộ phim không tốt và đề nghị hàng loạt tên mới cho bộ phim như *Bring Me the World (Mang đến cho em cả thế giới)* và *The wild Heart (Trái tim cuồng nhiệt)*, tất cả để chỉ bộ phim gốc *Đỉnh gió hú* của Bronte. Ông còn khăng khăng đòi phải thêm vào bộ phim một đoạn kết lạc quan hơn. Hai diễn viên người Anh là Laurence Olivier và Merle Oberon đóng vai cặp tình nhân bất hạnh của Bronte là Cathy và Heathcliffe. Đạo diễn William Wyler đã thuyết phục được Olivier có một vai diễn xuất sắc dù trước đó anh không thành công ở Hollywood khi đến với điện ảnh.

CÁC CHUYÊN GIA CHỌN NHỮNG NGƯỜI YÊU THÍCH NHẤT

Paris, 19 tháng 4

Jean Gabin đứng đầu danh sách cuộc thăm dò ý kiến dư luận về giá trị thương mại của những ngôi sao điện ảnh do các giám đốc nhà hát tổ chức. Theo sau là Fernandel, Louis Jouvet, Raimu, Pierre Fresney, Charles Boyer, Sacha Guitry và cuối cùng là Erich von Stroheim. Với các diễn viên nữ, Viviane Romance dẫn đầu danh sách. Theo sau cô là Danielle Darrieux, Yvonne Printemps, Michèle Morgan, Corinne Luchaire, Annabella, Elvira Popesco và Greta Garbo. Trong khi đó, Viện hàn lâm điện ảnh đã trao giải Méliès cho phim *The Human Beast (La Bête humanie)* của Jean Renoir và phim *Quai des brumes* của Marcel Carné. Carné chia sẻ giải thưởng Jean Vigo với đạo diễn Christian-Jaque *(les Disparus de Saint-Agil)*, cùng với phim này Michel Simon được trao giải Pierre Batcheff. Arletty được tặng giải Janie Marèze cho vai diễn trong phim *Hôtel du Nord*.

HÃNG WARNERS LẦN ĐẦU LÀM PHIM TUYÊN TRUYỀN

Francis Lederer và Edward G. Robinson trong bộ phim ***Lời thú tội của một tên gián điệp Quốc xã***.

Hollywood, 6 tháng 5

Khi những đám mây chiến tranh tụ tập trên bầu trời châu Âu, hãng Warner Bros đã thực hiện một bước đi mạnh mẽ khi sản xuất bộ phim có thông điệp chống phát xít rõ rệt - *Confessions of a Nazi Spy (Lời thú tội của một tên gián điệp Quốc xã)* – do diễn viên Edward G. Robinson đóng vai chính dựa trên những thành tích có thật của cựu sỹ quan FBI Leon G. Turrou – người đã xâm nhập một mạng lưới điệp viên Đức hoạt động tại Mỹ. Trong khi làm phim này, Robinson, Jack Warner và nhiều người khác liên quan đến bộ phim đã nhận được những lá thư đe dọa. Buổi chiếu ra mắt có rất nhiều người Đức đến xem. Hãng Warners có lý do chính đáng để căm ghét Đảng quốc xã. Chúng đã đóng cửa văn phòng của hãng ở Berlin sau khi người đại diện ở nước sở tại của hãng phim này bị giết bởi những tên sát nhân ủng hộ chủ nghĩa phát xít.

HÔN NHÂN GIỮA NHỮNG NGÔI SAO LÀM SÔI ĐỘNG MỤC CHUYỆN VẶT Ở HOLLYWOOD

Los Angeles, 23 tháng 4

Theo sau cặp tình nhân Clark Gable và Carole Lombard – những người đã lấy nhau ở thị trấn nhỏ Kingman, bang Arizona ngày 29/03 - Tyron Power vừa làm lễ cưới với nữ diễn viên người Pháp Annabella. Không giống như Gable và Lombard, trong 03 năm trên màn ảnh Hollywood, Power và Annabella chỉ mới quen biết nhau vài tháng. Họ gặp nhau vào mùa hè năm 1938 khi đang đóng phim "Kênh đào Suez", trong đó Power thủ vai Ferdinand de Lesseps - kỹ sư người Pháp đã xây dựng con kênh này. Đã từng ly dị chồng và năm nay 34 tuổi, Annabella hơn Power 09 tuổi.

Annabella và Tyrone Power trong bộ phim ***Kênh Suez*** *của đạo diễn Allan Dwan*

Carole Lombard và Clark Gable trong lễ cưới của họ do hãng MGM tổ chức

MARCEL CARNÉ TẠO NÊN MỘT VỞ KỊCH HẤP DẪN TỪ MỘT Ý TƯỞNG THƯỜNG NGÀY

Gabin và Arletty trong phim ***le Jour se lève (Daybreak)*** *- một bi kịch thường ngày do Trauner dàn dựng.*

Paris, 9 tháng 6

Phim mới của Marcel Carné – *le Jour se lève* – là một câu chuyện khá tầm thường về tình yêu bi kịch, nhưng cách giải quyết của bộ phim đã thu hút được sự chú ý của khán giả. Kịch bản cho phim này xuất hiện sau khi Carné tiếp người hàng xóm Jacques Viot. Viot đã gợi ý cốt truyện và viết bản tóm tắt mà sau này Jacques Prévert chuyển thể thành phim. Phim kể về một công nhân (Jean Gabin đóng)- người gặp rắc rối với người tình (Arletty) của một ông bầu gian xảo (Jules Berry) và đã giết ông ta trong một lần đối đầu ghen tuông với cô gái bán hoa ngây thơ (Jacqueline Laurent). Sau đó anh ta đã tử thủ trong căn phòng nhỏ suốt đêm trong khi cảnh sát và đám đông chờ ở phía dưới. Phần lớn câu chuyện trong phim được kể đan xen giữa quá khứ và hiện tại. Không khí gây ấn tượng trong phim được tạo nên bởi cảnh tượng căn nhà chung cư tối tăm do Alexander Trauner dàn dựng và dáng vẻ thảm thương của Gabin hoàn toàn hợp với tính cách thâm hiểm ngọt ngào như thôi miên của Berry.

SỰ TIẾP ĐÓN LẠNH NHẠT VỚI BỘ PHIM "LUẬT CHƠI"

Paris, ngày 22 tháng 7

Bộ phim mới của Jean Renoir - "Luật chơi" – đã được thu hồi sau khi bị khán giả lớn tiếng la ó phản đối tại buổi chiếu tại rạp Colisée cách đây 02 tuần. Với chi phí 2,5 triệu francs mà phần nhiều trong đó là tiền túi của đạo diễn Renoir, bộ phim này đã được chờ đợi một cách háo hức. Cho dù giới phê bình không nhất trí với nhau nhưng công chúng dường như lại hoàn toàn phản đối bộ phim này bất kể việc Renoir đã giảm thời lượng của bộ phim xuống còn 23 phút. Vì sự đón nhận tồi tệ của công chúng đối với bộ phim xã hội châm biếm cay đắng này mà Renoir thậm chí đã nghĩ đến chuyện bỏ nghề điện ảnh. Tuy nhiên, trong thời gian chờ đợi ông đã đến Ý, nơi ông sẽ làm bộ phim "La Tosca".

Đạo diễn Jean Renoir xuất hiện trong bộ phim mới của ông cùng với Nora Grégor.

PHIM "BEAU GESTE"...

Hollywood, 24 tháng 7

Một trong bộ phim thời phim câm thành công và bán vé được nhiều nhất của hãng Paramount là *Beau Geste*. Phim được quay năm 1926 và do diễn viên Ronald Colman đóng vai chính cùng tên phim. Bây giờ cũng chính hãng phim này dường như muốn vượt qua thành công năm nào với bộ phim làm lại về câu chuyện phiêu lưu thời phong kiến của PC. Wren do William Wellman đạo diễn. Bộ phim này theo sát kịch bản của bộ phim trước, với cảnh mở màn đáng nhớ về một pháo đài trên sa mạc ngổn ngang những xác chết. 03 anh em nhà Geste thuộc gia đình quý tộc Anh -gia nhập Quân đoàn lê dương để thoát khỏi việc bị giáng chức – do 03 diễn viên Gary Cooper, Ray Milland và Robert Preston đóng. Mặc dù trông họ không giống anh em ruột và cũng không giống người Anh, nhưng 03 ngôi sao này đã tạo nên một bộ ba anh hùng dũng cảm và đáng tin cậy. Brian Donlevy đóng vai một viên trung sĩ cực kỳ tàn ác. Chỉ một trong 03 anh em nhà Geste (Cooper) sống sót thoát khỏi tên trung sỹ này trong một cuộc tấn công nổi loạn sớm thất bại của những thổ dân bộ lạc Ảrập. Sau khi khẳng định tài năng hài hước của mình trong hai bộ phim gần nhất là *Người vợ thứ 8 của anh chàng chiều vợ của Ernst Lubitsch* và *The Cowboy and the Lady (Chàng cao bồi và nàng tiểu thư)* của *H.C.* Potter, Gary Cooper được khán giả nồng nhiệt chờ đón trở lại trong câu chuyện phiêu lưu cùng loại này. *Beau Geste* được quay ở vùng thung lũng Buttercup, phía Tây Yuma thuộc bang Arizona, một phong cảnh đại diện tuyệt hảo cho cảnh sa mạc Ảrập.

Gary Cooper và Ray Milland

MỘT PHIM MỚI CỦA RENÉ CLAIR

Paris, 17 tháng bảy

Bộ phim Pháp đầu tiên của René Clair kể từ sau bộ phim *le Dernier Milliardaire* năm 1934 là phim *Air pur*. Đạo diễn này đã trở về Pháp tháng 11 năm ngoái và thừa nhận ông khá thất vọng trong thời gian sống ở Anh- nơi ông đã làm bộ phim *Break the News (Tin sốt dẻo)* với các diễn viên Maurice Chevalier và Jack Buchanan đóng vai chính. Clair đã làm việc chăm chỉ trong suốt mùa đông để xây dựng kịch bản phim *Air pur,* tìm kiếm cảm hứng mới và một phong cách mới. Phim này tập trung chuyện xungquanh một nhân viên xã hội trẻ đã cống hiến đời mình trong việc gửi những đứa con của những người nghèo khổ ở Paris về miền quê để cải thiện sức khỏe của chúng. Đây là một sự chuyển hướng cho đạo diễn của phim *Sous les toits de Paris* khi phần lớn chuyện phim diễn ra ở những vùng thiên nhiên ở miền trung Massif – vùng đồi núi ở miền trung nước Pháp. Ngoài ra, việc các diễn viên trong phim hoặc là ít người biết đến, hoặc đóng vai về bản thân mình - gồm 15 đứa trẻ - và việc ông lần đầu tiên sử dụng một máy quay phim cầm tay đều nhằm hướng đến sự quan tâm mới của Clair đối với chủ nghĩa hiện thực.

CUỘC DU NGOẠN KỲ DIỆU CỦA JUDY XUỐNG YELLOW BRICK

Hollywood, 17 tháng 8

Bộ phim *The Wizard of Oz (Phù thuỷ người Úc)* sẽ được chiếu ra mắt tối nay tại nhà hát Trung Hoa của Grauman. Đây là một bộ phim âm nhạc và pháp thuật kỳ thú có ứng dụng công nghệ màu của hãng MGM dựa trên chuyện thiếu nhi nổi tiếng của L. Frank Baum. Nó đồng thời cũng là bộ phim tôn vinh một ngôi sao mới nổi là Judy Garland. Dù vậy sản phẩm tốn kém nhất trong lịch sử của hãng phim này gặp không ít khó khăn trong quá trình thực hiện. Nhà sản xuất Mervyn LeRoy đầu tiên chọn Richard Thorpe làm đạo diễn, nhưng ông này ngừng quay chỉ sau một vài tuần, bỏ tất cả cảnh đã quay được. Bộ phim được làm lại dưới tay George Cukor, nhưng ông cũng chỉ làm việc có 03 ngày. Sau đó đến lượt Victor Fleming đảm nhận làm phim với một kịch bản mới. Khi Fleming chuyển sang làm đạo diễn cho phim *Cuốn theo chiều gió* thì King Vidor mới là người cuối cùng hoàn tất dự án này. Ngoài ra còn có nhiều rắc rối nữa trước khi bảng phân vai chính thức được chọn. Ban đầu hãng MGM muốn chọn Shirley Temple đóng vai Dorothy, nhưng hãng 20th Century-Fox không cho mượn cô bé này. Sau đó đến lượt hãng Universal từ chối chia tay với nữ diễn viên Deanna Durbin của mình chỉ vì một bộ phim. Khi đó mới đến lượt Judy Garland bắt đầu công việc của mình bằng việc đội một bộ tóc giả trang trí vàng ông và hoá trang sao cho thật hiền hậu. Chính đạo diễn Cukor trong thời gian làm việc ngắn ngủi của ông với bộ phim này đã khẳng định là Judy trông thực sự giống một cô thôn nữ vùng Kansas. Còn vai Tin Woodman ban đầu được giao cho Buddy Ebsen, nhưng do phổi bị nhiễm bụi nhôm nên diễn viên này phải đi bệnh viện. Người thay thế anh ta là diễn viên Jack Haley phải mặc một bộ trang phục rất nặng nề và phải chịu đau suốt quá trình làm phim. Sau đó, dàn người Munchkins trong phim do những người lùn và tí hon đóng làm du trò phá phách, uống rượu và đánh bài tại phim trường.

Scarecrow (Ray Bolger), Tin Man (Jack Haley) và Dorothy (Judy Garland)

Câu chuyện trong phim nói về cuộc phiêu lưu trong giấc mơ của cô bé Dorothy - người sau khi bị ngất xỉu bất tỉnh trong một cơn bão đã cùng với chú chó Toto của cô và một số người bạn đồng hành kỳ dị mà cô gặp ở đường Yellow Brick tìm đường đi đến thành phố Emerald để tìm thấy phù thủy người Úc. Bài hát "Over the Rainbow" mà Judy hát lúc đầu được yêu cầu cắt bỏ nhưng nhà sản xuất Arthur Freed đã tranh cãi quyết liệt để giữ nó lại. Chúng ta cần phải cảm ơn ông vì đó là một ca khúc có giai điệu rất đáng yêu, được Judy biểu diễn rất cảm động. Bộ phim là một món quà thú vị cho mọi lứa tuổi.

HÃNG RKO HỢP TÁC VỚI MỘT "TÀI NĂNG TRẺ"

Hollywood, 21 tháng 8

Kết thúc một loạt những cuộc thương lượng lâu dài và chi tiết, George Schaefer - chủ tịch hãng RKO – cho biết ông đã ký được hợp đồng làm phim với Orson Welles. Chàng thanh niên tài năng này có rất ít kinh nghiệm trong lĩnh vực phim ảnh trước đây nhưng đã được đề nghị làm những công việc quan trọng nhất cho hãng RKO như nhà sản xuất, đạo diễn, diễn viên và viết kịch bản cho những dự án phim mà anh tự chọn. Mặc dù trường hợp ngoại lệ này là khá đặc biệt nhưng Welles đã thực sự chứng tỏ được khả năng đa dạng của mình trong những công việc anh đã làm trước đây ở nhà hát và ở đài phát thanh. Chẳng hạn, anh đã thể hiện một sự am hiểu đầy ấn tượng về những phương tiện truyền thanh tương đối mới mẻ và khả năng sử dụng âm thanh và những cuộc đối thoại một cách sáng tạo khi thể hiện xuất sắc trên chương trình phát thanh nổi tiếng "War of the Worlds" của H.G.Wells – chương trình đã làm nên tên tuổi của Welles, làm gia tăng rất lớn lượng thính giả nghe chương trình phát thanh của anh và đã dẫn anh đến với bản hợp đồng của hãng RKO

ĐỘI NGŨ NỮ DIỄN VIÊN HÙNG HẬU CỦA HÃNG MGM

New York, 1 tháng 9

Hãng MGM vừa tập hợp một bảng phân vai toàn các nữ minh tinh cho bộ phim "Phụ nữ" của đạo diễn George Cukor. Trong tác phẩm chuyển thể từ kịch bản sân khấu thành công của Clare Boothe này, Joan Crawford trong vai người thợ làm tóc Crystal đã bỏ rơi những đối thủ của mình là Norman Shearer và Rosalind Russell trong sự thờ ơ lãnh đạm.

Norma Shearer (thứ hai bên phải) dẫn đầu danh sách đội ngũ những quy nương của hãng MGM trong phim ***Phụ nữ.***

CHIẾN TRANH CHẤM DỨT MỌI ẢO TƯỞNG

Paris, 3 tháng 9

Cuộc tổng động viên quân đội chính quy và dự bị hiện nay và lời tuyên bố tình trạng chiến tranh bất ngờ của chính phủ Pháp đã gây ngạc nhiên cho những nhà sản xuất và đạo diễn phim hàng đầu của Pháp. Khoảng 20 bộ phim đang được làm dở và sẽ chịu ảnh hưởng bất lợi. Chẳng hạn đạo diễn Max Ophuls, đang trong quá trình quay ngoại cảnh cho bộ phim mới nhất của ông là *From Mayerling to Sarajevo (Từ Mayerling đến Sarajevo)* thì bị mất diễn viên Gilbert Gil - người đóng vai kẻ ám sát Prinzip. Trong khi đó chính đạo diễn cũng được kêu gọi gia nhập quân đội. Những người bị ảnh hưởng khác con có Jean Gremillon - hiện đang làm phim *Remorques*, Marcel Pagnol đang làm phim *La Fille du puisatier*, Marc Allegert với các đồng sự Corsaire và Christian-Jaques với phim *Tourelle phần 3*. Ngay cả đạo diễn lừng danh René Clair mới trở về Pháp làm phim lần đầu tiên sau 05 năm cũng không tránh khỏi hoàn cảnh này.

RATHBONE ĐƯA SHERLOCK HOLMES VÀO CUỘC SỐNG

Diễn viên Basil Rathbone – thám tử Holmes tuyệt hảo.

Luân Đôn, 11 tháng 9

Sáng tạo vĩ đại của Sir Arthur Conan Doyle – nhân vật thám tử Sherlock Holmes – đã từng được thể hiện trên màn ảnh từ năm 1903. Và bây giờ Holmes đã trở lại màn bạc với bộ phim mới rất hay của hãng 20th Century-Fox *The Hound of the Baskervilles (Con chó của dòng họ Baskervilles)*. Diễn viên Basil Rathbone, người có nét mặt nhìn nghiêng đầy sắc sảo thường xuất hiện trong các bộ phim hành động chết chóc của hãng Warners, đã được giao đóng vai viên thám tử bậc thầy, còn Nigel Bruce được giao đóng vai viên bác sĩ chất phác Dr. Watson – luôn dũng cảm với khuyết điểm và là trợ thủ đứng sau những kế hoạch hành động nhanh của Holmes. Hai diễn viên Anh quốc khác nữa đứng đầu bảng phân vai là tài tử đẹp trai Richard Greene trong vai Sir Henry Baskervilles - người thừa kế một gia sản nguy hiểm; và Lionel Atwill – anh chàng đeo kính râu rậm trong một vai hung hăn nhằm đánh lạc hướng câu chuyện. Bộ phim được dẫn dắt linh hoạt dưới tay đạo diễn Sidney Lanfield, một chuyên gia trong những bộ phim hài hơn là phim hành động gay cấn; và chiếc máy tạo sương mù đã làm việc hết công suất để tạo ra ấn tượng nhiều cảnh hành động ngoại cảnh diễn ra trong một khung cảnh chính. Khi việc sản xuất bộ phim được thông báo, những người hâm mộ đã háo hức trước lời tuyên bố của đạo diễn Lanfield sẽ "làm sống động câu chuyện" và đưa Holmes "đến với hiện tại" nhiều hơn. Thật ra, bộ phim *Con chó của dòng họ Baskervilles* là một phiên bản tôn trọng nguyên tác, và với Rathbone, hãng Fox đã phát hiện ra một Sherlock Holmes sắc sảo có thật và việc có một bộ phim nối tiếp là điều chắc chắn phải làm.

"ĐỒNG CHÍ" GARBO CƯỜI VÌ LUBITSCH

Hollywood, 3 tháng 11

Những tấm tranh quảng cáo cho bộ phim *Ninotchka* của hãng MGM mang dòng chữ "Garbo cười!". Nhằm khôi phục danh tiếng đang suy giảm của Garbo, hãng phim này đã giao cho cô đóng trong một bộ phim hài lãng mạn trong đó chế giễu hình ảnh nghiêm nghị của cô. Công việc đã bắt đầu. Garbo đóng vai một viên chức Xô Viết có tinh thần cao thượng đã chiến thắng thuyết phục phong cách Tây phương của anh chàng vui nhộn Melvyn Douglas. Đây không chắc là lần đầu Garbo cười trên màn ảnh, nhưng những nhân viên kế toán của hãng MGM thì cười vui vẻ suốt trên đường đến ngân hàng.

Bất cứ lúc nào, Garbo cũng có thể nở nụ cười bởi những câu nói đùa ngờ nghệch của Melvyn Douglas

SELZNICK GIỚI THIỆU DIỄN VIÊN MỚI NGƯỜI THỤY ĐIỂN

*Với Leslie Howard trong bộ phim Thụy Điển tạo lại thành công của cô – **Intermezzo***

Hollywood, 5 tháng 10

Sau những cuộc thảo luận dài với David O. Selznick, nữ diễn viên người Thụy Điển Ingrid Bergman đã chia tay chồng và đứa con gái nhỏ ở nhà tại Stockholm để lên tàu Queen Mary đến New York ngày 06/05. Theo yêu cầu của Selznick, việc đón tiếp cô không tổ chức ồn ào và hôm nay là ngày ra mắt bộ phim Mỹ đầu tiên của cô. Với tựa đề *Intermezzo - A Love Story*, cùng đóng vai chính với Leslie Howard, đạo diễn là Gregory Ratoff, bộ phim kể về câu chuyện tình cảm động của một nghệ sĩ violin với một cô giáo trẻ dạy đàn dương cầm và đã bỏ trốn cùng với cô – đây là một bộ phim tái tạo lại bộ phim đã làm nên tên tuổi của hoa hậu Bergman trên quê hương cô.

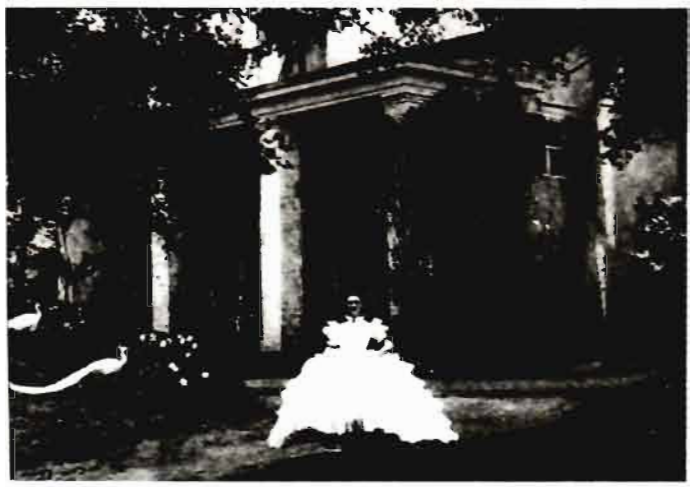
CUỐI CÙNG DEANNA DURBIN ĐÃ TRƯỞNG THÀNH

Hollywood, 10 tháng 11

Ngôi sao ca nhạc trẻ tuổi và đáng yêu đồng thời cũng là một vốn quý có thể gửi ngân hàng của hãng Universal – Deanna Durbin đang từng bước trở thành một phụ nữ trẻ trong bộ phim *Mối tình đầu* - bộ phim cô đã đón nhận nụ hôn đầu tiên trên màn bạc. Người đàn ông có may mắn đó là Robert Stack đánh dấu lần ra mắt đầu tiên của mình, và nụ hôn đó đã trở thành đề tài được bàn tán trong cả nước Mỹ. Ngôi sao ăn khách chủ yếu này đang bước sang tuổi 18 và hãng Universal quyết định rằng cô đã được phép trưởng thành. *First Love (Mối tình đầu)* là một bộ phim kiểu Lọ Lem trong đó cô đóng vai một đứa trẻ mồ côi được một gia đình giàu có nhưng thiếu lòng trắc ẩn nhận nuôi. Bị người trong gia đình này hắt hủi và ngăn cản tham gia lễ hội khiêu vũ nhưng cô vẫn đến để gặp chàng hoàng tử trong mơ của cô với sự giúp đỡ của một số người hầu. Đã 03 năm trôi qua kể từ khi Durbin khởi nghiệp điện ảnh với bộ phim *Three smart Girls (Ba cô gái thông minh)*. Bây giờ cô lại tiếp tục làm khán giả ngất ngây với giọng nói thánh thót như tiếng chuông ngân và tính cách lạc quan yêu đời. Chúng ta hãy chờ đợi sự chung thủy của họ có theo cô bước vào tuổi người lớn hay không nhé.

Deanna Durbin và Robert Stack

SỰ ĐÓN NHẬN ĐA DẠNG VỚI PHIM "CUỐN THEO CHIỀU GIÓ"



Scarlett O'Hara – Vivien Leigh đóng – trong khu vườn căn nhà biệt thự cô yêu quý. Tara

Trận cháy dữ dội ở Atlanta là cảnh quay đầu tiên của bộ phim

Với Rhett Butler – Clark Gable đóng

Atlanta, 14 tháng 12

Bộ phim được chờ đợi háo hức nhất trong năm - Cuốn theo chiều gió - vừa được trình chiếu ra mắt ngay tại thành phố nơi phần lớn câu chuyện trong phim đã diễn ra. Bộ phim này là đỉnh điểm gây được sự chú ý lớn nhất của công chúng từ trước đến nay với sự giới thiệu của nhà sản xuất David O. Selznick, với sự góp mặt của những diễn viên sáng giá nhất và nhà văn Margaret Mitchell - người đã viết nên tiểu thuyết ăn khách bậc nhất mà từ đó đã được chuyển thể thành siêu phẩm điện ảnh này. Đạo diễn danh tiếng Victor Fleming - người cho mình là trông nhếch nhác – đã vắng mặt. Chính vì vậy Selznick xuất hiện như là người sáng tạo nên bộ phim này. Từ tháng 06/1936 khi ông mua bản quyền tiểu thuyết này với giá 50.000USD, có 15 nhà viết kịch bản phim và 04 đạo diễn đã được ông thuê làm bộ phim này vào những thời điểm khác nhau. Kịch bản phim gốc là của Sidney Howard - người đáng buồn thay đã qua đời tháng 06 năm ngoái – sau đó đã được Ben Hetch và Scott Fitzgerald viết lại, còn những người khác mỗi người có một kịch bản khác nhau.

Việc sản xuất bộ phim bắt đầu tháng 01 và kết thúc vào ngày 01/07. Đạo diễn đầu tiên là Georges Cukor đã bị sa thải chỉ sau hai tuần quay sau những sự bất đồng với Clark Gable – nam diễn viên chính. Fleming đảm nhận đạo diễn phim đến tháng 05 thì ông ngã bệnh và kiệt sức, đành phải chuyển giao quyền đạo diễn cho Sam Wood hoàn tất bộ phim. Về phần các vai diễn chính, việc chọn Gable vào vai Rhett Butler hoàn toàn dựa vào kết quả cuộc thăm dò ý kiến công chúng. Nhưng việc chọn người đóng vai Scarlett O'Hara mới gặp nhiều rắc rối hơn. Những nữ minh tinh nổi tiếng nhất muốn đóng vai này đã được mời diễn thử gồm có: Bette Davis, Katharine Hepburn, Paulette Goddard, Susan Hayward và Lorreta Young, còn khoảng cả chục người khác chưa kể hàng ngàn diễn viên vô danh. Tuy nhiên Selznick vẫn chưa quyết định cho đến khi người anh Myron của ông giới thiệu Vivien Leigh - một nữ diễn viên người Anh đa từng có một sự nghiệp sân khấu rực rỡ trước khi xuất hiện trong một vài bộ phim Anh thời tiền chiến. Selznick ngay lập tức bị cuốn hút bởi vẻ đẹp duyên dáng của cô và ông mạnh dạn giao cho cô vai diễn được kỳ vọng này. Trong đoạn phim mô tả trận hỏa hoạn ở Atlanta, Selznick đã huy động hơn 30 mẫu cỏ đồng khô để làm mồi lửa ném vào ngọn đuốc này. Tất cả 07 máy quay công nghệ màu của Hollywood đã được sử dụng để ghi hình đám cháy này từ mọi góc độ khác nhau. Trên tất cả, với thời lượng 3 giờ 42 phút cộng với thời gian nghỉ và chi phí hơn 4 triệu USD, bộ phim *Cuốn theo chiều gió* là một thành tựu vĩ đại của điện ảnh thế giới. Điều đã đưa bộ phim lên tầm cao đó không chỉ là sự tái hiện xuất sắc cuộc Nội chiến của nước Mỹ mà còn vì sức cuốn hút mạnh mẽ của những nhân vật trong phim mà đặc biệt là mối quan hệ trung tâm giữa hai nhân vật Rhett và Scarlett - một hình mẫu của tình yêu đam mê mãnh liệt.

Leslie Howard Olivia De Havilland

CHÀNG GIANG HỒ DOUGLAS BUÔNG GƯƠM

Santa Monica, 13 tháng 12

Hôm qua tài tử điện ảnh huyền thoại Douglas Fairbanks đã qua đời tại căn nhà ở bang California ở tuổi 56. Sau bộ phim cuối cùng năm 1934 – *Đời tư của Don Juan* – Fairbanks đã tự tách mình khỏi điện ảnh. Lễ chôn cất ông được tổ chức theo nghi thức giản dị với sự tham gia của những thành viên trong gia đình và một số người bạn thân thiết. Trong số đó có Charles Chaplin - người đã đóng cửa phim trường của ông để tham dự, vợ và con trai của Douglas là Douglas Fairbanks Jr. sinh năm 1909 trong thời gian hôn nhân của Fairbanks với Anna Beth Sully. Fairbanks sinh ra trong gia đình Douglas Ullman tại Denver, bang Colorado ngày 23/05/1883. Khi công ty Triangle ký hợp đồng với ông năm 1915 thì ông đã là một ngôi sao trẻ thành đạt hàng đầu ở sân khấu Broadway. Fairbanks nhanh chóng khẳng định tên tuổi của mình với một loạt bộ phim hành động nhanh đả kích châm biếm có kịch bản được viết một cách sắc sảo dưới ngòi bút của Anita Loos, trong đó làm nổi bật lên tính cách bốc đồng và mơ mộng của người xem Mỹ. Năm 1917 ông thành lập công ty sản xuất phim riêng và hai năm sau cùng với Chaplin, Griffith và Mary Pickford thành lập Nghiệp đoàn Nghệ sĩ. Sau đó ông cưới Pickford cùng với việc tham gia một loạt các vai diễn cổ điển mà tất cả đều đậm nét chất hài hước phong phú và sự thanh nhã khỏe khoắn của Doug như: Zorro, Robin Hood, Hải tặc đen và Tên trộm thành Batđa. Không ai chứng minh tốt hơn Doug một sự thật là điện ảnh luôn luôn vận động và phát triển.

*Phim **Bóng ma tấn công**: kẻ sát nhân báo thù, hồi hộp và thú vị*

*Phim **Nhóm của chúng ta**: một nhóm trẻ đáng yêu của hãng MGM với những trò đùa tinh quái.*

*Từ trái sang phải: Michel Simon, Arletty và Fernandel trong phim **Fric-Frac** của Autant-Lara.*

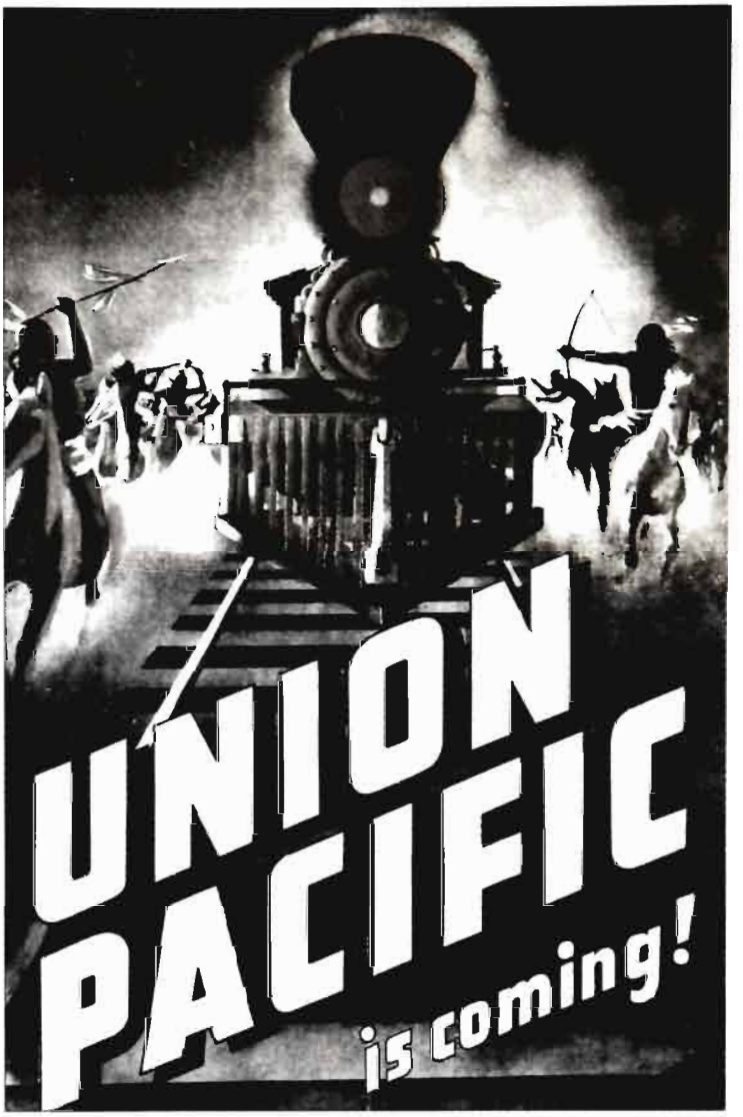
*Fred Astaire (thứ hai bên trái), Ginger Rogers trong phim **Chuyện về Vernon và Irene Castle***

*Phim hoạt hình màu **Những cuộc phiêu lưu của Gulliver**: sản phẩm có thời lượng dài đầu tiên của Dave và Max Fleischer là một thách thức mới với hãng Disney.*

*Phim **Tạm biệt ngài Chips**: chi nhánh của hãng MGM Anh giành được thành công lớn với bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết ăn khách của James Hilton.*

*Phim **Rác rưởi**: cuộc đoạ chơi thứ tư và ít thành công của tên trộm lịch sự và duyên đáng của nước Anh.*

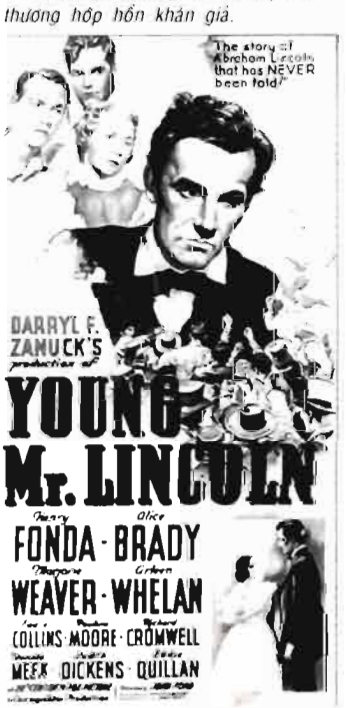
Phim **Jesse James**: tên cướp để thương hốp hồn khán giả.



McCrea xây dựng tuyến đường sắt xuyên lục địa đầu tiên để tưởng nhớ những người tiên phong khai phá đường sắt.

Cảnh phim **Tarzan**: O'Sullivan và Weissmuller

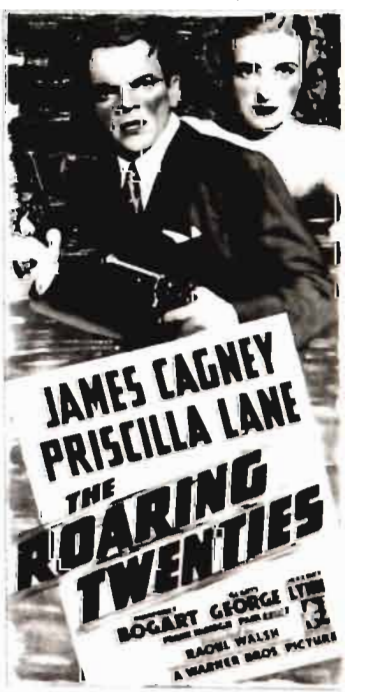
Mireille Balin và Sessue Hayakawa trong phim **Macao, l'enfer du jeu**



Phim **Chàng thanh niên Lincoln**: cái nhìn đầy cảm hứng về một vĩ nhân của lịch sử nước Mỹ

Phim **Tiếng trống thổ dân Mohawk**: bộ phim mô tả phong phú cuộc sống của những cư dân vùng nông thôn New York là một trong những phim thành công nhất trong năm

Phim **Nửa đêm**: Billy Wilder đã viết kịch bản cho bộ phim hài hước sâu sắc này về một cô gái Mỹ không có đồng xu dính túi sống giữa Paris hoa lệ



Phim **Thập niên 20 náo nhiệt** cảnh buôn bán rượu lậu trong những ngày cấm đoán

Chiến tranh và thời kỳ hậu chiến (1940 - 1949)

Thập niên 40 của thế kỷ 20 đi vào lịch sử với cuộc đại chiến thế giới hai và đánh dấu điểm khởi đầu của chiến tranh lạnh. Khi thế chiến vừa nổ ra có 3 tháng (15.12.1939) thì bộ phim thành công rực rỡ nhất trong sự nghiệp của đạo diễn David O. Selznick – *Cuốn theo chiều gió* - được khởi quay tại Atlanta, bang Georgia. Không dưới 1,5 triệu dân đã đổ xô ra đường xem các diễn viên diễu hành trên 50 chiếc xe hoa lộng lẫy. Các khách sạn của Atlanta chật kín người. *Cuốn theo chiều gió* là bộ phim xa xỉ cuối cùng khép lại thời hoàng kim của điện ảnh Hollywood... Mười năm sau, với đại đa số các gia đình sắm được tivi riêng, người ta không còn mấy nhớ nhung phim ảnh. Hollywood rơi vào tình trạng bấp bênh.

Những nhân chứng sống của thời kỳ này đều nhớ như in mọi biến động thời cuộc mà mình đã trải qua. Trong ký ức của họ, điện ảnh năm 1940 chỉ còn lại một tên tuổi Carmen Miranda - diễn viên người Brazil chuyên đội khăn trùm, mang theo hàng ký trái cây nhiệt đới. Thập niên 50, một ngôi sao mới xuất hiện – Marlon Brando. Anh đã hoàn thành xuất sắc vai diễn của mình – một người đàn ông đau khổ – trong *Người đàn ông*.

Thời kỳ đầu chiến tranh, nước Mỹ giữ vai trò trung lập, nhưng ảnh hưởng của cuộc chiến từ bên kia bờ Đại Tây Dương vẫn không ngừng dội vào Hollywood. Do bị Hitler chiếm đóng, hầu hết các nước phương Tây đều ngưng nhập khẩu phim Mỹ, chỉ còn trừ ra Thụy Điển, Thụy Sỹ và Bồ Đào Nha. Carmen Miranda nhờ vậy mà hưởng lợi. Cô đã đánh bạt hai đối thủ sừng sỏ châu Âu là Betty Brable và Don Ameche để vào phim *Xuống đường Argentina* của Fox. Mất thị trường châu Âu, Hollywood buộc phải chú trọng vào các nước Mỹ Latinh, với Miranda làm tướng tiên phong.

Các quốc gia châu Âu gần như bị phân liệt. Không nước nào dám tin tưởng Hollywood hay bất kỳ nền điện ảnh nào khác có thể phản ánh sâu sát nguyện vọng chính trị của mình. Duy nhất một tác phẩm của anh em nhà Warners – *Lời thú tội của tên gián điệp Quốc xã* – là còn tìm được chỗ đứng trong công chúng, đơn giản vì nó chống phát xít. Song le, Hollywood cũng vin vào lý do đó để cấm tất cả những bộ phim có cùng chủ đề.

Điện ảnh chững lại một thời gian, phân vân giữa khát vọng chống chiến tranh, lên án chủ nghĩa phát xít và mục đích kinh doanh kiếm lời với việc bảo vệ sinh mạng chính trị của mình. Rồi mọi rào cản bị phá vỡ. MGM tiến lên phía trước với *Cơn bão chết người* của Frank Morgan (1940), tiếp theo là *Đêm tối đã qua* của UA (1941 – chuyển thể từ tiểu thuyết của Eric Maria Remarque, với các diễn viên Glenn Ford, Margaret Sullavan và Fredric March trong vai những người tị nạn).

Cũng không thể không nhắc đến *Kẻ độc tài* (1940) của Charlie Chaplin, phim nói đầu tiên của ông, chủ đề chống phát xít. Alfred Hitchcock thì ưu ái dành tặng nước Anh đang bị bao vây *Nhà báo nước ngoài* (1940). Cuối phim, phóng viên Joel McCrea cảnh báo công chúng: "Ánh sáng lụi tàn trên khắp châu Âu. Hãy siết chặt tay, hỡi nước Mỹ!". Dân Anh còn hoan hỉ đón nhận một loạt các tác phẩm khác: Một người Mỹ ở RAF, Ước gì tôi có cánh, Người đào bom, Trung sĩ York, Nhóm biệt phái... (1941).

Sau khi Nhật tấn công Trân Châu cảng (7/12/1941), nước Mỹ buộc phải vào cuộc. Lòng yêu nước được tôn vinh trong tất cả các tác phẩm của Hollywood, đem lại lợi nhuận kếch xù cho các hãng phim. Lợi nhuận năm 1942 của Paramount là 13 triệu USD, tiếp theo là MGM 12 triệu, Fox 10,5 triệu và Warners 8,5 triệu. Chính phủ Mỹ thừa nhận phim ảnh không chỉ là phương tiện chống chiến tranh hữu hiệu mà còn hái ra tiền. Các nhà sản xuất lấy dữ liệu thực tế từ văn phòng cung cấp thông tin chiến tranh, đưa chúng vào sản phẩm của mình. Bọn phát xít Đức được mô tả dưới 3 dạng: hèn hạ, vô đạo đức như thú vật (Casablanca, 1942); có kết cục thê thảm (Cây sáo khoang, 1942) hoặc vùng vẫy tuyệt vọng (Tồn tại hay không tồn tại (1942). Hollywood cũng giành sự khinh bỉ tương tự cho quân Nhật. Trong Lực lượng không quân của Howard Hawks (1943), chiến binh George Tobias hoan hỉ hét lên: "Thiêu sống bọn Nhật!". Người ta ngại đi sâu phân tích tâm lý phức tạp của những người bị đẩy ra trận. Duy có *Trăng lặn* (1943) và *Cây thánh giá thứ bảy* (1944) là dám thừa nhận còn có những "người Đức tốt bụng".

*Một phim hay về chiến tranh của Lewis Milestone - **Dưới ánh mặt trời** (1946), với Dana Andrews (thứ hai bên trái) John Ireland, Lloyd Bridges và Richard Conte (đứng bên phải)*

Đến năm 1943, lượng phim đề cập trực tiếp hay gián tiếp đến chiến tranh đạt đến con số khổng lồ. Sự thật của cuộc chiến được phơi bày trong *Nhật ký chiến binh*, *Bataan and The Immortal Sergeant (Trung sĩ bất tử)* – trong phim *Swing Shift Maisie*; *Người bạn nhạy cảm*... Việc Washington chậm tham chiến cũng trở thành đề tài cho các vở hài kịch: *Càng đông càng vui, Bí ẩn thung lũng Morgan*. Casablanca của Preston Sturge thì lại theo một khuynh hướng khác, đó là một bài ca thấm đẫm chất trữ tình của thơ, của nhạc, đưa người ta thoát ly hiện thực đau khổ, từng bước đến với thiên đường. Niềm vui chỉ đến với nhân loại khi thế chiến kết thúc vào năm 1945. William Well làm Câu chuyện của Gi Joe, dựa trên tư liệu báo chí của Ernie Pyle, mô tả chặng đường đẫm máu mà một trung đoàn bộ binh đã trải qua để tiến đến giải phóng Italia. *Dưới ánh mặt trời* của Lewis Milestone là một trong hàng ngàn, hàng vạn trận chiến ác liệt khác đã từng xảy ra.

Sang năm 1944, lượng phim về chiến tranh có phần giảm sút. Cục diện chiến trường đã rõ, các nhà sản xuất bắt đầu chuyển hướng sang phim giải trí.

Trong thị trấn, bộ phim sản xuất năm 1949 với Stanley Donen và Gene Kelly đồng đạo diễn, thắng lớn. Universal thì tiếp tục loạt phim kinh dị bằng *Phía tây*. Diễn viên chính Maria Montez của phim là ngôi sao mới của thập niên 40. Joan Crawford cũng tái xuất trong một vở kịch melo nói về tình cảm nhớ nhung của những người phụ nữ có chồng đi chiến

trận. Cô vẫn vậy, vẫn vào vai một nữ nhân vật giàu sức chịu đựng và chuyên mặc áo lông chồn. Crawford chia tay MGM vào năm 1943. Năm 1945, cô chuyển sang đầu quân cho Warners trong *Nhát dao êm dịu*.

Vào thập niên 40, kỹ thuật làm phim đã đạt đến đỉnh cao nhờ sự xuất hiện của loại phim mới, mịn màng, nhạy cảm hơn, sự hỗ trợ của các thiết bị xách tay đa chức năng và thiết bị hòa âm, phối khí hiện đại. Những ví dụ tiêu biểu có thể kể đến là: *Bồi thường gấp đôi, Quí bà bên cửa sổ* (1944), *Ra khỏi quá khứ* (1947)...

Trong chiến tranh, người ta có xu hướng tìm đến với phim ảnh để giải tỏa bức xúc của mình. Nhưng đến khi hòa bình lập lại, nhu cầu giải trí thay đổi, sức hút của điện ảnh từ từ giảm xuống. Các ông chủ Hollywood phải thu hẹp thị trường màu mỡ của mình. Vô tuyến truyền hình từng bước lên ngôi, bởi lẽ nó có thể chuyển tải nhanh chóng những câu chuyện giật gân, những vở hài kịch... đến với công chúng. Trong vòng 20 năm tiếp theo, đó là thử thách lớn của điện ảnh. Các ngôi sao vừa phải tự đấu tranh để tồn tại, vừa cố gắng góp phần vực dậy cả Hollywood.

Các hãng phim còn yếu đi do sự liên kết tự do giữa nhà sản xuất – đạo diễn (chẳng hạn như Alfred Hitchcock và William Wyler), kịch tác gia – đạo diễn (chẳng hạn như John Huston và Mankiewicz). Sau vụ Olivia de Havilland thắng kiện Warners vào năm 1945, các hãng không thể kiểm soát nổi dàn sao của mình bằng các điều khoản ràng buộc trong hợp đồng được nữa. Không dừng lại ở đó, tòa án tối cao còn buộc họ phải sản xuất và phát hành những bộ phim ngoài ý muốn, chia sẻ lợi nhuận cho cả các sản phẩm hạng xoàng. Năm 1949, MGM tổ chức lễ kỉ niệm 50 năm thành lập, nhưng cũng chẳng hoan hỉ gì cho lắm, nhất là trong tình trạng u ám lúc bấy giờ.

Ở Anh, Thế chiến II nổ ra trùng với chu kỳ khủng hoảng của điện ảnh. Chính sách văn hoá lừng chừng của chính phủ khiến các nhà làm phim không thể xác định được hướng đi chính cho mình. Sau một thời gian, họ mới dần lấy lại bình tĩnh, bắt đầu đột phá vào thể loại phim tài liệu trường học. Được sự tài trợ của Hãng Crown, hàng loạt phim tài liệu – tuyên truyền ra đời: *Hãy lắng nghe nước Anh* (1942) và *Thắp lửa* (1943) của Humphrey Jenning, *Tiền về Tây* (1944) của Pat Jackson... Chủ đề số phận con người trong chiến tranh trở nên phổ biến. *San Demetrio, London; Hàng triệu người như chúng ta* (1943) và *Con đường phía trước* (1945) nói về kinh nghiệm của các chiến binh và thường dân trong chiến tranh. Sự hợp tác giữa Pressburger và Powell thì cho ra đời một sản phẩm phức tạp, hoàn hảo hơn, khắc họa được một khía cạnh khác của nước Anh - *Cuộc đời và cái chết của Đại tá Blimp* (1943).

Đến giữa cuộc chiến, tình hình trở nên sáng sủa hơn với điện ảnh Anh quốc. Thành công của hàng loạt phim như *Chúng ta làm việc ở đó* (1942), *Henry V* (1944) đã thuyết phục được nhân vật quan trọng nhất trong ngành, J.Arthur Rank. Ông này nhanh chóng móc nối với Hollywood để hỗ trợ cho các phim nội địa. Không may cho ông, mọi kế hoạch đều bất thành. Tuy vậy, trong khoảng thời gian từ 1945 – 1950, nền nghệ thuật thứ bảy của Anh quốc vẫn thành công rực rỡ với bộ ba vở hài kịch: *Có khối Whisky!, Những người tốt bụng và vương miện, Giấy thông hành đến Pimlico.*

Điện ảnh ở Đức và các quốc gia châu Âu bị chiếm đóng lâm vào tình trạng khốn đốn. Suốt mấy năm trời, Đức chỉ sản xuất những bộ phim ca ngợi tinh thần Quốc xã, bài Do thái, phim tôn giáo, phim nói về những thú ăn chơi phù phiếm. Pháp cũng không dám trực tiếp lên án chiến tranh và chủ nghĩa phát xít. Họ chọn cách nói quanh co, thông qua những hình ảnh lãng mạn đẹp đẽ của một thời (*Khách mời* của Marcel Carné – 1942).

Ở Ý, điện ảnh chiến tranh chỉ cho ra đời những sản phẩm: "vô thương vô phạt". Luchino Visconti và Roberto Rossellini là những đạo diễn hiếm hoi dám phá cách tạo nên *Ossessione* (1942) và *Rome, thành phố mở* (1945). Việc làm của họ khiến phim ảnh bị kiểm duyệt chặt chẽ hơn nhưng bên cạnh đó, cũng được nhiều người trên thế giới biết đến hơn. Bằng chứng rõ ràng nhất là ảnh hưởng của chúng trong các tác phẩm điện ảnh nước ngoài: *Thiên thần sạy xin* (Nhật Bản - 1948), *Cho lạc, Thành phố trần trụi, Đạo bước trong đêm* (Mỹ - 1948). Đầu thập niên 50, các nhà quay phim Ý chuyển sang học tập Hollywood, dần rời xa phim trường, dấn bước trên hè phố để thu được những hình ảnh sinh động, nhiều màu sắc nhất của thực tế cuộc sống.

Ca sĩ Lena Horne, một ngôi sao da đen hiếm hoi trong bộ phim ***Broadway Rhythm*** *của hãng MGM, năm 1943*

NĂM 1940

Lễ trao giải Oscar năm 1939 tại khách sạn Đại sứ, 29/02

Phim hay nhất	: *Cuốn theo chiều gió* (đạo diễn: Victor Fleming).
Đạo diễn xuất sắc nhất	: Victor Fleming.
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: Robert Donat (*Tạm biệt, quý ông Chips).*
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Vivien Leigh *(Cuốn theo chiều gió).*
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Thomas Mitchell (*Xe ngựa tuyến).*
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Hattie McDaniel *(Cuốn theo chiều gió).*

Paris, 10 tháng 1
Max Ophuls quay xong *Từ Mayerling tới Sarajevo* tại phim trường Billancourt. Bộ phim kể về cuộc đời của Francois-Ferdinand Hapsburg trong chiến tranh. Ophuls được phép tạm rời đơn vị của mình đang đóng tại mặt trận để hoàn thành bộ phim.

Hollywood, 11 tháng 1
Phát hành phim *Ngày thứ Sáu* do Howard Hawks chuyển thể từ vở kịch *Trang bìa* của Ben Hecht và Charles MacArthur, với các diễn viên Cary Grant, Ralph Bellamy và Rosalind Russell.

Warsaw, 20 tháng 1
Các nhà chức trách Đức tại tất cả những nước vừa bị chiếm đóng muốn mở lại các rạp chiếu phim, nhằm chiếu các phim tuyên truyền của Đức phục vụ chiến tranh.

New York, 25 tháng 1
Phát hành phim *Cửa tiệm gần góc phố* của Ernst Lubitsch, với James Steward và Margaret Sullavan thủ vai chính.

London, 5 tháng 2
Nhà sản xuất kiêm đạo diễn Alexander Korda cùng vợ, nữ diễn viên Merle Oberon, thông báo ý định kết hợp với người anh trai, đạo diễn Zoltan Korda, để làm phim tại Hoa Kỳ.

Roma, 14 tháng 2
Hỏa hoạn xảy ra ở Cinecittà sáng nay, làm hỏng hai trường quay, hủy hoại tác phẩm của Mario Bonnard và Vittorio De Sica.

Lyon, 20 tháng 2
Mở cửa trở lại rạp Normandy sau một cuộc đại tu. Trang trí bên trong (bầu trời hình sao, thành lan can) là hình tượng của một chiếc tàu lớn giữa đại dương.

Los Angeles, 13 tháng 3
Phát hành phim âm nhạc mới nhất của Victor Schertzinger *Đường tới Singapo*, với các diễn viên Bing Crosby, Bob Hope và Dorothy Lamour.

Madrid, 16 tháng 3
Đại sứ Pháp Marshal Philippe Pétain đã tổ chức chiếu phim *Những viên ngọc trai trên vương miện* của Guitry cho các đoàn ngoại giao.

Billancourt, 23 tháng 3
Nhà sản xuất phim Maurice Tourneur tiếp tục làm phim *Volpone* với Harry Baur, Louis Jouvet và Charles Dullin.

Madrid, 2 tháng 4
Một thông tư mới ban hành cấm nhắc đến tên của các nhân vật điện ảnh Mỹ như Charles Chaplin, Joan Crawford và Bette David, những người ủng hộ một nước Tây Ban Nha Cộng hòa.

New York, 10 tháng 4
Bộ phim Pháp *Vợ người bán bánh mỳ* của Marcel Pagnol được các nhà phê bình nhiệt liệt khen ngợi.

Paris, 25 tháng 4
Phim *Nhịp đập con tim* của Henri Decoin, do vợ anh - Danielle Darrieux - và Claude Dauphin đóng, được chiếu tới tuần thứ 14 tại rạp Madeleine Cinema.

Los Angeles, 28 tháng 4
Phim *Nhựa sống nơi biển cả* của Laurel và Hardy do Gordon Douglas đạo diễn, được phát hành hôm nay là một trong số hai bộ phim gây phiền hà cho Hal Roach. Họ quyết định không gia hạn hợp đồng đã ràng buộc họ với nhà sản xuất từ 1926 đến nay.

Hollywood, 18 tháng 6
Nhà văn Herman J. Mankiewicz quyết định chọn kịch bản phim *Người Mỹ* của Orson Welles, đổi tên thành *Thị dân Kane.*

Hollywood, 14 tháng 8
Phát hành phim đầu tiên do kịch tác gia Preston Sturges làm đạo diễn, *McGinty vĩ đại,* với các diễn viên Brian Donlevy và Akim Tamiroff.

Moscow, 25 tháng 8
Xưởng phim Kiev giới thiệu bộ phim mới nhất của Alexander Dovzhenko và Julia Solntseva - *Giải phóng.*

Paris, 5 tháng 9
Hai diễn viên Pháp Jean Louis Barrault và Madeleine Renault tổ chức đám cưới. Họ gặp nhau lần đầu vào năm 1936 trong vở kịch Helène của đạo diễn Jean Benoit – Levy.

Hollywood, 6 tháng 9
Sau khi xem chiếu thử *Nhà độc tài,* bộ phim mới của mình, Charlie Chaplin quyết định cắt và quay lại một số cảnh.

Paris, 30 tháng 10
Nhà phân phối Henri Beauvais giới thiệu một phiên bản được xây dựng lại của phim *L' atalante* tại phim trường Ursuline, để tỏ lòng tôn kính tới Jean Vigo, người đạo diễn bộ phim gốc trong những năm đầu thập kỷ ba mươi.

Hollywood, 1 tháng 11
Walter Lantz phát hành bộ phim hoạt hình mới của ông *Gõ cửa, Gõ cửa* do Woody Woodpecker giới thiệu.

Paris, 2 tháng 11
Văn phòng báo chí công bố một sắc lệnh về tổ chức lại ngành công nghiệp điện ảnh. Một trong các biện pháp là phát thẻ nhận dạng cho tất cả các nhân viên chuyên nghiệp, ngoại trừ những người Do Thái.

Prague, 15 tháng 11
Việc phát hành *Bà ngoại* của Frantisek Cap gây ra nhiều cuộc biểu tình yêu nước, chống phát xít. Kết quả là bộ phim đã bị cấm tại nhiều thành phố của Bohemia.

Berlin, 21 tháng 11
Tất cả những tin tức được các hãng UFA, Tobis và Deulig quay thành phim đều được đặt dưới sự kiểm soát của các nhân viên thuộc quyền Goebbels.

Los Angeles, 19 tháng 12
Cặp song ca vui nhộn Bud Abbott và Lou Costello đóng bộ phim đầu tiên của họ, *Một đêm ở miền nhiệt đới.*

Bordeux, 20 tháng 12
Jean Renoir và bạn đồng hành của mình Dido Freire lên tàu *Siboney* sang Mỹ. Renoir ở cùng cabin với Antoine de Saint – Exupéry.

Berlin, 31 tháng 12
Hãng Agfa đang thử nghiệm qui trình quay phim ba màu trong điện ảnh bằng việc quay một loạt các phim tài liệu ngắn.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Anh Quốc, 22 tháng 1
John Hurt

Philippines, 3 tháng 4
Lino Brocka

Sudan, 21 tháng 4
Souleymane Cissé.

New York, 25 tháng 4
Al Pacino

Los Angeles, 19 tháng 8
Jill St. John (Jill Oppenheim)

Nice, 28 tháng 8
Philippe Léotard

Chicago, 5 tháng 9
Raquel Welch (Raquel Tejada)

New Jersey, 11 tháng 9
Brian de Palma

Copenhagen, 22 tháng 9
Anna Karina (Hanne Karin Bayer)

Berlin, 5 tháng 11
Elke Sommer (Elke Schletz)

Massachusett, 15 tháng 11
Sam Waterston

San Francisco, 27 tháng 11
Bruce Lee

Illinois, 1 tháng 12
Richard Pryor

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT:

Holywood, 1 tháng 7
Ben Turpin

Arizona, 12 tháng 10
Tom Mix

Bị cấm ở Đức phim **Nhà độc tài** với chân dung ẩn dụ của Hittler là một thành tựu xuất sắc và đầy đủng cảm của Chaplin bậc thầy về thể loại phim bi hài

"CHÙM NHO UẤT HẬN" – HIỆN THỰC CAY ĐẮNG CỦA NHỮNG NĂM 1930

Gia đình Joad đau khổ: Jane Darwell, Henry Fonda và Russel Simpson.

Hollywood, 24 tháng 1

Phim *Chùm nho uất hận* của John Ford rất thành công. Được Nunnally Johnson chuyển thể từ tiểu thuyết phóng sự nổi tiếng của John Steinbeck, bộ phim kể về chuyến đi của gia đình nông dân Joad ở Oklahoma đến California trong thời gian xảy ra cuộc đại khủng hoảng. Những người này hướng về "Miền đất hứa" với hy vọng có được cuộc sống tốt đẹp hơn. Thế nhưng, khi tới nơi, họ chỉ gặp toàn lều trại rách rưới và phải đối diện với thực trạng lao động bị bóc lột tàn tệ. Mặc dù có chủ đề khắc nghiệt, bộ phim vẫn tràn đầy chất thơ trong nỗi niềm hoài hương, qua những phong cảnh tươi đẹp bên ngoài trường quay, qua hình ảnh chân thực về cảnh bần cùng... Henry Fonda và Jane Darwell bằng các vai diễn xuất sắc của mình đã trở thành đại diện cho lớp người lao động bình dân và đau khổ.

Một hành trình gian khổ xuyên đất nước

THỬ THÁCH MỚI CỦA FIELD VÀ WEST

Holywood, 9 tháng 2

Hãng Universal tiếp tục trọng dụng hai diễn viên hài nặng ký, Mae West và W. C. Field trong *Bé yêu của anh*. Sau thành công của bộ phim hài chủ đề miền Tây *Destry lại cưỡi ngựa*, họ được cử đến Greasewood City trong vai hai kẻ đã ký hợp đồng hôn nhân với nhau nhưng không thể thực hiện. Khi chàng Field si tình bị cản trở không cho vào phòng ngủ, anh ta rống lên qua lỗ khóa: "Anh có một ý tưởng rất hay cần thảo luận với em". Hai diễn viên đều đầy cá tính nên không dễ hợp tác với nhau. West, người luôn coi trọng kế hoạch và kỷ luật công việc, rất ghét kiểu diễn ứng tác và thói nghiện rượu của Field. Cô đã nói với báo chí: "Thật chẳng ai như Bill...Tôi nghi ngờ khả năng diễn xuất của anh ta khi có rượu vào". Field chỉ cười mỉm: "Thỉnh thoảng hãy đến thăm anh", rồi thêm vào: "tại Philadelphia".

TRÒ CHƠI CỦA MÈO VÀ CHUỘT

Holywood, 10 tháng 2

Joe Barbera đã tạo ra một đôi mèo và chuột rất dễ thương trong *Con mèo bị đá đít*. Con mèo độc ác liên tục thất bại trong việc đuổi bắt chú chuột thông minh. Đây cũng là sự khởi đầu cho loạt phim hoạt hình mới của MGM. Cho đến nay, bộ phận hoạt hình của hãng thành công chủ yếu nhờ các phim ngắn của Walt Disney và anh em nhà Fleischer.

Con mèo bị đá đít.

"CUỐN THEO CHIỀU GIÓ" CỦA SELZNICK VÀ FLEMING ĐẠI THẮNG!

Holywood, 29 tháng 2

Phim *Cuốn theo chiều gió* của David O. Selznick đã giật gần hết các giải tại lễ trao giải thưởng phim chuyên nghiệp được tổ chức tại Khách sạn Đại sứ, Hollywood. MC Bob Hope mai mỉa một chút khi bình luận buổi tối này dành riêng cho người chiến thắng Selznick. *Cuốn theo chiều gió* đoạt 9 giải Oscar, trong đó có giải phim hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất (Victor Fleming), nữ diễn viên chính xuất sắc nhất (Vivien Leigh), nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất (Hattie McDaniel). Hattie McDaniel được quý trọng nhờ vào vai một bà vú da đen tận tâm, tốt bụng. Leigh thì nắm chắc Oscar ngay từ khi cô được chọn đóng Scarlett O'Hara. Chỉ có chàng Clark Gable, dù có lợi thế rất lớn nhưng vẫn phải nhường giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho Robert Donat trong *Tạm biệt, quý ông Chips*. Người ta đồn rằng Gable rất bực. Anh cho là vì mối quan hệ không được tốt đẹp lắm với Selznick mà mình bị vuột mất giải. Thomas Mitchell đoạt giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất với vai một bác sĩ say xỉn trong *Xe ngựa tuyến*. Một giải Oscar mini được trao cho Judy Garland, một giải truy tặng cho Douglas Fairbank, chủ tịch đầu tiên của Hội đồng Oscar. Riêng Sidney Howard cũng được tưởng thưởng do công chiếu bộ phim đã hoàn toàn chinh phục mọi người - *Cuốn theo chiều gió*.

James Steward trong ***Ông Smith đến Washington*** *của Capra, một đối thủ ngang sức*

DONSKOI HOÀN THÀNH PHIM VỀ CUỘC ĐỜI CỦA MAXIM GORKY

Trường đại học của tôi, *phim cuối cùng trong bộ ba phim của Donskoi dựa vào cuộc đời thật của Gorky*

Moscow, 27 tháng 3

Đạo diễn Mark Donskoi đã hoàn thành bộ ba phim dựa vào tiểu sử của Maxim Gorky. *Thời thơ ấu của Maxim Gorky* nói về những niềm vui và nỗi buồn đầu tiên của chú bé, về cách chú học yêu quí nhân dân mình đang phải chịu khổ đau dưới ách thống trị của Nga hoàng. *Tôi học nghề* là hình ảnh cậu thiếu niên Gorky làm nghề giúp việc tại nhiều nơi, say mê quan sát, trải nghiệm những thử thách cam go của cuộc đời. *Trường đại học của tôi*, bộ phim vừa được chiếu, thì kết thúc bằng hình tượng nhà văn Nga vĩ đại nhìn thấy một tương lai tốt đẹp hơn đang đến. Bộ ba phim này khá giàu sự kiện, nhiều nhân vật và nồng hổi hơi thở của thời đại nên đã trở thành một trong những tác phẩm hấp hụ.

TIỂU THUYẾT BÁN CHẠY NHẤT LÊN MÀN BẠC

Laurence Olivier và Joan Fontaine trong vai Max de Winter và người vợ hai của mình

Hollywood, 28 tháng 3

Sau thành công phi thường của *Cuốn theo chiều gió*, David O. Selznick thừa thắng xông lên với *Rebecca*, bộ phim Hollywood đầu tiên do đạo diễn tài năng người Anh Alfred Hitchcock chỉ đạo. Phim dựa vào tiểu thuyết Gothic bán chạy nhất của Daphne du Maurier, được đưa vào sản xuất ba tháng trước khi phát hành *Cuốn theo chiều gió*. Selznick muốn gợi lên một bầu không khí thật sự Anh quốc với *Rebecca* nên đã thuê Hitchcock, người mà ông tưng dụ dỗ về Hollywood từ năm 1937. Vai Maxim de Winter, ông chủ của ngôi nhà Manderley bị ma ám nhanh chóng được phân cho Laurence Olivier, người đã rất thành công với *Đồi gió hú*. Ngược lại, vai người vợ hai nhút nhát, lặng lẽ, có đôi mắt biết nói lại mất nhiều thời gian. Vivien Leigh, Margaret Sullivan, Loretta Young, Anne Baxter và Anita Louise lần lượt được thử vai nhưng tất cả đều không đạt. Cuối cùng, Hitchcock quyết định giao cho Joan Fontaine, theo gợi ý của đồng đạo diễn George Cukor. Điều này đi ngược lại mong muốn của Selznick nhưng là một phần trong kế hoạch của Hitchcock. Ông muốn đảm bảo là Fontaine, cho tới giờ vẫn chưa thoát khỏi cái bóng của người chị Olivia de Havilland, sẽ nhận vai với sự thiếu tự tin, khiến nhân vật của cô thật hơn. Các vai phụ diễn xuất thật tuyệt vời: Judith Anderson trong vai mụ quản gia nham hiểm, Danvers vai cận vệ của người tình Rebecca và George Sanders trong vai Savile. Với giọng nói lè nhè, Row cũng rất phù hợp với vai kẻ tống tiền Jack Favell. Nhưng trong phim này, diễn viên nổi bật nhất vẫn là Fontaine, người ban đầu bị đánh giá là diễn xuất khô cứng như gỗ.

ALFRED HITCHCOCK VỚI LÒNG YÊU NƯỚC VÀ CHUYỆN TÌNH CẢM

New York, 16 tháng 8

Bộ phim thứ hai của Alfred Hitchcock *Phóng viên ngoại quốc* vừa được công chiếu quả là rất khác với *Rebecca*. Đây là một phim trinh thám hấp dẫn theo truyền thống của những phim Anh quốc thập niên 30, sử dụng dàn diễn viên hỗn hợp Anh - Mỹ. Phim kể về một phóng viên người Mỹ dễ thương nhưng ngây thơ, do Joel McCrea đóng, được cử ra nước ngoài để thu thập các tin tức xảy ra vào tháng Tám năm 1939, ngay trước khi chiến tranh nổ ra. Thông qua bộ phim, Hitchcock muốn kêu gọi thế giới ủng hộ Anh chống phát xít, bởi lẽ lúc này trên bầu trời nước Anh không ngớt tiếng gầm rú của máy bay Đức. Cách làm này không lạ. Hollywood từng bày tỏ quan điểm của mình đối với chủ nghĩa phát xít qua việc phát hành *Lời thú tội của một gián điệp phát xít*, *Nha độc tài*. Trong khi đó, chính sách của chính phủ Mỹ vẫn là trung lập.

Joel McCrea, trái, Laraine Day và George Sanders trong ***Phóng viên ngoại quốc.***

SCARLETT NHẬN LỜI CẦU HÔN CỦA HEATHCLIFF

New York, 30 tháng 8

Hai diễn viên Anh quốc, những người nổi tiếng tại Hollywood, Laurence Olivier và Vivien Leigh sẽ cưới nhau và lễ cưới được tổ chức ở Mỹ. Họ gặp nhau tại Anh năm 1936, khi đóng vai đôi tình nhân trẻ trong bộ phim lịch sử *Hỏa hoạn ở nước Anh* của Alexander Korda, và gắn bó với nhau từ đó. Cô Leigh (tên khai sinh là Mary Harley ở Ấn Độ) đã li dị người chồng đầu tiên Herbert Leigh năm năm về trước. Anh chàng đẹp trai Olivier, nổi tiếng với vai Heathcliff trong *Đồi gió hú* cũng chỉ vừa mới li dị vợ là Jill Esmond. Larry và Viv. - như tên gọi trong nghề của họ, hy vọng được cùng đóng vai chính trong *Đồi gió hú* nhưng Leigh đã không thể vượt qua Merle Oberon.

VEIT HARLAN TÁN DƯƠNG TƯ TƯỞNG PHÂN BIỆT CHỦNG TỘC CỦA HITLER

Berlin, 24 tháng 9

Với *Người Do Thái tên Suss,* như hai phim trước đó, Veit Harlan tiếp tục thể hiện lòng trung thành đối với Đệ tam đế chế. Harlan thì nhờ sự cổ vũ trực tiếp của Josef Goebbels, đã làm một phim bài Do Thái từ một tiểu thuyết nổi tiếng năm 1925 của Lion Feuchtwanger. Theo cốt truyện, trong thế kỷ 18, Oppenheimer Suss, cố vấn tài chính và người thu thuế của Quận công Wurtemberg đã sử dụng các biện pháp xấu xa để giành quyền lực cho bản thân và cho người Do Thái. Bị con gái của Quận công từ chối, Oppenheimer đã cưỡng hiếp cô. Sau đó hắn bị treo cổ vì tội ác mình gây ra, người Do Thái thì bị lưu đày tha hương. Nhân vật chính (do Ferdinand Marian đóng) thật lỗ mãng, thô bạo. Tuy nhiên, bộ phim cố tình bỏ qua tất cả những cuộc tàn sát, trục xuất và tội ác diệt chủng đối với nhân dân Do Thái.

Heinrich George và Ferdinand Marian trong ***Người Do Thái tên Suss****, bộ phim đặc sệt tư tưởng phát xít.*

LỜI CHÂM BIẾM SẮC SẢO CỦA CHARLES CHAPLIN

Hynkel trở thành nhà độc tài vĩ đại

Anh thợ cắt tóc nhỏ bé người Do Thái tán tỉnh cô Hannah xinh đẹp (Paulette Goddard)

New York, 15 tháng 10

Cũng như nhiều người dân Tây Âu dưới ách thống trị của Đức, Charles Chaplin đã luận tội chủ nghĩa phát xít thông qua việc phát hành bộ phim nói đầu tiên của mình, *Nhà độc tài vĩ đại.* Đây cũng là phim đầu tiên của Chaplin có kịch bản dài tới 300 trang, tập hợp các diễn viên tài năng bên cạnh vai chính là ông. Người ta kể lại rằng *Nhà độc tài vĩ đại* ra đời từ gợi ý của Alexander Korda khi ông nhận thấy có sự tương đồng về hình thể giữa Adolph Hitler và Tramp. Chaplin tự mình đóng hai vai, Adenoid Hynkel, nhà độc tài huênh hoang của Tomania và một nạn nhân của hắn, anh thợ cắt tóc người Do Thái nhỏ bé. Do rất giống nhau, họ cứ bị lẫn lộn hoài nhưng anh thợ cắt tóc mới là người có bài diễn thuyết cảm động sau cùng, nguyện cầu cho không còn bạo chúa trên thế giới này. Được sự hỗ trợ của Paulette Goddard đáng yêu (lúc đó còn xa lạ với Chaplin), Henry Daniell vào vai Garbitsch, người hầu của Hynkel. Jack Oakie thì diễn tả rất thành công vẻ bệ vệ, khoác lác của nhà độc tài đối thủ của Hynkel. Đó là Benzino Napaloni, kẻ thống trị xứ Bacteria (mô phỏng Mussolini). Hiệu quả của *Nhà độc tài vĩ đại* bị hạn chế phần nào do kết cấu vụng về và xu hướng biểu hiện tình cảm ủy mị của Chaplin. Tuy nhiên, bộ phim cũng đầy những động tác kịch câm vừa tinh tế sắc sảo, vừa giàu hình tượng, chẳng hạn như việc Hynkel vô cùng rồi nghề nhảy nhót múa may với một quả bóng khổng lồ (tượng trưng cho quả địa cầu).

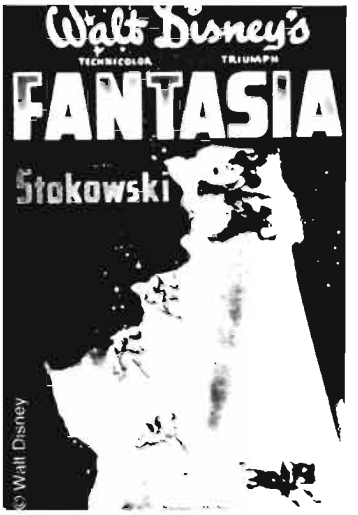
Jack Oakie, bên phải của Chaplin, trong vai Napaloni khoa trương (Mussolini)

ĐIỆN ẢNH PHÁP DƯỚI THỜI VICHY

Paris, 4 tháng mười một

Tại *Cơ quan báo chí*, chính phủ Vichy đã công bố sắc lệnh thành lập một cơ quan chức năng về điện ảnh gọi là Ủy ban Tổ chức Kỹ nghệ điện ảnh (COIC) - chịu trách nhiệm chính đến việc sản xuất phim. Cơ quan này do một vị giám đốc và một hội đồng cố vấn gồm 20 thành viên đứng đầu. Hội đồng lại được chia thành 5 hội đồng nhỏ làm giám thị cho 5 lĩnh vực lớn của nền điện ảnh: công nghiệp làm phim và các thiết bị triển lãm, mọi hoạt động tiền sản xuất (như viết kịch bản), sản xuất phim, quảng cáo và trưng bày (kể cả xuất khẩu). Tóm lại COIC phụ trách tất cả các vấn đề liên quan tới điện ảnh. Nó kiểm soát các tổ chức chuyên nghiệp trong điện ảnh và đại diện cho quyền lợi của các tổ chức này khi làm việc với các cơ quan khác của chính phủ hoặc với thị trường ngoài nước.

"PINOCCHIO" VÀ "FANTASIA" BÁO HIỆU MỘT NĂM THÀNH CÔNG CHO WALT DISNEY



Sau thành công của bộ phim hoạt hình dài đầu tiên, Disney quyết tâm lồng âm nhạc vào hình ảnh.

Los Angeles, 13 tháng mười một

Trong vài năm vừa qua, Walt Disney đã đồng thời tiến hành nhiều dự án để đời xưởng phim về Burbank. Kết quả là hai bộ phim hoạt hình dài ra đời, phim nọ cách phim kia chỉ chín tháng.

Tháng 2 vừa qua, *Pinochio* được tung ra thị trường ngay sau thành công to lớn của bộ phim hoạt hình đầu tiên *Bạch Tuyết và bảy Chú Lùn*. Dựa theo câu chuyện của Collodi, *Pinochio* ưu việt hơn về kỹ thuật so với những phim trước, khiến khán giả có cảm giác rõ hơn về chiều sâu của hình ảnh. Nhà thiết kế thì tạo ra các nhân vật bằng gốm và gỗ, các diễn viên cũng được chọn phù hợp với tính cách, giọng nói của nhân vật. Giờ đây Walt Disney lại trình làng *Fantasia*. Đó là một phim ngắn của Paul Dukas do Leopol Stokowski đạo diễn, trong đó nổi bật hình ảnh chuột Mickey đang diễn trò *Học đa banh*. Sau đó nó được phát triển thành phim dài - có âm nhạc thử nghiệm. Được chia ra 8 phần, kể cả một đoạn ngắn của Dukas, bộ phim có những hình ảnh rất hợp với nhạc của Tchaikovsky, Stravinsky, Schubert, Beethoven, Mussorgsky, Ponchielli và Bach. Leopold Stokowski cộng tác với Disney trong từng giai đoạn sản xuất và là người phụ trách thử nghiệm âm thanh stereo. Ông đã làm cho âm nhạc vang lên trong suốt buổi chiếu, hoà cùng hình ảnh tạo tác dụng cộng hưởng tuyệt vời cho phim.

BI HÀI KỊCH TRONG LỄ CƯỚI

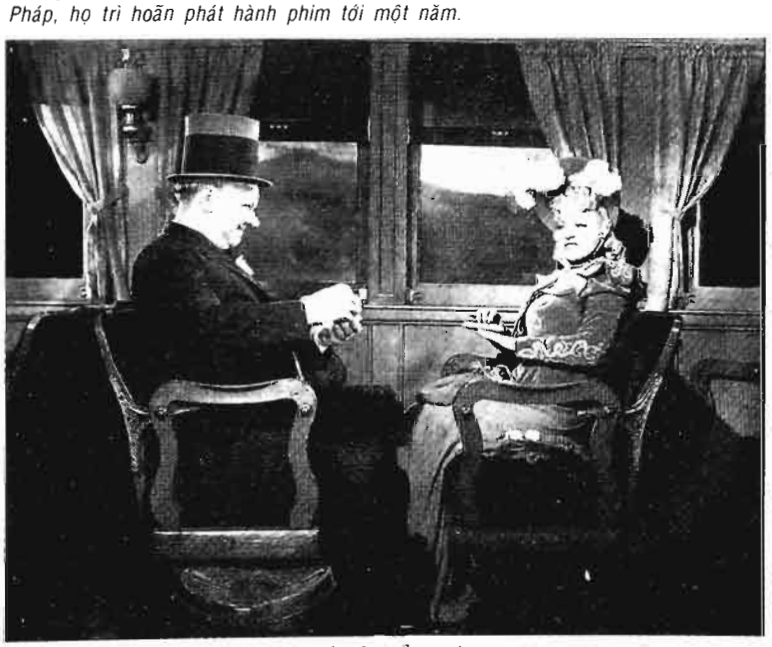
New York, 27 tháng mười hai

Chuyện tình Philadelphia (George Cukor đạo diễn) đã phá kỷ lục tại Hội trường âm nhạc Đài phát thanh thành phố từ buổi chiếu đầu tiên vào tháng trước. Thật khó tin được điều đó khi mà chỉ mới năm ngoái thôi, diễn viên chính của phim, Katharine Hepburn còn có tên trong danh sách các diễn viên tồi nhất. Cô vào vai cô gái thượng lưu Tracy Lord, bị những trò bẻ của James Stewart quyến rũ, từ bỏ lễ cưới với anh chàng huê nh hoang Cary Grant. Hepburn thật hết chỗ nói, nhưng làm sao tránh được chuyện này?

James Stewart (trái) Cary Grant, Katharine Hepburn ***Chuyện tình Philadelphia***

Câu chuyện về cậu bé đáng yêu ***Pinocchio*** *– bộ phim dài thứ hai của Disney*

Quảng cáo phim ***Hòn đảo ma quỷ***. *Việc quảng cáo phim đã xúc phạm tới người Pháp, họ trì hoãn phát hành phim tới một năm.*



W.C. Fields và Mae West trong ***Bé yêu của anh***.

Quảng cáo phim ***Cửa hàng gần góc phố***, *Lubitsch đã dụ được các ngôi sao hội tụ lại trong phim.*

Quảng cáo phim ***Phụ nữ trong chiến tranh***. *Phim của đạo diễn người Hungary, John H.Auer.*

Quảng cáo phim ***Bóng ma ở phố Tàu***. *Keye Luke thay cho Boris Karloff trong bộ phim thứ sáu của loạt phim "Wong".*

*Quảng cáo phim **Chuyến tàu về miền Tây Bắc**. Cuộc phiêu lưu đầy thú vị nhưng tốn kém.*

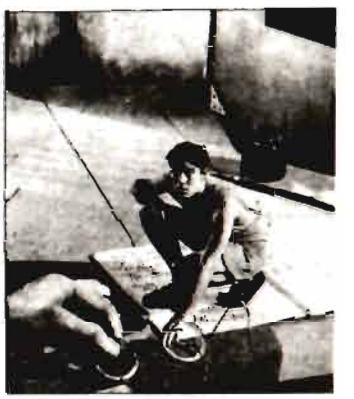
*Tyrone Power trong **Mặt nạ của Zorro**.*

Trưng bày xa hoa lãng phí cho Alice Faye

*Quảng cáo phim **Cầu Waterloo**, Leigh trong bộ phim cường điệu về nỗi đa sầu thời chiến với chất lượng tuyệt vời, đựng ở London.*

*Henry Daniell và Errol Flynn đọ kiếm trong **Chim ưng biển** của Michael Curtiz*

Thành công lớn của Rogers trong một vai chính kịch.



*Charles Halton trong **Bác sĩ Cyclops***

*Quảng cáo phim **Cơn bão**. Câu chuyện về hòn đảo giúp phòng vé bán chạy như tôm tươi*

NĂM 1941

Lễ trao giải Oscar năm 1940 tại khách sạn Biltmore, 27/02

Phim hay nhất	: *Rebecca* (đạo diễn: Alfred Hitchcock).
Đạo diễn xuất sắc nhất	: John Ford (*Chùm nho nổi giận).*
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: James Steward (*Chuyện tình Philadelphia).*
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Ginger Rogers *(Kitty Foyle).*
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Walter Brennan (*Người phương Tây).*
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Jane Darwell *(Chùm nho nổi giận).*

New York, 10 tháng 1
Nhà Hearst bị cấm xuất bản bất kỳ ấn phẩm nào liên quan đến *Thị dân Kane* hoặc một tác phẩm khác của RKO. Ông chủ William Randolph Hearst coi bộ phim là một sự phỉ báng mình và hai lần đe dọa đưa các nhà làm phim ra tòa.

Hollywood, 15 tháng 1
Jean Renoir, người đã ký hợp đồng 1 năm với hãng Thế kỷ hai mươi –Fox bình phẩm về vị phó chủ tịch hãng này như sau: "Ông ta là một nhà sản xuất mà đòi can thiệp sâu tới mức chọn cả màu cà vạt cho diễn viên."

New York, 31 tháng 1
Phát hành phim *Ông bà Smith* của Alfred Hitchcock. Carole Lombard, diễn viên chính của phim đã yêu cầu được làm việc với Hitchcock bởi ông cho rằng đây không phải là câu chuyện giật gân.

Paris, 14 tháng 2
Bộ thông tin tuyên truyền Đức phát hành phim *Người Do Thái tên Suss* của Veit Harlan - bộ phim mà ông được tạo rất nhiều thuận lợi.

Hollywood, 21 tháng 2
Rita Hayworth lần đầu tiên đóng vai chính trong một phim mới phát hành của Raoul Walsh, *Cô gái tóc vàng môi đỏ*, cùng với Olivia de Havilland và James Cagney.

Hollywood, 27 tháng 2
Tại lễ trao giải thưởng điện ảnh chuyên nghiệp tối hôm trước, Ginger Rogers được trao giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai Kitty Foyle. Rất có thể đây sẽ là ngôi sao mới của Hollywood. *Chùm nho nổi giận* của John Ford thì có tới 14 đề cử - rất ấn tượng!

Washington, 8 tháng 3
Chính phủ công khai mức lương của những người đứng đầu các hãng phim. Louis B. Mayer (MGM) là người điều hành được trả lương cao nhất cả nước - khoảng 700.000 USD một năm.

Moscow, 15 tháng 3
Sergei Eisenstein được nhận giải thưởng Stalin nhờ bộ phim lịch sử *Alexander Nevsky* của mình.

Los Angeles, 13 tháng 6
Liên đoàn Lao động Mỹ (AFL) kêu gọi tẩy chay các phim của hãng Disney để ủng hộ cho cuộc bãi công ở Disney. Những người công nhân đã thất bại trong việc đòi tăng lương và được công nhận hiệp hội của mình.

Hollywood, 14 tháng 6
Kịch tác gia John Huston bắt đầu quay *Chim ưng Maltese* . Đây là bộ phim đầu tiên của ông trong vai trò đạo diễn.

Berlin, 24 tháng 6
Một thông tư từ Bộ Thông tin tuyên truyền đưa xuống đã lệnh cho báo chí "ngừng ngay lập tức mọi tranh luận về phim ảnh Mỹ" và không ngừng hô hào rằng: "Khán giả Đức chỉ hứng thú với phim Đức mà thôi."

Paris, 30 tháng 6
Abel Gance, người bị kết tội là Do Thái được chính phủ Vichy yêu cầu đến để chứng minh "nguồn gốc Aryan" với người đứng đầu ngành điện ảnh.

Hollywood, 1 tháng 8
Orson Welles đang bận rộn với các cảnh quay cho phim *Hành trình vào nỗi sợ hãi,* dựa vào tiểu thuyết của Eric Ambler. Bạn anh, đạo diễn Joseph Cotten cũng tham gia phim này.

Hollywood, tháng 8
Để tiếp tục chống chủ nghĩa phát xít, Alfred Hitchcock nêu lên ý tưởng cho bộ phim mới về bọn gián điệp Đức đang tìm cách phá hoại các kế hoạch quốc phòng của Mỹ.

Hollywood, 31 tháng 8
Ava Gardner, một người đẹp trẻ trung vừa ký hợp đồng bảy năm với hãng MGM. Cũng như các ngôi sao mới nổi khác, cô trở thành thành viên của "hậu cung" MGM mà mọi người đều thèm muốn.

Berlin, 5 tháng 9
Sau sáu năm sống lưu vong ở Pháp, G. W. Pabst cuối cùng đã trở về Đức, đáp lại lời yêu cầu dai dẳng của Geobbels. Ông đang làm phim *Các diễn viên* với Henny Porten và Hilde Krahl.

Washington, 21 tháng 9
Harry M. Warner, chủ tịch Warner Bros. đã đưa cho ủy ban điều tra bằng chứng về "tuyên truyền điện ảnh". Ông phải bảo vệ các tác phẩm của mình chống lại lời buộc tội cho rằng chúng thể hiện "chủ nghĩa quân phiệt và kích động chiến tranh."

Hollywood, 30 tháng 9
Walt Disney đã họp báo chiếu thử bộ phim hoạt hình mới nhất *Dumbo,* kể chuyện một chú voi biết bay.

Roma, 4 tháng 10
Phát hành phim chuyện dài đầu tiên của Roberto Rossellini mang tựa đề *Chiếc thuyền trắng.* Trong kế hoạch ban đầu, nó chỉ là một phim tài liệu ngắn với các diễn viên nghiệp dư, sau đó mới được phát triển thành bộ phim đầy ấn tượng về chiến tranh trên biển.

Liên Xô, 14 tháng 10
Eisenstein và nhân sự của ông đã chuyển về Alma-Ata vùng Kazakhstan do bước tiến của quân Đức.

Los Angeles, 28 tháng 10
Phát hành bộ phim đầu tiên tại Mỹ của Jean Renoir *Nước đầm lầy.* Các diễn viên chính là Walter Brennan, Anne Baxter và Dana Andrews.

Tokyo, 1 tháng 10
Kenji Mizoguchi, người chuyển sang làm việc cho hãng Shochiku từ khi hãng Nikkatsu bị phá sản, đã trở lại với đề tài lịch sử quen thuộc của mình, trước tiên là với *Ronin, người trung thành 47- Phần 1.*

Hollywood, 12 tháng 12
Nhà sản xuất Frank Capra đã thông báo ý định tham gia bộ phận dịch vụ điện ảnh của quân đội. Anh hy vọng sử dụng kiến thức của mình nhiều hơn cho nền dân chủ.

New York, 26 tháng 12
Phát hành phim *Cử chỉ Thượng Hải* do Josef von Sternberg đạo diễn, các diễn viên chính: Gene Tierney, Victor Mature, Walter Huston và Ona Munson. Đây là bộ phim đầu tiên của Sternberg từ khi anh chia tay với Marlene Dietrich.

Trung Quốc, 28 tháng 12
Hãng Warner Brothers đã phát hành *Chiếc quạt sắt,* phim hoạt hình dài đầu tiên của Trung quốc. Thành công của phim một phần là do tinh thần kiên quyết chống Nhật của nó.

Hollywood, 31 tháng 12
Nhà sản xuất Hal Wallis đã gửi một bản ghi nhớ tới mọi phòng ban của hãng Warner Bros. để cập đến câu chuyện mới thu thập được *Mọi người đều đi tới hiểm nguy.* Tiêu đề phim sau đó được đổi thành *Casablanca.*

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

London, 9 tháng 1
Susannah York
(Susannah Yolande Fletcher)

Florida, 14 tháng 1
Faye Dunaway

Ý, 16 tháng 3
Bernardo Bertolucci

Zurich, 22 tháng 3
Bruno Ganz

Ấn Độ, 14 tháng 4
Julie Christie

Los Angales, 20 tháng 4
Ryan O'Neal

Thụy Điển, 28 tháng 4
Ann-Margaret
(Ann-Margaret Olsson)

Anh quốc, 20 tháng 6
Stephen Frears

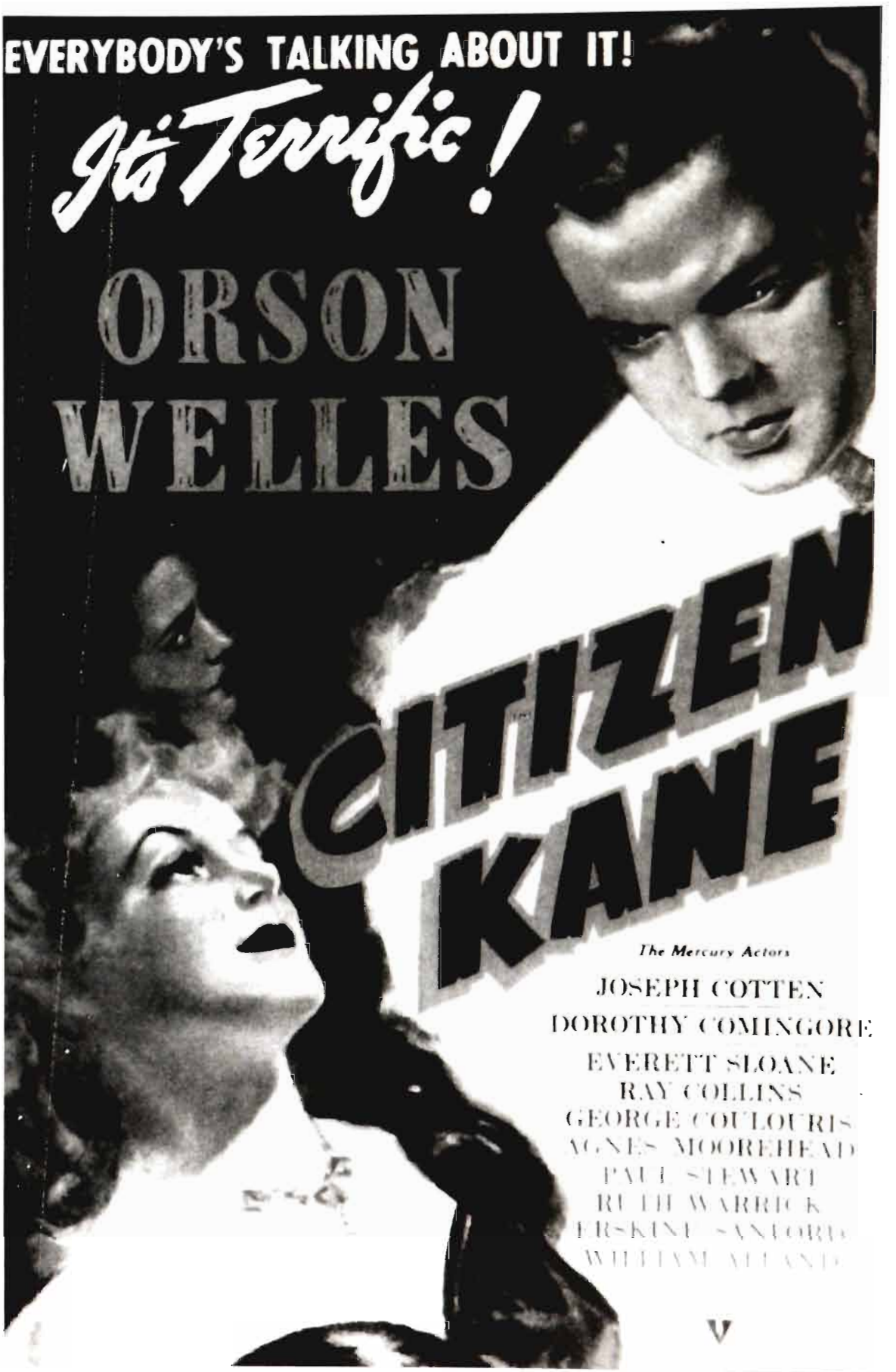
Paris, 13 tháng 7
Jacques Perrin (Jacques Simonet)

Chi lê, 25 tháng 7
Rául Ruiz

La Havana, 4 tháng 12
Humberto Solas

Hollywood, 19 tháng 12
Beau Bridges
(Lloyd V. Bridges III)

Anh Quốc, 31 tháng 12
Sarah Miles



Thị dân Kane *biến Orson Welles thành một thiên tài của điện ảnh hiện đại. Được Gregg Toland quay theo kỹ thuật mới, hình thức thể hiện của bộ phim hoàn toàn tương xứng với nội dung giàu trí tưởng tượng của nó*

"THỊ DÂN KANE" KHIẾN HEARST NỔI GIẬN CHỐNG LẠI RKO

New York, 1 tháng 5

Thị dân Kane của đạo diễn Orson Welles cuối cùng cũng được công chiếu ở New York. Lẽ ra nó được ra mắt khán giả sớm hơn, vào 14.2, nhưng bị đình lại do làn sóng phản đối dữ dội của báo chí mà ông chủ Hearst đã dựng nên. Nhân vật trong phim quá gần với hình ảnh Hearst. Nhưng, RKO cũng không vừa. Họ đã bí mật giới thiệu bộ phim ngày 9.4, trước khi đưa ra báo giới. Hai vị trọng tài Hedda Hopper và Louella Parsons rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan (không lâu sau họ về đầu quân cho Hearst). Orson Welles là ai mà có sức mạnh kinh ngạc đến thế? Xin thưa, đó là một chàng trai mới có 25 tuổi, diễn viên và đạo diễn tài năng của nhà hát Thuỷ ngân. Hồi tháng 10.1930, anh ta nổi như cồn, không phải vì thành tích gì ghê gớm mà nhờ bịa ra câu chuyện hoang tưởng *Người sao hoả sắp xâm lược trái đất*, báo hại bà con bỏ chạy tán loạn khỏi thành phố. Ông chủ Shaefer nghe danh anh ta, chiêu mộ ngay về RKO.

Orson Welles trong vai Thị dân Kane, một ông trùm báo chí như nguyên mẫu Randolph Hearst.

Hợp đồng đòi hỏi Welles phải làm hai phim (đạo diễn, sản xuất, viết kịch bản, thủ vai chính). Giá mỗi phim là 100.000 USD. Tài năng đa dạng của Welles vốn bộc lộ từ rất sớm. Anh đã từng viết kịch bản cho *Trái tim bóng tối* của Joseph Conrad, *Mỉm cười trước hiểm nguy* của Nicholas Blake. Lần này, với *Thị dân Kane*, anh phải hứng chịu búa rìu của báo chí trong gần 4 tháng (6 – 10.1940) nhưng cuối cùng, bộ phim vẫn được công chúng nồng nhiệt đón nhận. Có rất nhiều ý kiến khác nhau về nhân vật Kane, trong đó những bất hoà sâu sắc giữa hai vợ chồng ông ta được coi là hiện trạng gia đình của ông trùm báo chí Hearst. Thế nên Hearst mới điên tiết. Nhà quay phim Toland và nhà soạn nhạc Herrmann đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ của mình. Những cận cảnh đặc tả, âm thanh sống động, màu sắc biến chuyển kỳ ảo... khiến bộ phim trở thành "độc nhất vô nhị". Đúng là sản phẩm của "Thiên tài trẻ tuổi" Welles!

Kane thuở bé (Buddy Swan), với Agnes Moorehead.

Dorothy Comingore vai vợ Kane, dựa theo nguyên mẫu Marion Davies.

THÀNH CÔNG NHỜ MÀU SẮC, HÀNH ĐỘNG VÀ KỸ XẢO

Một khoảnh khắc trong ***Tên trộm thành Bagdad*** *– phim do Alexander Korda dựng lại.*

London, 10 tháng 3

Quái vật một mắt xuất hiện ngay đằng trước mũi tàu. Sabu chiến đấu cật lực với tế tướng quỷ. Tháp Ingram lấp ló sau lưng vị thần đèn to lớn. Không gian, nhân vật đậm chất Ảrập cổ đại ấy chính là của *Tên trộm thành Bátđa* – phim do Korda dựng lại. Ba đạo diễn khác: Ludwig Berger, Michael Powell và Tim Whelan, nhà kỹ xảo Lajos Biro, quay phim Georges Périnal cùng chung tay vào bộ phim này.

CROSBY, HOPE VÀ LAMOUR TRỞ LẠI CON ĐƯỜNG

Hollywood, 11 tháng 4

Thắng lớn nhờ *Đường tới Singapore* vào năm ngoái, Paramount tiếp tục một cuộc hành trình ra nước ngoài khác cũng với êkíp diễn viên cũ. *Đường tới Zanzibar* hứa hẹn gặt hái thành công lớn hơn cả phim trước. Nếu thế, khán giả sẽ còn được tái ngộ bộ ba diễn viên này trong nhiều cảnh vui nhộn.

Una Merkel với bộ ba ngôi sao Hope, Lamour và Crosby trong ***Đường tới Zanzibar***

STANWYCK CHIẾM ĐƯỢC TRÁI TIM FONDA TRONG ĐÊM ĐỊNH MỆNH

Charles Coburn (trái), Barbara Stanwyck và Henry Fonda trong ***Bà hoàng nửa đêm.***

Los Angeles, 25 tháng 3

Phim của Sturges một lần nữa giúp Barbara Stanwyck chói sáng trên màn bạc. Nhà biên kịch kiêm đạo diễn này cũng chính là tác giả của *Ginty vĩ đại*. Lần này, Stanwyck vào vai một cô gái có vẻ ngoài ngây thơ, trong sáng, được cha sử dụng làm con mồi dụ mấy tay cờ bạc. Henry Fonda – kẻ thừa kế một gia tài kếch sù – là nạn nhân tội nghiệp nhất của cô. Anh chàng vốn chỉ thích đối mặt với thách thức đã rất hứng thú khi đấu trí với cô gái trên chiếu bạc. Hai hình ảnh khá tương phản: Stanwyck thông minh, sắc sảo và Fonda rụt rè, thận trọng khiến bộ phim thêm phần kịch tính.

GARY COOPER VĨ ĐẠI TRONG HÌNH TƯỢNG TRUNG SĨ YORK YÊU HOÀ BÌNH

Hollywood, 2 tháng 9

Trong *Trung sĩ York* của Howard Hawks, Gary Cooper đã hoàn thành xuất sắc vai một chàng nông dân ra trận, phải tập làm quen với điều kiện khắc nghiệt của chiến trường để rồi trở thành anh hùng dân tộc. Phim có nhiều đất cho Cooper thể hiện ưu thế hình thể và phẩm cách tốt đẹp của mình. Biết đâu nhân vật chẳng có nguyên mẫu từ chính Cooper!?

Gary Cooper vai vị anh hùng bất đắc dĩ trong ***Trung sĩ York*** *của Howard Hawks*

MẶC NHỮNG BẤT HOÀ, PHIM CỦA DAVIS – WYLER VẪN THẮNG LỚN

Bette Davis vai Regina lạnh lùng trong Bầy cáo nhỏ

New York, 8 tháng 8

Khi *Những con cáo nhỏ* của William Wyler được trình chiếu lần đầu tiên, khán giả đã trút giận dữ xuống Bette Davis. Cô vào vai một phụ nữ hiểm độc, chỉ mong cho chồng là chủ nhà băng chết đi để hưởng khoản thừa kế kếch sù của ông ta. Đây là một thành công rất đáng ghi nhận của Davis bởi lẽ cô vừa tuột khỏi danh sách top của tờ Tin tức điện ảnh. Nhưng, Davis và đạo diễn "ruột" Wyler cũng có những bất hoà sâu sắc. Ông cho rằng cách cô nói về vai diễn của mình với công chúng còn thiếu khiêm tốn và không khéo léo.

NGƯỜI PHỤ NỮ ẤY, NAY ĐÃ LÀ "QUÝ BÀ" CỦA ANH QUỐC

Laurence Olivier và Vivien Leigh trong vai Horatio Nelson và Emma Hamilton

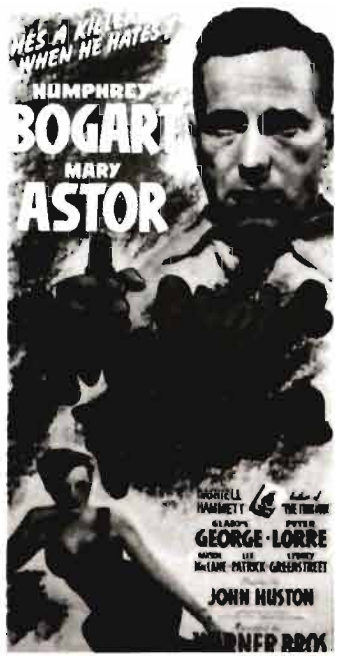
London, 29 tháng 9

Laurence Olivier và Vivien Leigh hợp thành một cặp rất đẹp đôi *trong Tiểu thư Hamilton* của Korda (ở Mỹ có tên là *Bà Hamilton kia*). Phim lấy bối cảnh là cuộc chiến của Napoleon. Tình yêu lãng mạn của vợ chồng Hamilton tan vỡ do nhân vật nam chính, quý ông Nelson, chết trong trận chiến Trafalgar. Hoàng đế Napoleon trong phim được coi là biểu tượng của Thủ tướng Anh Winston Churchill – đối lập với Hitler tàn bạo. Chả trách ông Churchill mê phim *Tiểu thư Hamilton* như điếu đổ.

JOHN HUSTON GẶT HÁI THÀNH CÔNG NGAY LẦN RA MẮT ĐẦU TIÊN

New York, 18 tháng 10

John Huston, con trai của diễn viên Walter Huston, đã gặt hái thành công lớn ngay trong lần ra mắt đầu tiên với vai trò đạo diễn. Ông vốn là kịch tác gia của Warner Bros. và Universal. Lần này, ông chọn một câu chuyện trinh thám có chủ đề ca ngợi sức mạnh của công lý, của trí tuệ con người. Vai chính, thám tử Sam Spade, ban đầu được giao cho George Raft, nhưng ngôi sao này từ chối. Huston liền nghĩ đến Humprey Bogart – người chuyên trị vai găngxtơ nhưng chưa có phim nào đóng chính. Đây là một quyết định sáng suốt, góp phần không nhỏ vào thành công của phim.



THẢM KỊCH HẦM MỎ NỔI TIẾNG LÊN PHIM

New York, 28 tháng 10

Hãng 20th Century – Fox đã đưa một chút không khí xứ Wales đến Los Angeles khi chuyển thể tiểu thuyết best – seller *Xanh biết bao thung lũng tôi yêu* của Richard Llewellyn thành phim. Bộ phim lấy bối cảnh là làng thợ mỏ bắc Los Angeles. Nhân vật chính, con trai út của gia đình Morgan, là người dẫn chuyện, thuật lại toàn bộ cuộc sống của gia đình mình: ông bố gia trưởng, bà mẹ hiền từ, các anh chị em hồn nhiên lớn lên cùng nhau... Tình yêu quê hương, gia đình, tình yêu nam nữ trong phim đều rất đẹp, đều thấm đẫm chất thơ. Ngay cả khi tai nạn hầm mỏ xảy ra cướp đi sinh mạng của không ít người, nỗi đau cũng được diễn tả theo lối riêng - sâu lắng, dây dưa. Dưới bàn tay của đạo diễn lai Mỹ – Ailen John Ford và nhà nhiếp ảnh Arthur Miller, vùng mỏ của thế kỷ trước hiện ra với dáng vẻ thơ mộng khác lạ, khiến những người thợ đang làm việc trong điều kiện khắc nghiệt bây giờ khó lòng tin nổi. Tuy nhiên, mọi ý kiến phản đối đều bị chìm trong tiếng réo gọi liên hồi của khán giả cuồng nhiệt ở phòng vé. John Ford rõ là một người kể chuyện "hái ra tiền"!

PHIM MỚI CỦA HITCHCOCK CÓ VẤN ĐỀ MỜ ÁM VỀ ĐẠO LÝ

Hitchcock với Grant và Fontaine.

Hollywood, 16 tháng 11

Phim gần đây nhất của Alfred Hitchcock, *Suspicion (Nghi ngờ)*, vừa ra mắt. Một kịch phẩm hành động ly kỳ được dàn dựng công phu, quay ở Anh và dựa vào *Before the Fact*, một tiểu thuyết thành công của tác giả Francis Iles, theo truyền thống của *Rebecca*, bộ phim tái hợp Hitchcock với Joan Fontaine, người chiếm giải Oscar trong phim diễn trước đó. Từ lúc hoàn thành phim *Rebecca* vào đầu năm 1940, nhà đạo diễn tự thấy mình đang trong một vị trí khá kỳ lạ: nằm trong hợp đồng với nhà sản xuất David O. Selznick, một người thật sự đã từ bỏ việc sản xuất phim rồi. Kết quả là, Hitchcock bị "cho mượn đứt" tới những nhà sản xuất và các phim trường khác để thực hiện những dự án khác nhau, được chọn lựa cẩn thận cho ông. Hiển nhiên, ông cũng có thể đảm nhận vai trò, không nhiều thì ít, như là một đạo diễn kiêm sản xuất, một người có rộng quyền tự do sáng tạo. Tuy nhiên, với "*Suspicion*", lần đầu tiên, ông phải đối phó với sự can thiệp của ban điều hành phim trường. Dự án đặc biệt này, tinh tế và mờ ám, phân vai cho Cary Grant trong vai chồng của Fontaine, một nhân vật điển trai, rất quyến rũ và khéo ăn nói, người có thể, hoặc không thể, lên chương trình mưu sát vợ. Hãng RKO toan tính cách ly bộ phim khỏi Hitch và cắt ráp nó lại để xén bỏ tất cả những tình tiết ngầm báo trước một ý định như thế - một hành động mà nó sẽ hủy đi sự ly kỳ và căng thẳng được triển khai tuyệt vời của công trình. May thay, bộ phim được phát hành theo phiên bản của người làm phim và có triển vọng là một thành công lớn. Hitchcock đã sẵn sàng bắt tay vào phim kế tiếp, cho một phim trường khác, Universal. Một phim gây cấn nói về một điệp viên chống Đức quốc Xã có tựa là *Saboteur (Kẻ phá hoại)*, với các ngôi sao Robert Cummings và Priscilla Lane, nó là một phần đóng góp cá nhân của ông trong nỗ lực chiến tranh và dựa vào ý tưởng câu chuyện của riêng ông.

"KING'S ROW" MỘT KỊCH PHẨM MÊ-LÔ THI VỊ

Ann Sheridan, Ronald Reagan và Robert Cummings trong ***King's Row***

Hollywood, 24 tháng 12

King's Row, dựa vào tiểu thuyết bán chạy nhất của Henry Bellamann, nhìn vào đời sống trong một thị trấn thuộc nước Mỹ, và cho thấy một cộng đồng liên quan đến án mạng, điên dại và sầu khổ. Được Sam Wood đạo diễn, James Wong Howe ghi hình, William Cameron Menzies thiết kế và phần nhạc đệm của Erich Korngold, "King's Row" không thể làm hỏng sự giải trí với chất lượng cao nhất. Việc diễn xuất trong vở kịch mê-lô dài 127 phút này cũng đạt được thành tựu cao, nhất là sự thể hiện của Ronald Reagan và Ann Sheridan đã đánh tan mối hoài nghi của những người nhạo báng họ cho là cả hai quá tầm thường để nhận những vai đáng kính trọng.

GARBO TUYỆT TRẦN NÓI LỜI GIÃ TỪ VỚI MÀN ẢNH

New York, 31 tháng 12

Sau khi đưa Garbo diễn một phim hài thành công vang dội năm qua trong *Ninotchka*, MGM tự triển khai hết cỡ với *Two Faced Woman (Người đàn bà hai mặt)*, với hàng quảng cáo: "Garbo là chị em sinh đôi!". Xuất hiện trong cỗ xe khói hài thứ hai, do George Cukor đạo diễn, Garbo thủ vai một phụ nữ kết hôn với một doanh nhân New York, Melvyn Douglas, và sau đó quay sang người phụ nữ lẳng lơ phá bĩnh người bạn đời của ông. Constance Bennett, trong lớp vỏ người em gái tà tâm của bà quyến rũ Douglas lần thứ hai. Nhưng bộ phim hài không bao giờ "bắt lửa", và nó bị tấn công tơi bời bởi những lời chỉ trích. Càng lúc càng vỡ mộng với việc làm phim và nghi ngờ *Two-Faced Woman* là một phần trong âm mưu của MGM nhằm "bóp chết bà", Garbo chọn thời điểm này để tuyên bố sự rút lui của bà khỏi môi trường điện ảnh. Sau 27 phim, Garbo không mong muốn làm thất vọng những người hâm mộ bà vì trở nên già cỗi trên màn ảnh. Đối với phim trường đã đưa bà đến Hollywood vào năm 1925, nó vui vẻ nói lời chia tay với bà. Trong những năm gần đây, Garbo càng lúc càng được ái mộ ở Âu châu hơn ở Mỹ, nhưng hầu hết thị trường hải ngoại bị đóng cửa vì những công ty lớn của Mỹ.

Trong ***Two-Faced Woman****, phim cuối cùng của bà.*

ĐIỆN ẢNH PHÁP, NẠN NHÂN CỦA SỰ KIỂM SOÁT QUỶ QUYỆT

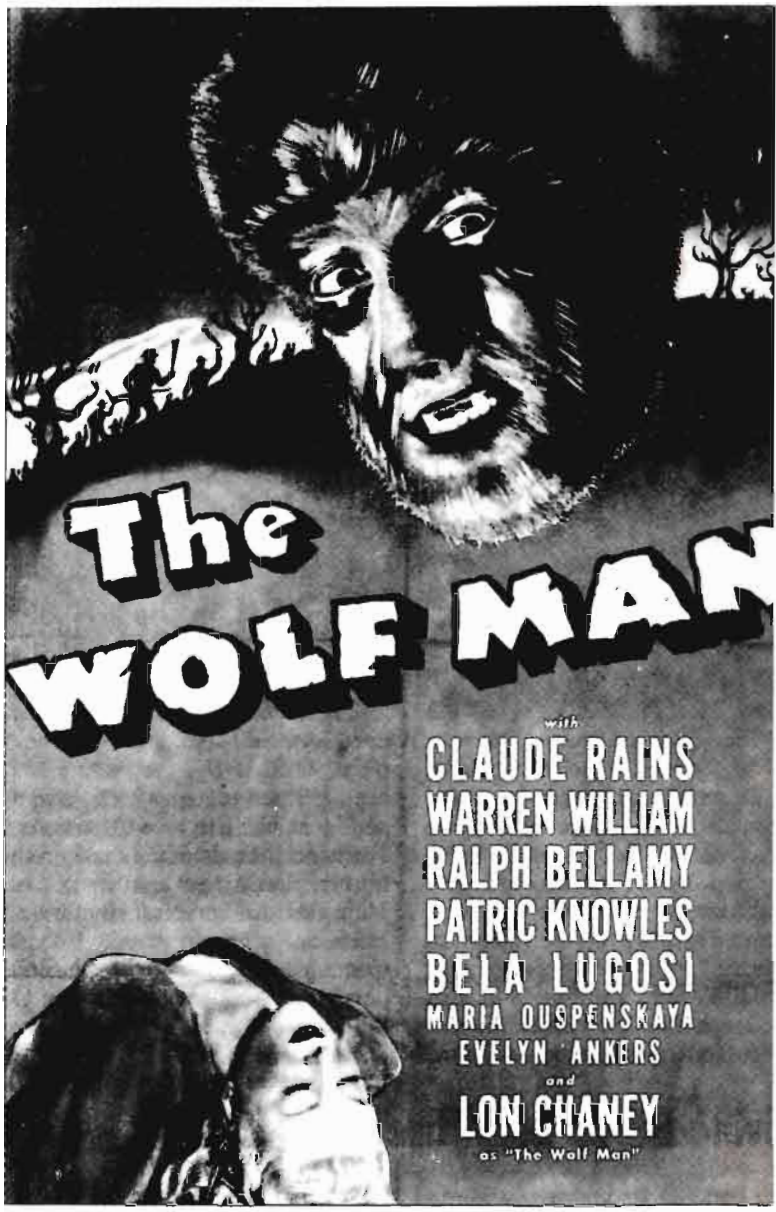
Paris, 31 tháng 12

Sáu qui chế được Đơn Vị Tuyên Truyền thi hành hôm nay, một bộ luật chính lý lãnh vực điện ảnh. Chúng, kể cả sự loại bỏ người Do Thái, là những điều luật mà Vichy áp dụng với tất cả sự sốt sắng. Tháng Chín qua, chế độ kiểm duyệt Đức có hiệu lực đối với sự phân phối phim trong vùng bị chiếm đóng. Bộ Tư Lệnh Cao Cấp Đức là cơ quan duy nhất được trao quyền hành xử những phim được thực hiện trong các phim trường Pháp. Với sự thành lập Continental, một công ty con của UFA, quyền lực chiếm đóng đã hoàn toàn xiết chặt điện ảnh Pháp.

Ramu trong ***l'Assassinat du Père Noel*** *của Continental, được Christian-Jaque đạo diễn*

Livingston lên ngựa lần nữa trong vai người hùng miền Tây, Stoney Brooke, trong loạt phim nhiều tập nổi tiếng.

Sự sao nhái phong cách của Sanders về nhân vật "Thánh" của ông đã đẩy RKO vào một vụ kiện



Kẻ gây ồn lạnh Lupine cho thấy kỹ năng sáng chói của nghệ sĩ hóa trang Jack Pierce.

(trái sang phải) Jean-Louis Barrault, Edith Piaf, Roger Duchesne trong ***Montmartre-sur-Seine.***

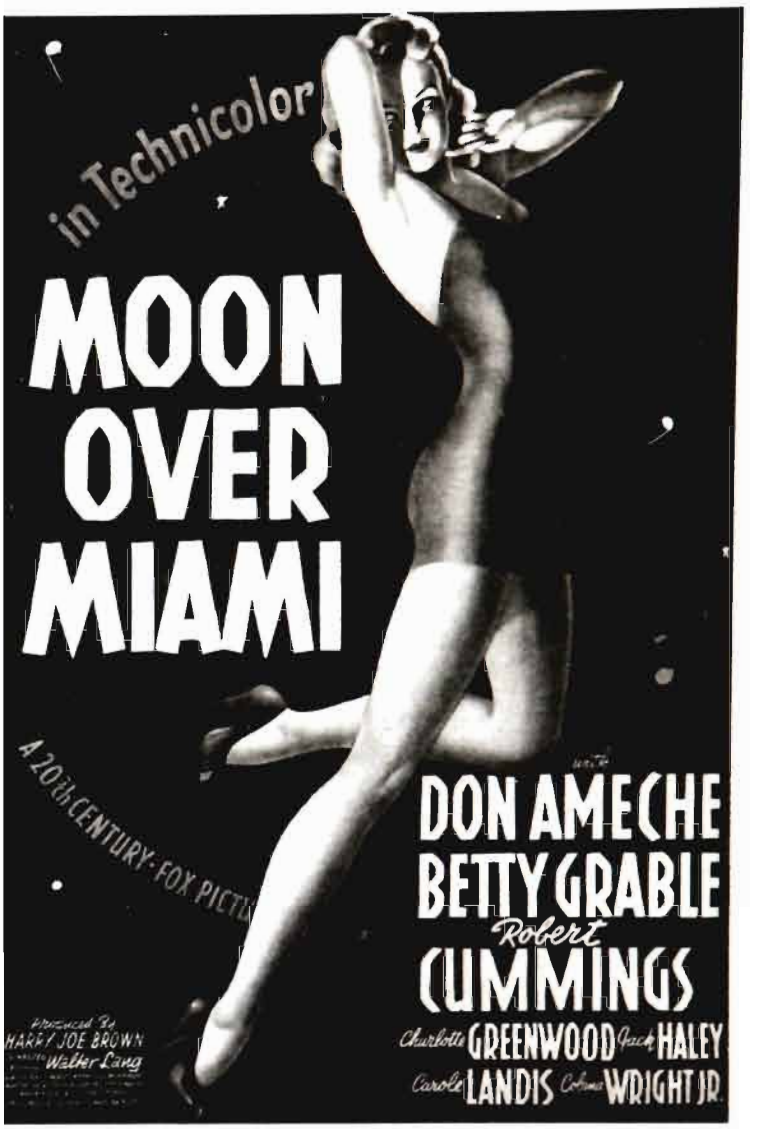
Một buổi trưa chủ nhật thú vị năm 1910 trải qua cùng một dàn diễn viên hoàn hảo, được thu hình sắc sảo bởi James Wong Howe.

Bất chấp dàn diễn viên và cốt chuyện từ tiểu thuyết của James Hilton, đây là một kịch phẩm mê-lô không tự nhiên và gây chán nản.

Judy Garland và Mickey Rooney sôi sục trong ***Babes on Broadway.***

Charles Boyer và Olivia De Havilland trong ***Hold Back the Dawn****, một phim tình cảm lãng mạn do Mitchell Leisen đạo diễn*

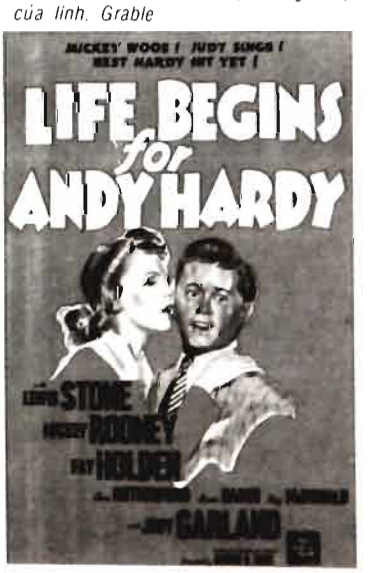
Rita Hayworth và Tyrone Power trong ***Blood and Sand****, một bi kịch của Mamoulian*



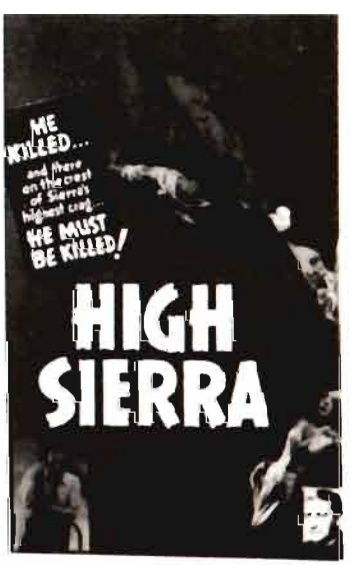
Nhạc kịch vui nhộn là một trong ba phim phát hành năm 1941 với người tình của linh. Grable

Phiên bản không biết lần thứ bao nhiêu của thể loại kịch vui nhộn dưới triều Nữ hoàng Victoria được yêu thích này cho thấy một cách tự hào Jack Benny trong bộ đồ viễn ren

Gene Tierney mãnh mai tự thấy mình không thích hợp trong vai một nữ lưu khét tiếng sống ngoài vòng pháp luật



Phim hay nhất cho tới giờ dành cho Mickey Rooney trong vai một kẻ ăn nói lém lỉnh ở một tỉnh lẻ



Bogart trong vai kẻ trốn chạy để mến trong một kịch phẩm nói về một tên cướp thước xã hội thượng lưu

NĂM 1942

Lễ trao giải Oscar năm 1941 tại Khách Sạn Biltmore, 26 tháng 2

Phim Hay Nhất	: *How Green Was My Valley.* (Đạo Diễn : John Ford)
Đạo Diễn Hay Nhất	: John Ford.
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: Gary Cooper *(Sergeant York)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Joan Fontaine *(Suspicion)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Donald Crisp *(How Green Was My Valley)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Mary Astor *(The Great Lie)*

Lyon, 1 tháng 1
Các xưởng Lumière buộc phải đóng cửa vì thiếu hụt than. Điều này đặt dấu chấm hết việc chế tạo phim âm bản trong vùng bị chiếm đóng.

Hollywood, 24 tháng 1
David O. Selznick ký hợp đồng với nữ diễn viên trẻ Phyllis Walker. Bà được biết đến như là Jennifer Jones.

Paris, 31 tháng 1
Doanh thu điện ảnh ở thủ đô Pháp tăng 68 phần trăm so với tháng giêng 1941.

Los Angeles, 4 tháng 2
Orson Welles ra đi để gia nhập nhóm làm phim của ông vào Rio de Janeiro, nơi ông sẽ quay Lễ Vũ Hội Hoá Trang cho một trong những tập phim bán tài liệu, một dự án Liên Mỹ cho công ty RKO, có chủ đề *It's All True (Tất cả đều thật).*

Vichy, 10 tháng 2
Từ giờ trở đi, người Do Thái và người nước ngoài bị luật pháp cấm sử dụng biệt danh trong điện ảnh.

Algiers, 16 tháng 2
Vì thiếu hụt than, tất cả những buổi chiếu tối hằng ngày trong tuần bị hủy bỏ.

Hollywood, 17 tháng 2
Ernst Lubitsch giới thiệu phim hài mới nhất của ông *To Be or not To Be*, với Carole Lombard (phim cuối cùng của bà trước khi gặp cái chết bi thảm), Jack Benny và Robert Stack. Những vai chánh của phim là một nhóm thuộc các nam diễn viên Ba Lan bị Đức quốc Xã đe dọa.

Copenhagen, 19 tháng 2
Các nhà phê bình vỗ tay tán thưởng bộ phim chiếu thử *Distraction* của Bodil Ipsen và Lau Lauritsen.

Paris, 1 tháng 3
Phim hoạt hình Pháp đang thực hiện một chuyến trở lại. Hiện tại có bốn phim còn làm dang dở, kể cả *le Marchand de notes*, của Paul Grimault và được sản xuất bởi một trong những chi nhánh của UFA, Continental.

Hollywood, 24 tháng 4
Ingrid Bergman, nằm trong hợp đồng với nhà sản xuất David O. Selznick, được Warners mượn để cùng đóng vai chính trong *Casablanca*. Ngược lại, Warners để Olivia De Havilland cho Selznick tùy nghi sử dụng trong tám tuần.

New York, 7 tháng 5
Chiếu lần đầu tiên tại Nhạc Viện Radio City, phim *Saboteur*, một phim tình báo nghẹt thở từ Alfred Hitchcock, với Robert Cummings và Priscilla Lane.

Hollywood, 22 tháng 5
Rita Hayworth quyết định ly dị người chồng triệu phú, Edward Judson. Người ta đồn rằng bà phải lòng Victor Mature bà gặp trong suốt thời gian làm phim *My Gal Sal.*

New York, 29 tháng 5
Phát hành *Yankee Doodle Dandy*, do Michael Curtiz đạo diễn, với James Cagney, Walter Huston và Joan Leslie.

Paris, 8 tháng 7
Sacha Guitry hiến một bức tranh của Utrillo, trị giá 650.000 quan, tại đại hội Liên Đoàn Nghệ Sĩ. Rất đông nghệ sĩ tham dự buổi giải trí tối đó.

Moscow, 9 tháng 7
Phim tài liệu *Leningrad Takes Up Arms*, được thực hiện từ những thước phim do bốn nhà quay phim ghi hình suốt thời gian vây hãm thành phố, do phim trường Leningrad phát hành.

Paris, 19 tháng 7
Germaine Dulac, một đạo diễn cấp tiến kiêm lý thuyết gia điện ảnh, mất đột ngột vào buổi tối.

Paris, 7 tháng 8
Phát hành *l'Assassin habite au 21*, với sự diễn xuất đầy thú vị của ngôi sao Suzy Delair và Pierre Fresnay.

Hollywood, 31 tháng 8
Darryl F. Zanuck từ chức làm trưởng bộ phận sản xuất tại 20th Century-Fox để gia nhập quân đội. Ông sẽ phục vụ như một đại tá trong khu vực điện ảnh thuộc Binh Đoàn Truyền Tin.

Vichy, 15 tháng 10
Hiệu lực tức thì, không một phim Anh hay Mỹ nào được phép chiếu ở Pháp. Bất cứ bản sao nào hiện còn phải nộp ngay cho Bộ Thông Tin.

Hollywood, 31 tháng 10
Charlie Chaplin bắt đầu tiến hành một kịch bản nói về cuộc đời của Landru khét tiếng. Ông đã trả cho Orson Welles 5.000 đô la để nhận lời khuyên.

Paris, 13 tháng 11
Nữ diễn viên Gina Manès đã bị một con cọp làm bị thương nghiêm trọng trong khi tham gia vào một cuộc biểu diễn tại rạp xiếc Médrano.

New York, 16 tháng 11
Một mục báo trong New York Times công bố rằng, David O. Selznick đã cho Fox mượn hầu hết những diễn viên hợp đồng của ông, bao gồm Dorothy McGuire, Joan Fontaine, Gregory Peck và nhà đạo diễn kiêm sản xuất Alfred Hitchcock.

Los Angeles, 19 tháng 11
Phát hành *I Married a Witch*, do René Clair đạo diễn, với Fredric March điển trai đóng cặp tuyệt vời với Veronica Lake.

Berlin, 24 tháng 11
Phát hành *The Golden Town* được dựng bằng phim Agfacolor, của Veit Harlan.

Hollywood, 26 tháng 11
Những nhà sản xuất phim *Casablanca* rút ra một hợp đồng bảo hiểm trị giá 100.000 đô la trang trải cho công ty trong biến cố về cái chết của diễn viên chánh Humphrey Bogart. Thật ra, vợ ông, Mayo Methot tin rằng ông có dan díu với ngôi sao đồng diễn Ingrid Bergman, đe dọa sẽ giết ông.

New York, 6 tháng 12
Nhà sản xuất Val Lewton, người hằng muốn làm phim kinh dị với một sự khác biệt hẳn, phát hành sản phẩm đầu tiên, *Cat People*. Được Jacques Tourneur đạo diễn, nó có các ngôi sao Simone Simon và Kent Smith.

Hollywood, 7 tháng 12
Trong năm qua, các phim trường Mỹ sản xuất 150 phim miễn phí cho những chương trình huấn luyện quân đội.

Paris, 16 tháng 12
Phát hành "Macao, l'enfer du jeu" của Jean Delannoy, với các diễn viên ngôi sao Sessue Hayakawa và Pierre Renoir.

Beverly Hills, 23 tháng 12
Nữ diễn viên trẻ Joan Barry, người có hợp đồng bị Charlie Chaplin hủy bỏ, xông vào nhà ông và đe dọa sẽ tự sát.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Pháp, 16 tháng 1
Richard Bohringer

Paris, 21 tháng 3
Francoise Dorléac

Anh, 23 tháng 3
Michael York

New York, 24 tháng 4
Barbra Streisand

Montreal, 1 tháng 7
Geneviève Bujold

Chicago, 13 tháng 7
Harrison Ford

Stockholm, 29 tháng 9
Britt Ekland

Anh, 26 tháng 10
Bob Hoskin

New York, 17 tháng 11
Martin Scorsese

Anh, 18 tháng 11
David Hemmings

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Nevada, 16 tháng 1
Carole Lombard

Hollywood, 29 tháng 5
John Barrymore

Hollywood, 4 tháng 8
James Cruze

*Một chuyện tình lãng mạn trong thời chiến, dựng lên trong phim trường nước Anh. **This Above All**, với hai ngôi sao Joan Fontaine và Tyrone Power. Chàng là một thanh niên từ chối nhập ngũ vì thấy trái đạo lý, nàng là con của một bác sĩ giải phẫu*

CÁI CHẾT BI THẢM CỦA CAROLE LOMBARD

Los Angeles, 17 tháng 1

Dí dỏm, đẹp quyến rũ, cứng cỏi, nổi tiếng trực tính và vô cùng tháo vát; đó là những gì có thể gán cho nữ diễn viên Carole Lombard, người đã ra đi vĩnh viễn vào tuổi 34. Một ngôi sao rất được yêu quí của *Bolero, Twentieth Century, Now and Forever, Nothing Sacred, Made for Each Other*, trong số những phim khác, đã mất tối qua trên chuyến trở về từ cuộc hành trình vận động Trái Phiếu Chiến Tranh, khi máy bay rơi trong dãy núi Sierra Nevada. Tất cả 19 hành khách trên chiếc DC-3, cất cánh từ Indianapolis, gồm cả mẹ ngôi sao và đại diện báo chí của bà, cùng chung cảnh ngộ. Carole Lombard ra đời ở Fort Wayne, Indiana, vào ngày 6 tháng 10, 1908, nhưng chuyển sang Los Angeles vào tuổi lên sáu khi cha mẹ bà ly thân. Lúc 16 tuổi, bà ký hợp đồng với Fox và đổi tên, nhưng chẳng bao lâu sau đó, một tai nạn xe nghiêm trọng khiến bà phải nghỉ việc hết 18 tháng. Sau những phần việc ngắn hạn với Mack Sennette lẫn Pathé, vào năm 1930, bà kiếm được một hợp đồng bảy năm với Paramount. Vào năm 1937, được đề cử giải Academy nhờ sự diễn xuất lập dị tuyệt vời của bà, diễn chung với người chồng cũ William Powell trong *My Man Godfrey*, Lombard là nữ diễn viên được trả lương hậu hĩ nhất, và sau đó quyết định hành nghề tự do. Phim cuối cùng của bà, *To Be or not To Be*, một phim châm biếm trào phúng chống Quốc Xã, cho Lubitsch, được hoàn tất đúng hai tuần sau trận ném bom Trân châu cảng, và đang chờ phát hành. Năm 1939, sau một thời gian dài tìm hiểu lắm phức tạp, Lombard kết hôn với Clark Gable, người hiện giờ nghe đồn rằng đang trong tâm trạng đau khổ tại trang trại của đôi vợ chồng Encino.

Carole Lombard đáng yêu

MỘT CÂU CHUYỆN NGỤ NGÔN NÊN THƠ TỪ PRESTON STURGES

New York, 28 tháng 1

Trong *Sullivan's Travels (Những chuyến ngao du của Sullivan)*, phim mới nhất của đạo diễn Preston Sturges, Joel McCrea nhập vai một đạo diễn thành công về những màn tấu hài trong phim. Ông đã bỏ đi để sống cuộc đời lang thang với mục đích nắm bắt được những kinh nghiệm mắt thấy tai nghe về một xã hội bần cùng cho một vở kịch ông ấp ủ. Sự việc trở nên đáng ghét và ông bị bắt chung với một đoàn tù, kết thúc tấn tuồng kẻ lang thang của ông. Một tối nọ, toán tù nhân ú ê chen chúc nhau để xem phim, nhưng chẳng bao lâu, họ bật cười hả hê không gượng được khi xem phim hoạt hình Chuột Mickey. Điều này thuyết phục Sullivan rằng, để làm thiên hạ cười là một thành tựu hay nhất. Đề cương của câu chuyện ngụ ngôn nên thơ mang tính bi hài này có thể được xem là sáng tạo riêng của nhà đạo diễn kiêm kịch bản Sturges. Sứ mạng của ông là đã, đang và sẽ làm công chúng cười từ khi ông bắt đầu sự nghiệp.

Trong lớp vỏ một kẻ lang thang, Joel McCrea lên đường trong ***Sullivan's Travels***

LỄ TRAO GIẢI OSCAR CHIỀU THEO CHIẾN TRANH

Hollywood, 26 tháng 2

Lễ trao giải thưởng Nghệ Thuật Hàn Lâm thường niên diễn ra tối này, tại khách sạn Biltmore, hai tháng sau trận oanh kích Trân châu cảng, và người Mỹ đã tham gia trận chiến. Chủ Tịch Hàn Lâm Viện, Bette Davis, yêu cầu sự kiện sẽ được tổ chức trong một thánh đường lớn và sẽ mở cửa cho công chúng vào xem để lấy tiền vé, tiền thu được, sau đó sẽ chuyển sang hội Chữ Thập Đỏ. Khi yêu cầu của bà bị từ chối, Davis từ chức. Tuy nhiên trong bầu không khí ủ dột của thời buổi này, sự bày trí trang trọng bị cấm, không có đèn pha chiếu sáng bên ngoài khu tụ họp, và yến tiệc bị hạ cấp trở thành buổi ăn tối. Donald Crisp, người đoạt giải Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất trong *How Green Was My Valley* của John Ford, và cũng là cựu chiến binh trong Chiến Tranh Người Phi gốc Hà Lan và Đại Chiến, tự giới thiệu ông trong bộ đồng phục. James Steward, Nam Diễn Viên Hay Nhất năm rồi, trong sắc phục Trung úy Không Lực khi ông trao tượng cho Gary Cooper, ngôi sao của "Sergeant York". Joan Fontaine là Nữ Diễn Viên Hay Nhất trong *Suspicion*, và *How Green Was My Valley* đoạt cả hai giải Đạo Diễn Hay Nhất và Phim Hay Nhất.

CAROLE LOMBARD QUÁ CỐ CHIẾU SÁNG TRONG PHIM TRÀO PHÚNG CHỐNG QUỐC XÃ CỦA LUBITSCH

Hollywood, 6 tháng Ba

Các nhà phê bình bị chia rẽ về phim gần đây nhất của Ernst Lubitsch, *To Be or not To Be (Tồn tại hay không tồn tại)*, một phim hài châm chích có bối cảnh trong thủ đô Warsaw của Ba Lan bị Đức quốc xã chiếm đóng. Jack Benny và Carole Lombard nhập vai đôi vợ chồng Joseph và Maria Tura, những người sử dụng kỹ năng đóng kịch của mình trong một trận chiến không ngơi nghỉ với Gestapo. Sự tinh tường của Lubitsch dành cho bộ phim hài thâm trầm không mang tính đạo lý này chưa chuẩn bị cho một số nhà phê bình để thâm nhập vào trong màng tối tăm của những biến cố ở Châu Au. Tờ *Life* lớn tiếng: "Trong những năm sắp đến, một thực tế là Hollywood có thể biến đổi phần khủng hoảng toàn cầu thành một cuộc đánh đố giữa cảnh sát và kẻ cướp như thế, chắc chắn sẽ là một hiện tượng đáng chú ý". Tuy nhiên, hiện tượng đáng chú ý nhất trong phim là sự thể hiện của Benny trong vai một Joseph Tura đa tình, một vai diễn hay nhất trong số những nghệ sĩ nghiệp dư kinh điển. Khi, trong lớp cải trang, anh hỏi một nhân viên Gestapo có vẻ mặt ngố ngáo, Sig Ruman, rằng anh ta nghĩ gì về Joseph Tura, Ruman trả lời: "À, có chứ, tớ đã gặp hắn một lần trước chiến tranh. Tin tớ đi, những gì hắn đã làm với Shakespeare thì bây giờ chúng tớ đang làm với Ba Lan.". Cách diễn xuất vượt xa khả năng bình thường của ông, được động viên bởi một Lombard tỏa sáng trong phim cuối cùng của bà, Benny tìm thấy tài diễn xuất tuyệt hơn bình thường, trong khi Lubitsch cho thấy rằng đây là phim vui nhộn nhất của ông cho tới giờ, bởi vì nó là phim nghiêm túc nhất của ông.

(trái sang phải) Charles Halton, Tom Dugan, Lionel Atwill, Benny, Lombard, Stack

JEAN-LOUIS BARRAULT NHẬP VAI BERLIOZ

Paris, 1 tháng tư

Jean-Louis Barrault trong vai Hector Berlioz như là một nhân vật lãng mạn và đam mê trong *la Symphonie Fantastique (Bản Giao Hưởng Tuyệt Vời)*, một cái tựa mượn từ một trong những công trình nổi tiếng nhất của nhà soạn nhạc Pháp. Bộ phim, do Christian Jaque đạo diễn, gợi nhớ lại cuộc sống thăng trầm, hỗn độn của Berlioz, suốt thời gian ông ngoi từ chỗ tối tăm đến vinh quang. Nó cũng cung cấp một bữa tiệc âm nhạc được trích ra do Barrault "điều khiển" dàn nhạc. Những vai khác do Renée Saint Cyr và Jules Berry đảm nhận.

Jean-Louis Barrault với Renée Saint-Cyr trong phim nói về nhân vật có thật của Christian Jaque

VIỆC MAI MỐI CỦA ĐẠO DIỄN GEORGE STEVENS MANG LẠI MỘT SỰ LIÊN MINH ĐỀ HUỀ

Los Angeles, 15 tháng tư

Woman of the Year (Người Phụ Nữ Nổi Tiếng Trong Năm), hiện đang chiếu tại rạp Trung Hoa của Graumont ở Hollywood, mang Spencer Tracy và Katharine Hepburn lại gần nhau lần đầu tiên. Mặc dù cả hai đã chiếm giải Oscar rồi, Tracy đang ở đỉnh cao danh vọng, trong khi sự nghiệp của Hepburn đang gặp rắc rối từ thất bại trong nhiều phim của bà suốt vài năm qua. Nhưng nhờ vào thành công lớn của *Philadelphia Story*, bà được nhận một hợp đồng dài hạn với MGM cùng quyền tự do lựa chọn những người cộng tác, đạo diễn của bà, George Stevens, đã cùng bà thực hiện vài phim cho RKO, cũng như hai nhà văn mới nổi tiếng, Ring Lardner Jr. và Michael Kanin. Tiếng tăm của hai ngôi sao là một chiến thắng thực sự của phim, và người ta đồn rằng họ đã yêu nhau. Khi Hepburn lần đầu tiên được Herman Mankiewicz giới thiệu với Tracy trong một hành lang tại MGM, bà nói: "Tôi e rằng, tôi hơi cao lớn hơn ông, thưa ông Tracy" Mankiewicz sau đó đỡ lời: "Đừng lo, Kate, anh ta sẽ nhanh chóng cắt ngắn kích thước cô lại" như muốn ám chỉ đến cả tính cô ý chí mạnh mẽ khá nổi tiếng của Tracy. Chẳng bao lâu sau đó, Hepburn nhận ra rằng, ông là người đàn ông ba thật sự hiểu biết. Bà tuyên bố: "Tôi chậm hiểu, cứng thẳng và thình thoảng, tôi là kẻ gây bực tức thực sự. Tuy nhiên, anh ấy rất có tình khi đàn ông mà đối với anh ấy tôi là mục tiêu dễ bắn. Anh ấy có thể làm tôi thất vọng nhưng không xúc phạm tôi" Bà ly dị vào năm 1934, nhưng có thể trở thành vợ Tracy chỉ trên kịch bản, vì ông đã lập gia đình với Louise Treadwell từ năm 1923 và có hai con, John (sinh năm 1924) và Louise (sinh năm 1932). Trong phim, Kate thu xếp một nhà báo chuyên mục quốc tế cho một nhật báo New York, trong khi Spencer là nhà văn viết truyện thể thao cho cùng tờ báo.

CAGNEY VỪA HÁT VỪA MÚA TRÊN CON ĐƯỜNG ĐI ĐẾN VINH QUANG

Hollywood, 28 tháng năm

Yankee Doodle Dandy (Chàng Công Tử Luộm Thuộm Xứ Yankee) bắt đầu vào năm 1937 với James Cagney đảm nhận một vai phức tạp, vừa là vũ công, diễn viên, nhà viết kịch, ca sĩ lẫn nhà soạn nhạc, còn nhà sản xuất George M. Cohan kể lại câu chuyện nói về cuộc đời ông cho Tổng Thống Franklin D. Roosevelt nghe. Sau đó, Tổng Thống phong tặng Cohan một huân chương vì những phục vụ của ông cho Ca Nhạc Kịch Nghệ Mỹ, một huân chương mà Cagney đa tài đã thuyết phục chúng ta là xứng đáng với công trạng. Cagney kể, ca hát đã đi trọn vào tâm hồn hàng triệu người bằng lối miêu tả của một người biểu diễn nhỏ bé. Khi Cohan bán bản quyền câu chuyện cuộc đời ông cho Warners, ông cả quyết rằng, Cagney làm sống lại chính ông. Thật ra, Cagney, với đầu óc tìm tòi, đã nhập tâm "dáng đi khệnh khạng của Cohan", thậm chí còn vượt trội hơn người khởi xướng ra nó. Khả năng ca múa của ông được phô diễn hay nhất trong một đoạn trích dài dòng từ buổi trình diễn có tên *Little Johny Jones* rất thành công của Cohan, gồm hai trong số những bài ca ấn tượng nhất, một là bài hát có cùng tên tựa phim và bài kia là *Give My Regards To Broadway*. Mặc dù kịch bản của phim nói về một nhân vật có thật này, vừa sôi nổi vừa dí dỏm, nhưng nó cũng có một số tình tiết tuỳ tiện (chẳng hạn Cohan không phải sinh ra vào ngày 4 tháng Bảy mà là ngày trước đó), *Yankee Doodle Dandy* vẫn giữ lại sự thuyết minh câu chuyện Cohan đúng sự thật như Hollywood có thể. Do đó chúng ta thấy Cohan trong những năm đầu như là một phần của một gia đình chuyên diễn kịch vui gọi là Bốn Thành Viên Cohan, và sau đó là sự bức phá của ông trong *Peck's Bad Boy*. Chúng ta theo dõi tiếp sự kết hợp thành công của ông với nhà sản xuất Sam Harris, và cùng xem mối quan hệ của ông với Mary, người phụ nữ sẽ trở thành vợ ông. Phim, do Michael Curtiz đạo diễn, được coi như là một buổi chiêu đãi với khán giả, vì nó chẳng những là một tác phẩm phóng túng luyến tiếc quá khứ mà còn là một hoạt cảnh yêu nước với những bài ca như *You're a Grand Old Flag*.

(trái sang phải) Jeanne Cagney, James Cagney, Rosemary de Camp Walter Huston

CUỘC KHÔNG KÍCH DỮ DỘI Ở LONDON ĐƯỢC WILLIAM WYLER GỢI LÊN

Greer Garson và Walter Pidgeon, lộng lẫy trong vai Ông và Bà Miniver.

Hollywood, 6 tháng sáu

MGM đóng góp một sức nặng đáng kể vào nỗ lực chiến tranh Anh quốc bằng phim của William Wyler, *Mrs. Miniver*. Ngôi sao Greer Garson trong vai một nữ nội trợ Anh thuộc giai cấp trung lưu, có cùng tên tựa phim, đọc truyện "Alice trong xứ sở thần tiên" cho các con trong hầm trú bom, và bắt một phi công Đức bị rơi máy bay, Helmut Dantine, trong khu vườn bà. Ngôi sao đồng diễn là Walter Pidgeon trong vai người chồng đáng tin cậy của bà trong một phiên bản Hollywood được lên phim hào nhoáng về một nước Anh trong chiến tranh, mà nó kết thúc trong một ngôi nhà thờ sụp đổ vì bom cùng với điệu nhạc của bài "Vùng Đất Hy Vọng Và Vinh Quang"

"GIA ĐÌNH AMBERSON QUYỀN QUÝ" TẠO ÁC CẢM

Dolores Costello trong vai Isabel Amberson Minafer với Tim Holt trong vai người con buồng bỉnh của bà. George Amberson Minafer, kẻ mà cuối cùng lớn tiếng chỉ trích mẹ mình.

Hollywood, 1 tháng bảy

RKO lạm dụng sự vắng mặt của Orson Welles ở Nam Mỹ bằng cách biên tập *The Magnificent Ambersons (Gia Đình Amberson Quyền quý)* xuống từ 131 phút còn 88 phút. Vì *Citizen Kane (Công Dân Kane)* có ít khán giả tại phòng bán vé, phim trường hy vọng nỗ lực thứ hai của ông sẽ thu hút một lượng công chúng đông hơn, nhưng họ nóng lòng muốn làm gấp rút và quyết định tự biên tập nó. Mặc dù phim vẫn còn giữ lại nét chánh và chân dung châm biếm của một dòng dõi quí tộc vào thế kỷ 19 đang suy sụp dưới ngòi bút của tác giả Booth Tarkington, nhà đạo diễn giận dữ vì việc làm tùy tiện đối với công trình ông.

ĐỐI VỚI BETTE DAVIS, TÌNH YÊU LÀ ĐIẾU THUỐC HÚT CHUNG

Hollywood, 31 tháng mười

Một thiếu phụ, bình dị, đơn giản, vụng về và bất hạnh, bị dồn vào tình trạng sa sút tinh thần, lại ngoi lên như là một phụ nữ đĩnh đạc, quyến rũ và duyên dáng, người tìm thấy sự lãng mạn... Đó là những gì dành cho Bette Davis, ngôi sao của một phim mới, làm thổn thức con tim khán giả: *Now, Voyager (Nào,Vị Khách Hải Hành)*, cho thấy không có thử thách nào nằm ngoài khả năng diễn xuất đáng nể của bà. Được Irving Rapper đạo diễn cho Warners, bộ phim có thể đề xướng một phong cách mới cho các đôi tình nhân, tất nhiên phải bắt chước ngôi sao đồng diễn của Bette, Paul Henreid, bằng cách đồng thời châm hai điếu thuốc và trao một điếu cho "người tình" ông. Cả một mớ cám dỗ!

CUỘC TÁI HỢP TUYỆT VỜI CHO ASTAIRE VÀ HAYWORTH

Los Angeles, 19 tháng 11

Fred Astaire và Rita Hayworth đang nhảy múa làm dấy lên một cơn bão trong *You were never lovelier (Em không bao giờ đáng yêu hơn)* của hãng Columbia, một phim vũ nhạc lãng mạn với bối cảnh Châu mỹ La Tinh theo phong cách hiện đại, dưới sự đạo diễn tài hoa của William A. Seiter. Fred đeo đuổi Rita đáng yêu với sự giúp sức của cha nàng, Adolphe Menjou, bằng cách cố làm mai mối, và phần nhạc đệm tuyệt vời của Jerome Kern và Johnny Mercer. Tên phim là một sự mô tả đúng mức của Hayworth khi nữ diễn viên kết hợp như mơ với Astaire trên sân hiên ngập tràn ánh trăng, cho thấy thêm một lần nữa kỹ năng khiêu vũ làm say đắm lòng người của bà.

*Paul Henreid và Bette Davis trong **Now, Voyager** của đạo diễn Irving Rapper*

Uyển chuyển, thanh nhã và duyên dáng: Rita Hayworth và Fred Astaire

CÚ ĐẤM MÃNH LIỆT CỦA MỘT TYRONE CAN TRƯỜNG

Hollywood, 4 tháng 12

Tyrone Power, một "hải tặc" điển trai

Một phim rập khuôn theo kiểu hai tặc "chính cống" được phô trương trong phim màu Technicolor rạng rỡ là *The Black Swan (Thiên Nga Đen)* của hãng Fox, được đạo diễn với sự năng nổ vô bờ của Henry King. Tyrone Power là một tay thảo khấu trên biển cả thuộc dân gypsy, một cướp biển hợp sức với Laird Cregar vạm vỡ (Henry Morgan) đương buồm đến vùng biển Ca-ri-Bê lùng sục chiến lợi phẩm và một cô gái mang tên Maureen O'Hara. Cô gái thuyết phục Power chấm dứt cuộc đời hải tặc, mà nó dẫn đến một cuộc quyết đấu đạt đỉnh điểm với kẻ thù cũ có biệt danh Râu Đỏ, do George Sanders thủ vai. Phần nhạc đệm dồn dập của Alfred Newman, kỹ thuật ghi hình hùng tráng từ Leon Shamroy, diễn xuất tuyệt vời và một loạt những cảnh hành động hào hứng, sử dụng những chiến thuyền có kích thước như thật và những khẩu pháo ở hai bên mạn thuyền khai hoả rực sáng làm cho cảnh tượng trên màn ảnh rền vang như sấm.

MARLENE VÀ GABIN, HAI NGƯỜI LÁNG GIỀNG TẠI UNIVERSAL

Hollywood, 31 tháng 12

Sau khi chính thức có được quốc tịch Mỹ vào tháng Sáu 1939, Marlene Dietrich bây giờ hoàn toàn bị chế độ Quốc Xã loại bỏ. Nhật báo Đức, "Der Sturmer" đăng tải một bức hình chụp ngôi sao đứng làm dang trước quốc kỳ Mỹ cùng tiêu đề: "Sinh ra ở Đức, Dietrich hoàn toàn trở thành kẻ phỉ Đức hoá bằng cách kết giao với người Do Thái ở Hollywood". Điều này không gây tác động lên bà, và bà tiếp tục sử dụng phần lớn của cải để giúp đỡ những người bạn ở Đức trốn qua Mỹ hoặc Anh. Bà biết rất ít về chồng bà, Rudolph Sieber, mặc dù ông được tuyển dụng làm trong bộ phận đối ngoại của Universal. Tuy nhiên Marlene thường gặp gỡ Jean Gabin, mà bà đang yêu. Lúc này ngôi sao Pháp đang bận đóng phim *The Imposter (Kẻ Mạo Danh)*, cho đạo diễn Julien Duvivier, kể lại những hoạt động của lực lượng Pháp Tự Do và phong trào Kháng Chiến. Bộ phim là bằng chứng về lập trường chính trị của diễn viên lẫn đạo diễn. Trên một vũ đài láng giềng, Marlene đang hoàn tất *The Spoilers (Những Kẻ Phá Bĩnh)*, đóng diễn với ngôi sao John Wayne và Randolph Scott, xen vào giữa là tiếp tục công việc nhân đạo của bà.

SỨ GIẢ CỦA QUỈ TÌM THẤY SỰ LÃNG MẠN TRONG MỘT MẪU CHUYỆN THOÁT TỤC

Arletty và Alain Cuny (bên phải tiền cảnh) tranh đấu chống lại lực lượng ma quỷ

Paris, 5 tháng 12

Phim mới của Marcel Carné, *The Devil's Envoy (Sứ Giả Của Quỉ)*, là một câu chuyện huyền thoại thời trung cổ, trong đó hai kẻ hát rong (Alain Cuny và Arletty) thật sự là hai bộ hạ của Quỉ (Jules Berry), đến một lâu đài giúp vui trong suốt tiệc hứa hôn của con gái một nam tước và một hiệp sĩ. Khi Cuny lụy tình với cô dâu tương lai, Quỉ Vương biến họ thành đá, dù vậy, tim họ vẫn tiếp tục đập. Khán giả hiểu điều đó như là một cách phong dụ của Sự Chiếm Đóng với Quỉ Vương tiêu biểu cho những kẻ chiếm đóng, và những kẻ yêu nhau là tinh thần bất khuất của người Pháp.

"THU HOẠCH NGẪU NHIÊN" ĐƯỢC DỰNG ĐỂ THÀNH CÔNG LỚN

New York, 17 tháng 12

Ronald Colman có giọng nói dịu dàng và Greer Garson đẹp quyến rũ là hai ngôi sao đóng diễn trong *Random Harvest (Thu Hoạch Ngẫu Nhiên)*, dựa theo tiểu thuyết của James Hilton, và do Mervyn LeRoy đạo diễn cho MGM. Được dựng ở nước Anh bằng một sự tái tạo rất thuyết phục, đây là một câu chuyện nói về một nạn nhân của chứng bệnh hay quên trong thời chiến, kẻ luôn tự nghĩ mình thành thạo mọi sự trên đời, chịu đựng sự mất mát hồi ức gấp đôi. Mặc dù có điều gì đó khó tin và với sự tập trung vào một phụ nữ chịu đựng đau khổ đem lòng yêu thương người đàn ông này, bộ đôi xuất sắc đã tạo ra một phim lãng mạn cao từ một chủ đề nhức nhối. Khán giả phải để lại nước mắt trong thinh dương nhưng vui vẻ, và phong bao vẻ vẫn làm việc qua giờ.

Greer Garson và Ronald Colman bắt gặp trong đau khổ và hạnh phúc

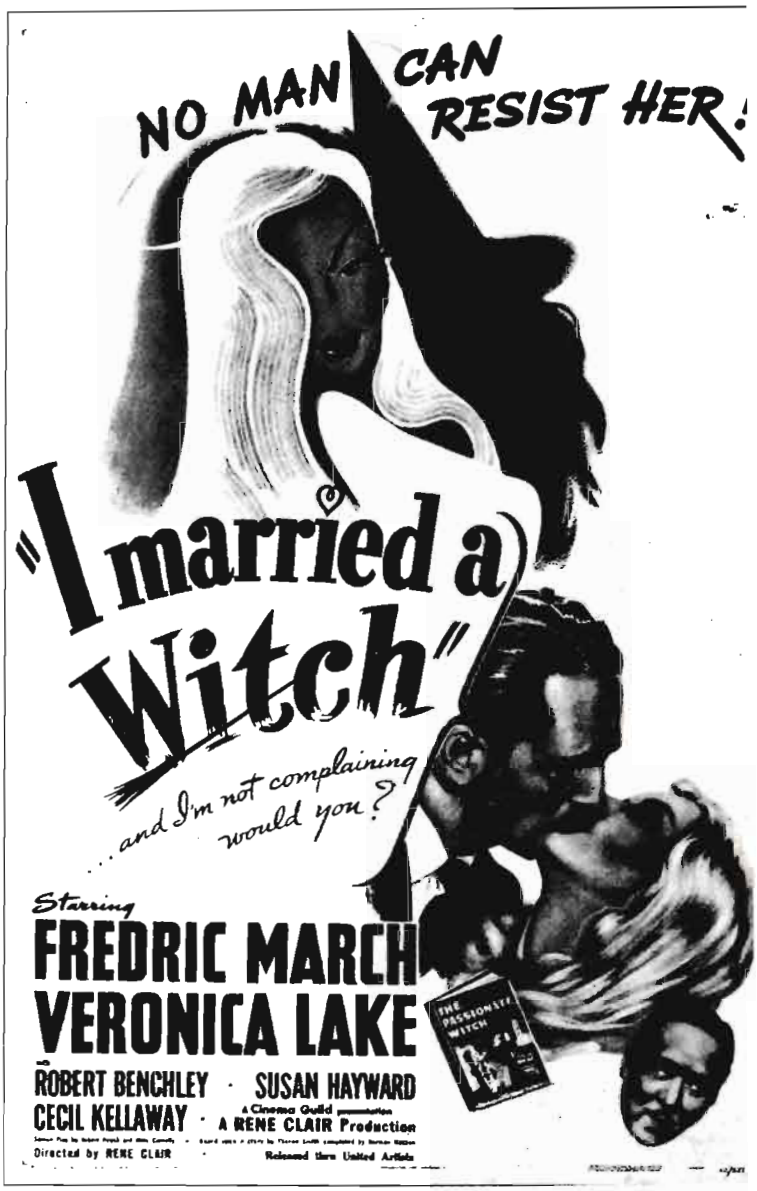
Bích chương quảng cáo nguyên bản Ý dành cho kịch phẩm tân hiện thực của Luchino Visconti

Garland có Kelly như là một thành viên cùng khiêu vũ.

Claude Rains (trái, thứ nhì), Paul Henreid, Bogart, Bergman trong ***Casablanca.***

Phim chiến tranh bám sát biến cố.

Được thực hiện trước, nhưng mãi đến năm 1943 mới phát hành.



Phim Hollywood vui nhộn của người Pháp, René Clair, giới thiệu Veronica Lake

Dona Drake, Bob Hope, Bing Crosby trong ***Road to Marocco*** *(phim thứ ba tro loạt phim nhiều tập)*

Tình yêu và phiêu lưu ở Phương Đông

Phim Hollywood đầu tiên của Jean Gabin.

Gene Tierney (trái), Ona Munson trong ***The Shanghai Gesture*** *của Von Sternberg*

Tình hiện thực theo phong cách tài liệu của phim chiến tranh Nam Thái Bình Dương này được nồng nhiệt đón tiếp.

Phim gay cấn bậc nhất từ tiểu thuyết của Graham Greene tạo dựng địa vị ngôi sao cho Ladd.

Còn hơn chiến tranh khi John Wayne và những người bạn phi công chiến đấu với linh Nhật suốt Thế chiến II ở Trung Quốc.

Lần này, quái thu trong phim kinh dị của Val Lewton ẩn nup nơi chốn tối tăm của tâm hồn.

NĂM 1943

Lễ trao giải Oscar năm 1942 tại khách sạn Ambassador, 4 tháng ba

Phim hay nhất : *Mrs. Miniver* (Đạo diễn William Wyler)

Đạo diễn hay nhất : William Wyler

Nam diễn viên hay nhất : James Cagney *(Yankee Doodle Dandy)*

Nữ diễn viên hay nhất : *Greer Garson* (Mrs. Miniver)

Nam diễn viên phụ hay nhất : *Van Heflin* (Johnny Eager)

Nữ diễn viên phụ hay nhất : Teresa Wright *(Mrs. Miniver)*

Moscow, 1 tháng 1
Hai nhà làm phim lưu vong Ba Lan Jerzy Bossak và Aleksander Ford thành lập công ty Điện Ảnh Cấp Tiến với mục tiêu thực hiện những bài tường thuật bằng phim nói về cuộc tranh đấu của nhân dân Ba Lan và công việc của những dân quân du kích.

Hollywood, 1 tháng 1
Theo yêu cầu của Chính quyền Mỹ, Warner Bros. từ bỏ ý định thực hiện phim tiểu sử của Charles de Gaulle. Sự căng thẳng giữa De Gaulle và Roosevelt dường như là lý do cho sự thay đổi quyết định này.

Paris, 12 tháng 1
Các rạp chiếu phim bây giờ phải đóng cửa vào ngày thứ Ba để tiết kiệm điện, và các phim trường được lệnh chấm dứt mọi hoạt động hai ngày một tuần.

Paris, 3 tháng 2
Phát hành một phim hài thể hiện xuất sắc, *l'Honorable Catherine* của đạo diễn Marcel L'Herbier, với ngôi sao Edwige Feuillère.

Pháp, 3 tháng 2
Trong thời gian một tuần, một tỉ số bách phân của toàn bộ doanh thu điện ảnh trên toàn quốc sẽ được gởi đến tổ chức Viện Trợ Quốc Gia cho nạn nhân chiến tranh.

Los Angeles, 6 tháng 2
Errol Flynn được tìm thấy vô tội trong một vụ cáo buộc tham nhũng không đáng kể, sau một vụ xử kéo dài 21 ngày. Sự cáo giác do hai thanh thiếu niên thực hiện.

Pháp, 7 tháng 2
Một thành viên thuộc nhóm kháng chiến, Robert Lynen, một diễn viên trẻ từng thủ vai Poil-de-Carotte ở tuổi 11, đã bị lính Đức bắt. Ong bị cầm tù ở Marseilles.

Paris, 8 tháng 2
Gilles Grangier thực hiện *Ademai,bandit d'honneur*, được công ty phim Associated Prisoners sản xuất, một công ty được thành lập gần đây bởi những tù nhân được phóng thích.

Los Angeles, 18 tháng 3
Phim chiếu lần đầu tiên của George Cukor, *Keeper of the Flame*, với các ngôi sao Katharine Hepburn và Spencer Tracy.

New York, 19 tháng 3
Tám trong số những đồng lõa của Al Capone bị kết tội tống tiền Liên Đoàn Kỹ Thuật Gia Điện Ảnh 2,5 triệu đô la.

Tokyo, 25 tháng 3
Phát hành phim đầu tiên của đạo diễn Akira Kurosawa, *Sugata Sanshiro*, với Susumu Fujita và Takashi Shimura.

Vichy, 15 tháng 4
Một nghị quyết yêu cầu những nhà phân phối phim và rạp hát ưu tiên chiếu những phim ngắn nói về "lợi ích quốc gia"

Ý, 16 tháng 4
Chính quyền Phát-xít tịch thu tất cả những bản sao phim của Luchino Visconti, "Ossessione"

Hollywood, 21 tháng 4
Phát hành *I Walked with a Zombie*, do Jacques Tourneur đạo diễn cho Val Lewton tại RKO

Hollywood, 10 tháng 5
Một cuộc trưng cầu ý kiến do tờ *Motion Picture Herald* tiến hành cho thấy công chúng đã bão hoà với phim chiến tranh và đang yêu cầu phim làm xao lãng nó và giải trí thuần tuý.

Los Angeles, 27 tháng 5
RKO phát hành *This Land Is Mine* của Jean Renoir, một phim nói về Kháng Chiến Pháp, được quay hoàn toàn trên cảnh dựng phim trường, với các ngôi sao Charles Laughton, Maureen O'Hara và George Sanders.

New York, 27 tháng 5
Billy Wilder thực hiện một phim nói về những chiến công của Rommel ở Bắc Phi. *Five Graves to Cairo* có các ngôi sao Franchot Tone, Anne Baxter, Akim Tamiroff và Erich von Stroheim. Wilder cũng viết kịch bản cho phim và được phát hành hôm nay.

Paris, 31 tháng 5
Jean Grémillon trên hiện trường quay tại phi trường ở Le Bourget cho bộ phim mới nhất của ông, *le Ciel est à vous*.

Paris, 21 tháng 6
Một đám cháy lớn đã thiêu hủy thư viện phim France-Actualités và tất cả những phim trường cắt ráp ở Buttes-Chaumont.

New Delhi, 17 tháng 7
Do nguồn cung cấp từ Anh không ổn định vì chiến tranh ở Âu Châu, chính phủ hiện giờ đang hạn chế phim âm bản chưa sử dụng. Tất cả phim quảng cáo đều bị cấm.

Paris, 3 tháng 8
Toà án thương Mãi vùng Seine chứng thực sự phục hồi của công ty Pathé-Cinéma bằng việc xác nhận tiền trả nợ của họ.

Los Angeles, 11 tháng 8
Phát hành *Heaven Can Wait* của Ernst Lubitsch, với Gene Tierney, Don Ameche và Charles Coburn.

Pháp, 12 tháng 8
Nhà cầm quyền Đức cấm quay phim ở các vùng ven biển.

Hollywood, 22 tháng 8
Những phim trường đang lồng âm các phim gần đây của chúng bằng tiếng Pháp và Ý Âu Châu sau chiến tranh.

Nice, 9 tháng 9
Cuộc chiến ở Ý buộc các phim trường phải đóng cửa. Hai phim đang quay bị gián đoạn: *la Boite aux rêves* của Yves Allégret, và *les Enfants du paradis*, của Marcel Carné.

Washington, 30 tháng 9
Clark Gable, người ký hợp đồng nghĩa vụ như là một trung úy không lực, được thưởng Bội Tinh Phi Hành Xuất Sắc và Huân Chương Không Quân.

Lisbon, 12 tháng 10
Antonio Lopes Ribeiro, nói chung được coi như là nhà làm phim "chính thức" cho chế độ Salazar, phát hành *Amor de perdicao*

Rome, 30 tháng 10
Nhà biên kịch trẻ Federico Fellini thành hôn với nữ diễn viên Giulietta Masina. Đôi vợ chồng sơn đều 23 tuổi.

Moscow, 1 tháng 11
Phát hành *Jdi Menya* của Alexander Stolper và Boris Ivanov. Nó là phim đầu tiên nói về tình yêu nhiều hơn những hành động anh hùng trong chiến trận được thực hiện từ lúc chiến tranh bắt đầu.

Los Angeles, 27 tháng 12
Henry King thực hiện *The Song of Bernadette*, dựa theo sách của Franz Werfel, với Jennifer Jones, Charles Bickford, và Vincent Price.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Texas, 6 tháng 2
Gayle Hunnicut

New York, 21 tháng 3
Christopher Walken

Paris, 28 tháng 4
Jacques Dutronc

Anh, 13 tháng 6
Malcom McDowell

New York, 17 tháng 8
Robert De Niro

New York, 27 tháng 8
Tuesday Weld

Paris, 22 tháng 10
Catherine Deneuve (C. Dorléac)

Algiers, 4 tháng 11
Marlène Jobert

Illinois, 5 tháng 11
Sam Shepard

Nam Carolina, 17 tháng 11
Lauren Hutton

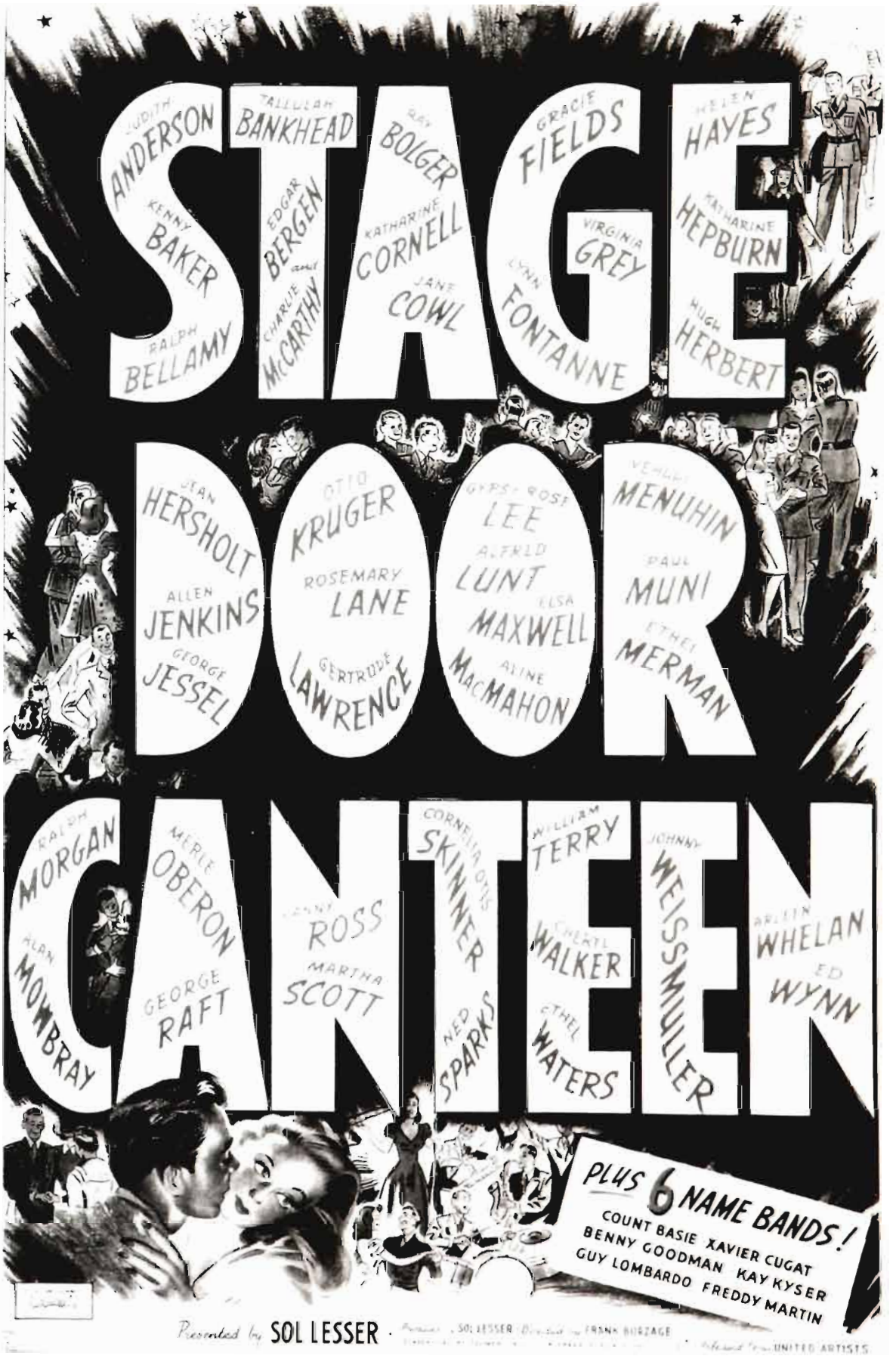
Ba Lan, 25 tháng 12
Hanna Schygulla

Anh, 31 tháng 12
Ben Kingsley

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 3 tháng 4
Conrad Veidt

Near Lisbon, 1 tháng 6
Leslie Howard



Được đặt tên cho một câu lạc bộ quân nhân ở New York, nơi những ngôi sao giúp vui các chàng trai nghỉ phép, phim này quảng cáo một nhóm nghệ sĩ giỏi nhất của Liên hợp nghệ sĩ, từ Helen Hayes đến Johnny Weissmuller

THUA TÌNH YÊU VÀ THẮNG TRẬN CHIẾN Ở CASABLANCA

New York, 23 tháng 1

Bằng sự nhạy bén đáng kể về mặt thương mãi, Warner Bros. hoãn phát hành kịch phẩm mê-lô gián điệp của họ, "Casablanca", trùng với cuộc họp thượng đỉnh của Đồng Minh trong cùng thành phố Bắc Phi này. Casablanca trên màn ảnh không phải là một thủ phủ hiện đại và thịnh vượng mà là một ổ điệp viên ngoại lai, những kẻ buôn bán chợ đen, những người trốn ra nước ngoài tị nạn và những nhân viên Gestapo, nơi mà "mọi người đều đến quán của Rick". Và cai quản tiệm cà phê Rick là một kẻ buôn lậu súng vỡ mộng Richard Blaine (Humphrey Bogart), một nhân vật "sống trên mây" bị thương tổn và ám ảnh bởi ký ức buồn vui lẫn lộn về một mối tình lãng mạn thoáng qua ở Paris với Ingrid Bergman. Sự tái xuất hiện bất ngờ của cô tại quán Rick, và yêu cầu nghệ sĩ dương cầm Dooley Wilson chơi bài *Khi Thời Gian Trôi Qua*, trắc nghiệm lòng chung thủy từng hành hạ Rick đạt tới giới hạn. Đạo diễn Michael Curtiz xử lý những tình tiết phụ và các diễn viên phụ một cách hợp lý và tự tin. Claude Rains trong vai cảnh sát trưởng vùng Vichy bất cần đạo lý luôn "quấn lấy những người tình nghi bình thường"; và đảng viên Quốc Xã thâm hiểm do Conrad Veidt diễn xuất.

Humphrey Bogart trong vai Rick, chủ nhân tiệm cà phê và Ingrid Bergman trong vai Ilse

Đây là kịch phẩm giúp vui, được dựng theo phong cách sử dụng thuật tương phản mà nó thu hút sự chú ý ngay từ hình ảnh mở đầu của phim. Như đạo diễn Curtiz nói với Jack Warner, "Kịch bản không sát sự thật, nhưng chúng ta có những sự kiện để chứng tỏ nó."

HITCH LOẠI BỎ SỰ NGHI NGỜ TRÊN PHỐ MAIN, NƯỚC MỸ

Hollywood 20 tháng 1

Phim hồi hộp mới nhất của đạo diễn Alfred Hitchcock, *Shadow of a Doubt (Một thoáng hoài nghi)* đánh dấu một sự chuyển hướng triệt để khỏi những sản phẩm của ông trước đây. Một kịch bản có tính chất riêng tư, không gây quá sôi nổi, và điều đáng nói nhất của phim là gợi lại cuộc sống khá kỳ lạ trong một thị trấn Mỹ mà tinh thần người dân không được cởi mở, đạt được thành tựu bằng cách quay nhiều tại hiện trường trong một thị trấn tách biệt thật sự với xã hội bên ngoài ở California. Hitchcock nói "Tôi rất lo tránh cảnh người Mỹ trong một thị trấn nhỏ theo truyền thống và những gương mặt có sẵn đã được xem trong quá nhiều phim". Đạo diễn cộng tác chặt chẽ với nhà văn Thornton Wilder về một kịch bản xuất sắc nói đến một người đàn ông duyên dáng và điển trai (Joseph Cotten) đến thị trấn để viếng thăm bà con, kẻ hoá ra là một sát nhân trên đường trốn chạy. Căng thẳng lên đến đỉnh điểm dựng tóc gáy khi người cháu gái ông ta (Teresa Wright) càng lúc càng trở nên nghi ngờ ông và lo sợ mạng sống của cô...

LÒNG CAN ĐẢM CỦA THUYỀN TRƯỞNG COWARD PHỤC VỤ NGƯỜI ANH

New York, 4 tháng 1

Một bằng chứng không thể bắt bẻ khi nói chiến tranh làm tái sinh điện ảnh Anh được cho bởi một phim mới tuyệt vời, *In Which We Serve (Nơi Mà Chúng Ta Phục Vụ)*, được Noel Coward viết kịch bản và sản xuất. Ông cũng là ngôi sao trong phim và đồng đạo diễn với nhà biên tập phim trước đây David Lean. Coward trong vai thuyền trưởng Kinross, chỉ huy tàu chiến HMS "Torrin", một vai nhái lại gần như nguyên bản về người bạn ông, Louis Mountbatten, mà chính tàu của ông này bị đắm ngoài khơi Crete năm 1941. Câu chuyện về tàu Torrin và thủy thủ đoàn được kể bằng cách hồi tưởng, sau khi chính nó bị chìm, và điều đáng lưu ý là sự thể hiện cách đối xử công bằng giữa các sĩ quan và thủy thủ.

Noel Coward, thuyền trưởng tàu chiến, chăm sóc một thủy thủ bị thương.

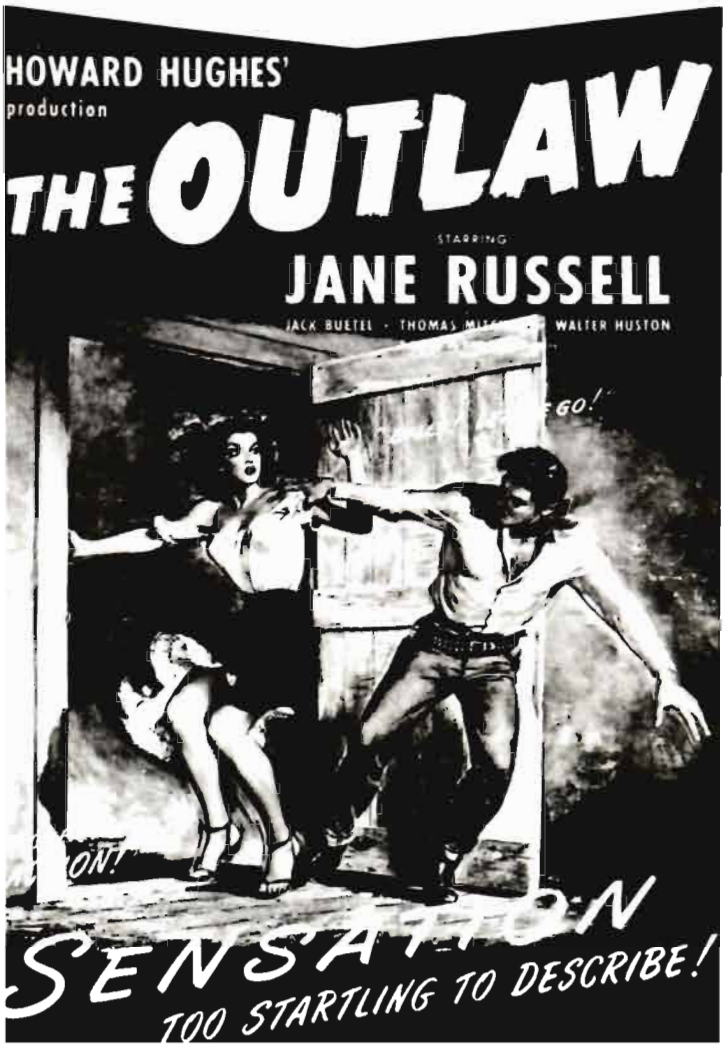
LUCHINO VISCONTI TIẾT LỘ "CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC MỚI"

Rome, 31 tháng 1

Ossessione gây bực mình giới trí thức và tầng lớp thượng lưu Rome. Nhiều tháng qua, một tình cảm bí ẩn vây quanh phim truyện đầu tiên của Luchino Visconti. Nhà quí tộc Milan 36 tuổi được biết đến nhờ sự sát nhập với những nhà chống phát xít trẻ, làm việc tại *Centro Sperimentale di Cinematografia* và trên tạp chí Điện Ảnh. Chính Jean Renoir, người đã khuyên Visconti phóng tác tiểu thuyết của James Cain, *The Postman Always Rings Twice (Nhân viên phát thư lúc nào cũng rung chuông hai lần)*, cho màn ảnh. Visconti không nương tay trong việc kể lại câu chuyện bi thảm này, một phong cách mà nhà phê bình Antonio Pietrangeli gán cho là "kẻ duy thực kiểu mới".

Massimo Girotti và Clara Calamai trong Ossessione từ tiểu thuyết của James M.Cain.

HOWARD HUGHES GÂY SỐC BẰNG "KẺ NGOÀI VÒNG PHÁP LUẬT"



Los Angeles, 5 tháng 2

Một sự náo động lớn bùng nổ nhân phim mới ra mắt của RKO, *The Outlaw (Kẻ Sống Ngoài Vòng Pháp Luật)*, một thể loại phim cao bồi kỳ lạ được dựng lên để quảng cáo Jane Russell, một "khám phá" gần đây nhất của nhà triệu phú si mê điện ảnh và hoàn toàn kỳ quặc, Howard Hughes. Chính ông là người đã thiết kế và tạo ra những mẫu thời trang cố ý nhằm làm tăng thêm nét khiêu gợi trên người Russell. Các nhà kiểm duyệt và Liên Đoàn Đoan Chính Công Giáo bắt rút bộ phim lại.

"MUNCHHAUSEN" TUYỆT VỜI TRONG PHIM MÀU AGFACOLOR

Berlin, 5 tháng 3

Baron Muchhausen (Nam Tước Munchhausen), một phim phiêu lưu kỳ thú, vui nhộn, với ngôi sao Hans Albers trong vai cùng tựa phim, mất ba năm để đưa lên màn ảnh. Dự án đầu tiên được vận động bởi bộ trưởng tuyên truyền Quốc Xã, Josef Goebbels, người muốn ăn mừng kỷ niệm lần thứ 25 của UFA, bằng một sản phẩm màu Agfacolor đẹp mắt đúng mực. Công chúng sẽ thích nó.

JENNINGS ĐÓNG GÓP CÔNG SỨC VỚI NHÂN VIÊN CỨU HỎA

Khoảnh khắc tiêu biểu từ ***Fires Were Started****, một phim tài liệu nói về những người hùng thầm lặng.*

London, 12 tháng 4

Nhà làm phim tài liệu Anh, Humphrey Jennings, người tốt nghiệp từ Cơ Quan Phim Ảnh GPO uy tín, đã đóng góp đầy thi vị vào những nỗ lực của Đội Cứu Hỏa Bổ Trợ London vào thời điểm của những trận Không Kích trong *Fires Were Started (Hoả Hoạn Bộc Phát)*. Bộ phim nối tiếp sự gia nhập của một nhân viên tự nguyện (do tiểu thuyết gia William Sansom thủ vai) vào đội cứu hoả trong suốt đêm thu đó chịu một cuộc oanh tạc nặng nề. Jennings gợi lại sự đơ bẩn và nguy hiểm của công việc họ bằng một loạt hình ảnh gây kinh ngạc khi nhân viên cứu hỏa chiến đấu ngăn chặn ngọn lửa trong khu lân cận xưởng đóng tàu không cho bén vào chiếc tàu chở đạn dược.

CUỘC CHIẾN CỦA BILLY WILDER CHỐNG LẠI CÁO SA MẠC

New York, 26 tháng năm

Đạo diễn Billy Wilder phân cho Erich von Stroheim cứng đầu trong vai Cáo Sa Mạc cương quyết, Tướng Erwin Rommel, trong phim mới *Five Graves To Cairo (Năm Ngôi Mộ Tới Cairo)* cho Paramount. Phim là việc thực hiện lại "Hotel Imperial" phát hành năm 1939. Ở đây, điệp viên Anh, Franchot Tone cải một quán trọ ngoài sa mạc bị Đức chiếm đóng với chủ quán là Akim Tamiroff, để đào lạ những bí mật về các kho đạn dược dự trữ của Rommel trước Trận Chiến El Alamein.

Anne Baxter và Erich von Stroheim trong ***Five Graves To Cairo***

RENOIR NỐI GÓT LANG TRONG NỖ LỰC CHIẾN TRANH CỦA MỸ

This Land is Mine: *George Sanders (trái) Maureen O'Hara. Walter Slezak.*

New York, 27 tháng 5

Từ lúc Mỹ tuyên bố chiến tranh với Đức, Hollywood cảm thấy thoải mái sản xuất những phim khác nhau về chủ đề chống Đức. Vài tháng sau khi Fritz Lang trình làng *Hangmen Also Die (Đao Phủ Cũng Chết)*, dựa theo một câu cuyện của Bertolt Brecht, và lấy bối cảnh ở Tiệp Khắc sau vụ ám sát Heydrich, một phim mới của Jean Renoir hiện đang đóng góp vào sự nghiệp chống Quốc Xã. *This Land Is Mine (Đất Này Là Của Tôi)* kể về một thầy giáo (Charles Laughton) nhút nhát bị bà mẹ khống chế, đem lòng yêu thầm một nữ đồng nghiệp (Maureen O'Hara). Cô hứa hôn với một viên quản lý hỏa xa (George Sanders), người đã phản bội đem giao nộp người em trai của cô và cũng là kháng chiến quân (Kent Smith) cho một thiếu tá Quốc Xã (Walter Slezak). Laughton cuối cùng vươn dậy đủ nghị lực để dõng dạc giảng thuyết chống kẻ thù và bị bắt. Những cách diễn đạt như "sự phá hoại là vũ khí duy nhất để lại cho một dân tộc tự do" cũng như việc kết án sự cộng tác với kẻ thù trong phim có một hiệu quả cực kỳ và cần thiết trong chiến tranh tuyên truyền.

Donlevy, Anna Lee trong phim của Lang

ROBERT BRESSON QUAY MỘT PHIM CÓ SỰ HY SINH THIẾT THA

Silvia Montfort và Renée Fauré trong ***les Anges du péché*** *của Bresson.*

Paris, 23 tháng 6

Phim dài đầu tiên của Robert Bresson, *les Anges du péché (Những Thiên Thần Tội Lỗi)* có một sắc thái rất độc đáo. Sử dụng kịch bản của Cha Raymond-Leopold Bruckberger và Jean Giraudoux, bộ phim thành công về mặt tín ngưỡng không vi phạm đến sự mộ đạo. Nó kể về một nữ tu trẻ (Renée Fauré), người cống hiến đời mình để chuộc tội cho một cựu tù nhân giết người (Jany Holt), cho dù điều đó có nghĩa là tự hy sinh bản thân mình. Sự nghiêm ngặt và tính mãnh liệt của cách đạo diễn và diễn xuất khắc phục được một số khía cạnh mang tính kịch mê-lô nhiều hơn của cốt truyện.

CHARLIE CHAPLIN KẾT HÔN VỚI OONA O'NEILL

California, 16 tháng 6

Tại một nghi lễ trầm lặng ở nam Burbank, Charlie Chaplin 54 tuổi kết hôn lần thứ tư. Cô dâu là Oona O'Neill 18 tuổi, con gái nhà biên kịch Eugene O'Neill. Đôi vợ chồng gặp nhau tại một buổi dạ tiệc ở Hollywood vào mùa xuân năm 1942, khi Oona đang cố phát huy sự nghiệp diễn xuất. Cô gái tuyệt đẹp mảnh mai đã thử một vai trong phương tiện truyền bá Anna Sten rồi. Chaplin, người mà sau đó xem xét việc dựng phim một vở kịch của Paul Vincent Carrol, *Shadow and Substance*, đề nghị O'Neill giống như linh dương một hợp đồng. Vào thời điểm dự án bị xếp vào ngăn kéo, Chaplin yêu đắm đuối O'Neill, bị "hớp hồn" bởi vẻ đẹp, sự thông minh và tính trầm lặng của cô gái. Họ quyết định lấy nhau ngay khi Oona chuyển sang tuổi 18. Buổi lễ, mà sau đó, tin của nó chỉ được nhà báo Louella Parsons độc quyền tung tin, được tiến hành trong sự bí mật hầu như tuyệt đối. Một sự kiện bất ngờ duy nhất xuất hiện là khi cha cố ghi tên của Chaplin thành Chapman, một sự nhầm lẫn được nhanh chóng hiệu chỉnh. Đôi uyên ương hiện giờ đang giam mình biệt lập đâu đó ở Santa Barbara, bị săn đuổi bởi một đoàn phóng viên. Tuy nhiên, Eugene O'Neill, người cực lực phản đối cuộc hôn nhân này, đã cắt bỏ liên lạc với con gái ông.

CHUÔNG VẪN VANG VỌNG CHO NHỮNG ĐẢNG VIÊN CỘNG HOÀ TÂY BAN NHA

New York, 14 tháng 7

Phần quảng cáo cho *For Whom The Bell Tolls (Chuông nguyện hồn ai)* hứa hẹn với khán giả "168 Phút Lãng Mạn và Hồi Hộp và sẽ làm quí vị Nghẹt Thở!". Chính Ernest Hemingway đề nghị vai nhà phiêu lưu người Mỹ trong tiểu thuyết Nội Chiến Tây Ban Nha của ông nên để Gary Cooper đảm nhận. Vai người phụ nữ ông yêu đầu tiên được giao cho Vera Zorina, người may thay, được thay thế bởi Ingrid Bergman. Người sau đã gây một ấn tượng sâu sắc không những bởi cạo trụi cặp lông mày mà còn cắt tóc bà ngắn cũn cỡn.

Gary Cooper (giữa) và Ingrid Bergman trong ***For Whom The Bell Tolls.***

"BLIMP" CỪ KHÔI CỦA LIVESEY VÀ POWELL

Deborah Kerr và Roger Livesey trong ***The Life and Death of Colonel Blimp***

Livesey trong vai Đại tá già Blimp

London, 26 tháng 7

Đội ngũ nhà văn-đạo diễn của Emeric Pressburger và Michael Powell bây giờ đưa Đại Tá Blimp của nhà vẽ tranh biếm hoạ David Low lên màn ảnh trong *The Life and Death of Colonel Blimp (Đời Sống Và Cái Chết Của Đại Tá Blimp)*. Blimp trên màn ảnh là Thiếu Tướng Clive Wynne-Candy, một con voi già gan góc, kẻ có cuộc sống mà chúng ta theo dõi từ tuổi trẻ hăng hóc đến lúc già vẫn còn quật tháo ấm ĩ. Powell muốn Laurence Olivier, hiện phục vụ trong phi đội Không Quân của Hải Quân Anh, thủ vai nhân vật cùng tựa phim, nhưng ông không có mặt. Thay vào đó là Roger Livesey, người thể hiện một chân dung gây ấn tượng mạnh của một kẻ thủ cựu nhưng là một lão già hay lắm bắm tốt bụng. Dàn diễn viên phụ mạnh mẽ được Anton Walbrook cung cấp khi trong vai người bạn Đức của Livesey, và Deborah Kerr, tóc hung, đẹp mê hồn trong vai ba phụ nữ khác nhau trong cuộc đời Wynne-Candy. Tuy nhiên, thiên hùng ca quốc gia có cả tính mạnh mẽ và được sắp từng lớp chặt chẽ này bị các nhà phê bình công kích vì nó không đếm xỉa đến tâm trạng nước Anh trong thời chiến. Và chính Thủ Tướng Winston Churchill cũng nỗ lực (nhưng không thành công) nhằm ngăn cấm phim xuất khẩu với lý lẽ một hình ảnh quá đồng cảm một nhân vật phản động như thế sẽ làm nhụt nhuệ khí chiến đấu của quân đội.

MỘT NHÓM TINH HOA NGHỆ THUẬT LÀM NHẸ BỚT GÁNH NẶNG THỜI CHIẾN

Hollywood, 25 tháng 9

"Cảm Ơn Những Ngôi Sao May Mắn Của Bạn" là một chương trình hoàn chỉnh gồm những tiết mục ngôi sao được phác thảo để đưa sự giải trí vào cuộc sống của những chiến sĩ hải ngoại cũng như gia đình mà họ để lại phía sau. Trong một cảnh tập dợt, Dennis Morgan đang diễn như là một ca sĩ, cố gắng tìm Eddie Cantor để đưa ông vào tiết mục trình diễn do ông chủ đạo, theo sau là sự xuất hiện của Bette Davis, Errol Flynn, John Garfield, Ida Lupino, con Olivia De Havilland là một người dẫn chương trình trong số những ngôi sao khác của Warner Bros.

ĐẠO DIỄN CLOUZOT VIẾT MỘT BỨC THƯ NẶC DANH

Paris, 28 tháng 9

Phim truyện thứ hai đến từ Henri-Georges Clouzot, *The Raven (Con Quạ)*, là một cái nhìn chăm chọc vào đời sống tình lẻ của nước Pháp. Nó kể về những bức thư nặc danh đến tới tấp tư một kẻ nào đó ("con quạ" theo tựa phim), kẻ biết bí mật của những người nhận tiền hoặc quà biếu, và có hiệu quả lên cư dân tỉnh lẻ đó. Được sản xuất bằng tiền vốn Đức, bộ phim tranh được sự kiểm duyệt ở Vichy, mặc dù có lời đồn liên quan đến xuất chiếu của nó ở Đức dưới tựa phim *A Small French Town (Một Thị Trấn Pháp)* không có cơ sở.

RITA HAYWORTH LÀ BÀ ORSON WELLS

Santa Monica, 7 tháng 9

"Orson Wells chia ông kính vào đời tôi giống như vệt sáng đuôi sao chổi", lời phát ngôn của Rita Hayworth, người vừa trở thành vợ thứ hai của "Thần Đồng ngày xưa" (sau ly dị người vợ đầu, Virginia Nicholson, năm 1939). Rita gặp gỡ nhà đạo diễn tài ba tại một buổi chiếu phim riêng mùa xuân qua, và họ không thể tách biệt kể từ đó. Vào tháng Bảy và Tám, họ giúp vui các đoàn quân trên chuyến đi giúp nâng cao tinh thần chiến đấu. Rita đã chọn lộ trình đầy thú vị trên con đường đến điểm hẹn của bà với Wells, quá nhiều đối với sự cáu kỉnh càng lúc càng tăng của chủ nhân hãng Columbia, Harry Cohn, người đã cố, nhưng không thành công lắm, chi phối công việc riêng tư của bà. Sau cuộc sụp đổ hôn nhân với nhà doanh nghiệp Ed Judson, bà lần lượt "cặp bồ" với Victor Mature, ngôi sao đồng điền của bà trong *My Gal Sal*, Gilbert Roland, Howard Hughes, Tony Martin và, cuối cùng nhưng không kém quan trọng, ngôi sao Anh, David Niven. Hôn lễ, vì là một cặp xứng đôi của hai gương mặt đẹp đẽ nhất Hollywood, là một việc gây nức lòng, và Hayworth, ở vào thời kỳ rộ hoa nhất, chiếm tám cột báo với đề tựa thổi phồng *Hôn Phối Của Một Đôi Trai Tài Gái Sắc*.

Eddie Cantor và các cô gái thực hiện phiên trình diễn cho các chàng trai chiến đấu trong ***Thank your Lucky Stars***

Gaiette Leclerc tượng làm của vợ vị càng đạo trong ***The Raven*** *của Clouzot*

Không có người hùng thật sự nào trong sự thể hiện lại phim miền Tây, thực tế, có ấn tượng và nghiêm trang này.

*Phim ca nhạc **Cabin in the Sky** là phim của Vincente Minnelli, đầu tiên làm đạo diễn.*

Phim hành động nóng bỏng trong Thế chiến II nói về Thủy quân lục chiến chiến đấu giữ căn cứ Thái Bình Dương là phim tuyên truyền không hơn không kém.

Đây là phim khởi đầu cho George Sherman, một đạo diễn không biết mệt mỏi được biết nhờ làm những phim cao bồi với kinh phí thấp.

Một trong những phim ca nhạc đỉnh cao trong năm với phần nhạc đệm huy hoàng của George và Ira Gershwin

Welles viết kịch bản mê-lô thú vị này và đồng đạo diễn với Norman Foster.

Hai nhà tổ chức chọ phiên tranh nhau cảm tình của cô ca sĩ bằng cú ra đòn mạnh.

Paramount chi 150.000 đô la tiền bản quyền cho tiểu thuyết hiện thực nổi tiếng của Ernest Hemingway.

"Phong cách Lubitsch" dễ dàng nhận ra trong khả năng tưởng tượng mang sắc thái hiện đại và duyên dáng này

Câu chuyện chống Quốc xã được dựng ở Na Uy

Tài năng lớn khắc phục kịch bản kém trong tác phẩm đã kịch toàn đen này

NĂM 1944

Lễ trao giải Oscar năm 1943 tại rạp Trung Hoa của Grauman, 2 tháng 3

Phim hay nhất : *Casablanca* (đạo diễn: Michael Curtiz)

Đạo diễn hay nhất : Michael Curtiz

Nam diễn viên hay nhất : Paul Lukas *(Watch on the Rhine)*

Nữ diễn viên hay nhất : Jennifer Jones *(The Song of Bernadette)*

Nam diễn viên phụ hay nhất: Charles Coburn *(The More the Merrier)*

Ba Lan, 1 tháng 1
Nhà làm phim Aleksander Ford đang quay *Majdanek*, một phim tài liệu nói về trại sát sinh của Đức quốc Xã vừa được quân đội Xôviết giải phóng.

New York, 12 tháng 1
Phát hành phim của Alfred Hitchcok, *Lifeboat*, với William Bendix, Tallulah Bankhead, John Hodiak và Walter Slezak trong bản phân vai.

Paris, 15 tháng 1
Sau khi phát hành *Vautrin* của Pierre Billon, với Michel Simon, một nhật báo cho đăng một bài như sau: "Điện ảnh đã kết án chúng tôi khi xem gương mặt kinh tởm, đáng ghét và dễ tiện mà Michel Simon cho Vautrin". Bài cáo giác là của "le Pilori" được coi là người Do Thái, bức hình ông hiện trưng bày tại cuộc triển lãm "Chống người Do Thái và Ả Rập" tại Điện Berlitz.

Rome, 17 tháng 1
Với sự giải phóng thủ đô, Roberto Rossellini khởi sự dựng phim *Roma Città Aperta*, với ngôi sao Anna Magnani và Aldo Fabrizi.

Moscow, 24 tháng 1
Phát hành phim của đạo diễn Mark Donskoi, *Radouga*, mô tả một ngôi làng ở Ukraina chịu đựng hành động bạo ngược của lính Đức suốt giai đoạn chiếm đóng.

Paris, 31 tháng 1
Cái chết của Jean-Giraudoux, tác giả, nhà viết kịch, nhà văn viết truyện phim và cũng là cựu Ủy viên Thông tin.

Los Angeles, 4 tháng 2
Cô bé Elizabeth Taylor 11 tuổi đang đóng trong "National Velvet" của Clarence Brown cho MGM.

Los Angeles, 6 tháng 2
Jean Renoir kết hôn Dido Freire. Một trong những người chứng kiến là Charles Laughton, ngôi sao trong phim gần đây nhất của Renoir nói về Kháng Chiến Pháp, *This Land Is Mine*.

California, 14 tháng 4
Marlene Dietrich đảm nhận một chuyến đi vòng quanh các căn cứ Mỹ ở Ý và Bắc Phi.

Los Angeles, 2 tháng 5
Phát hành *Going My Way*, một phim ca nhạc hài, nói về sự học hặc giữa một linh mục (Barry Fitzgerald) và người thay thế ông còn trẻ (Bing Crosby). Leo McCarey đạo diễn.

New York, 4 tháng 5
Phim ra mắt lần đầu tại Rạp Capitol của George Cukor, *Gaslight* với hai diễn viên ngôi sao Charles Boyer và Ingrid Bergman.

Ý, 3 tháng 6
Những kháng chiến quân tìm cách giải thoát đạo diễn Luchino Visconti khỏi ngục ở San Gregorio, nơi ông bị chuyển đổi vì những hành động kháng chiến của ông. Những mối quan hệ chính trị khiến ông trở thành một mục tiêu nổi bật đối với chế độ phát-xít.

Hollywood, 29 tháng 6
Otto Preminger vừa hoàn tất phim "Laura", với Gene Tierney trong một vai nhỏ và Dana Andrew. Chân dung Laura trong phim thật ra là một bức hình được vẽ trên sơn dầu.

Hollywood, 1 tháng 7
Leon Schlesinger, nhà sản xuất của *Merry Melodies* và *Looney Tunes*, quyết định về hưu. Ông đã bán phim trường cho Warner Bros.

Paris, 22 tháng 8
Henri Langslois, dưới sự che chở của Hội Phim Cổ Điển Và Tiền Phong Pháp, vừa cho lên màn ảnh *Gone With The Wind* của Victor Fleming, trước khi các rạp chiếu có thời gian mở cửa trở lại. Đây là phim Mỹ đầu tiên được chiếu kể từ khi giải phóng.

Paris, 25 tháng 8
Diễn viên Charles Dauphin, một đại tá cùng với bộ phận Leclerc, tham gia vào cuộc giải phóng Paris. Sau khi phục vụ ở London và ở Mỹ, ông đến Pháp cùng với lực lượng Đồng Minh vào ngày 14 tháng Bảy.

New York, 1 tháng 9
Warner Bros. cuối cùng phát hành *Arsenic and Old Lace*, được Frank Capra đạo diễn, trước khi ông phục vụ Chính Phủ Mỹ để giám sát sự sản xuất hàng loạt phim tuyên truyền nhằm giải thích việc đưa quân vào chiến tranh của Mỹ.

Paris, 24 tháng 9
Fred Astaire đang tổ chức một buổi trình diễn cho lực lượng đồng minh tại Rạp Kịch Olympia. Đây là lần đầu tiên vũ công kiêm diễn viên nổi tiếng xuất hiện trên sân khấu Pháp, nhưng không may, buổi trình diễn không mở cửa cho công chúng.

Paris, 27 tháng 9
Diễn viên Roger Duchesne đã bị bắt trong quận 18, nơi ông ẩn núp từ khi Giải Phóng. Ông bị tố cáo làm việc cho Gestapo.

Stockholm, 2 tháng 10
Phát hành *Hets* của Alf Sjoberg, người được xem là nhà làm phim hàng đầu Thụy Điển, với Stig Jarrel, Alf Kjellin và Mai Zeterling. Ingmar Bergman đã viết một kịch bản gây xúc động.

Paris, 4 tháng 10
Marlene Dietrich đến thủ đô đảm nhận một buổi diễn tại Olympia cho quân đội đồng minh.

Paris, 13 tháng 10
Nữ diễn viên Odette Joyeux, người bị bắt tại nhà hôm qua theo sau một sự tố giác, được trả tự do. Lời buộc tội cho thấy không có cơ sở.

New York, 16 tháng 10
Phát hành *Spies On The Thames* của Fritz Lang, phóng tác từ một tiểu thuyết của Graham Greene. Phim có các ngôi sao Ray Milland, Marjorie Reynolds và Dan Duryea.

Paris, 24 tháng 10
Sự xuất hiện của Charles Vanel ở Paris dặt dấu chấm hết những lời đồn về sự mất tích của ông.

Paris, 6 tháng 12
Sau một thời gian "xã hội" dài bốn năm, những hoạt động của "Giới Điện Ảnh", do Henri Langlois tổ chức, bắt đầu khởi động trở lại. Một buổi chiếu sẽ diễn ra vào lúc 8:15 tối ở Studio de l'Etoile, với một chương trình gồm những phim của Méliès, Emile Cohl, René Clair, Luis Bunnuel và Jean Vigo.

Madrid, 20 tháng 12
Do vấn đề tài chánh các nhà sản xuất gặp phải, Abel Gance phải ngưng tiến hành phim ông khởi sự cách đây hai tuần, với ngôi sao là nhà đấu bò nổi tiếng Manolete.

Đức, 31 tháng 12
Trong một nước bị lụi tàn bởi chiến tranh, những nhà sản xuất, tuy vậy, vẫn xoay sở cho ra những phim dài 75 phút suốt năm qua.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

California, 1 tháng 1
George Lucas (George Walton Lucas Jr.)

Hà Lan 23 tháng 1
Rutger Hauer

New York, 13 tháng 2
Stockard Channing (Susan Stockard)

Anh, 14 tháng 2
Alan Parker

Paris, 5 tháng 5
Jean-Pierre Léaud

Indochina, 10 tháng 5
Marie-France Pisier

California, 31 tháng 7
Geraldine Chaplin

Úc, 21 tháng 8
Peter Weir

Anh, 13 tháng 9
Jacqueline Bisset

New York, 25 tháng 9
Michael Douglas

New York, 8 tháng 10
Chevy Chase (Cornelius Crane Chase)

New Jersey, 17 tháng 11
Danny De Vito

TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, 22 tháng 12
Harry Langdon

Laurence Olivier trong ***Henry V*** *của Shakespeare trong một phiên bản hùng tráng và khuấy động từ vở kịch, với nó diễn viên đầy sức thuyết phục này cũng thực hiện lần đạo diễn đầu tiên*

MEXICO ĐƯA DEL RIO VÀO MỘT KỊCH PHẨM NỒNG CHÁY

Dolores Del Rio và Pedro Armendariz, những nhân vật chính trong ***Maria Candelaria.***

Mexico, 20 tháng giêng

Cùng ngày khi đạo diễn Mễ, Emilo Fernandez, khởi sự quay "The Pearl", dựa theo tiểu thuyết của John Steinbeck, thì phim gần đây nhất của ông *Maria Candelaria* ra mắt để nhận sự tung hô. Cả hai, một Dolores Del Rio tài giỏi, cho thấy vài dấu hiệu ở tuổi 38 (bà từng là ngôi sao của phim câm Hollywood), trong vai một cô gái nông thôn da đỏ có cùng tên với tựa phim, và Pedro Armendariz trong vai người hôn phu cùng khổ của bà, đều diễn xuất thật xuất sắc. Ấn tượng nhất là nghệ thuật ghi hình của Gabriel Figueroa về bối cảnh Mễ Tây Cơ. Kịch phẩm mê-lô hoa mỹ và dữ dội này kể lại cách mà mẹ của Maria bị ném đá đến chết bởi những thành viên của một cộng đồng sơ khai sau khi bà đứng làm mẫu khỏa thân cho một họa sĩ. Khi người yêu nàng bị tống giam vì tội ăn cắp thuốc ký-ninh để trị bệnh sốt rét cho nàng, Maria đứng làm dáng, chỉ phần trên, cho cùng họa sĩ đó để kiếm tiền. Dân làng đưa ra những giả định và lịch sử tự nó lập lại. Mặc dù thường dài dòng và trang trọng, phim có những lúc ngời sáng thú vị về sự dí dỏm khắc sâu trong câu chuyện buồn của nó. Hai ngôi sao lớn của điện ảnh Mễ đã cùng làm việc dưới sự chỉ đạo của đạo diễn Fernandez, trong "Flor Silvestre" năm qua.

Gene Kelly (trái), Phil Silvers và Rita Hayworth trong ***Make Way for Tomorrow*** *chứa chan tình cảm, bài hát rút ra từ Cover Girl. Phim ca nhạc bậc nhất này nói về sự phấn đấu của những người kinh doanh giải trí, có một bài nhạc đệm của Jerome Kern và Ira Gershwin.*

"CASABLANCA" CỦA WARNERS TẠO NHIỀU LÀN SÓNG HƠN

Nữ diễn viên hay nhất, Jennifer Jones với Vincent Price trong ***The Song of Bernadette.***

Hollywood, 2 tháng 3

Năm nay, lễ phát Giải Nghệ Thuật Hàn Lâm được tổ chức trong một khu vực mới, Rạp Kịch Trung Hoa của Grauman, với Jack Benny chủ tọa buổi lễ. Nghi thức diễn ra được truyền trực tiếp bởi sóng radio khắp nước Mỹ và đến những đoàn quân đang chiến đấu ở Âu Châu và Thái Bình Dương. Oscar cho Nữ Diễn Viên Hay Nhất được Jennifer Jones chiếm nhờ sự thể hiện của bà trong *Song of Bernadette*, trong khi Paul Lukas ôm gọn Oscar cho Nam Diễn Viên Hay Nhất nhờ *Watch On The Rhine*. Jack Warner thúc khuỷu tay nhà sản xuất Hal Wallis để nâng cao giải Phim Hay Nhất cho *Casablanca*, mà nó cũng bỏ vào kho hai giải khác cho Đạo Diễn Hay Nhất (Michael Curtiz) và Kịch Bản Hay Nhất.

PHIM TRÀO PHÚNG TÌNH CẢM SINH LỢI CHO PARAMOUNT

Hollywood, 7 tháng sáu

Sau khi phóng những mũi lao trúng vào mục tiêu "thuở làm mẹ" gần đây của ông trong *The Miracle of Morgan's Creek*, đạo diễn kiêm nhà văn Preston Sturges chuyển ánh mắt trào phúng sang chủ nghĩa yêu nước đang phát huy quá độ trong *Hail the Conquering Hero (Hoan Hô Người Hùng Chinh Phục)*. Nó kể một cách vui nhộn về việc làm thế nào mà một Woodrow nhã nhặn lại bị hen suyễn, xuất sắc do Eddie Bracken thủ vai, được dựng lên ngoài ý muốn thành một người hùng chiến trận ở quê nhà anh, một tình huống được tạo ra và duy trì bởi một trung sĩ quân đội giàu tình cảm (William Demarest). Bộ phim hài có tiến độ nhanh này, đang thu hút một lượng lớn khán giả, có thể gây nhàm chán bởi đề cập quá nhiều chủ nghĩa anh hùng quân đội trang trọng.

Người hùng chinh phục Bracken, giữa, Franklin Pangborn, trái, William Demarest

"NGÀY VINH QUANG" PHÁT HIỆN MỘT TÀI NĂNG MỚI

Gregory Peck và Tamara Toumanova (phải) trong một cảnh của ***Days of Glory.***

Los Angeles, 16 tháng 6

Days of Glory (Ngày Vinh Quang) của RKO, một phim khác của Hollywood biểu dương sự liên minh Xôviết, tung ra một sự nghiệp điện ảnh mới chớm nở của Gregory Peck điển trai 28 tuổi. Ông là ngôi sao đồng diễn với Tamara Toumanova, vợ của nhà viết kịch bản kiêm sản xuất Casey Robinson, trong vai một cặp kháng chiến quân tài sắc vẹn toàn, khéo léo ném những quả bom tự tạo vào xe bọc thép Đức. Sinh ra ở La Jolla, California, vào tháng Tư 1916, chàng cựu sinh y-khoa bắt đầu sự nghiệp diễn xuất vào năm 1939 với Rạp Hát Neighborhood New York, hành nghề mặc áo mẫu thời trang trong thời gian rảnh. Ông diễn xuất lần đầu tiên ở Broadway trong phim *The Morning Star* của Emlyn William, mà tiếp sau đó ông được trắc nghiệm và bị loại, bởi David O.Selznick. Nhưng sau khi ghi một bàn thắng quan trọng trên sân khấu bằng một vai đôi trong *The Willow and I*, ngoại hình trau chuốt của ông bắt lấy sự chú ý của RKO. *Days of Glory* nhận một sự tiếp đón lạnh nhạt, nhưng Peck là một tài sản nóng.

BILLY WILDER TUNG RA MỘT "PHIM ĐEN" ĐẶC SẮC

Barbara Stanwyck và Fred MacMuray, cặp bài trùng chết người trong ***Double Indemnity***

Hollywood, 6 tháng 9

Khi George Raft, một giám khảo nổi tiếng khe khắt về những bài trả lời của các thí sinh, loại bỏ nam diễn viên chính trong phim gần đây nhất của Billy Wilder, *Double Indemnity (Đền bồi gấp đôi)*, nhà đạo diễn biết ông có trong tay một thành công. Và thay vào đó, một Fred Mac Muray để tỉnh chứng tỏ sự hoàn hảo trong vai người bán sản phẩm bảo hiểm không biết tán tỉnh phụ nữ, bị gài bẫy bởi một "phụ nữ của số phận", Barbara Stanwyck, vào một âm mưu giết chồng bà, lấy tiền và bỏ trốn. Stanwyck trong vai một nữ sát thủ máu lạnh trong bộ tóc giả vàng hoe, và mang vòng cổ chân, vì Wilder muốn làm bà trông "càng không đứng dắn càng tốt". Kết quả là một thảm kịch mê-lô được dàn dựng đúng dự tính, mà Wilder lẫn nhà văn viết truyện phim gay cấn Raymond Chandler phóng tác từ tiểu thuyết của James M. Cain, trong đó sự căng thẳng nghẹt thở lên đỉnh điểm khi kẻ bảo oán của bộ đôi giết người - ông chủ của MacMuray, Edward G. Robinson, miệng luôn nhai điếu xì-gà - lột trần sự thật "vụ ám sát hoàn hảo của họ".

CÔNG NGHỆ ĐIỆN ẢNH PHÁP ĐÓNG MỘT VAI TRÒ QUAN TRỌNG TRONG SỰ GIẢI PHÓNG

Paris, 25 tháng 8

Ủy Ban Giải Phóng Điện Ảnh tiếp tục duy trì hoạt động trong phong trào kháng chiến và gây trở ngại cho người Đức bất cứ nơi nào có thể. Với *l'Ecran francais*, nhật báo ngầm, hoạt động bí mật của ủy ban cộng thêm hàng ngàn truyền đơn tung ra khắp thành phố, Ủy Ban, do đó đã tìm cách phá hoại nhiều trong số những chỉ thị của Vichy. Và chỉ mới cách đây sáu ngày, lực lượng dân quân yêu nước của Ủy Ban tiếp quản sự chiếm đóng một số cao ốc do người Đức giữ, gồm cả khu thuộc Viện Nghiên Cứu Điện Ảnh, toà nhà Tổng Quản Trị Điện Ảnh, các phòng thí nghiệm và phim trường ở Buttes-Chaumont, cũng như những công ty được thành lập và quản lý bởi người Đức như: công ty sản xuất Continental Film, công ty phân phối Tobis và các kênh thương mãi của Sogec. Hàng loạt cuộc nổi dậy này có sự yểm trợ của những nhóm nghệ thuật điện ảnh khác nhau kể cả Ủy Ban này mà nó không ngừng những hoạt động kháng chiến từ khi được thành lập đầu năm nay. Mục đích của nó là sẽ bảo vệ quyền lợi công nhân, chiến đấu chống sự lưu đày, và trợ giúp dân quân kháng chiến, những tù nhân trốn thoát và gia đình của các nạn nhân. Để đáp ứng những hiệu lệnh do Ủy Ban đưa ra, vô số những nha chuyên môn trong công nghiệp tiếp tục hoạt động, nhưng những cuộc đụng độ lẻ tẻ tại Batignolles có chiều hướng gia tăng, buồn thay, dẫn đến nhiều thương vong.

Kháng Chiến, được đứng phim chủ yếu ở Vercors bởi những nhà quay phim tin tức hoạt động bí mật

HƯỚNG TỚI MỘT ĐIỆN ẢNH VỚI ĐÔI TAY KHÔNG BỢN NHƠ

Paris, 18 tháng 7

Theo một bài báo có tựa "Điện Ảnh với Đôi Tay Sạch" vừa được đăng tải trong *l'Ecran francais*, sẽ không có chỗ trong điện ảnh Pháp tương lai cho những người đã cộng tác với kẻ thù. Bài biên tập đầu tiên của tờ báo hoạt động bí mật được phát hành vào tháng Mười Hai 1943. Do Rene Blech chủ quản, ban biên tập gồm Pierre Blanchar, chủ tịch Ủy Ban, Louis Daquin, Jean Delannoy, Andre Luguet và Andre Zwobada. Chi bộ biên tập này được in và mang tên *l'Ecran francaise*; những người khác được kết nạp vào *les Letters francaise*. Hai tờ báo bổ sung thêm được phát hành vào tháng qua là: *la Cinematographie francaise* do Công Đoàn Thương Nghiệp Phim xuất bản, và *Opera*, được Ủy Ban Kháng Chiến thuộc Công Nghệ Phim Ảnh ủng hộ.

FRITZ LANG TẠO HỒI HỘP THEO PHONG CÁCH ĐEN

Joan Bennett và Edward G. Robinson trong ***Woman in the Window*** *của Fritz Lang*

New York, 10 tháng 10

Fritz Lang trở lại thể loại kịch bản được ưa chuộng, hậu quả về sự thèm khát một phụ nữ của một người đàn ông trong *Woman in the Window (Người Đàn Bà Bên Cửa Sổ)*. *Bộ phim đen* có uy lực này theo dấu sự sa sút của một giáo sư đứng tuổi (Edward G. Robinson) từ một cuộc sống bình lặng sa vào một thế giới đầy ác mộng với sự lừa dối và giết người, sau khi ông gặp một phụ nữ (Joan Bennette) mà hình bóng cô bên cửa sổ bán hàng đã thôi miên ông. Sự diễn xuất của hai diễn viên hàng đầu không thể tốt hơn được, và một dàn diễn viên phụ khí thế bao gồm Raymond Massey và Dan Duryea. Một vài nhà phê bình công kích phần kết gây bất ngờ, nhưng nó đưa ra một cách giải thích theo tư tưởng Freud, bao hàm khía cạnh sâu sắc hơn và yếm thế hơn đối với vẻ kính trọng bề ngoài.

GENE TIERNEY QUYẾN RŨ VỚI VAI LAURA BÍ ẨN TRONG PHIM CỦA PREMINGER

New York, 11 tháng 10

Những phụ nữ của số phận tất cả hiện giờ đều phẫn nộ, còn Gene Tierney tuyệt đẹp là một phu nhân bí ẩn có tên cùng tựa phim của hãng Fox, *Laura*. Nàng là một cô gái có một cuộc đời hoạt động khó hiểu, được coi là đã chết, và bức chân dung to như người thật của nàng bắt đầu ám ảnh bén gót nhà thám tử Dana Andrew. Đạo diễn Rouben Mamoulian chuẩn bị cho dự án, nhưng chỉ sau vài ngày quay, Otto Preminger, nhà sản xuất phim, thay thế ông. Preminger cùng chủ phim trường Darryl F. Zanuck phấn đấu suốt quá trình sản xuất, nhưng sản phẩm cuối cùng xem ra có triển vọng sẽ là một thành công về mặt thương mãi. Trong một vai phụ xuất sắc, Clifton Webb diễn xuất nổi bật trong sự nghiệp phim lồng tiếng đầu tiên của ông khi trong vai một nhà báo ái nam ái nữ và là kẻ bị tình nghi giết người, Waldo Lydecker. "Tôi không tốt lành gì đâu, tôi hung ác. Đó là bí quyết sự thu hút của tôi", Waldo tuyên bố.

(trái sang phải) Clifton Webb, Vincent Price, Judith Anderson và Dana Andrews.

Gene Tierney, một Laura bí ẩn

BETTY VÀ BOGEY DƯỜNG NHƯ KHÔNG THỂ XA NHAU ĐƯỢC

Nữ diễn viên mới Lauren Bacall với Humphrey Borgart trong ***To Have and Have Not***

New York, 11 tháng 10

Howard Hawks, nhà đạo diễn kiêm sản xuất phim *To Have and Have Not (Có và Trắng Tay)*, tiểu thuyết của Ernest Hemingway, vừa tìm thấy một nữ diễn viên hàng đầu mới và gây kinh ngạc cho nam ngôi sao trong phim, Humphrey Bogart. Mùa thu năm rồi, vợ của Hawks phát hiện người mẫu Betty Perske trong tiệm Bách Hoá Harper. Trong vòng một tháng sau, Hawks ký một hợp đồng bảy năm với Betty. Dưới tên mới là Lauren Bacall, bà diễn xuất lần đầu tiên gây chấn động, diễn cặp với Bogart khi trong vai một cô gái phiêu bạt, sống độc lập và xấc xược, kẻ dạy ông huýt sáo theo cách gợi tình nhất - "Anh chỉ việc chụm hai môi lại và thổi". Cuộc trò chuyện rôm rả của cả hai thấy được trên màn ảnh dần dần biến thành trò tán tỉnh lãng mạn không thể thấy được trên màn ảnh, mà nó chọc giận người vợ hiện tại của Bogart, Mayo Methot 45 tuổi. Thế nhưng, Hawks khoái chí ngồi cả đêm với nhà viết kịch bản Jules Furthman để gài cuộc ân ái giữa Bogart và Bacall vào quá trình dựng phim. Giọng nói khàn khàn của Bacall, được Hawks huấn luyện kỹ, mí mắt nheo nheo và mái tóc hung buông xõa làm ngây ngất anh em Warner, những người đã gán cho vẻ đẹp lạ thường của Betty với tên gọi *The Look*. Chỉ riêng đồng tiền không thể tạo ra ma lực như thế.

Bogey trong phim ***Passage to Marseilles*** *với Michèle Morgan, không bao lâu trước khi gặp Betty Perske, bây giờ là Bacall*

MINNELLI, BẬC THẦY VỀ MÀU SẮC KỲ DIỆU

Esther (Garland) cố gắng động viên cô em gái Tootie (Margaret O'Brien) bằng cách ca bài Have Yourself a Merry Little Christmas.

New York, 28 tháng 11

Một phim ca nhạc màu Technicolor đặc sắc ra mắt ở đây. Không nghi ngờ, phim màu huy hoàng nhất cho tới giờ được phát hành bởi phim trường MGM không lồ, *Meet Me in St. Louis (Hãy Gặp Em ở St. Louis)* dựa theo những câu chuyện của Sally Benson, đầu tiên được đăng trong tờ Người London, nói về cuộc đời bà ở St. Louis vào lúc chuyển đổi thế kỷ. Nhà sản xuất Arthur Freed nhanh chóng nhận ra tiềm năng của trang ký sự gia đình làm say mê này, nhất là làm phương tiện quảng cáo cho ngôi sao ca nhạc trẻ hàng đầu của MGM, Judy Garland, và đạo diễn mới có thiên tài của phim trường, Vincente Minnelli. Không tiếc tiền, MGM tập hợp một dàn diễn viên hùng hậu, bao gồm Mary Astor và Leon Ames trong vai người mẹ và cha, và nữ diễn viên mới Lucille Bremer trong vai chị của Judy, song song với một đội ngũ sản xuất nổi tiếng, đứng đầu là nhà quay phim George Folsey, các đạo diễn nghệ thuật Lemuel Ayres và Jack Martin Smith, cùng với một bài nhạc nền vui tươi của Hugh Martin và Ralph Blane. Những bài ca, điệu múa được Charles Walters soạn và dàn dựng hoà nhập ăn khớp vào câu chuyện, trong khi Minnelli, được các diễn viên công nhận là một diễn viên tài ba, cũng chứng tỏ là một người có phong cách sáng chói riêng biệt về màu sắc. Đáng nhớ hơn cả là sự diễn xuất của cô bé Margaret O'Brien và, đĩ nhiên, Judy Garland, mà giọng ca truyền cảm và lối diễn xuất hoàn toàn gây cảm hứng cho người xem.

Trên tàu với bản "Trolley Song"

Một cuộc quây quần vui vẻ của gia đình Smith, trái sang phải: Henry Daniels Jr, O'Brien, Garland, Lega Ames, Joan Carroll, Mary Astor và Lucille Bremer

CUỘC CHIẾN ĐỜI ANH QUỐC CỦA OLIVIER

London, 30 tháng 11

Trong khi hoa V-2 của Hitler trut xuống London, sự hồi sinh của điện ảnh Anh trong suốt những năm chiến tranh được khẳng định bằng việc phát hành *Henry V* của Laurence Olivier, một phóng tác xuất sắc từ một vở kịch chiến tranh của Shakespeare. Olivier đã tranh đấu một cuộc chiến cá nhân để đưa phim lên màn ảnh, và các nhà phê bình đều nhất trí khen ngợi. Olivier diễn và đạo diễn một trong số những sản phẩm màu Technicolor của Anh, quay phim ở Quận Wicklow, Ai-Len, nơi không có dấu vết chiến tranh nào để lại, vốn đã làm xơ xác phong cảnh nước Anh. *Henry V* đạt đến cao trào sôi nổi trong cảnh Trận Đánh Agincourt, mà tác phong của Henry chịu ảnh hưởng sâu rộng của *Alexander Nevsky*, một phim của Sergei Eisenstein. Olivier làm trọn công trình gây ngạc nhiên, và có lúc, ông bước đi khập khễnh đầy đó bằng chiếc nạng bên tay phải, một đầy quàng nâng tay trái, và quanh gương mặt được bó bột. Tổn phí sau cùng của *Henry V* khoảng nửa triệu bảng, một con số kỷ lục cho một phim Anh, và nó được hoàn thành chỉ nhờ vào sự giúp đỡ tài chính của J. Arthur Rank, người đã quyết định giải cứu nhà sản xuất Filippo Del Giudice khi ông này có vẻ sắp cạn tiền mặt. Nghệ thuật thu hình màu xuất sắc là từ Robert Krasker, và nhạc nền làm nức lòng được William Walton soạn. Với sự phối hợp chặt chẽ của những cảnh được cách điệu và dựa vào tự nhiên, cùng dàn diễn viên phụ tuyệt vời hoá trang thành những nhân vật của Shakespeare, đây là bộ phim thích hợp để đón chào sự kết thúc chiến tranh.

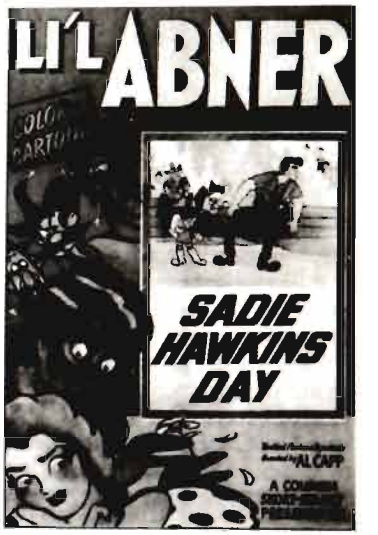
Henry thuyết giảng trước trận chiến Agincourt

Eric Portman trong **A Canterbury Tale**.

Phim ca nhạc phong phú phân tích tâm lý ngộ nghĩnh.

Trong phim đầu tiên, Bogart và Bacall là đôi khiêu vũ gây chấn động trên và ngoài màn hình.

Spencer Tracy và Signe Hasso trong **The Seventh Cross**



Li'l Abner đùa giỡn với Daisy Mae

Mary Anderson và William Bendix, hoàn toàn trên biển cả trong **LifeBoat** khác thường của Hitchcock.

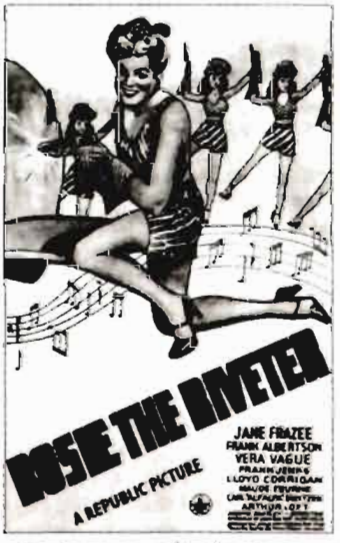
Ingrid Bergman và Charles Boyer trong phim làm lại **Gaslight** của George Cukor

Cuộc đời hoạt động của một sĩ quan Quốc xã trong hồi tưởng.

Fritz Lang thử truyện Graham Greene

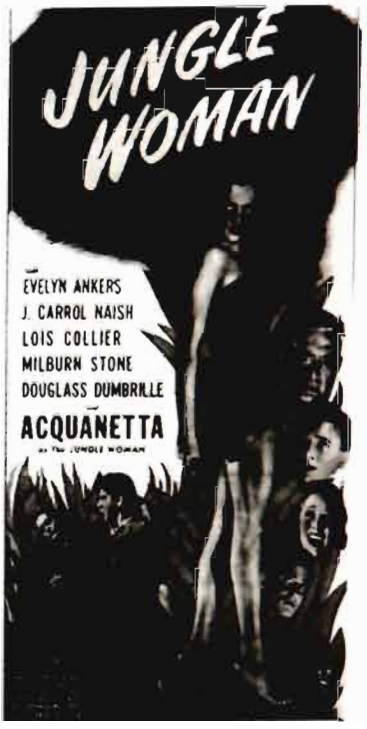
Judy Garland và Lucille Bremer trong ***Meet Me In St. Louis.***

Phim ca nhạc nói về hậu trường sân khấu vui tươi đường như là phim nói về cuộc đời thật của nữ nghệ sĩ hài kịch Nora Bayes.



Jane Frazee ca nhiều bản nhạc Si giang

Sự nhập vai Tổng thống Mỹ Wilson của Alexander Knox được đón chào hàng những lời bình phẩm ngợi khen



Phim tiếp theo không đạt tiêu chuẩn cao của ***Captive Wild Woman.***

Robert Young (trái) trong ***The Canterville Ghost*** *của Jules Dassin*

NĂM 1945

Lễ trao giải Oscar năm 1944 tại rạp Trung Hoa của Grauman, 15 tháng 3

Phim Hay Nhất	: *Going My Way* (đạo diễn: Leo McCarey)
Đạo Diễn Hay Nhất	: Leo McCarey
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: Bing Crosby *(Going My Way)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Ingrid Bergman *(Gaslight)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Barry Fitzgerald *(Going My Way)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Ethel Barrymore *(None but the Lonely Heart)*

London, 18 tháng 1
Tổ Chức Rank sáng lập một công ty sản xuất, Sản Phẩm J. Arthur Rank Ltd., có cơ sở tại Pinewood. Đây là sự bổ sung quan trọng vào con số về phim trường, phòng thí nghiệm, công ty điện ảnh đã được tổ chức thành lập rồi kể từ năm 1935.

Los Angeles, 3 tháng 2
Walt Disney cho chiếu thử phim truyện hoạt hình mới của ông, *The Three Caballeros*, với Vịt Donald, Chim Cánh Cụt Pablo, José Carioca và chim Aracua, "anh hề của rừng xanh"

Paris, 11 tháng 2
Louis Jouvet và đoàn kịch của ông một lần nữa trên đất Pháp sau một thời gian vắng mặt bốn năm ở Nam Mỹ. Jacques Feyder đã tiếp xúc với ông để đề nghị ông nhận một vai trong phim *Talleyrand*.

California, 15 tháng 2
Olivia De Havilland đành được một quyết định quan trọng trong vụ bà kiện Warner Bros. Phim trường đang cố ký hợp đồng với nữ diễn viên thêm sáu tháng, người mà họ cho tạm nghỉ việc trước đây vì hành vi nổi loạn. Toà Án Tối Cao giờ đây đã điều chỉnh mở rộng giới hạn về một hợp đồng bảy năm kể cả "thời kỳ tạm nghỉ".

New York, 1 tháng 3
Phát hành *The Picture of Dorian Gray*, đo Albert Lewin đạo diễn. Phóng tác từ tiểu thuyết nổi tiếng của Oscar Wilde, nó có diễn viên ngôi sao Hurd Hatfield, trong vai kẻ chống người hùng chịu nhiều đau khổ, cùng với George Sanders, Donna Reed, và Angela Lansbury trong vai phụ.

Hollywood, 13 tháng 3
Cuộc đình công của 15.000 thợ máy và chuyên viên kỹ thuật làm tê liệt toàn bộ hoạt động trong các phim trường.

Copenhagen, 23 tháng 3
Carl Dreyer cho chiếu thử phim ông thực hiện ở Thụy Điển, *Tva Maniskor (Two People)*

Los Angeles, 24 tháng 3
Friz Freleng hoàn tất việc thực hiện phim hoạt hình mới nhất của ông, *Life With Feather* trong loạt phim *Merrie Melodies* cho Warner Bros., trong đó nhân vật chính là một chú mèo đáng yêu gọi là Sylvester.

Paris, 4 tháng 4
Rạp Clichy Palace, chuyên chiếu phim Mỹ cho lực lượng Đồng Minh, đang đưa lên màn ảnh một bản sao phim *les Visiteurs du Soir* của Marcel Carné, với phần phụ đề tiếng Anh và đặt lại tựa là *The Devil's Envoy*.

Paris, 14 tháng 4
Tất cả rạp hát trong thành phố và những địa điểm giải trí khác sẽ đóng cửa ngày hôm nay như là một dấu hiệu tỏ lòng kính trọng tới Tổng Thống Mỹ Franklin D. Roosevelt. Đám táng ông cử hành hôm nay ở Washington.

Berlin, 17 tháng 4
Giữa những ngày cuối cùng chiến đấu tuyệt vọng, người ta đồn Goebbels đã nói tại một cuộc họp với Bộ Tuyên Truyền rằng: "Thưa Quí Ông, một trăm năm nữa kể từ bây giờ, một phim màu tuyệt vời sẽ được chiếu nói về những ngày khủng khiếp này mà chúng ta đang đi qua. Hôm nay hãy đứng cho vững, để khán giả không huýt sáo tẩy chay các ông khi các ông xuất hiện trên màn ảnh trong thời gian một trăm năm".

Paris, 25 tháng 4
Nữ diễn viên Micheline Presle bỏ ngang việc đóng phim *Boule de suif* của Christian Jaque để thành hôn với Michel Lefort, một quản quân quần vợt kiêm nhà buôn rượu vang Bordeaux.

Grasse, 28 tháng 4
Một diễn viên quần chúng bị chết bởi một viên đạn trí mạng vào ngực trong lúc đang diễn trong phim *Vive la liberté* của Jeff Musso (Một đòn đánh của sự mỉa mai: tên gốc của phim là *Chúng Tôi Giết một Người Đàn Ông*)

Prague, 12 tháng 5
Jiri Trňka và một số cộng tác viên thành lập một đơn vị vẽ phim hoạt hình, *Batri v Triku*.

Paris, 18 tháng 5
Phim ra mắt lần đầu, *From Mayerling to Sarajevo* của Max Ophuls, với Edwige Feuillère. Công việc tiến hành phim bắt đầu vào năm 1939, bị gián đoạn bởi chiến tranh, sau đó hoàn tất vào mùa xuân năm 1940, chỉ vì bị người Đức cấm.

Ý, 23 tháng 5
Nữ diễn viên Corinne Luchaire bị bắt trong công ty của cha mẹ cô, nhà báo kiêm cộng tác viên Jean Luchaire, người từng trở thành bộ trưởng trong Chính Phủ Laval lưu vong.

Los Angeles, 6 tháng 6
Một trận chiến pháp lý hai năm vừa kết thúc cho Charlie Chaplin. Toà án ra lệnh ông trả 100 đô la một tuần để cấp dưỡng đứa con gái nhỏ của nữ diễn viên Joan Barry 26 tuổi, người có một hợp đồng ngắn ngủi với Chaplin vào năm 1942. Tháng Sáu 1943, Joan Barry đệ đơn kiện Chaplin về nguồn gốc người cha. Tháng Hai 1944, những cuộc thử máu chứng minh một cách thuyết phục rằng Chaplin không thể là cha của đứa con Barry, nhưng sau hai vụ xử quan hệ cha con nữa, toà án không chấp nhận luận cứ và bắt Chaplin phải trả tiền. Đơn xin tái xét xử của Chaplin bị từ chối.

Los Angeles, 15 tháng 6
Nữ diễn viên kiêm ca sĩ Judy Garland, người đã ly dị David Rose năm 1944, kết hôn với đạo diễn Vincente Minnelli. Họ vừa cùng thực hiện *The Clock* ở New York.

Prague, 11 tháng 8
Chính phủ Liên Quốc Gia ra nghị quyết quốc hữu hoá sản xuất phim trong nước. Kể từ hôm nay, tất cả các công ty phim trở thành tài sản Nhà Nước dưới tên gọi Statny Film.

Hollywood, 1 tháng 11
Alfred Hitchcock giới thiệu phim gây cấn gần đây nhất của ông, một kịch phẩm mê-lô phân tâm học, *Spellbound*, từ tiểu thuyết của Francis Beeding, với nam diễn viên Gregory Peck cho thấy khía cạnh bi quan hơn của vai nhập, và Ingrid Bergman. Salvadore Dali thiết kế một cảnh mộng gây sửng sốt.

Paris, 14 tháng 11
Nhân sự trở về từ Tây Ban Nha của Abel Gance, tạp chí điện ảnh Paris-Cinéma cho đăng lời cảnh báo như sau: "Những thành viên ít nói coi chừng! - Hãy khoá chặt hộp đựng tiền của quí vị lại."

Paris, 19 tháng 12
Pathé-Cinéma đang ăn mừng tuần lễ thứ 52 chiếu độc quyền phim *les Enfants du Paradis*.

Pháp, 22 tháng 12
Georges Rouquier hoàn tất quay bộ phim *Farrebique* ở quận Aveyron. Bộ phim kể sự gia đình mất gần một năm dựng.

Copenhagen, 26 tháng 12
Phát hành *De Rode Enge*, do Bodil Ipsen và Lau Lauritzen Jr. đạo diễn, với Lisbeth Movin và Paul Reichhardt. Một sự mô tả thú vị về sự kháng chiến của Đan Mạch.

Los Angeles, 30 tháng 12
Những nhà phê bình phim hoan hô phim mới phát hành *The Spanish Main* của Frank Borzage, với ngôi sao Maureen O'Hara và Paul Henreid, như là một bộ phim phiêu lưu kỳ thú. Nó được quay bằng phim màu Technicolor.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Thụy Sĩ, 28 tháng 1
Marthe Keller

Detroit, 29 tháng 1
Tom Selleck

Chicago, 28 tháng 2
Mimsy Farmer (Merle Farmer)

Los Angeles, 9 tháng 4
Mia Farrow

Đức, 31 tháng 5
Rainer Werner Fassbinder

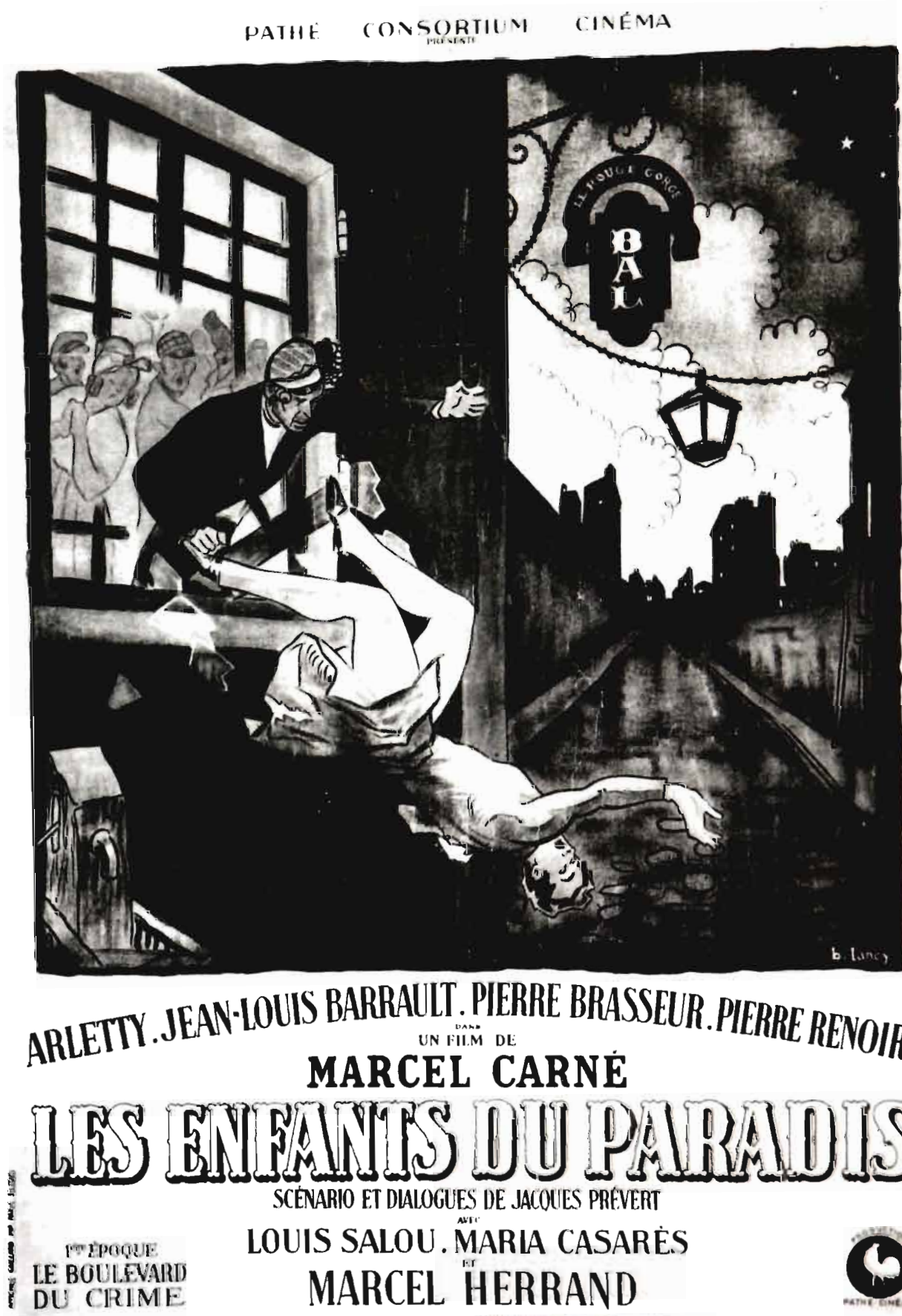
Texas, 1 tháng 8
Steve Martin

Washington D.C., 21 tháng 11
Goldie Hawn

Honolulu, 1 tháng 12
Bette Midler

TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, 12 tháng 7
Alla Nazimova



tes Enfants du Paradis
(Trẻ Con Thiên Đường),
một kịch phẩm siêu
hạng và là một thành
tựu thị giác của điện ảnh
Pháp, nhấn thấy tham
vọng cao của riêng no

"IVAN, KẺ KHỦNG KHIẾP" VINH QUANG TOÀN VẸN CHO SỰ CỐNG HIẾN CỦA EISENSTEIN

Moscow, 16 tháng 1

Sergei Eisenstein đã đạo diễn nhiều phim quan trọng, nhưng *Ivan, the Terrible (Ivan, Kẻ khủng khiếp)* ngay lập tức trở thành một kiệt tác. Sau cuộc tấn công của Đức vào ngày 22 tháng Sáu 1941, Phim Trường Mosfilm phải sơ tán đến Alma-Ata ở Trung Á. Ở đó, những nhà làm phim phải tùy cơ ứng biến trong những điều kiện bấp bênh bằng sự can đảm và óc sáng tạo. Vì sự thành công vang dội của *Alexander Nevsky*, Eisenstein được giao phó thực hiện một kịch phẩm lịch sử khác, lần này nói về Nga-hoàng Ivan IV thuộc thế kỷ 16, kẻ đã thành lập một nước Nga thống nhất từ sự tập hợp những thế lực phong kiến. Eisenstein bắt đầu quay phần đầu của ba tập sử thi sau hơn hai năm nghiên cứu, phác thảo từng cảnh cho phim.

Phần II của bộ phim "Ivan, kẻ khủng khiếp" vẫn đang được cắt xén để phát hành sau đó.

Ivan, the Terrible là một bức bích họa đẹp mắt, nói về sự thu tóm quyền lực của Hoàng-tử Ivan. Khi còn thơ, Ivan nghe nói đến việc hành thích mẹ ông và hiểu rằng, ông đang nằm trong tay của giới quý tộc nhiều tham vọng. Cuối cùng, khi đến tuổi trưởng thành, ông tự tấn phong và đội vương miện Nga-hoàng. Bằng hành động này, ông tỏ rõ quyết tâm cai trị độc đoán và mở rộng lãnh thổ Nga. Ông thành tựu điều này bằng việc đập tan những cuộc nổi loạn khác nhau, và chiếm thành phố Kazan của người Tartar. Nhưng người dì của ông, Euphrosyne, âm mưu chống lại ông và đánh thuốc độc người vợ yêu quí của ông, Anastasia, đồng thời, người bạn thân cận nhất của ông cũng phản bội ông. Ông rời Moscow trong nỗi chán ghét, nhưng dân chúng tìm thấy ông và đưa ông trở về. Bộ phim kết thúc với những đám đông dân chúng đang quỳ gối. Thật khó biết khía cạnh nào để thán phục nhất: sự mạnh mẽ trong đàm thoại, cái đẹp trong nhạc của Prokofiev, những hình ảnh hùng vĩ được tạo ra bởi nghệ thuật thu hình của Andrei Mosvin lẫn Eduard Tissé, hay sự thể hiện oai vũ của Nikolai Cherkassov (đã thủ vai Alexander Nevsky) khi trong vai Nga-hoàng dữ dội. Bây giờ, trở về Moscow, Eisenstein đang chuẩn bị phần hai của *Ivan, the Terrible*.

Nga hoàng (Nikolai Cherkassov, trái) và đứa con trai nhỏ của ông (phải) đang ở hiện trường quay với Eisenstein.

PHIM QUỐC XÃ CUỐI CÙNG ĐẾN TỪ HẬU PHƯƠNG

La Rochelle, 30 tháng 1

Kolberg, có lẽ là sự phiêu lưu trong nghệ thuật điện ảnh cuối cùng của Veit Harlan, đạo diễn được mến mộ của Josef Goebbels, đang được chiếu đồng thời ở Berlin và La Rochelle, một cảng Pháp vẫn còn bị người Đức chiếm đóng. Thật ra, gởi những cuốn phim bằng dù là điều cần thiết. Bộ phim mất hai năm thực hiện, suốt thời gian mà sự thất trận của nước Đức là điều không thể né tránh. Goebbels, người muốn nhà đạo diễn thực hiện một phim nâng cao đạo đức mà nó sẽ làm phấn khởi dân chúng, cuối cùng chọn lịch sử nói về Kolberg, một cảng nhỏ ở Baltic kháng cự đoàn quân của Napoleon sau chiến thắng Iéna. Với mục đích này, Harlan được trao mọi phương tiện toàn quyền sử dụng - một con số chưa từng có trước đây: 8,5 triệu mác (tổn phí gấp tám lần so với những sản phẩm bình thường), 6.000 ngựa, 10.000 trang phục và thật sự, nhiều lính hơn so với quân số có sẵn ở cả hai phía. Được quay bằng phim màu, *Kolberg* gây sự chú ý của công chúng nhiều hơn là có tính thuyết phục. Phải chăng công trình này đang ngợi khen tinh thần người Đức, một đợt khai hoả cuối cùng của điện ảnh Quốc xã suốt 12 năm sau sự nổi dậy của Hitler?

ĐƯỜNG TÔI, TÔI CỨ ĐI" ĐƯỢC TRÌNH CHIẾU VỚI NHỮNG TƯỢNG OSCAR

Hollywood, 15 tháng 3

Bing Crosby (Nam Diễn Viên Hay Nhất), Barry Fitzgerald (Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất). Leo McCarey (Đạo Diễn Hay Nhất, Cốt Truyện Nguyên Gốc Hay Nhất), và Frank Butler cùng Frank Cavett (Người Viết Kịch Bản Hay Nhất) nhận giải thưởng Oscar nhờ *Going My Way (Đường Tôi Tôi Đi)*, mà nó chiếm luôn giải Phim Hay Nhất. Câu chuyện ấm lòng này nói về một linh mục là người chiến thắng được giáo dân mến mộ, còn Ingrid Bergman là Nữ Diễn Viên Hay Nhất nhờ *Gaslight*.

Ingrid Bergman, cùng với hai nam diễn viên Barry Fitzgerald (trái) và Bing Crosby.

"TRẺ CON CHỐN THIÊN ĐƯỜNG" DỆT MỘT TẤM THẢM RỰC RỠ

Pierre Brasseur trong vai Lemaitre

Jean-Louis Barrault trong vai nghệ sĩ kịch câm vĩ đại, Baptiste Deburau, thể hiện một cảnh kịch nghệ trên sân khấu

Paris, 9 tháng 3

Phim ra mắt lần đầu tiên của *les Enfants du Paradis (Trẻ Con Chốn Thiên Đường)* được chiếu trong đêm hội tại Điện Chaillot. Bộ phim dài quá mức bình thường (gần ba giờ) được chào đón không nhiệt tình, rõ ràng do âm thanh tệ hại trong thính đường cũng như sự sốt ruột của nhiều khán giả, những người không muốn lỡ chuyến xe điện cuối cùng. Cả hai phần của bộ phim - *Le Boulevard du Crime* (Đại Lộ Tội Ác) và *l'Homme blanc (Người Đàn Ông Da Trắng)* - sẽ được độc quyền chiếu tại Madeleine và Colisée. Bộ phim, thật ra là một ngoại lệ: một sự giải trí phong phú và gợi nhớ một thời lãng mạn say đắm. Nó kể về một mối tình nghiệt ngã giữa một diễn viên kịch câm nổi tiếng Deburau và một cô gái ăn sương tuyệt đẹp có tên Garance, được diễn xuất không thể quên của Jean-Louis Barrault và Arletty, theo thứ tự. Và một dàn diễn viên phụ uy tín vây lấy đối diễn viên chính này: Pierre Brasseur trong vai nam diễn viên kịch cổ điển Frederick Lemaitre, Marcel Herrand trong vai Lacenaire, kẻ ám sát nhà thơ, Louis Salou trong vai nhà quí tộc Come Montray, và cũng có Pierre Renoir, Marcel Pérès, Gaston Modot, cũng như Maria Casarès trẻ, lần đầu tiên diễn trước ống kính. Tất cả số phận họ hòa quyện vào nhau giữa đòng người đổ xô ngoài đường phố, hiển nhiên kịch bản đặc sắc và châm biếm cùng lời thoại là của Jacques Prévert. Cũng như trong trường hợp phim *Les Visiteurs du soir*, Alexander Trauner và Joseph Kosma không bị bất tín nhiệm vì nguồn gốc Do Thái của họ. Sau sự thành công của phim trước, nhà sản xuất André Paulvé giao cho Carné toàn quyền hành động để dựng lên một tổng thể bức hích họa to lớn của ông. Sau nhiều tháng chuẩn bị, việc quay sẵn sàng vào trung tuần tháng tám 1943 tại phim trường Victorine ở Nice. Nhưng cuộc đổ bộ của Mỹ ở Sicily làm gián đoạn công trình vì cả đội ngũ được lệnh của chính quyền trở về Paris. Dự án được Pathé mua lại, người kiểm soát nó chặt chẽ. Những nhân vật cường điệu, kỹ năng dàn chuyện và năng lực sản xuất sẽ tạo cho phim một chiến thắng.

Deburau và Garance (Arletty) là đôi tình nhân bị kết án chia ly

Maria Casarès trong vai Nathalie, người vợ bị Deburau ruồng bỏ, và Pierre Renoir trong vai Jericho, một nhân vật hiền thân cho ý tưởng đinh mệnh

KHÔNG CÓ BÀI CA NÀO DÀNH CHO GARLAND TRONG MỐI TÌNH LÃNG MẠN THỜI CHIẾN.

Robert Walker và Judy Garland, đôi tình nhân đầm thắm trong bóng dáng chiến tranh

New York, 3 tháng 5

Theo sau một chuỗi thành công phim ca nhạc năm qua cho MGM, Judy Garland được tái hợp với đạo diễn Vincente Minnelli của *Meet Me in St.Louis* cho phim *The Clock (Chiếc Đồng Hồ)*. Bộ phim có tầm vóc nhỏ và cảm động này kể về một cô gái và một anh lính gặp nhau lần đầu tiên tại Thành Phố New York, yêu nhau và lấy nhau - tất cả chỉ trong khoảng thời gian 48 giờ nghỉ phép của chàng lính Mỹ. Diễn chung với một Robert Walker đảm nhận vai tuyệt vời, Judy 23 tuổi làm cảm động và khuây khoả khán giả bằng lối diễn xuất thật thà và thuyết phục. Tuy nhiên, điều thật sự đáng nói chính là Judy thể hiện vai nhưng không ca một nốt nhạc nào. Dường như ngôi sao ca nhạc hiếm có này giờ đây có triển vọng phát triển thành nữ diễn viên kịch nghệ theo đúng nghĩa của nó.

MICHELINE PRESLE LÀ NGÔI SAO PHÁP TRONG NĂM

Paris, 17 tháng 10

Nét quyến rũ mộc mạc của Micheline Presle cho bà một tầm quan trọng cao từ khi xuất hiện trong *The Paradise Lost* của Abel Gance năm 1939. Nhưng mãi đến bây giờ bà mới tìm cách vứt bỏ nhãn hiệu "người Paris phù phiếm" mà nó đã xếp loại bà. Cách đây bốn tháng, chúng ta phát hiện bà trong vai một phụ nữ đam mê trong *Falbalas* của Jacques Becker, diễn cặp với Raymond Rouleau, mà từ nam diễn viên này bà học hỏi nhiều về diễn xuất. Bây giờ, bà đang đóng một vai rất khác biệt - vai của một

cô gái giang hồ hảo tâm - trong *Boule-de-suif*, do Christian Jaque đạo diễn, và dựa theo một câu truyện của Guy de Maupassant.

ROBERTO ROSSELLINI THÂM NHẬP LÃNH VỰC TÂN HIỆN THỰC

*Anna Magnani và Aldo Fabrizi trong **Rome, Open City** lụi tàn của Rossellini*

Rome, 24 tháng 9

Sáu tháng vừa vặn trôi qua từ lúc chiến tranh kết thúc, vì thế có lẽ còn quá sớm để trình chiếu cho công chúng một thể loại tân hiện thực như cách của phim "Rome, Open City" (Rome, Thành Phố Rộng Mở) như thế. Việc chiếu thử phim của Roberto Rossellini bị đón tiếp lạnh lùng. Người dân Rome không thể dung thứ khi xem một lần nữa những biến cố còn quá mới mẻ của mùa đông năm 1944. Câu chuyện này xoay quanh những ngày cuối cùng chiếm đóng của người Đức trên đất Ý, khi mà một lãnh tụ Kháng Chiến, Manfredi (Marcel Pagliero), chạy trốn Gestapo, được Pina (Anna Magnani) đang có mang cho ẩn náu. Khi bà bị bắn, ông trú ẩn với một cô gái giải trí (Maria Michi), người phản bội chỉ điểm bắt ông. Manfredi và một linh mục (Aldo Fabrizi) bị bắt và bị hành quyết. Trong cách sử dụng của ông về một phương pháp quay phim tư liệu, việc ghi hình trên các đường phố và trong những căn hộ của Rome, Rossellini đạt được một sự gần gũi ít khi thấy được trên màn ảnh trước đây.

JOAN CRAWFORD LEO LÊN ĐỈNH CAO KỊCH NGHỆ MỚI

Hollywood, 25 tháng 10

Từ khi rời MGM để đến Warner Brothers năm 1943, Joan Crawford vắng bóng trên màn hình, trừ sự xuất hiện ngắn ngủi trong *Hollywood Canteen* năm 1944. Bây giờ bà trở lại với sự thể hiện sắc bén trong *Mildred Pierce*, được Michael Curtiz đạo diễn. Bà nhận vai nhân vật có cùng tên tựa phim nói về một phụ nữ luôn thành công vượt bậc trong sự nghiệp, duy chỉ phải chịu đựng đôi bàn tay máu lạnh của Zachary Scott và đứa con gái hỗn xược thâm độc của bà, Ann Blyth.

*Joan Crawford, Ann Blyth, người mẹ gặp rắc rối và đứa con gái trong **Mildred Pierce**.*

BÀI HỌC KHÔNG NHÂN NHƯỢNG VỀ TÁC HẠI CỦA RƯỢU

Bất chấp lời khuyên can của chủ quán, Milland đau khổ không thể cưỡng việc uống thêm một ly nữa.

Hollywood, 16 tháng 11

Nam diễn viên hàng đầu bảnh bao và sang trọng của Paramount, Ray Milland, trút bỏ tính cách riêng để nhập vai nhà văn nghiện rượu thất bại Don Birnam trong *The Lost Weekend (Ngày cuối tuần đã mất)* của Billy Wilder. Được chuyển thể từ tiểu thuyết xé lòng của Charles Jackson, nó vẽ lên một bức tranh không vị nể về sự tự hủy diệt, với một Milland phờ phạc, râu tóc nhếch nhác đang lảo đảo đi ngược lên Đại Lộ thứ Ba New York cố tìm chỗ cầm máy đánh chữ của ông, không biết rằng tất cả những tiệm cầm đồ đều đóng cửa cho ngày Lễ sám hối Do Thái. Cảnh này được quay tại hiện trường vào một ngày Chúa Nhật, với Milland chân nam đá chân chiêu từ phố 55 đến phố 110, trong khi máy quay của Wilder ghi hình từ bên trong một xe tải. Hoặc là lùi bước trước những hậu quả khôn lường khi ông không chống nổi sự kinh hoàng của những cơn co giật vô thức, hoặc là lén lút tìm đến chỗ giấu người bạn gái Jane Wyman những chai rượu, Milland là một sự phát hiện như là một người đàn ông bị sa bẫy bởi sự cường điệu của buổi chè chén say sưa túy lúy. Dàn diễn viên phụ được cho bởi Howard da Silva trong vai một chủ quán rượu chán đời và Frank Faylen trong vai một y tá ác tâm trong khu cai nghiện ở bệnh viện Bellevue. Thậm chí một "kết thúc có hậu", trong đó, Milland được Wyman vực dậy khỏi bờ vực, cũng không thể làm suy suyễn ảnh hưởng của bộ phim có tác động mạnh mẽ này. Suốt những buổi chiếu thử ở Santa Barbara, *The Lost Weekend* được đón chào bằng sự nhạo báng và nhận những bức thiệp nói rằng bộ phim nhạt nhẽo. Phim trường đã xem xét việc xếp nó vào kho, và thậm chí có lời đồn rằng, "tướng cướp" Frank Costello, đại diện bên phía công nghệ rượu, đề nghị với Paramount một số tiền 5 triệu đô la lấy âm bản phim để nó có thể bị tiêu hủy. Nhưng Chủ Tịch Paramount, Barney Babalan, tính rằng để thực hiện những phim tốn kém thì không có lợi, và sau đó xếp những dự án đó lại và bật đèn xanh cho phát hành bộ phim.

PHÒNG BÁN VÉ RUNG CHUÔNG GỌI INGRID VÀ BING

Hollywood, 28 tháng 12

Sự nghiệp của Bing Crosby tiếp tục "dương buồm thẳng tiến". Trong phim mới *The Bells of St. Mary's (Chuông Của Nhà Thờ St.Mary)*, phim tiếp theo của *Going My Way* thành công lớn của Leo McCarey - được thực hiện vì những lý do nằm trong hợp đồng cho RKO - chúng ta có thể theo dõi những cuộc phiêu lưu xa hơn của Cha O'Malley, ở đây đang cứu vớt một trường học với sự giúp đỡ của Nữ Tu Giám Thị, Ingrid Bergman và một vài bài nhạc được cất lên ở giữa phim. Giống như khi ông nói với Ingrid: "Nếu cô gặp rắc rối, hãy quay số 0 cho O'Malley".

Bing Crosby và Ingrid Bergman

"GẶP GỠ NGẮN NGỦI" MỘT CHUYỆN TÌNH "BÌNH THƯỜNG"

London, 26 tháng 11

Sự cộng tác gần đây nhất giữa Noel Coward và David Lean sản sinh ra *Brief Encounter (Gặp gỡ ngắn ngủi)*, được dựa theo một trong những vở kịch tiền chiến một màn của Coward. Nó là một chuyện tình ngoại ô đầm thắm, trong đó, một ít bụi vướng vào mắt dẫn tới một mối tình lãng mạn nghiệt ngã giữa một phụ nữ lo việc nội trợ, Celia Johnson, và vị bác sĩ có gia đình, Trevor Howard. Cảnh thể hiện chuyện tình hầu hết được diễn xuất ngoài phim trường trong màn sương mờ của một quán giải khát tại ga xe lửa, nơi mà cả hai tranh thủ những giờ bực tức gia đình họ để gặp gỡ nhau. Tính trầm lặng thuộc tầng lớp trung lưu của họ được đối âm bởi cách vận dụng bản "Công Xét Tô Thứ Hai" viết cho dương cầm của Rachmaninov. Các nhà phê bình rút ra sự so sánh với điện ảnh Pháp, nhưng *Brief Encounter* thì rất Anh.

SUAVE JAMES MASON "LÀM ĐƯỢC" HAI LẦN

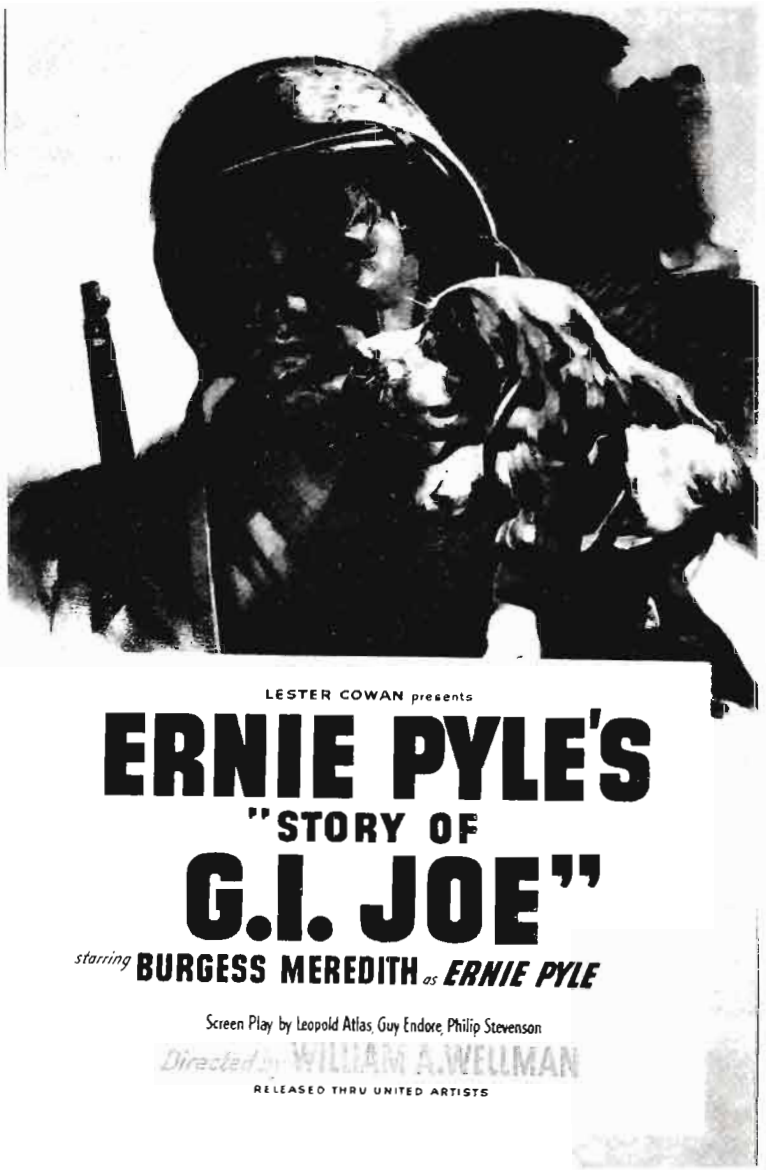
London, 22 tháng 11

Ngạo nghễ, đầy nam tính, James Mason hiện giờ là tài sản nóng bỏng nhất của điện ảnh Anh. Trong phong cách quyến rũ "tàn bạo" đầy uy lực, Mason được cho toàn quyền hành động trong *The Seventh Veil (Bức màn che Thứ Bảy)* của đạo diễn Gainsborough, trong đó ông thủ vai người bảo vệ bị què của nữ nghệ sĩ dương cầm Ann Todd, vừa mang chiếc gậy vừa ngã vào đôi tay Todd trong sự giận dữ bất lực điên cuồng. Trong *The Wicked Lady (Tiểu Thư Độc Ác)*, ông là Thuyền trưởng Terry Jackson, một cướp biển sôi nổi thuộc thế kỷ 17, kẻ đã tìm được cho mình một người đồng hội khiêu gợi trong dáng vẻ của nữ lưu Margaret Lockwood. Mẫu hình thuộc loại "Gô-Tích của Gainsborough" nồng nàn này cho thấy có nhiều việc cần làm cho nhân viên kiểm duyệt Mỹ, và cách "bố nhào từ trên xuống" của Lockwood cần phải được sửa lại đối với khán giả Mỹ.

Sự chia tay đầy nuối tiếc chấm dứt sự gặp gỡ ngắn ngủi dành cho Celia Johnson và Trevor Howard.

Margaret Lockwood và James Mason, một thời quyến rũ trong ***The Wicked Lady***

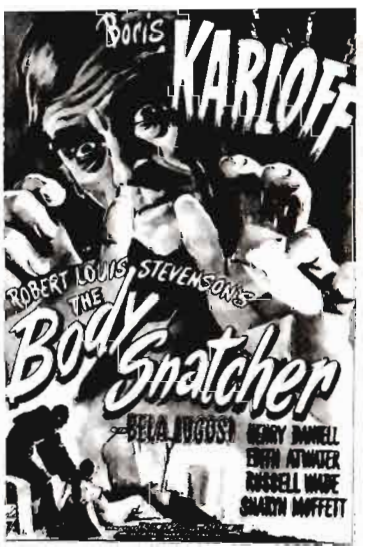
Phim này từ Farewell, My Lovely của Raymond Chandler, với Powell trong vai Philip Marlowe, là một thành công cho RKO



Meredith là phóng viên chiến trường Ernie Pyle, một trong những phim chiến tranh hay nhất.

F.B.I. làm thất bại âm mưu của những điệp viên Quốc Xã ở New York

Áp phích đầu tiên của Bernard Lancy cho kịch phẩm mê-lô mang tính biểu tượng của Bresson



Karloff và Lugosi trong phim kinh dị cổ điển nói về những kẻ đào mộ cướp của

Frank Morgan với Fred Astaire trong ***Yolanda and the Thief***

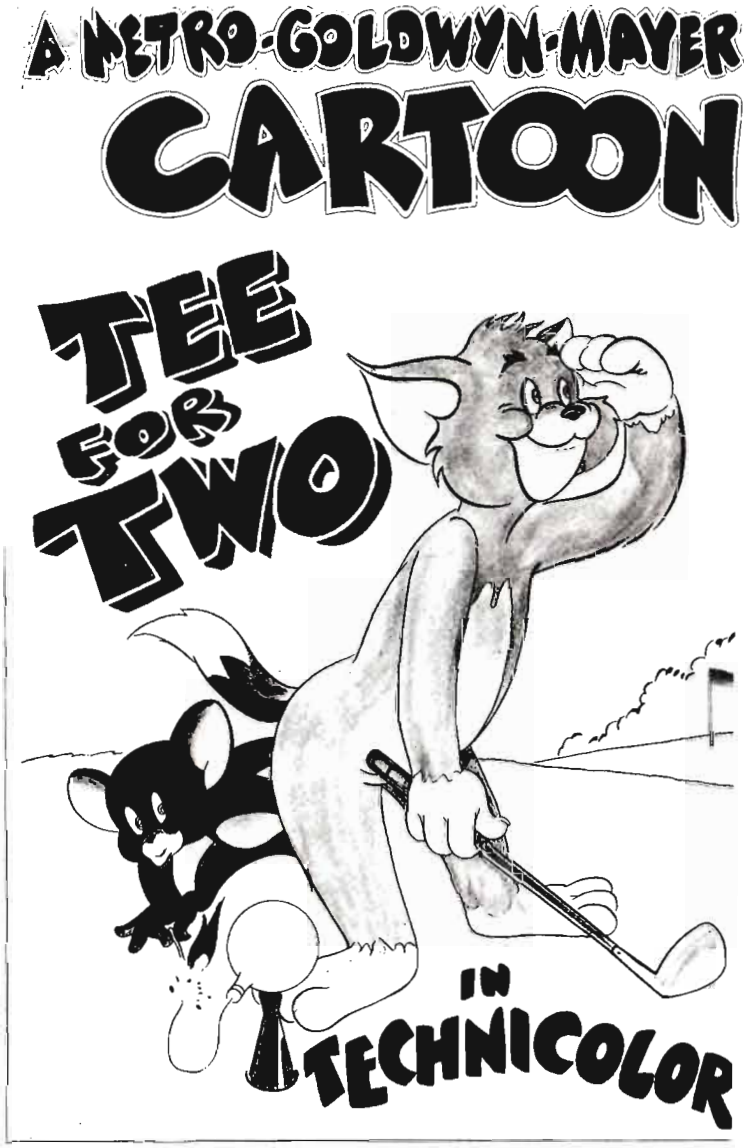
Một trong những phim cao bồi khác của King

Những nghệ sĩ kịch vui June Haver (trái) và Betty Grable được nhìn thấy trong ***The Dolly Sisters***

John Wayne, Donna Reed và Robert Montgomery trong bộ phim ***They Were Expendable***

Ingrid Bergman và Gregory trong phim tâm lý tình cảm, ***Spellbound*** *của Hitchcock*

James Dunn và Peggy Ann Garner trong ***A Tree Grows In Brooklyn*** *của Elia Kazan*



Vui nhộn và xúi quẩy trên sân đánh gôn, với mèo và chuột rất được yêu thích của MGM

Ann Todd và James Mason: nghệ sĩ hóa tấu dương cầm và người bảo vệ trong ***The Seventh Veil***

NĂM 1946

Lễ trao giải Oscar năm 1945 tại Rạp Trung Hoa của Grauman, 7 tháng 3

Phim Hay Nhất	: *The Lost Weekend* (Đạo diễn: Billy Wilder)
Đạo Diễn Hay Nhất	: Billy Wilder
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: Ray Milland *(The Lost Weekend)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Joan Crawford *(Mildred Pierce)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: James Dunn *(A Tree Grows In Brooklyn)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Anne Revere *(National Velvet)*

Thụy Sĩ, 15 tháng 1
Jean Delannoy bắt đầu dựng phim *The Pastoral Symphony*, dựa theo tiểu thuyết của André Gide, với Michèle Morgan và Pierre Blanchar.

Paris, 15 tháng 2
Zéro de conduite của Jean Vigo, cuối cùng được ủy ban kiểm soát phim thông qua. Tác phẩm bị cấm vào lúc nó được phát hành năm 1933.

London, 23 tháng 2
Love Eternal của Jean Delannoy nhận những lời chỉ trích từ giới phê bình phim người Anh. Họ nhận thấy người hùng tóc vàng, do Jean Marais đóng, "đặc sệt chủng tộc Aryan".

Paris, 27 tháng 2
Phim dài đầu tiên của đạo diễn René Clément, *la Bataille du rail*, được nhiệt liệt đón chào. Dự án, thoạt tiên bắt đầu như là phim tài liệu nói về công tác bí mật được tiến hành bởi Kháng Chiến, dần dần phát triển thành phim có qui mô lớn chuyển thể những sự kiện thời chiến một cách chính xác.

New York, 15 tháng 3
Phát hành phim *Ziegfeld Follies*. Bộ phim ca nhạc phong phú này, do Vincente Minnelli đạo diễn, biến William Powell thành ông bầu đoàn ca vũ Florenz Ziegfeld, cùng sự xuất hiện của các khách mời từ một bảng phân vai toàn sao bao gồm Fred Astaire, Esther Williams, Lucille Bremer, Lena Horne, Judy Garland và Gene Kelly.

Hollywood, 23 tháng 4
Shirley Temple, người đoạt giải Nghệ Thuật Hàn Lâm khi chỉ lên sáu, tổ chức lễ sinh nhật lần thứ 18. Như một cử chỉ tượng trưng cho việc vượt qua tuổi niên thiếu, Temple đốt bộ đồng phục học sinh màu đỏ trước 100 quan khách.

Marseilles, 1 tháng 5
Rạp Capitole mở cửa trở lại đón tiếp công chúng. Nó đã bị trưng dụng, trước hết bởi người Đức, sau đó là người Mỹ.

Thượng Hải, 23 tháng 5
Khán giả có mặt trong phim *One Night's Kiss* lần đầu tiên sẽ chứng kiến cảnh hôn nhau trên màn ảnh trong lịch sử điện ảnh Trung Hoa. Nhưng, vì kính trọng ý thức đứng đắn của công chúng, cặp diễn viên trong phim của Yasuki Chiba làm như thế phía sau một chiếc dù mở.

Paris, 23 tháng 5
Nam diễn viên Daniel Gélin và Danièle Delorme kết hôn. Họ gặp nhau trong khi tham dự những tiết học diễn xuất của René Simon.

Atlantic City, 3 tháng 7
Jerry Lewis, người đang làm công việc đánh số trong nhạc viện, tình cờ bắt gặp một chất giọng mới thiên phú trong Dean Martin.

Pháp, 8 tháng 7
Lính nghỉ phép không còn đăng ký vé xem phim miễn phí nữa.

Paris, 13 tháng 7
Tuần san chuyên đề điện ảnh *la Cinématographie francaise* cống hiến một mục nói về những ngôi sao đang lên của điện ảnh Pháp: Simone Signoret, Gérard Philipe, Martine Carol, Yves Montand và Daniel Gélin.

Hollywood, 16 tháng 7
Fox ký hợp đồng với người mẫu chụp ảnh 20 tuổi, Norma Jean Baker, với tiền lương 75 đô la một tuần. Baker bây giờ sẽ được biết một cách chuyên nghiệp như là Marilyn Monroe.

Rome, 9 tháng 8
Phim ra mắt lần đầu tiên, *Desiderio*, đồng đạo diễn là Roberto Rossellini và Marcello Pagliero, với diễn viên ngôi sao Elli Parvo và Massimo Girotti, phim được dựng trước khi thực hiện phim *Rome, Open City*. Việc quay phim, khởi sự ở Rome năm 1943, bị gián đoạn bởi sự hạ bệ của Mussolini, sau đó, tái khởi động vào cuối năm 1945.

Pháp, 10 tháng 8
Nhà sản xuất kiêm phân phối, Léon Gaumont, một nhà tiền phong quan trọng của công nghệ điện ảnh, từ trần tại tư gia ở Var.

New York, 22 tháng 8
Notorious của Alfred Hitchcock đang được quảng cáo như là phim có "nụ hôn trên màn ảnh lâu nhất trong lịch sử điện ảnh". Hai phút rưỡi "quên không gian và thời gian" giữa Cary Grant và Ingrid Bergman, được làm gián đoạn đây đó bằng những lời nói cần thiết nhằm đáp ứng một "giới hạn tiếp xúc 30 giây" do nhân viên kiểm duyệt áp đặt.

Paris, 20 tháng 9
Giới điện ảnh Pháp đang chịu tang Raimu, một nam diễn viên có cá tính tuyệt vời trong tác phẩm bộ ba Pagnol.

Hollywood, 30 tháng 9
Theo ý kiến của phó chủ tịch Liên Bang Lao Động Mỹ, Matthew Woll, Hollywood là "trung tâm đệ tam Cộng Sản lớn nhất ở Mỹ". Ông cũng khuyến cáo những phim trường rằng, các liên đoàn sẽ không khuyến khích những diễn viên và nhà viết kịch bản "phạm tội phản quốc".

New York, 24 tháng 10
Ava Gardner được phép ly dị nhạc sĩ Artie Shaw, dựa vào lý lẽ vũ phu về mặt tinh thần.

Paris, 6 tháng 11
Phát hành phim hoạt hình mới của Walt Disney, "Fantasia", làm rộ lên ở đây một cuộc thảo luận, giống như ở Mỹ, bàn về cách thể hiện nghệ thuật điện ảnh của những công trình ca nhạc.

Paris, 16 tháng 11
Nam diễn viên Robert Vigan nhận một án tù 10 năm khổ sai vì tội cộng tác rộng rãi với quân thù và chương trình tuyên truyền chống chủng tộc Xê-mít (anti-Semitic) của họ trên Sóng Điện Paris. Tất cả tài sản của ông cũng bị tịch thu.

Hollywood, 3 tháng 12
Phát hành *My Darling Clementine* của John Ford, với các ngôi sao Henry Fonda, Linda Darnell, Victor Mature và Walter Brennan.

Tokyo, 17 tháng 12
"Five Women Around Utamaro" của Kenji Mizoguchi, đang được chiếu, là bức chân dung được cách điệu của nghệ sĩ huyền thoại Edo thuộc thế kỷ 18.

Paris, 22 tháng 12
Phim Pháp được ra mắt lần đầu tại Điện Chaillot của Vittorio de Sica, *Sciuscia*, với Rinaldo Smordoni và Franco Interlengi trong vai hai cậu bé đánh giày táo bạo.

Los Angeles, 31 tháng 12
Với con số chóng mặt 120 triệu Mĩ kim, số lợi tức tổng hợp của tám phim trường lớn nhất, gần gấp đôi số lợi tức so với con số kỷ lục dành cho năm 1945.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Los Angeles, 5 tháng 1
Diane Keaton (Diane Hall)

Missouri, 20 tháng 1
David Lynch

London, 5 tháng 2
Charlotte Rampling

Pháp, 17 tháng 2
André Dussollier

Los Angeles, 12 tháng 3
Liza Minnelli

Algiers, 22 tháng 4
Nicole Garcia

Los Angeles, 9 tháng 5
Candice Bergen

California, 20 tháng 5
Cher (Cherilyn Sarkisian)

New York, 6 tháng 7
Sylvester Stallone

New York, 15 tháng 9
Oliver Stone

New York, 4 tháng 10
Susan Sarandon (Susan Tomaling)

California, 6 tháng 11
Sally Field

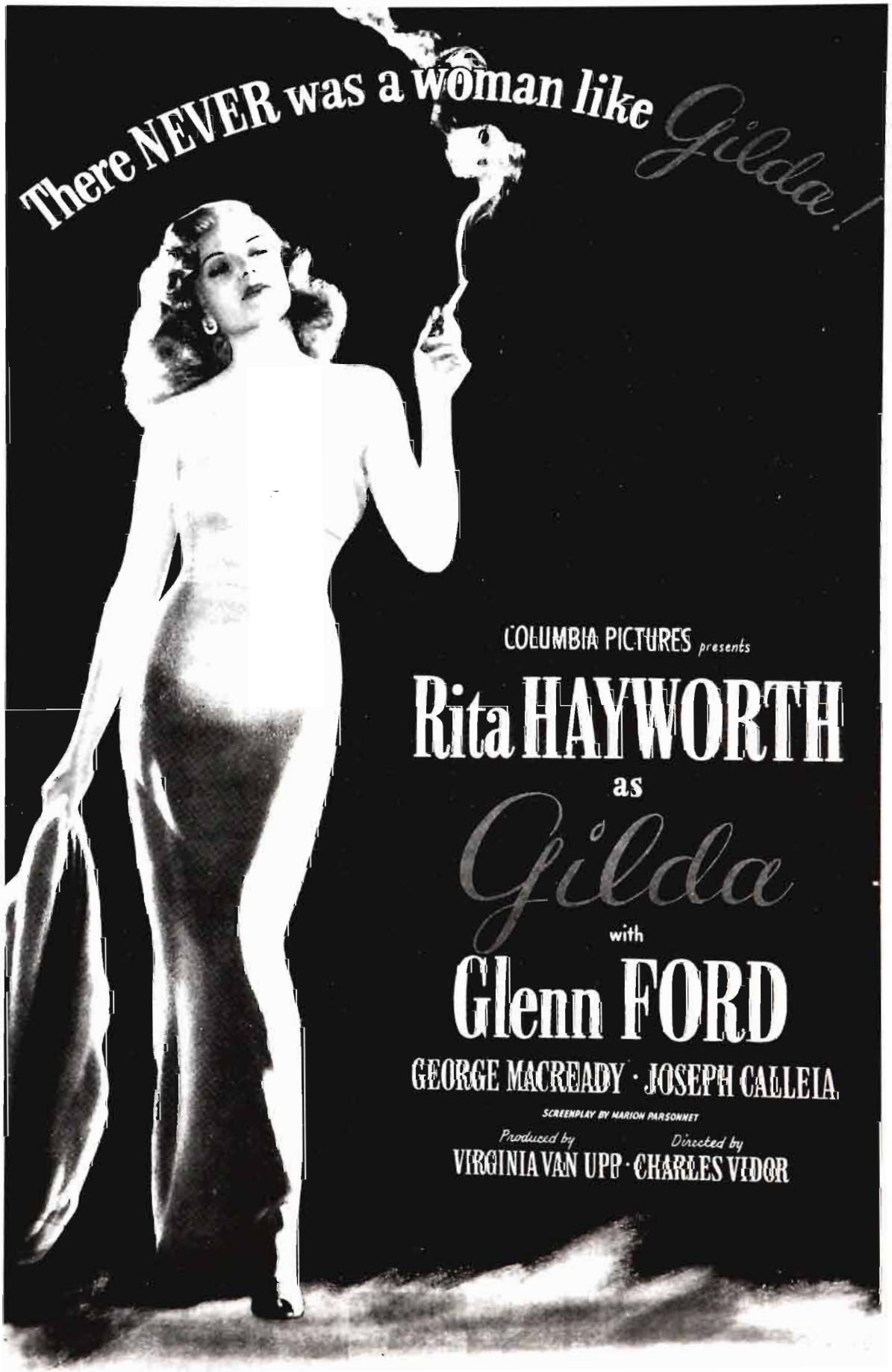
NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

London, 5 tháng 2
George Arliss

California, 19 tháng 4
Mae Busch

Los Angeles, 23 tháng 6
William S. Hart

Los Angeles, 25 tháng 12
W. C. Fields.



*Columbia có một thành công lớn với **Gilda**, nhờ vào khả năng không giới hạn của Rita Hayworth trong vai vợ của một chủ nhân hộp đêm, và có tên cùng tựa phim, và mối quan hệ phức tạp của bà với vị giám đốc (Glenn Ford) của ông ta.*

DAVID LEAN LÀM TRÒN SỰ MONG ĐỢI, THẬT TUYỆT!

Finlay Currie trong vai người Magwitch và Anthony Wager trong vai cậu trai Pip

London, 27 tháng 1

David Lean sản xuất một kiệt tác chuyển thể từ tiểu thuyết *Great Expectations (Kỳ Vọng)* của văn hào Charles Dickens, một minh thị cụ thể về sự cô đọng, sự phân giải rõ ràng và sự dẫn chuyện có tiến độ. Bảng phân vai hoàn hảo đưa những nhân vật của Dicken vào đời sống sôi nổi và đầy nghị lực: Finlay Currie trong vai người tù Magwitch, kẻ trồi lên từ bãi đất sét của một nghĩa địa hẻo lánh biểu tượng một sức mạnh của Thiên Nhiên; John Mills trong vai một Pip vui nhộn; Alec Guinness diễn xuất lần đầu tiên trước ống kính trong vai kẻ có tính khí thất thường Herbert Pocket; và Martita Hunt trong vai Cô Havisham, nghiền ngẫm về những đồ vật cổng kềnh, cũ rích còn sót lại từ tiệc cưới cô. Sự thành công của phim đã thuyết phục J. Arthur Rank, một nhà có thế lực trong phim ảnh Anh, rằng ông có thể chinh phục thị trường Mỹ.

NHÂN VIÊN PHÁT THƯ RUNG CHUÔNG GỌI TURNER VÀ GARFIELD

*Turner và Garfield, đôi tình nhân bất hạnh trong **The Postman Always Rings Twice***

Hollywood, 2 tháng 5

Năm 1939, người Pháp gọi nó là *The Last Bend (Khúc quanh cuối)*, với các ngôi sao Fernand Gravey và Corinne Luchaire; năm 1942, Visconti dùng nó để tháo dây ràng buộc phong trào tân hiện thực Ý, dưới tên gọi thích hợp "Ossessione", với Massimo Girotti và Clara Calamai. Bây giờ, với Tay Garnett làm đầu tàu, đến phiên Hollywood dựng câu chuyện nói về lòng thèm muốn, giết người và báo ứng của James M. Cain thành phim. Lana Turner và John Garfield là hai ngôi sao của *The Postman Always Rings Twice (nhân Viên Đưa Thư Luôn Rung Chuông Hai Lần)* và với sự tôn trọng những phiên bản Âu Châu, họ thực hiện với đôi diễn viên nóng bỏng nhất cho tới giờ trong vai một người vợ không hạnh phúc và người tình của bà, kẻ âm mưu giết giết người chồng cục mịch của bà. Hẳn nhiên, đây chỉ là bước khởi đầu cho MGM, một phim trường của giải trí gia đình.

OSCARS 1945 THƯỞNG BILLY WILDER

Hollywood, 7 tháng 3

Với chiến tranh chấm dứt, đèn pha một lần nữa được toả sáng bên ngoài rạp Trung Hoa của Grauman, nơi *The Lost Weekend* của Billy Wilder được xếp đồng hạng cao nhất tại lễ phát giải Oscar. Nó chiếm Phim Hay Nhất và Nam Diễn Viên Hay Nhất (Ray Milland), Đạo Diễn Hay Nhất và Kịch Bản Hay Nhất (Charles Brackett và Wilder). Tuy nhiên, *The Lost Weekend (Ngày cuối tuần bị đánh mất)* suýt chút nữa đã trở thành bộ phim bị đánh mất. Khi trong lần chiếu thử đầu tiên, khán giả phản ứng bất lợi với câu chuyện sầu não và hiện thực của một kẻ nghiện rượu, thế là sự phát hành của phim bị hoãn lại. Tuy nhiên sau một vài lần chiếu riêng, thành kiến được cải thiện, và nó trở thành một trong những máy hái ra tiền nhiều nhất trong năm. Giải Nữ Diễn Viên Hay Nhất đi tới Joan Crawford nhờ cách thể hiện bị ghét bỏ mà không có chỗ dựa nào trong *Mildred Pierce*. Nó chắc có thể không xảy ra vào thời điểm tốt đẹp hơn cho ngôi sao 41 tuổi, người đã xuất hiện để được coi như là "chất độc ở phòng bán vé".

DE SICA VÀ ZAVATTINI LÀM CHỨNG CHO NHỮNG TRẺ EM LẠC LÕNG VÌ CHIẾN TRANH

Rome, 10 tháng 5

Mặc dù Shoeshine (Đánh Giày), phim mới nhất của Vittorio De Sica, là phim bán tài liệu gây rung động và mạnh mẽ nói về sự nghèo đói ở Ý thời hậu chiến, khán giả Ý thích đổ dồn về những phim có tính phù phiếm của Mỹ hơn. Đạo diễn và nhà viết kịch bản Cesare Zavattini đã cho thấy mối bức xúc của họ đối với trẻ em phải chịu đựng sự chia lìa cha mẹ trong *The Children Are Watching Us (Bọn Trẻ Đang Trông Chúng Ta)* cách đây ba năm. Với *Shoeshine*, giọng điệu trở nên gay gắt và mang tính tố cáo hơn, tuy nhiên nó vẫn giữ lại tình người. Từ lúc chiến tranh, những băng nhóm trẻ em buộc phải sống ngoài đường phố, nhiều trong số chúng trở thành trẻ đánh giày để kiếm sống. De Sica tập trung vào hai phần tử cá biệt, Giuseppe và Pasquale, hai cậu bé mơ đến việc mua một con ngựa từ số tiền kiếm thêm ít ỏi chúng tạo ra trong việc buôn bán hàng chợ đen, tuy nhiên ước mộng chúng vỡ tan và thay vào đó là trường cải tạo. Cả hai trốn trường, và trong một cơn giận dữ mất kiểm soát, Pasqual giết Giuseppe. Hoàn cảnh, theo phim, là hậu quả của chế độ phát-xít, không phải lỗi bọn trẻ. Sự thể hiện tự nhiên một cách không ngờ của hai phi diễn viên trẻ tuổi và việc quay phim ở những hiện trường thật, tạo một ấn tượng không thể nào quên. Người ta hy vọng rằng, cuối cùng khán giả Ý sẽ muốn xem những phim mà chúng phản ánh đời sống xã hội của chính họ.

*Với **Shoeshine**, De Sica đứng chung với Rossellini và Visconti như là những đạo diễn lớn của Ý.*

ORSON WELLES CHO CHAPLIN CHỦ ĐỀ

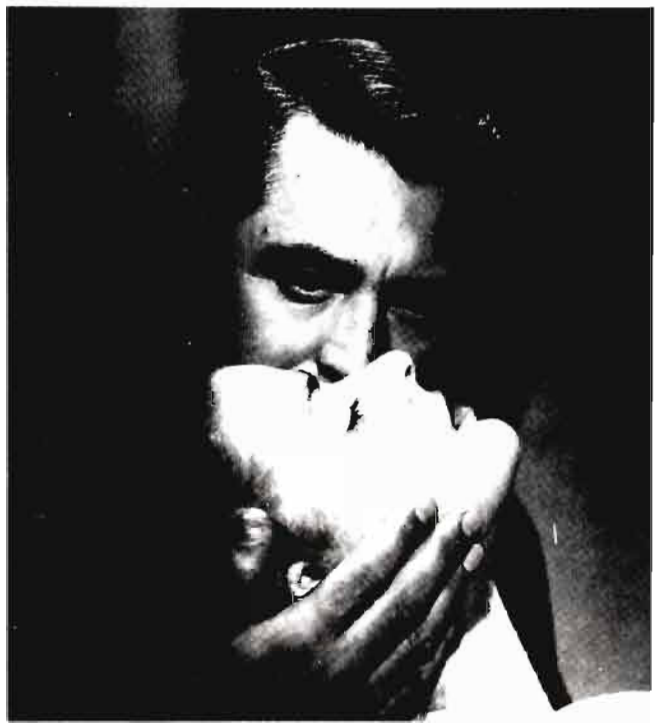
Los Angeles, 1 tháng 5

Sau những thăng trầm tình cảm ông trải qua suốt hai năm rồi, Charlie Chaplin bắt đầu sản xuất về một dự án mà, bằng phong cách cá biệt, ông đã triển khai suốt từ mùa đông năm 1942. Nguồn gốc của nó nằm trong sự đề nghị của Orson Welles, rằng ông muốn đạo diễn một phim tài liệu tái dựng lại cuộc đời hoạt động của một kẻ giết vợ người Pháp, Landru, với Chaplin trong vai chính. Điều này cung cấp cho Chaplin một ý tưởng quí báu cho phim mới ông, "Monsieur Verdoux", một tựa ông chọn vào tháng Sáu 1946. Vào tháng Ba, Edna Purviance, nữ diễn viên chính diễn cặp với Chaplin trong nhiều phim câm bậc nhất của ông, được trắc nghiệm để nhận một vai phụ trong phim. Có một cuộc tái đoàn tụ thân mật tại phim trường Chaplin, nơi Purviance đã không đến trong 20 năm, nhưng dường như bà sẽ chỉ là một diễn viên quần chúng. Nghe nói, Chaplin gặp khó khăn cực kỳ để nhận được kịch bản từ tay những nhân viên kiểm duyệt tại Văn Phòng Breen, và nhiều cảnh đã bị cắt bỏ bớt. Chia sẻ đạo diễn với Chaplin là Robert Florey.

INGRID BERGMAN VÀ CARY KHOÁC NÉT QUYẾN RŨ CHO ĐIỀU XẤU

New York, 22 tháng 7

Trong *Notorious (Khét Tiếng)* của hãng RKO, một phim gây cấn, tình báo sắc sảo với bối cảnh Nam Mỹ, Alfred Hitchcock lái cỗ xe ngựa xuyên qua Luật Sản Xuất, khéo léo dàn dựng cho Cary Grant và Ingrid Bergman ôm nhau lâu nhất trong lịch sử phim ảnh. Ingrid Berman trong vai người con gái của một điệp viên bị địch bắt, và cục tình báo Mỹ uốn nắn cô kết hôn với một nhân vật phản diện Quốc Xã nặng tình quê hương, Claude Rains. Hầu hết sự uốn nắn do Cary thực hiện bằng sự tính toán khôn ngoan nhất. Rains cũng xuất sắc trong vai một kẻ nghiêm nghị khắc khổ, còn Hitchcock tuôn ra một cách đạo diễn khác thành tựu tuyệt vời với một trong những pha gây cấn nhất của phim: với một ít trợ giúp từ nhà quay phim Ted Tetzlaff, Hitchcock thực hiện cảnh quay liên tục trên một cần trục khác thường, bắt đầu từ đỉnh của một cầu thang dài thậm thượt và sau đó hạ dần xuống sàn nhà bên dưới, nơi một buổi tiệc đang diễn ra, cuối cùng tập trung cận cảnh vào chiếc chìa khoá bị xiết chặt trong bàn tay của Bergman. Rõ ràng, Tetzlaff bông đùa với Hitchcock đang trong cảnh quay bằng một nhận xét nửa đùa nửa thật: "Được một ít kỹ thuật, đúng không nào, Pop?"



Cary Grant và Ingrid Bergman, kết hợp ăn ý cho ý muốn gây ấn tượng của Hitchcock

NGƯỜI MỚI ĐẾN-KIRK DOUGLAS, LÀ MỘT NGÔI SAO ĐANG LÊN

Hollywood, 24 tháng 7

Được Robert Rossen viết kịch bản và Lewis Milestone đạo diễn, *The Strange Love of Martha Ivers (Mối tình kỳ lạ của Martha Ivers)* là một trong những kịch phẩm mê-lô kiên quyết không thoả hiệp sự đồi bại chiếu trên màn ảnh. Barbara Stanwyck, người đàn bà hai lần tráo trở trong *Double Indemnity*, được kết hợp xứng đôi với Van Heflin trong vai một nhân vật hiểm độc không kém. Diễn xuất vai phụ trong lốt người chồng yếu đuối, Kirk Douglas cầm chè, phải phấn đấu để được để ý - và đúng là ông được để ý. Có một điều hoàn toàn rõ ràng là, với phong thái ông, ngoại hình và điểm tĩnh, ông sẽ không bị mai một lâu sau hậu trường.

Barbara Stanwyck và Kirk Douglas trong ***The Strange Love of Martha Ivers.***

CHÓ LASSIE ĐỒNG DIỄN VỚI ELIZABETH TAYLOR

New York, 24 tháng 7

Sau khi đồng diễn với một chú ngựa trong *National Velvet* năm 1944, Elizabeth Taylor bây giờ chia sẻ cương vị ngôi sao với một chú chó trong *The Courage of Lassie (Lòng Can Đảm Của Lassie)*, được Fred M. Wilcox đạo diễn. Cả hai là bạn cũ, gặp nhau lần đầu trong *Lassie Come Home* năm 1943. Bây giờ là một thiếu nữ ở tuổi vị thành niên chín muồi, có sắc đẹp rạng rỡ, Taylor tập luyện và phục hồi một Lassie ngỡ ngàng, do chịu sự căng thẳng chiến trường sau khi phục vụ chiến tranh như là một chú chó sát thủ.

Cô thiếu nữ Elizabeth Taylor với chú chó Lassie can đảm, và Frank Morgan.

QUẢ BOM SỐNG HAYWORTH, MỘT GILDA GỢI CẢM, NỔ TUNG TRÊN ĐẢO BIKINI

Bikini, 27 tháng 7

Rita Hayworth không hài lòng khi thấy hình ảnh mình đứng làm duyên bên cạnh quả bom nguyên tử thử nghiệm trên đảo san hô Bikini, Thái Bình Dương. Bà phát biểu cảm tưởng như thế tại cuộc họp báo chí hôm qua. Tuy vậy, tháng Ba qua, bà thực hiện một vụ nổ nguyên tử của riêng mình trong "Gilda", được Charles Vidor đạo diễn. Là"người phụ nữ của định mệnh" có tên cùng tựa phim, bà nhập vai một phụ nữ gợi tình có một trong đời, trong chiếc váy chẽn lụa đen bóng láng, tóc buông xõa che một mắt, hàm răng hé lộ dưới đôi môi mọng ướt, khi bà trêu chọc khiêu khích Glenn Ford trong sòng bạc ở Buenos Aires của chồng bà George Macready. Những áp phích cho bộ phim có hàng tít lớn: "Không Bao Giờ Có Một Phụ Nữ Nào Giống Gilda!", gợi cho nhà phê bình phim người Anh, C. A. Lejeune một ý để nói: "Ồ! Không Hề!". Bộ phim hiện giờ đã "mạ vàng" cho Hayworth thành một người tình trong mộng của cánh đàn ông khắp thế giới và là một trong những ngôi sao sáng chói nhất của Hollywood.

Được bầu là nữ ngôi sao yêu thích của lính Mỹ, Rita Hayworth ở đây với Glenn Ford trong ***Gilda*** *của Vidor.*

Gilda, một hình ảnh gợi cảm trọn vẹn.

"IVAN, KẺ KHỦNG KHIẾP" ĐỨNG TRƯỚC VÀNH MÓNG NGỰA

Moscow, 16 tháng 8

Người ta chắc sẽ nghĩ rằng những vấn đề làm giảm sút uy tín của Sergei Eisenstein có trước khi chiến tranh thuộc về dĩ vãng - việc cắt bớt một lần nữa bị áp đặt lên *The General Line* và việc cấm chiếu *Bezhin Meadow*, mà âm bản phim của chúng biến mất trong trận dội bom Moscow năm 1942. Việc hoan hô phim *Ivan, The Terrible* năm qua của công chúng và giới phê bình dường như cho nhà đạo diễn một tương lai xán lạn hơn, nhưng điềm cảnh báo đầu tiên về chuyện rắc rối xuất hiện vào tháng Hai qua, khi Eisenstein phải nhập viện vì đột quị tim, sau khi Phần II của *Ivan, The Terrible* được giới thiệu. Tạp chí *Nghệ Thuật Xô Viết* cật lực chỉ trích ông vì những lỗi trắng trợn trong việc xét đoán bằng cách hạ công trình của một Nga-hoàng tiến bộ thành những vụ vận động ngầm bẩn thỉu trong cung đình, và biến Ivan thành "một người thiếu ý chí và cá tính, giống như Hamlet thiếu quyết tâm, và biến triều đình ông thành hang ổ của Ku Klux Klan". Sự phát hành phần hai của *Ivan, The Terrible* có vẻ gặp nguy hiểm, và người ta nói rằng, Stalin, người đã tán thành Phần I, bây giờ phản đối Phần II.

BOGART BẮT ĐƯỢC PHẦN TINH TUÝ CỦA PHILIP MARLOWE

Hollywood, 23 tháng 8

Raymond Chandler đóng dấu phê chuẩn cho sự nhập cuộc của Humphrey Bogart trong vai Philip Marlowe giả dối bất cần đạo lý trong *The Big Sleep (Giấc Ngủ Vùi)*. Chandler tin rằng "Bogart có thể bạo gan mà không cần có súng". Bogey, với ngôi sao diễn cặp là cô vợ mới của ông, Lauren Bacall, diễn xuất thoải mái suốt bộ phim gây cấn, sôi nổi của Howard Hawks, mà điều đáng nói là sự thể hiện mạnh mẽ hơn kịch bản, trong đó sự hoà quyện của đôi diễn viên đánh bại những nỗ lực của những nhà viết kịch bản William Faulkner, Leigh Brackett và Jules Furthman.

Humphrey Bogart và Lauren Bacall trong phim ***The Big Sleep*** *của Howard Hawk*

"PHIM ĐEN" GÂY ẤN TƯỢNG TUYỂN MỘ MỘT NGÔI SAO MỚI

New York, 28 tháng 8

"Phim đen" mới nhất của Robert Siodmak, *The Killers (Những Sát Thủ)*, dựa theo tiểu thuyết của Ernest Hemingway, phát hiện một ngôi sao mới gây kinh ngạc. Đây là lần xuất hiện đầu tiên trên màn ảnh của cựu diễn viên nhào lộn Burt Lancaster, người đóng vai Pete Lunn, một người hùng không may bị săn đuổi có biệt danh "Swede". Vóc dáng đường bệ và nụ cười để lộ hàm răng một cách duyên dáng của ông nhận được nhiều sự khen ngợi. Đóng cặp với Lancaster là Ava Gardner đẹp như pho tượng, người gây ấn tượng như là một cô gái có tâm hồn lẳng lơ. Được MGM khám phá cách đây bốn năm, bà chắc chắn sẽ trở thành một ngôi sao hàng đầu, cũng như người đồng diễn với bà.

Người mới đến - Burt Lancaster với Ava Gardner trong phim ***The Killers*** *của Robert Siodmak*

LIÊN HOAN PHIM QUỐC TẾ TRỞ LẠI CANNES

Cannes, 7 tháng 10

Những năm đen tối của chiến tranh, đã làm tê liệt nền sản xuất phim ảnh quốc tế, giờ đây ở sau lưng chúng ta. Để khẳng định điều này, điện ảnh Pháp mời những nhà chuyên nghiệp khắp thế giới đến dự một buổi tiệc phim huy hoàng tại Liên Hoan Phim Quốc Tế Lần Thứ Nhất ở Cannes. Cứ cho là đã có một đại hội trước đó (Mostra), nhưng nó là một nơi họp mặt hơn là một cuộc thi tài. Ngoài Pháp, Mỹ, Anh và Liên Bang Xô Viết là những nước tham dự với qui mô lớn, nhiều nước khác được đại diện với những phim ngắn. Điều đó không quan trọng, vì Đại Hội được tổ chức trong bầu không khí khoan dung và thanh nhã. Trên hết, nó là cửa sổ anh em và phi chính trị nhìn ra điện ảnh hiện đại khắp thế giới. Được chính phủ Pháp và thành phố Cannes ủng hộ tài chính, Đại Hội không có ý định kình chống Đại Hội ở Venice. Vì Ý và Pháp bây giờ là bạn nhau, Đại Hội được dự tính tổ chức hai lần một năm; bây giờ ở Cannes, sau đó ở Venice. Đại hội được khai mạc bằng câu nói lỡ lời từ tân Bộ-trưởng Thương Mại và kỹ nghệ, người hiển nhiên được mời đến, và tuyên bố: "Đại hội Nông Nghiệp lần thứ Nhất mở màn". Ban Giám Khảo gồm những thành viên từ những nước tham dự, được biết rằng không một quốc gia nào bị bỏ sót nhận giải thưởng. Hai phim Pháp chiếm giải cao nhất: *The Pastoral Symphony* của Jean Delannoy, nhận được Giải Thưởng Lớn, và đối với phim trên, Michèle Morgan trong vai cô gái mù mồ côi, chiếm giải nữ diễn viên hay nhất, và *Battle of the Rails*, đoạt luôn cả hai giải: đạo diễn hay nhất (René Clément) và giải Đặc Biệt của Ban Giám Khảo. Người Mỹ cũng mạnh ở đó, rõ ràng hy vọng nhiều giải thưởng hơn họ nhận. Tuy vậy, Ray Milland đoạt giải nam diễn viên hay nhất nhờ sự thể hiện tuyệt vời trong vai kẻ nghiện rượu trong *The Lost Weekend* của Billy Wilder. Các đạo diễn khác chia những giải khác nhau là, người Anh, David Lean *(Great Expectations)*, người Ý, Roberto Rossellini (Rome, Open City), người Xô Viết, Frederic Ermler (The Turning Point), người Thụy Điển, Alf Sjoberg *(Iris and the Lieutenant)* và người Mexico, *Emilio Fernandez (The Pearl)*. Georges Huisman, chủ toạ Đại hội, có thể hãnh diện với tuần lễ phim sáng chói.

*Grace Moore ca bài **"La Marseillaisé"**.*

Nữ diễn viên Michèle Morgan với Georges Huisman, chủ tịch Đại Hội.

*Michelè Morgan ở đây với Pierre Blanchar trong **The Pastoral Symphony**.*

*Nhiều cảnh trong **Battle of the Rails** được thực hiện trong bí mật với các chiến sĩ kháng chiến đường sắt.*

***The Turning Point** từ Frederic Ermler của Liên bang Nga, chiếm hai giải.*

NHỮNG NHÀ LÀM PHIM TRÊN THẾ GIỚI TRỞ VỀ VENICE

Maria Michi trong Paisa của Roberto Rossellini, được tán thưởng nhiều tại đại hội.

Venice, 1 tháng 9

Quân Đồng Minh tiếp tục chiếm đóng Lido tại Venice, nhưng Mostra (Liên Hoan Phim Venice) được tái sinh. *The Southerner*, được Jean Renoir đạo diễn ở Mỹ, mô tả một cách đồng cảm sâu sắc với sự sinh tồn của những nông dân nghèo, được đánh giá là phim hay nhất. Những công trình có giá trị hiếm có khác là *Hangmen Also Die* của Fritz Lang, được truyền cảm hứng từ nhân viên Đức quốc xã, "đồ tể của thủ đô Prague"; *Henry V* của Laurence Olivier, lần đạo diễn đầu tiên gây ngạc nhiên của nam diễn viên kịch Shakespeare; *Païsa* của Roberto Rossellini; *Children of Paradise* của Marcel Carné; và *Panic* nóng bỏng của Julien Duvivier, tất cả đã làm cho Mostra thành một đại hội đón mừng những người hồi hương và tái khám phá.

Zachary Scott trong phim của Jean Renoir

ĐIỆN ẢNH ĐỨC VƯƠN LÊN TỪ ĐỐNG TRO TÀN

Berlin, 15 tháng 10

Defa, công ty phim Xô Viết-Đông Đức được thành lập cách đây vài tháng trong phim trường Neubabelsberg lộng lẫy, vừa giới thiệu sản phẩm đầu tiên của nó. Bộ phim ra mắt rộng rãi này có tựa *Murderers Among Us (Những kẻ sát nhân trong chúng ta)* có một giá trị tượng trưng, vì là phim đầu tiên thuộc thời hậu chiến Đức. Đạo diễn của nó, Wolfgang Staudte, chưa được biết. Ông sinh ra ở Saarbrucken năm 1906 và bắt đầu sự nghiệp từ lúc còn rất trẻ như là một diễn viên sân khấu, và sau đó sang lãnh vực điện ảnh. Năm 1943, ông thực hiện phim truyện đầu tiên, *Akrobal Schö-ö-ön*, lấy cảm hứng từ cuộc sống gia đình Ravel, một gia đình gồm những anh hề nổi tiếng. Nó không phải là phim tuyên truyền, chỉ là một trong nhiều phim thuộc thời đại đó được thực hiện cho sự giải trí thuần tuý. Nhưng với *Murderers Among Us*, Staudte vẽ lên một bức tranh đạo đức và theo qui luật tự nhiên của một đất nước ngoi lên từ thảm hoạ. Quá trình diễn biến phim xảy ra vào năm 1945, nơi mà Mertens, một bác sĩ trẻ trở nên nghiện rượu trong khi cố quên đi những hãi hùng của chiến tranh, mà trong suốt thời gian đó Bruckner, cấp trên quân đội của anh, chịu trách nhiệm xoá sạch một ngôi làng ở Ba Lan. Mặc dù anh không thể ngăn cuộc tàn sát tập thể, nhưng bây giờ anh nhất quyết giết Bruckner, và chỉ bị ngăn làm như thế bởi Susan, một thiếu nữ Do Thái yêu anh. Được cô gái động viên, anh tố cáo người đàn ông với nhân viên điều tra tội ác chiến tranh. Bộ phim, được đạo diễn tài ba bằng thể cách nghệ thuật biểu hiện, phát hiện tài năng của Hildegard Knef trong vai Susan, và đối mặt với vấn đề trách nhiệm dành cho những kẻ thủ ác trong thời đại Quốc Xã.

Hildegard Knef và Ernst Borchert trong phim ***Murderers Among Us***

Hangmen Also Die *của Fritz Lang, là một sự mô tả sự đau lòng về chế độ Đức quốc xã.*

HOẠT NÁO VIÊN AL JOLSON VÀ "CA SĨ NHẠC JAZZ" TRỞ THÀNH LARRY PARKS

New York, 10 tháng 10

Hãng Columbia đào trúng mỏ vàng với *The Jolson Story (Câu Chuyện Jolson)*, sự đóng góp của phim cho diễn viên kịch vui huyền thoại, người đã đưa lời nói vào phim bằng câu nói bất tử: "Quý vị chưa nghe gì hết!". Phim trường phải ngăn cản tuổi già, nhưng không thể ngăn cản một Al Jolson tự trình diễn, cuối cùng lồng nhạc những bài ca của ông cho diễn viên Larry Parks lần đầu tiên thủ một vai quan trọng trên màn ảnh. Bộ phim tránh một số khía cạnh đời sống tiêng tư của Jolson, kể cả vụ ly dị tai tiếng với Ruby Keeler năm 1940, còn Parks thử chọc cười bằng cách chuyển tải phong cách thổi còi tàu "tút! tút!" của Al, một cuộc phối hợp tấn công vào sự kinh doanh giải trí chỉ cần một người điều khiển.

Larry Parks (phải) tái tạo tinh thần của Al Jolson trong một số ***Gương mặt đen****.*

SỰ TRỞ VỀ CAY ĐẮNG TỪ CHIẾN TRANH VỚI WILLIAM WYLER

Harold Russell và Cathy O'Donnell

New York, 20 tháng 11

Chủ đề phim quan trọng trong năm là sự tái điều chỉnh thời hậu chiến, khi hàng triệu chiến binh xuất ngũ tìm hiểu làm thế nào để đối phó với những âu lo và căng thẳng của một thế giới dân sự vẫn chuyển động không ngừng từ lúc họ lên đường vào chiến trận. Trong *The Best Years of Our Lives (Những năm tháng tươi đẹp nhất trong đời sống chúng ta)* của hãng Goldwyn, kinh nghiệm này được chắt lọc một cách xuất sắc bởi đạo diễn William Wyler, người đã chính mắt thấy chiến tranh trong khi quay một phim tư liệu đáng nhớ nói về một máy bay thả bom B-17 thuộc Không Lực thứ Tám, *The Memphis Belle*. Còn ở đây nói về ba cựu chiến binh chen chúc nhau trong khoang lái máy bay đưa họ về nhà. Trở lại thị trấn Midwestern thuộc Thành Phố Boone của họ, cựu nhân viên điều hành ngân hàng Fredric March, nhân viên phục vụ cửa hàng giải khát Dana Andrews, và thuỷ thủ phế binh Harold Russell (một cựu chiến binh có thật đã mất hai cánh tay trong chiến trận),ra sức xây đắp cuộc đời dân sự của họ. March nhận thấy rằng anh càng lúc càng cách biệt người vợ Myrna Loy của anh, và là kẻ xa lạ đối với đứa con gái anh, Teresa Wright. Andrews, một lần nữa hạ cấp xuống hàng ngũ nhân viên phục vụ giải khát sau khi phục vụ như là một sĩ quan, vỡ mộng với người vợ (do Virginia Mayo thủ vai), mà anh vỡ lẽ chỉ 20 ngày trước khi anh ra đi đánh trận. Còn Russell thể hiện một động thái khác thường, bãi ước hôn phối với Cathy O'Donnell, vì anh không muốn nhận sự thương hại của cô ấy. Với kịch bản của Robert E. Sherwood phỏng từ truyện của MacKinlay Kantor và nghệ thuật ghi hình tập trung sâu sắc của nhà quay phim bậc thầy về ánh sáng Gregg Toland, *The Best Years of Our Lives* tổng hợp tiếng cười, nước mắt, lãng mạn và bình phẩm xã hội trong một sự gói gọn thuyết phục sẽ đánh trúng vào tình cảm khán giả toàn quốc.

(trái sang phải) Russell, Teresa Wright, Andrews, Loy, Hoagy Carmichael, March

"QUÁI THÚ" PHI THƯỜNG CỦA JEAN COCTEAU ĐOẠT GIẢI LOUIS DELLUC

Paris, 13 tháng 12

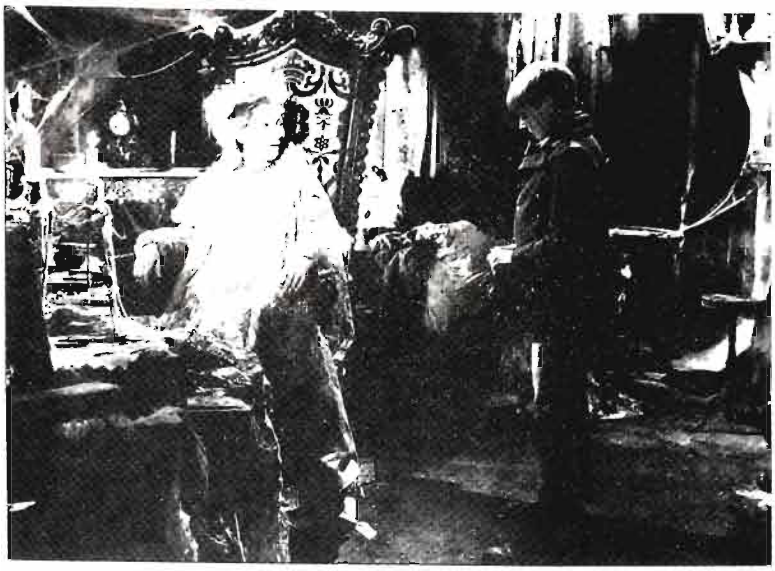
Lần giới thiệu thứ năm của giải Louis Delluc hướng tới *Beauty and the Beast (Giai nhân và quái thú)* của Jean Cocteau, phát hành tháng 10 qua. Đối với phim truyện dài đầu tiên của ông, Cocteau vẽ lên một câu chuyện thần thoại của Bà Leprince Beaumont, có từ năm 1757. Phim được quay vào mùa đông vừa qua tại phim trường Saint Maurice, và đa số ngoại cảnh được thu hình trong công viên bán hoang dã Raray Château ở khu vực Oise. Trang trí và trang phục của Christian Bérard và kỹ thuật ghi hình của Henri Alekan tạo ra một thế giới kỳ diệu. Cocteau tâm sự rằng ông đã can ngăn trình độ bậc thầy của Bérard lẫn Alekan với mục đích cho thấy điều không có thực trong những giới hạn có tính hiện thực. Nhưng may thay, trình độ bậc thầy rõ ràng xuất hiện trong những cảnh bên trong lâu đài của Quái Thú. Jean Marais, ẩn trong lớp hoá trang phi thường, gây nhiều cảm động, và Giai Nhân (Josette Day) dường như hơi thất vọng khi anh biến thành con người lãng mạn của chính mình. Song, trong tạp chí *Christian Witness*, Michel de Saint-Pierre cho rằng phong cách của Cocteau là "siêu hiện thực mà dường như nó chắc sẽ trở thành trơ trẽn nếu trở ngược về khoảng năm 1916". Tuy vậy, hầu hết những nhà phê bình tin rằng nó là một câu chuyện cổ tích dành cho trẻ em lẫn người lớn có trình độ.

Josette Day và Jean Marais trong kiệt tác làm mê mẩn người xem của Cocteau một công trình quan trọng.

SỰ THÀNH LẬP CNC

Paris, 5 tháng 10

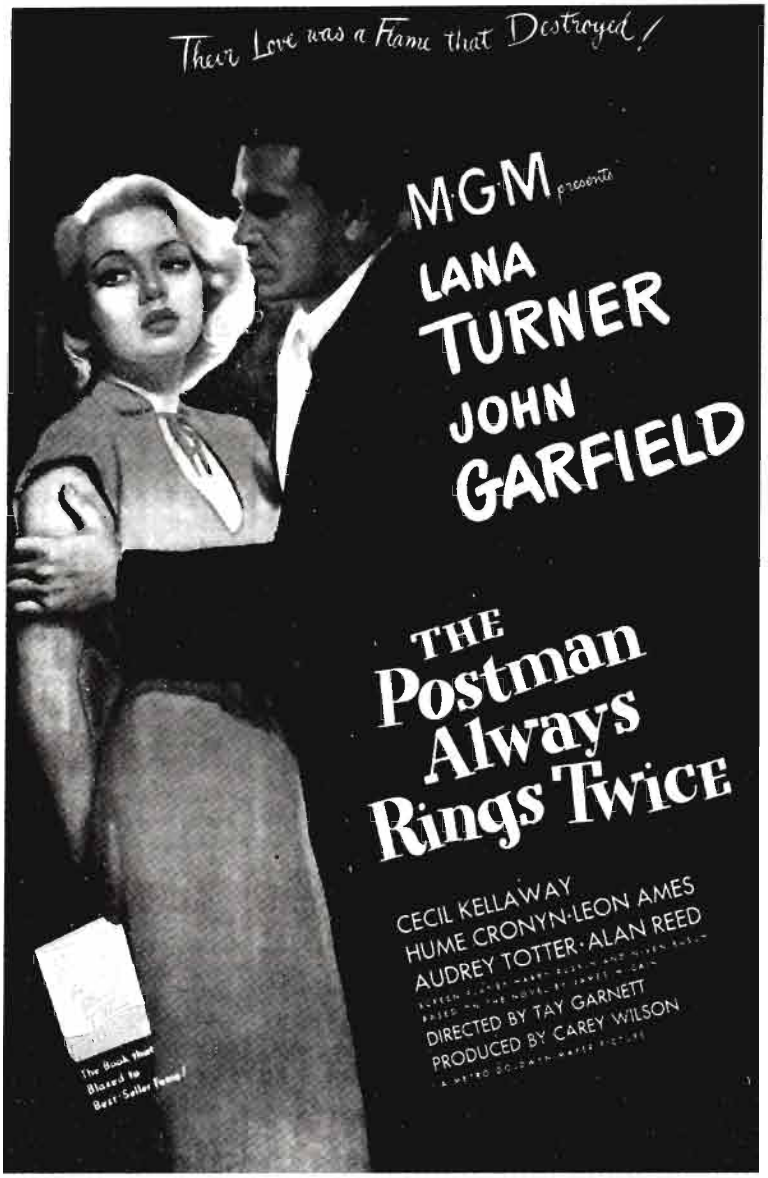
Từ khi công bố chính thức luật giải tán nhiều tổ chức chuyên nghiệp vào ngày 26 tháng Tư qua, để thành lập một viện mới liên quan đến việc vận hành điện ảnh Pháp trở nên cấp bách. Đó là lý do tại sao Quốc Hội thành lập *Centre National du Cinéma Francais - CNC - (Trung tâm quốc gia điện ảnh Pháp)* ở Paris như là một cơ quan giám hộ tài sản công nghệ điện ảnh Pháp. Trong việc kiểm soát tài chính của những phim được ủy quyền cũng như giấy biên nhận của tất cả phim được chiếu ở Pháp, Trung Tâm sẽ vận dụng quyền lực tạo lợi ích bằng những nỗ lực của nó vào việc phối hợp những chi nhánh khác nhau của công nghệ. *The Cinémathèque Francaise* và *Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques* - IDHEC - (Viện nghiên cứu điện ảnh cao cấp) cũng đều trực thuộc Trung Tâm. Ngân sách của CNC bắt nguồn từ nhà nước, một số tổ chức tài chính nhất định, và những hãng khác nhau có liên quan đến công nghệ điện ảnh. Tổng chỉ đạo của CNC sẽ được trợ giúp bởi các bộ trưởng nhà nước từ các bộ Thông Tin, Ngoại Vụ, Giáo Dục, Kinh Tế, Công Nghệ, Thuộc Địa và Nông Nghiệp.



*Martita Hunt trong vai Cô Havisham và Anthony Wager trong vai cậu bé Pip trong một phim tuyệt vời chuyển thể từ tiểu thuyết Dickens, "**Great Expectations**" của David Lean*

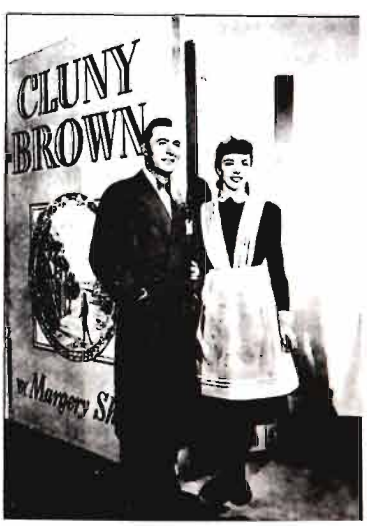
*John Garfield và Joan Crawford có một chuyện tình bất hạnh trong "**Humoresque**"*

Sự pha trộn hài, bi và phóng túng của Frank Capra làm bừng sáng năm điện ảnh.



Turner và Garfield là một cặp bài trùng dễ bốc cháy trong phiên bản thứ ba của tiểu thuyết Cain.

*Katharine Hepburn và Robert Taylor trong phim đứng tim của Vincente Minnelli, **Undercurrent**.*



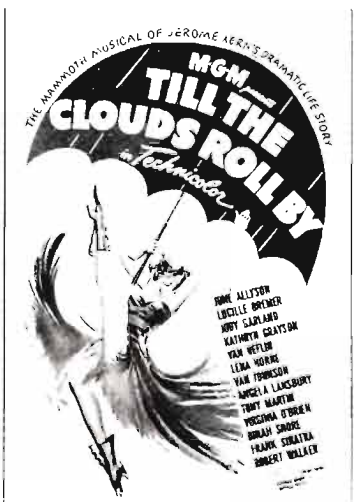
*Charles Boyer và Jennifer Jones trong **Cluny Brown** của Lubitsch, một phim hài lãng mạn cho 20th Century-Fox.*

Bài ca có cùng tựa phim của tác phẩm hoài hương ấm lòng này trở nên được đông đảo khán giả hâm mộ.

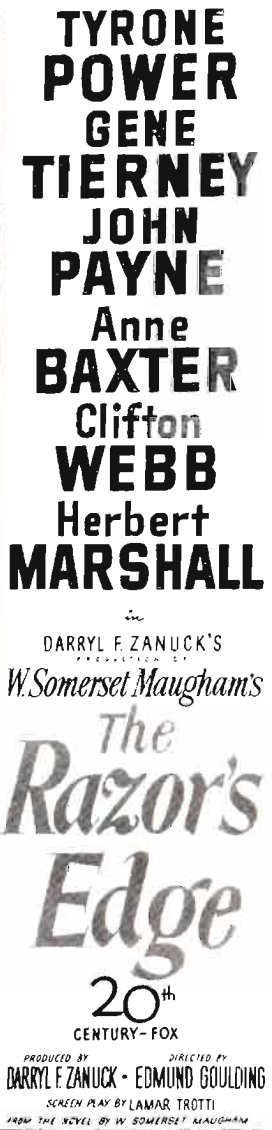
Henry Fonda là Wyatt Earp của đạo diễn John Ford, trong phim miền Tây hấp dẫn và thi vị này.

***The Lady in the Lake**: sau Dick Powell, Robert Montgomery là Marlowe.*

*Công trình làm lại, **Beauty and the Beast** của Jean Cocteau là một tác phẩm nghệ thuật thị giác cảm động và lộng lẫy.*



Phim nói về tiểu sử của Jerome Kern chứa đầy ca khúc.



Tyrone Power là một kẻ vô công rồi nghề giàu có của đạo diễn W. Somerset Maugham, đi tìm chính mình.

*Michèle Morgan và Pierre Blanchar trong **The Pastoral Symphony**.*

*Hepburn, Tracy trong **The Sea of Grass***

NĂM 1947

Lễ trao giải Oscar năm 1946 tại Thính Đường Shrine, 13 tháng Ba

Phim Hay Nhất	: *The Best Years of Our Lives* (đạo diễn William Wyler)
Đạo Diễn Hay Nhất	: William Wyler
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: Fredric March *(The Best Years of Our Lives)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Olivia De Havilland *(To Each His Own)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Harold Russell *(The Best Years of Our Lives)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Anne Baxter *(The Razor's Edge)*

Nice, 4 tháng 1
René Clement đang quay những cảnh cuối cùng của *les Maudits (The Damned)* trong phim trường Victorine. Phim có các ngôi sao Michel Auclair, Florence Marly, và Henri Vidal.

Paris, 29 tháng 1
Phát hành *Scarlet Street* của Fritz Lang, một phim thực hiện lại từ phim kinh điển *la Chienne* của Jean Renoir.

Paris, 18 tháng 2
Christian Jaque và Renée Faure, nữ diễn viên mà ông đã đạo diễn trong *la Chartreuse de Parme* sẽ lấy nhau.

Moscow, 26 tháng 2
Nam diễn viên Nikolai Cherkassov được phong "nghệ sĩ nhân dân". Bức thư của ông cám ơn Stalin bắt đầu: "Đồng Chí Stalin kính mến, cám ơn đồng chí mọi thứ..."

Prague, 14 tháng 3
Phát hành *Uloupena Hranice*, đánh dấu sự tái sinh của điện ảnh Tiệp.Đó là, nỗ lực đầu tiên của Jiri Weiss về phim giả tưởng, dựa vào những biến cố trong năm 1939.

New York,12 tháng 4
Charlie Chaplin, nhà làm phim bị coi là thiếu lòng yêu nước, nhận sự công kích tại cuộc họp báo chí gần đây.

Paris, 21 tháng 5
Danielle Darrieux được phép ly dị nhà ngoại giao Nam Mỹ, Porfirio Rubirosa.

Mexico, 12 tháng 6
Phát hành *Gran Casino*, phim Mễ đầu tiên của Luis Bunnuel, từ nhà sản xuất Oscar Dancigers, với Jorge Negrete và ngôi sao Argentina là Libertad Lamarque.

Moscow, 19 tháng 6
Eisenstein được phong chủ tịch bộ phận điện ảnh thuộc Viện Lịch Sử và Nghệ Thuật tại Viện Hàn Lâm Khoa Học Liên Bang Xô Viết

Brussels, 19 tháng 6
Copie Conforme (Confessions of a Rogue) của Jean Dréville, với ngôi sao Louis Jouvet trong vai dôi, là một thâm nhập của Pháp vào Đại Hội Phim và Mỹ Thuật Thế Giới ở Bỉ. Phim cũng có ngôi sao Jean Carmet trong vai quan trọng đầu tiên của ông.

Paris, 28 tháng 6
Rita Hayworth, ở Pháp cho sự phát hành *Gilda*, tham dự hội chợ triển lãm xe hơi thời trang trong công viên tại Trocadero.

Hollywood, 23 tháng 7
Edward Dmytryk hoàn thành phim gần đây nhất *Crossfire*. Phim có các ngôi sao Robert Young, Robert Mitchum và Robert Ryan.

Paris, 28 tháng 7
Danielle Darrieux và Pierre Louis phá bỏ hôn ước của họ, nghe nói có mối bất đồng về tính khí của cả hai bà mẹ họ.

Le Bourget, 3 tháng 9
Ba bức tượng đồng phỏng theo tác phẩm điêu khắc *La Victoire de Samothrace (Chiến thắng Samothrace)* bay hết sang Mỹ. Điều này có nghĩa là chúng dành cho Bette Davis, Gary Cooper và William Wyler, những người được dân chúng Pháp bầu là những người Mỹ xuất sắc nhất trong lãnh vực phim ảnh.

Hollywood, 5 tháng 9
Phát hành *Dark Passage*, do Delmer Daves đạo diễn và dựa vào tiểu thuyết của Davis Goodis. Nó đánh dấu sự phiêu lưu đồng diễn lần thứ ba của Humphrey Bogart và Lauren Bacall.

Cannes, 12 tháng 9
Những rạp chiếu phim trong thành phố đình công hai giờ để làm nặng ký thêm những đòi hỏi bồi thường của họ nhằm chống lại những hậu quả của đại hội phim. Theo ban quản trị, sự kiện diễn ra làm thất thu rất lớn.

Stockholm, 16 tháng 9
Gustav Molander hoàn thành *Woman Without a Face*, với Alf Kjellin và Anita Bjork. Bộ phim đánh dấu nỗ lực đầu tiên của Molander với Ingmar Bergman, người viết kịch bản.

Paris, 8 tháng 10
Yves Allégret khởi sự quay *Dédée d'Anvers*, với các ngôi sao Simone Signoret và Bernard Blier.

Pháp, 14 tháng 10
Jean Cocteau đến Vizelle, một thủ đô cổ của Dauphiné để quay những cảnh đầu tiên cho phim mới của ông với ngôi sao Jean Marais, *l'Aigle à deux têtes (The Eagle Has Two Heads)*.

Paris, 26 tháng 10
Điện Gaumont tổ chức một buổi chiếu đặc biệt phim *Antoine and Antoinette* của Jacques Becker, vào cửa tự do cho những ai có cùng tên tựa phim. Bộ phim là một ký sự gia đình dịu dàng nói về đời sống của một cặp vợ chồng trẻ thuộc giai cấp lao động ở Paris.

Moscow, 30 tháng 10
Phim trường Soyezdetfilm phát hành *Selskaya Outchitelnitsa*, của Mark Donskoi.

Los Angeles, 10 tháng 11
Phát hành *Body and Soul*, đạo diễn là Robert Rossen. Phim này, với hai ngôi sao đồng diễn John Garfield và Lilli Palmer nói về sự nổi tiếng của một võ sĩ quyền Anh trẻ nhiều tham vọng.

Los Angeles, 25 tháng 11
Phát hành *Out of the Past* của Jacques Tourneur, với Robert Mitchum, Jane Greer và Kirk Douglas.

Hollywood, 3 tháng 12
Luật sản xuất thậm chí còn xiết chặt thêm bởi sự tu chỉnh gần đây mà nó cấm mô tả cuộc sống của "những tội phạm khét tiếng" trừ phi nhân vật được xem trả giá tội ác của anh ta. Một danh sách gồm những phim trước đây không đạt được nguyên tắc này đã phát hành và các rạp chiếu được khuyên không nên trình chiếu chúng.

Hollywood, 4 tháng 12
Fox bổ túc thêm phần mở đầu và đoạn kết mang tính giáo dục vào *Forever Amber* của Otto Preminger, sau khi bị Cardinal Spellman tố cáo là thiếu đạo đức.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Pháp, 16 tháng 1
Juliet Berto

Pháp, 26 tháng 1
Patrick Dewaere (Patrick Maurin)

Los Angeles, 14 tháng 3
Billy Cristal

Connecticut, 19 tháng 3
Glenn Close

Utah, 18 tháng 4
James Woods

Pháp, 18 tháng 6
Bernard Giraudeau

Áo, 30 tháng 7
Arnold Schwarzenegger

St. Louis, 24 tháng 10
Kevin Kline

New York, 29 tháng 10
Richard Dreyfuss

Paris, 12 tháng 11
Patrice Leconte

London 14 tháng 12
Jane Birkin

Cincinnati, 18 tháng 12
Steven Spielberg

Arizona, 29 tháng 12
Ted Danson

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

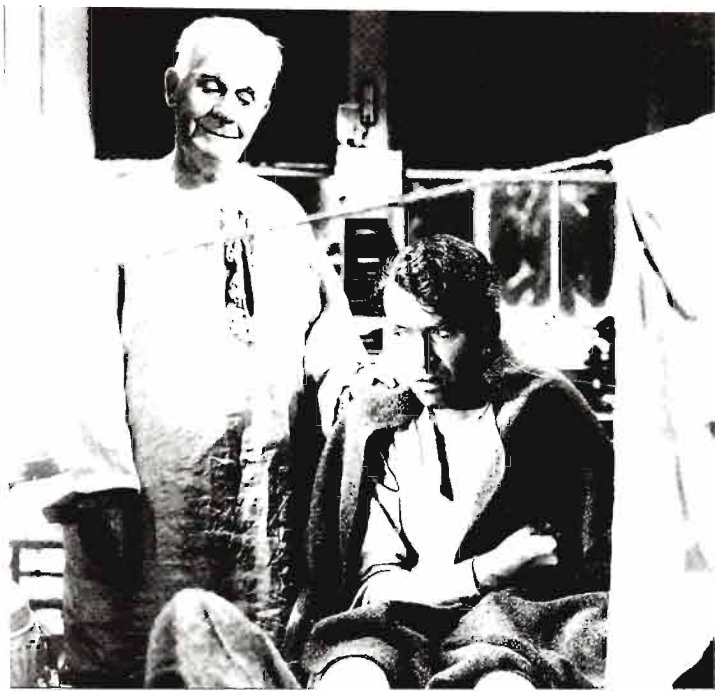
Copenhagen, 26 tháng 1
Grace Moore

Paris, 23 tháng 3
Ferdinand Zecca

California, 21 tháng 9
Harry Carey.

Monsieur Verdoux *của Charlie Chaplin lấy cảm hứng từ đời sống của Râu Xanh, kẻ sát nhân Landru. Bộ phim kể về câu chuyện bạo lực và ghê tởm bằng một sắc thái buồn cười, hoài nghi và cay đắng.*

JIMMY STEWART ĐƯỢC CỨU THOÁT NHỜ HÌNH ẢNH MỘT THIÊN THẦN



Henry Travers (trái) đang giác ngộ James Stewart từ bỏ sự tuyệt vọng.

Los Angeles, 7 tháng 1

Đạo diễn Frank Capra vừa chọn một cái tựa cho phim mới nhất của ông. "It's a Wonderful Life" (Đó Là Cuộc Sống Tuyệt Vời), từ một thiệp mừng Giáng Sinh, mà nó ám chỉ sự đối xử tình cảm ông cố tưởng tượng về sự thanh nhã ở mức độ thấp nhất và đơn giản nhất của một thị trấn lẻ ở Mỹ. James Stewart, phim đầu tiên của ông từ khi phục viên trở về, diễn xuất ở đây như là một giám đốc ngân hàng toan tính tự vẫn, kẻ được thuyết phục không nên tự sát bởi một Thiên Thần (Tầng thứ Hai) Henry Travers. Người bạn thiên đường cho anh thấy hình ảnh quê nhà của anh sẽ thế nào nếu anh không được sinh ra, một cảnh đồng quê Trung Mỹ bị biến dạng thành một địa ngục nhớp nhúa. Tất cả kết thúc vui vẻ, nhưng một số nhà phê bình thấy rằng câu chuyện thần tiên lôi cuốn này quá ngọt đối với khẩu vị hiện giờ.

KẺ CƯỚP TRÊN ĐƯỜNG TRỐN CHẠY TẠO MỘT KỊCH PHẨM TUYỆT VỜI

*James Mason là một **Odd Man Out** thuộc quân đội Ailen trong phim gây ấn tượng của Carol Reed.*

London, 6 tháng 2

Phim hậu chiến đầu tiên của đạo diễn Carol Reed, thực hiện cho Alexander Korda là *Odd Man Out (Người Đàn Ông Dị Biệt)*. Được R. C. Sherriff phỏng theo tiểu thuyết của F. L. Green, bám theo những giờ phút cuối cùng của một kẻ cướp thuộc quân đội Ailen theo chủ nghĩa lý tưởng (James Mason), trên đường chạy trốn ở Belfast sau khi bị thương nặng trong lúc đột kích vào một nhà máy. Không may, Mason mất quá nhiều thời gian không đâu trước khi chết, và vài trong số những chạm trán của anh, đáng nói là với nghệ sĩ mắt lồi Robert Newton, gần như kỳ dị. Tuy nhiên, sự thu hút của đạo diễn Reed với chủ đề nói về một người đàn ông làm việc sai trái vì lý do đúng đắn cùng với sự thể hiện lãng mạn phong phú của Mason trong vai kẻ cướp chịu số phận bi đát, đánh trúng vào tình cảm mạnh mẽ, gây ấn tượng sâu sắc đối với khán giả.

ĐẠO DIỄN LỖI LẠC CỦA NGA-EISENSTEIN ĐƯỢC STALIN TIẾP

Moscow, 24 tháng 2

Sự phát hành Phần II của *Ivan, the Terrible (Ivan, Kẻ khủng khiếp)* gợi ý Stalin, Molotov và Zhdanov gặp Eisenstein và nam diễn viên chánh Nikolai Cherkassov để thảo luận về bộ phim. Không khí ở Moscow càng lúc càng trở nên hà khắc. Tháng Tám qua, Ủy Ban Trung Ương Đảng tỏ rõ quan điểm chống lại một số tạp chí nhất định cho đăng tải bài của các tác giả "chống Xô Viết". Sau đó là những cuộc tấn công vào những phim khác, kết quả là nhiều trong số chúng bị cấm hoặc phải biên tập lại. Có vẻ như thể điện ảnh ở đây đang trải qua một cuộc thanh lọc. Phần hai bức bích hoạ của Eisenstein nói về đời sống của Nga hoàng làm Stalin nổi giận vì bộ phim đã biến thành một đề tài suy ngẫm về sự thực thi quyền lực và sự lạm dụng nó.

*Nikolai Cherkassov (trái) trong phần phim màu tiếp theo **Ivan The Terrible**.*

REAGAN ĐƯỢC BẦU LÀM CHỦ TỊCH HỘI

Hollywood, 13 tháng 3

Nam diễn viên 36 tuổi Ronald Reagan tự nhảy vào lãnh vực chính trị. Reagan có liên quan đến những dịch vụ thuộc công nghiệp điện ảnh từ lúc là một đại uý trong Không Lực Mỹ phục viên và được bổ nhiệm sản xuất những phim huấn luyện. Hôm nay chứng kiến sự đắc cử của ông vào chức chủ tịch Hội diễn viên điện ảnh, với phó chủ tịch là Gene Kelly. Theo thứ tự, họ đều trúng cử vào chức vụ ủy viên: Dick Powell, John Garfield, Harpo Max và James Cagney; còn Robert Montgomery và Franchot Tone từ chức vì quyền lợi sản xuất của họ. Reagan đã nối lại sự nghiệp điện ảnh của ông với Warners sau thời gian gián đoạn 5 năm.

KAZAN CHO THẤY PHONG CÁCH TÂN HIỆN THỰC CỦA ÔNG

Hollywood, 5 tháng 3

Với *Boomerang*, phim truyện thứ ba của ông, Elia Kazan tạo được cho mình một thanh danh là một trong số những đạo diễn hay nhất ở Mỹ. Sinh ra ở Istanbul năm 1909, cùng cha mẹ di cư sang Mỹ khi ông được năm tuổi, Kazan tạo được tiếng tăm trong đạo diễn và diễn xuất trên hí trường Broadway. Năm 1933, ông gia nhập Nhóm kịch cấp tiến được quản lý bởi Lee Strasberg, Cheryl Crawford và Harold Clurman, những người áp dụng phương pháp diễn xuất của Stanislavsky theo nề nếp tại Kịch Nghệ Moscow. Bộc lộ nhiều hơn về ảnh hưởng của trường phái tân hiện thực Ý, *Boomerang* quan hệ đến câu chuyện nói về sự giam cầm một người vô tội bị buộc tội giết một mục sư. Được giới thiệu như là những sự kiện khách quan về một bản tường trình của cảnh sát, tuy vậy, bộ phim trở thành bài chỉ trích sự yếu kém trong hệ thống tư pháp Mỹ.

Dana Andrews là công tố viên tin vào sự phán quyết trong ***Boomerang.***

"VERDOUX" CỦA CHAPLIN, MỘT KHỞI ĐẦU CỦA THỂ LOẠI

New York, 11 tháng 4

Bộ phim được chờ đợi từ lâu của Charlie Chaplin, *Monsieur Verdoux*, ra mắt lần đầu tiên tại Rạp Kịch Broadway, chứng kiến sự thay đổi của ông, từ Gã Lang Thang thành người hùng phản diện ăn mặc chải chuốt có tên cùng tựa phim, giết hàng loạt phụ nữ giàu có để nuôi dưỡng người vợ tàn tật của ông. Đó là công việc khó khăn, nhất là khi nạn nhân bị chọn là Martha Raye, một chứng cứ giết người. Trước khi lên đoạn đầu đài, Verdoux lý giải rằng ông chỉ thực hành, trên qui mô nhỏ, những gì mà thỉnh thoảng được nhà nước chấp nhận trên một qui mô lớn hơn nhiều. Là nhà kinh doanh, ông giết người vì lợi tức. Chiến tranh, và cái chết của hàng triệu người, đơn giản là cuộc kinh doanh to lớn hơn. Có những tiếng xì chê bai và tiếng cười rộ nhạo báng từ khán giả tại lần chiếu đầu tiên của phim.

Chaplin trong vai Verdoux, một sát thủ tinh tế, ở đây, trong một cảnh với Martha Raye.

Trong thời gian dựng phim **Duel in the Sun**, mà nó được ra mắt vào ngày 31 tháng 12, đạo diễn King Vidor tiếp đón sự viếng thăm tại hiện trường quay của D.W.Griffith lẫy lừng (đứng, bên phải). Griffith thấy ông tái sum họp với những người bạn và đồng nghiệp cũ, Lionel Barrymore và Lillian Gish (được chụp hình ở đây), những người diễn những vai phụ quan trọng trong phim cho những ngôi sao chính Jennifer Jones và Gregory Peck.

CHIẾN THẮNG VẺ VANG CHO WILLIAM WYLER

Hollywood, 13 tháng 3

Được Mervin LeRoy làm chủ nhà, và do Jack Benny giới thiệu, lễ trao giải Nghệ Thuật Hàn Lâm lần thứ 19 bị áp đảo bởi phim của William Wyler, *The Best Years of Our Lives*. Nó bỏ đi với bảy giải Oscar: Phim Hay Nhất, Đạo Diễn Hay Nhất (Wyler), Nam Diễn Viên Hay Nhất (Fredric March), Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất (Harold Russell), Kịch Bản Hay Nhất (Robert Sherwood), Biên Tập Hay Nhất (Daniel Mandell) và Nhạc Nền Hay Nhất (Hugo Friedhofer). Phá ngang những gì gần như bị quét sạch là giải Nữ Diễn Viên Hay Nhất được Olivia De Havilland chiếm nhờ sự thể hiện của bà trong *To Each His Own* trong vai một người mẹ không được cưới, người phải duy trì chức danh "cô" với con trai bà John Lund. Và giải Nữ Diễn Viên Phụ xuất sắc nhất đi tới Anne Baxter nhờ cách miêu tả kẻ nghiện rượu của bà, người mà Tyrone Power đặt điều nói dối về phản ứng của Gene Tierney trong *The Razor's Edge*.

MARTINE CAROLE TOAN TỰ TỬ Ở PARIS

Paris, 10 tháng 4

Nữ diễn viên điện ảnh Pháp, Martine Carole, tự gieo mình khỏi cầu Alma xuống sông Seine vào lúc 5:15 sáng hôm nay. Bà được vớt lên và nhanh chóng được đưa vào bệnh viện, nơi mà tình trạng của bà được xét đoán không nguy hiểm tính mạng. Một điều dường như khả thi nhất chính là một mưu toan tự sát có nguyên nhân là sự phiền muộn liên quan đến vấn đề riêng tư và đến nghề nghiệp bà chọn khi vào tuổi mới lớn. Mẹ là Maryse Mourer, sinh ra ở Biarritz ngày 16 tháng Năm 1922, bà tham dự lớp học kịch nghệ của René Simon và Robert Manuel trước khi diễn xuất lần đầu tiên trước ống kính năm 1941 trong *Le Dernier des six*, do Georges Lacombe đạo diễn. Sáu năm cùng tám phim sau đó, bà vẫn chưa tạo nhiều ấn tượng lên công chúng, và thất bại trong việc tìm kiếm danh vọng cũng như một người yêu lý tưởng. Cực kỳ cô đơn,bà chọn cái chết vào đầu mùa xuân. Thật ra, rất có thể là vụ toan tính tự tử không thành này sẽ tạo cho bà một tiếng tăm cần thiết nào đó và mang đến cho bà một điều được mọi người thừa nhận là chính tại diễn xuất khéo léo của bà cứu sống bà. Thật thú vị để xem liệu doanh thu tại phòng bán vé cho phim gần đây nhất của bà, *Carré de valets*, sẽ tăng lên hay không qua hành động kịch mê-lô của bà.

Martine Carol, đẹp nhưng buồn.

KIỂM DUYỆT VÀ NGOẠI GIAO XUNG ĐỘT Ở BRUSSELS

Marcelle Derrien, Francois Périer

Nam diễn viên đoạt giải hay nhất Gérald Philipe với Micheline Presle trong **Devil in the Flesh**.

Brussels, 29 tháng 6

Những nhà tổ chức Liên Hoan Phim và Mỹ Thuật Thế Giới rất có thể không bao giờ dự kiến bất cứ điều gì giống như cảnh Đại Sứ Pháp đến Bỉ để lại hội trường sự chống đối một phim Pháp! Bộ phim được nói đến không gì khác hơn chính là *Devil in the Flesh* của Claude Autant-Lara, phỏng theo tiểu thuyết của Raymond Radiguet, mà đã tạo tai tiếng khi phát hành lần đầu vào năm 1923. Phản ứng của viên đại sứ dẫn đến sự tước bỏ Giải Thưởng Lớn của phim, mà nó là một ứng cử viên. Một phim Pháp ít bị đàm tiếu hơn nhiều, *Silence is Golden* của René Clair, được trao tượng St.Mitchel, giải thưởng cho phim truyện hay nhất. Tuy vậy, ban giám khảo vẫn muốn biết ơn *Devil in the Flesh*, làm thế để đi đến giải diễn viên hay nhất mà nó được trao cho Gérard Philipe, nhờ cách thể hiện của ông trong vai một thiếu niên yêu một phụ nữ đã có chồng làm cảm động mọi người. Những Nhà Phê Bình Quốc Tế chứng tỏ sự độc lập bằng cách tặng giải thưởng của họ cho phim của Autant-Lara. Còn đối với 17 nước tham gia khác đứng ngoài cuộc xung đột là Anh bỏ vào kho Giải Thưởng Lớn của Chính Phủ Bỉ nhờ *Odd Man Out* của Carol Reed; Mỹ được thưởng giải kịch bản hay nhất nhờ *The Best Years of Our Lives* của William Wyler, và nhờ sự diễn xuất cửa Myrna Loy trong cùng phim. Cuối cùng, Ý được nhận Giải Thưởng Lớn Đặc Biệt nhờ *Païsa* của Roberto Rossellini.

Maurice Chevalier (phải) trong **Silence is Golden** của René Clair, một phim đoạt giải chính

NHỮNG HÌNH ẢNH GÂY TÌNH CẢM LẪN KINH NGẠC ĐẾN TỪ POWELL

Jean Simmons, tâm trạng thất vọng của cô dẫn đến sự điên dại trong **Black Narcissus**.

London, 26 tháng 5

Michael Powell tái tạo dãy Hy Mã Lạp Sơn ở phim trường tại Pinewood trong một phiên bản phim đặc sắc từ tiểu thuyết của Rumer Godden có tựa *Black Narcissus (Hoa thuỷ tiên đen)*. Một nhóm nữ tu do Deborah Kerr dẫn đầu, tiến vào một cung điện Nepal xa xôi hẻo lánh, xưa kia là dinh thự của những thê thiếp của một vị vua. Họ khuấy động không khí lãng mạn của *Ngôi Nhà Phụ Nữ* này. Những hình ảnh màu sắc rộn ràng và cao trào háo hức, được Brian Easdale soạn phần nhạc nền, làm tăng thêm sức mạnh gợi cảm rạo rực trong phim.

MỘT SỰ GIÁN ĐOẠN ĐÁNG BUỒN TẠI BELL-ILE-EN-MER

Belle-Ile-en-Mer, 20 tháng 7

Việc quay *la Fleur de l'âge*, bắt đầu từ tháng 5 qua, bị gián đoạn, rất có thể thường xuyên. Được đạo diễn bởi Marcel Carné và Jacques Prévert viết kịch bản, phim mô tả một cuộc nổi loạn bi thảm trong một nhà tù trẻ vị thành niên. Sau khi huy động tất cả những cư dân của thành phố, và cạo đầu 200 cậu bé, nhà đạo diễn dường như mất sự kiểm soát phim. Những nhà sản xuất phim cằn nhằn ông về việc tiêu phí quá độ và không giữ những cam kết trước đó. Nhưng những cuộc thương lượng thất bại, và toán làm phim cùng các diễn viên, gồm cả Nicole Greyfus, người mà Carné đổi tên Anouk Aimée, lâm vào hoàn cảnh khó khăn.

Anouk Aimée và Claude Romain.

NÉT ĐA DIỆN CỦA THIÊN TÀI KAYE

New York, 14 tháng 8

Phim thứ tư của diễn viên hài kiêm vũ công kiêm ca sĩ Danny Kaye, *The Secret Life of Walter Mitty (Cuộc đời bí ẩn của Walter Mitty)*, cũng là phim hay nhất của ông cho tới giờ, khi nó cho ông cơ hội diễn xuất một số nhân vật và tận dụng hết tài năng cùng tính cách ông. Mặc dù James Thurber, người viết câu chuyện ngắn nguyên gốc nói về một ông chồng bị vợ xỏ mũi và mơ mộng hão huyền, đã đề nghị tặng cho nhà sản xuất Samuel Goldwyn 10.000 đô la để đừng dựng nó thành phim, bộ phim hoá ra lại thành công trên hầu hết các mặt trận. Để tạo tính lãng mạn, kịch bản dựng lên một Mitty độc thân nhút nhát, mặc dù bị mẹ (Fay Bainter) và vợ sắp cưới hay khoe khoang (Ann Rutherford) bắt nạt. Những cuộc phiêu lưu tưởng tượng của Mitty làm ngắt quãng tiến trình phim,mà nó lên đến cực điểm trong vai trò ông đảm nhận bằng một cuộc phiêu lưu thật sự. Trong số những nhân vật vui nhộn được Kaye nhập vai là một chàng cao bồi rút súng nhanh như chớp, một gã cờ bạc trên tàu chở khách trên sông Mississippi, một bác sĩ giải phẫu xuất sắc, một phi công táo bạo thuộc Không Lực Hoàng Gia Anh, và sau cùng, "Anatole của Paris", một nhà thiết kế thời trang Pháp. Trong những giấc mơ của Mitty, có cùng một nữ lưu tóc vàng quyến rũ xuất hiện, do Virginia Mayo đóng. Khi bà trong hai phim trước đây - *Wonder Man* và *The Kid from Brooklyn* - Mayo là người phụ nữ lý tưởng của Kaye. Nhưng ở đây, trong *The Secret Life of Walter Mitty*, cô gái trong mộng cuối cùng đi vào cuộc sống thực của Mitty, yêu cầu Kaye đang lúng túng giúp cô trốn thoát một nhân vật xấu đang theo dõi cô.

Phi công Walter Mitty: Virginia Mayo với Danny Kaye, một trong nhiều lốt vỏ của ông.

Samuel Goldwyn bỏ ra hơn ba triệu đô la để thực hiện sự diễn xuất của Danny Kaye bằng phim màu Technicolor được sản xuất một cách xa xỉ này. Cho tới giờ, với mọi cơ hội kể từ lần diễn xuất đầu tiên của ông trong *Up In Arms* cách đây ba năm, sự phát hiện của Goldwyn đang tạo ra của cải. Bộ phim phóng túng mới nhất này, mà nó cũng giới thiệu Boris Karloff và *Những Cô Gái (the Goldwyn Girls)*, sẽ giữ các phòng bán vé hoạt động mạnh trong một thời gian dài trước mặt. Danny Kaye, sinh ngày 18 tháng Giêng 1913 ở Brooklyn, bắt đầu sự nghiệp diễn hề trong *Đoàn xiếc Borscht*, chơi ở những tụ điểm khác nhau trong dãy núi Catskill của New York, trước khi trình diễn lần đầu tiên trên sân khấu Broadway đóng cặp với Imogen Coca trong *The Straw Hat Revue*. Nhưng chính sự xuất hiện của ông trong *Lady in the Dark* của Kurt Weill trên sân khấu Broadway, mà trong suốt thời gian đó, ông ngưng biểu diễn tài phát âm đúng những cụm từ khó và nhanh, đã đưa ông vào đôi mắt của Goldwyn, người tinh khôn ký ngay hợp đồng với ông và nhờ người nhuộm mái tóc ông thành màu vàng hung sáng. Chẳng những là một ngôi sao bẩm sinh, mà còn làm nổ tung màn ảnh.

Nhân viên giao sữa hiền hậu và dễ bảo trở thành võ sĩ đoạt giải trong ***The Kid from Brooklyn.***

CHÍN MƯƠI NGƯỜI CHẾT TRONG MỘT THẢM HOẠ KINH HOÀNG

Rueil, 3 tháng 9

Đúng vào một đêm thứ bảy khác tại rạp Select thuộc vùng ngoại ô Paris. Gần 800 khán giả chen chúc nhau trong thính đường, hy vọng một sự giải thoát ngắn ngủi khỏi những cực nhọc của cuộc sống đời thường trong bóng tối của rạp. Thế rồi tai hoạ ập đến. Điện bị chập mạch toé ra một đám cháy lớn. Chín mươi người chết trong ngọn lửa và nhiều người hơn bị thương nghiêm trọng. Đây là thảm kịch tồi tệ nhất xảy ra trong một rạp hát kể từ trận hoả hoạn tại Cửa Hàng Từ Thiện năm 1897, một tai nạn bất ngờ mà nó đã làm hỏng những ngày sơ sinh của điện ảnh và có lần đe doạ khán giả ngoảnh mặt lúc dân đi xem phim đang phát triển.

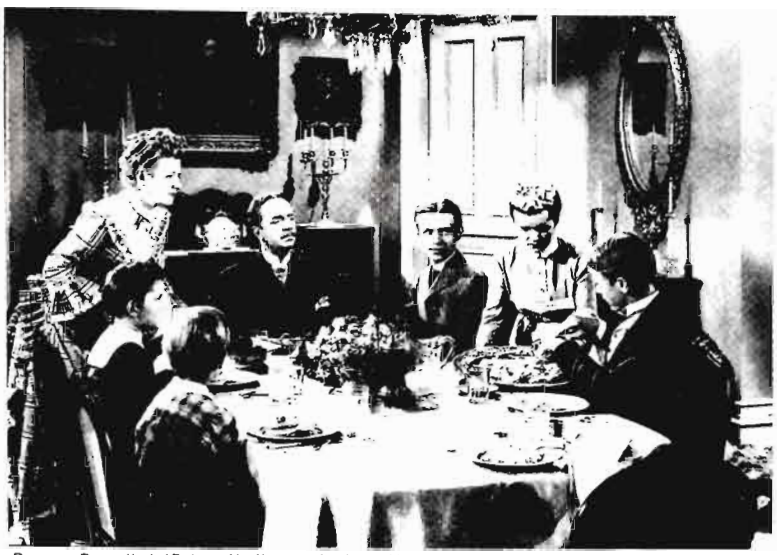
ĐÔI NHÂN TÌNH TRÊN MÀN ẢNH TIẾP TỤC LÀM GAI MẮT CÔNG LUẬN

Gérard Philipe và Micheline Presle thể hiện nét diễn xuất chân thật và gây ấn tượng.

Paris, 12 tháng 9

Sau lần phát hành của nó vào năm 1923, năm năm sau đình chiến, *Devil in the Flesh (Quỷ dữ hiện hình)*, tiểu thuyết của Raymond Radiguet, làm choáng váng những người yêu nước và tạo ra một tai tiếng vì, trong bối cảnh của Thế Chiến I, nó là một sự đồng cảm với việc tư thông tội lỗi giữa một sinh viên trẻ và một phụ nữ có gia đình, mà chồng bà đang ở ngoài Mặt Trận. Một phần tư thế kỷ sau đó, và hai năm sau khi kết thúc chiến tranh vừa qua, vụ tai tiếng một lần nữa chường mặt ra, nhưng lần này nó liên quan đến phim, được Jean Aurenche và Pierre Bost phóng tác lại, do Claude Aunant-Lara đạo diễn. Sau lần chiếu đầu tiên của phim ở Bordeaux, báo chí địa phương mô tả nó như là "đồi bại", "nhục nhã" và "dòng suối bợn nhơ", và yêu cầu nó phải bị đưa ra khỏi màn ảnh dựa vào lý lẽ nó đề cao tội ngoại tình và nhạo báng Gia Đình, Hội Chữ Thập Đỏ, và đồng thời Quân Đội. Bây giờ ở Paris, một số nhà phê bình gia nhập phe "bị xúc phạm", không ngần ngại mô tả bộ phim như là "điều kinh tởm". Chuyện ngược đời, việc quảng bá cho thiên hạ đều biết quanh sự phát hành phim lại là một thành công tại phòng bán vé. Nhưng nếu nó đáng thành công là do giá trị nghệ thuật của nó và sự diễn xuất của Gérard Philipe và Micheline Presle, họ đã nhập vai đôi tình nhân với quá nhiều nhạy bén và chân thật.

"SỐNG CHUNG VỚI BỐ" KỲ CỤC CHO MỘT NIỀM VUI PHƠI PHỚI ĐỐI VỚI MỌI LỨA TUỔI



Dunne Powell (giữa), với Jimmy Lydon, Heather Wilde, Martin Milner.

Hollywood, 14 tháng 9

Khán giả Broadway có 3.224 cơ hội để thích thú trong phim hài kéo dài, *Life with Father (Sống chung với Bố)*. Bây giờ toàn nước có thể thưởng thức tác phẩm làm ấm lòng này, mà nó mang đến cho màn ảnh một vẻ huy hoàng tráng lệ. Một bối cảnh được tái dựng bằng phim màu Technicolor của New York thuộc thập niên 1880. Đây là một câu chuyện thú vị nói về một ông bố nóng tính, không giống ai - dĩ nhiên, với trái tim vàng bên trong - kẻ làm rối tung gia đình vì không chịu làm lễ rửa tội. Nó được đạo diễn bằng một phong cách nhẹ nhàng của Michael Curtiz, người thường được nghĩ đến với món ăn tinh thần dai hơn, và đượcWilliam Powell diễn xuất theo phong cách dí dỏm trong vai ông bố, Irene Dunne lôi cuốn trong vai người mẹ, và một dàn diễn viên phụ hàng đầu. Không nói cũng biết, Warner Bros. có một mạch vàng tại phòng bán vé.

TỪ VENICE TỚI CANNES, NHỮNG LIÊN HOAN THI ĐUA VÌ PHIM ẢNH QUỐC TẾ

Cannes, 25 tháng 9

Lúc này, trong khi Liên Hoan Phim Cannes sắp bế mạc, vô số những nhà bình luận đang hối tiếc cho một sự kiện mà nhiều liên hoan quốc tế được tập trung quanh cùng một thời gian mỗi năm. Không ít hơn ba đại hội đã diễn ra suốt đúng bốn tháng qua: Lugano (Thụy Sĩ),Venice (Ý) và Cannes (Pháp). Hai đại hội sau hầu như giẫm chân và che phủ bóng lên nhau. Cannes khai mạc trước khi Venice bế mạc. Người ta dễ dàng tưởng tượng ra những vấn đề mà những nhà tổ chức ở cả hai đại hội phải đối phó nhằm kiếm cho mình những viên ngọc quí hiếm thuộc nghệ thuật điện ảnh trước khi bên kia kiếm được. Phải chăng vì lý do này mà Liên Hoan Cannes mất đi hương vị quốc tế của nó trong năm nay? Ngoài ban giám khảo toàn người Pháp của nó, các phim đoạt giải chỉ đến từ Pháp và Mỹ. Những giải thưởng lần lượt đi tới phim *Antoine and Antoinette* của Jacques Becker, *The Damned* của René Clément, *Crossfire* từ Edward Dmytryk, phim truyện hoạt hình *Dumbo* của Walt Disney, và phim cho thấy toàn sao *Ziegfeld Follies* của Metro-Goldwyn-Mayer (MGM).

Ban giám khảo quốc tế của Mostra tại Venice tự cho thấy sự cởi mở hơn nhiều đối với điện ảnh thế giới bằng việc trao giải Sư Tử Vàng cho phim Tiệp Khắc, *The Strike*, do Karel Stekly đạo diễn, mà nó là liều thuốc bổ cho nền công nghiệp được tái sinh của đất nước này. Giải dành cho đạo diễn hay nhất và nam diễn viên hay nhất đều hướng về người Pháp: Henri-Georges Clouzot, người đã không được phép đạo diễn một phim nào suốt bốn năm, nhờ phim bao trùm không khí gây cấn *Quai des Orfevres*, và Pierre Fresnay nhờ sự thể hiện của ông về một vị thánh thuộc thế kỷ 17, Vincent de Paul, trong *Monsieur Vincent* do Maurice Cloche đạo diễn. Còn đối với giải nữ diễn viên hay nhất, có một ít than phiền khi Anna Magnani được tuyên bố đoạt giải nhờ phim có vai cùng tựa phim trong *Angelina*. Trong phim bi hài do Ý sản xuất này, được Luigi Zampa đạo diễn, Magnani thủ vai một người nội trợ, chiến đấu anh dũng để cải thiện điều kiện sinh hoạt của gia đình và láng giềng bà trong thời hậu chiến ở Ý. Nữ diễn viên cừ khôi thực hiện hầu hết sự quảng bá nhân vật này, khai thác tính thường tình, hài hước và đam mê của bà. Những gì có ý nghĩa về Liên hoan phim Venice tương phản với ý nghĩa của Cannes, đó là những người đoạt giải đều được kết hợp với phim mang tính trọng đại về mặt xã hội, chính trị, và chuyển tải thông điệp đạo đức. Cannes, trái lại, hoàn toàn bằng lòng công nhận công lao của những phim thương mãi được thực hiện thuần tuý cho giải trí.

*Anna Magnani được tấn phong nữ diễn viên hay nhất nhờ **Angelina**.*

*Fred Astaire trong **Ziegfeld Follies**.*

LOUIS JOUVET PHỤC HỒI CHỨC VỊ CHO CLOUZOT

Louis Jouvet và Robert Dalban

Paris, 3 tháng 10

Vì sau khi thực hiện *le Corbeau*, một phim do công ty Đức, Continental, sản xuất, và sau đó, vào thời điểm giải phóng, bị phán xử là tác phẩm tuyên truyền chống Pháp, đạo diễn Henri-Georges Clouzot một lần nữa gặp nhiều khó khăn trong việc làm ở Pháp. Louis Jouvet, một người hâm mộ công trình của Clouzot, mời ông tiếp tục sự nghiệp bỏ dở của ông. Kết quả là *Quai des Orfevres* ra đời, một phim gay cấn mà trong đó Jouvet đóng vai một thanh tra cảnh sát dễ mâu thuẫn với chính mình, đang điều tra một vụ giết người trong khu vực một nhạc viện. Lập trường sống của đạo diễn Clouzot mang nặng tình cảm thường tình của con người, thể hiện qua sự pha trộn tài dí dỏm và lòng trắc ẩn, đồng thời ông dựng phim với ý thức phải làm tốt bố cục cốt truyện và nghệ thuật bài trí ánh sáng, và sự diễn xuất đáng ghi nhớ của Jouvet, một phần yếm thế, một phần đa cảm, đã tạo cho *Quai des Orfevres* một sự trở lại gây chú ý.

*Suzy Delair (trái) và Simone Renant trong **Quai des Orfèvres**.*

FOX NHÚNG TAY VÀO CHỦ NGHĨA BÀI DO THÁI

New York 11 tháng 11

"Ô, lạy Chúa, Tôi hiểu rồi. Đó là cách duy nhất. Tôi sẽ là người Do Thái !". Với những lời nói dứt khoát này, phóng viên tạp chí Gregory Peck tung ra một cuộc thập tự chinh của ông để phơi bày sự lan rộng chủ nghĩa bài Do Thái ở Mỹ trong phim mới của Fox, *Gentleman's Agreement (Sự đồng ý của một Ngài)*, phỏng từ sách bán chạy nhất của Laura Z. Hobson, và được Elia Kazan đạo diễn. Tự cho mình là người Do Thái, Peck thấy rằng cuộc điều tra âm thầm của anh có một kết quả báo động lên bản thân anh, gia đình anh và đồng thời lên bạn bè anh. Chẳng hạn, bạn gái anh Dorothy McGuire, con gái nhà xuất bản tạp chí, không ý thức được hậu quả tai hại của việc bất công chủng tộc, cho dù cô được giải thích và tin rằng cô không mù quáng. Giữa sự chống đối gây nhức nhối, ầm ĩ và sự tranh đấu bằng tính thật thà của Gregory Peck, nó để lại cho John Garfield trong vai một người lính gốc Do Thái mang đến một sự đo lường tính chân thật của một phim đáng khâm phục và suy ngẫm, nhưng hơi quá đoan chắc về phẩm chất hoàn hảo của nó. Được Moss Hart viết kịch bản, *Gentleman's Agreement* mang dấu ấn mối ưu tư của nhà sản xuất Darryl F. Zanuck với những phim hiện thực mà chúng thăm dò những vấn đề đương thời từ một quan điểm tự do thiếu nhiệt tình. Cho dù sự cống hiến của hãng Zanuck cho những dự án này được hoan nghênh như là sự táo bạo trong một số lãnh vực, những người khác, gồm cả nhà phê bình James Agee, xem chúng như là một hình thức sinh lãi của "sự táo bạo an toàn". Sau khi phim được chiếu thử, nhà văn Ring Lardner Jr. châm biếm: "Tính đạo đức của bộ phim chính là bạn sẽ không bao giờ bủn xỉn với một người Do Thái, bởi vì có thể anh ta hoá ra không phải là người Do Thái.".

Dorothy McGuire, Gregory Peck, Albert Dekker trong ***Gentlemen's Agreement.***

UỶ BAN ĐIỀU TRA CHỐNG PHÁ HOẠI, GIĂNG BẪY MƯỜI NGƯỜI GIỎI NHẤT CỦA HOLLYWOOD!

Washington, 26 tháng 11

Chiến dịch bố ráp tìm Cộng Sản thò vòi của nó vào Hollywood. Do sự thúc hối của Eric Johnston, chủ tịch Hiệp Hội Sản Xuất Phim, và cũng là người kế tục của Will H. Hays, Edward Dmytryk, đạo diễn của phim được đánh giá cao, *Crossfire* bị RKO sa thải. Chín người khác cũng chịu chung số phận: Adrian Scott, nhà sản xuất phim *Crossfire*, nhà đạo diễn kiêm sản xuất Herbert Biberman và các nhà viết kịch bản John Howard Lawson, Lester Cole, Dalton Trumbo, Alvah Bessie, Albert Maltz, Ring Lardner và Samuel Ornitz. Họ đều bị gọi ra hầu toà vì tội "coi thường Quốc hội" sau khi từ chối tiết lộ với Ủy Ban Điều Tra Chống Phá Hoại quá khứ và những quan hệ chính trị hiện tại của họ. Mười Hollywood, là cái tên họ bị gán cho, từ chối trả lời câu hỏi, "Các ông hiện giờ, hay đã từng là Cộng Sản không?". Họ coi những hành động của Ủy Ban, đang điều tra sự xâm nhập có viện dẫn của Cộng Sản vào Hollywood kể từ mùa xuân, là trái hiến pháp. John Howard Lawson tuyên bố: "Ở đây, chúng tôi không bị xử... Ủy Ban bị xử trước dân chúng Mỹ". Một trong vài người kết án sự thỏa hiệp của Mười Hollywood là Sam Goldwyn, không phải là người thích Cộng Sản, nhưng là người cảm thấy hành vi của Uy Ban là tự nó phá hoại nước Mỹ.

(trái sang phải) Robert Ryan, Robert Mitchum và Robert Young trong ***Crossfire*** *của Dmytryk.*

"PHONG CÁCH LUBITSCH" THẬT ĐÁNG BUỒN, KHÔNG CÒN NỮA

Hollywood, 30 tháng 11

Đạo diễn Hollywood gốc Đức, Ernst Lubitsch, mất ở tuổi 55 sau một cơn bệnh kéo dài. Việc quay phim *That Lady in Ermine* mà ông đang tiến hành được 35 ngày bị gián đoạn đến khi Otto Preminger tiếp quản. Erst Lubitsch sinh ở Bá Linh vào ngày 28 tháng giêng 1892, con của một thợ may giàu có. Ông bị cuốn hút đến sân khấu ở lứa tuổi thiếu niên và diễn xuất trong công ty Max Reinhardt. Sau đó, vào năm 1914, ông bắt đầu diễn xuất, viết kịch bản và đạo diễn một loạt phim hài ngắn. Trong số những phim truyện ông thực hiện ở Đức là một số phim lãng mạn lịch sử châm biếm như *Madame Dubarry (1919), Anna Boleyn (1920), The Loves of Pharaoh (1922).* Ông đến New York vào năm 1923 để đạo diễn Mary Pickford trong *Rosita*. Sau khi hoàn tất năm phim hài tế nhị cho Warner Bros., ông đến Paramount nơi ông dựng lên phong cách dí dỏm và tinh tế trong môi trường phong phú. Phim lồng âm đầu tiên của Lubitsch, *The Love Parade*, phân vai Maurice Chevalier đóng cặp với Jeanette Mac-Donald. Ông lại làm việc với cả hai ngôi sao trong phim ca nhạc lộng lẫy nhất *The Merry Widow* (1934). Những viên ngọc khác trong bộ sưu tập Lubitsch bao gồm *Trouble in Paradise* (1932) và *To Be or Not To Be* (1942). Phim nổi tiếng hiện giờ *Lubitsch Touch (Phong Cách Lubitsch)* được định nghĩa khác nhau, nhưng phong cách chính là của một bếp trưởng bậc thầy, người biết rõ số lượng gia vị hoặc đường thêm vào món ăn. Ông sẽ được nhớ mãi.

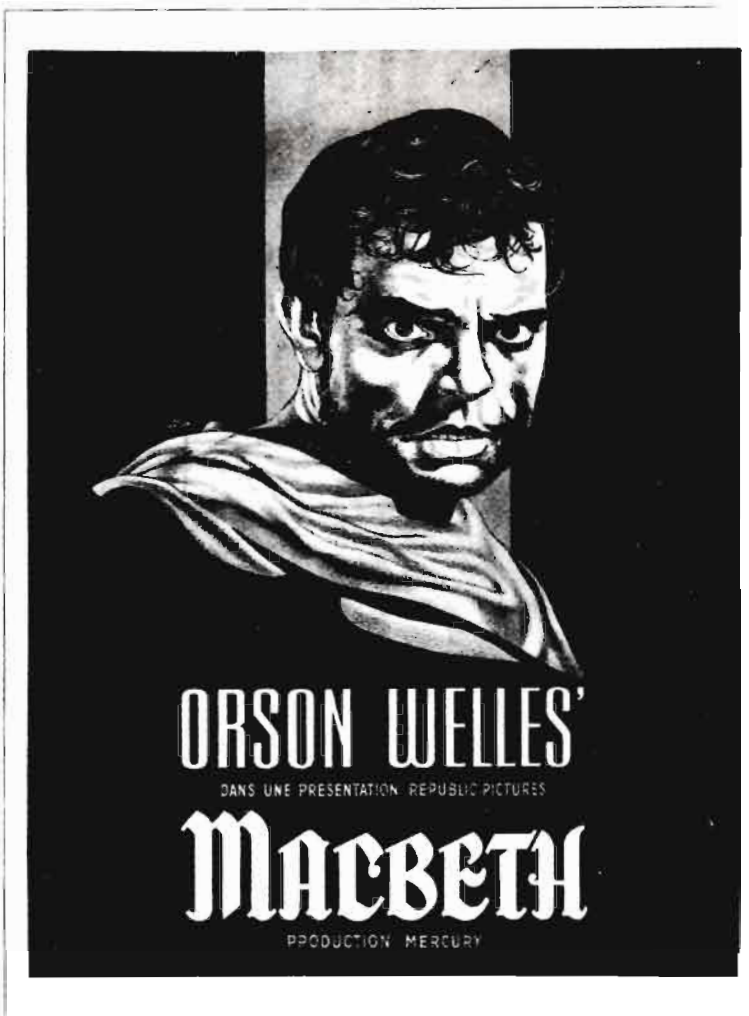
Garbo tươi cười trong ***Ninotchka.***

Howard Duff (trái) và Burt Lancaster là hai ngôi sao diễn trong ***Brute Force*** *của Jules Dassin.*

Phim đen lớn nói về một thám tử vướng vào một phụ nữ phạm tội giết người.

Grable chiến đấu vì quyền lợi phụ nữ, với đôi chân nổi tiếng.

(trái sang phải) Brian Donlevy, Richard Widmark và Victor Mature trong ***Kiss of Death.***

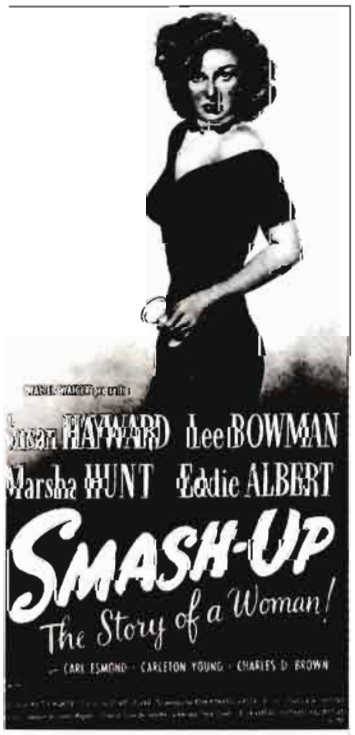


Một phiên bản không theo quy ước và chỉ thành công một phần của vở kịch Shakespeare, được thực hiện trong vòng 21 ngày bởi phim ***Enfant Terrible****.*

Rex Harrison là thuyền trưởng, kẻ ám ảnh Gene Tierney trong phim khác thường ***The Ghost and Mrs Muir****, do Joseph L. Mankiewicz đạo diễn.*

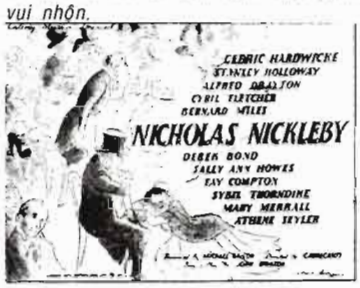
Bích chương Pháp cho **Forever Amber**.

Joan Crawford trong **Daisy Kenyon**.



Một phụ nữ bị hủy hoại bởi chứng nghiện rượu.

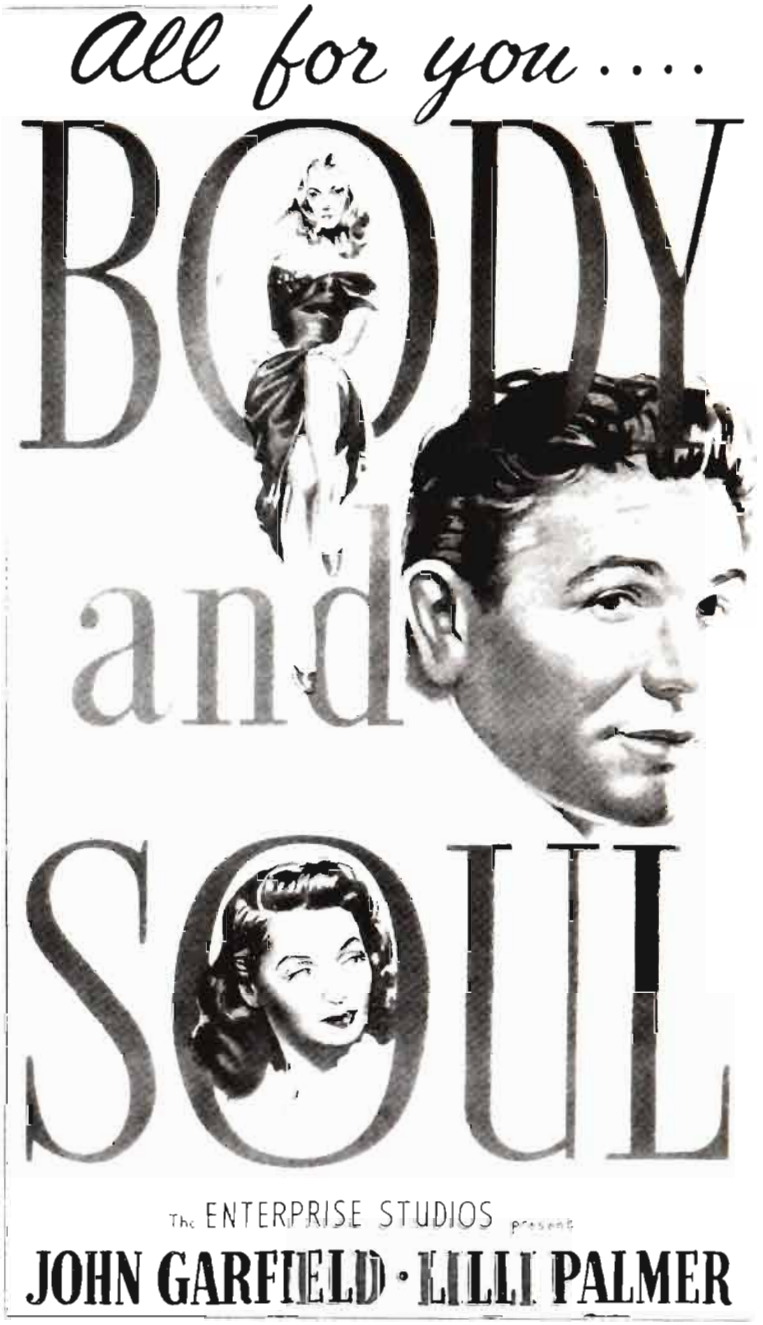
Silence is Golden *của Clair: một phim vui nhộn.*



Một phim khác phỏng theo tác phẩm lớn của Dickens.

The Czech Year *của Jiri Trnka*

Một câu chuyện say mê về Ông già Nô-en



Garfield nhập vai một võ sĩ quyền Anh trong kịch phẩm không khoan nhượng này nói về một trận so găng.

Five Women Around Utamaro

Unconquered. *Cooper và Karloff*

NĂM 1948

Lễ trao giải Oscar năm 1947 tại Thính Đường Shrine, 20 tháng 3

Phim Hay Nhất	: *Gentleman's Agreement* (đạo diễn: Elia Kazan)
Đạo Diễn Hay Nhất	: Elia Kazan
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: Ronald Colman *(A Double Life)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Loretta Young *(The Farmer's Daughter)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Edmund Gwenn *(Miracle on 34th Street)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Celeste Holm *(Gentleman's Agreement)*

Paris, 4 tháng 1
Những nhà chuyên nghiệp điện ảnh tổ chức một cuộc biểu tình phản đối sự xâm lấn của phim Mỹ. Cuộc diễu hành được dẫn đầu bởi Simone Signoret, Jean Marais và Raymond Bussières.

Paris, 7 tháng 1
Monsieur Vincent của Maurice Cloche được chọn là phim đoạt giải xứng đáng nhất đối với giải thưởng trọng đại của điện ảnh Pháp. Kịch bản được Jean Anouilh viết, và một phần tài chính đến từ sự đóng góp của công chúng. Bộ phim vẽ lên một chân dung đáng ngưỡng mộ của cuộc sống triều đình suốt triều đại Louis XIII. Pierre Fresnay, người thể hiện xuất sắc trong vai Thánh Vincent, mang lại sự sâu sắc và hình ảnh phi thường của vai trò.

Paris, 13 tháng 1
Henry Verdoux, một viên chức của một ngân hàng ở Paris, phản đối chống lại những nhà sản xuất phim *Monsieur Verdoux*.

Paris, 16 tháng 1
Marcel Pagnol gia nhập vào hàng ngũ những người nổi tiếng nhất của nước Pháp về khoa học và văn chương hiện đại. Sự gia nhập của ông vào giới được tôn kính thuộc Hàn Lâm Viện Pháp với tư cách vừa là nhà văn vừa là nhà đạo diễn những phim tuyệt vời như *César* và *The Baker's Wife* khiến ông trở thành thành viên Hàn Lâm đầu tiên đến từ giới điện ảnh.

Los Angeles, 20 tháng 1
Phát hành *The Naked City*, do Jules Dassin đạo diễn. Một "phim đen" mới có cùng nhà đạo diễn của phim *Brute Force*, với ngôi sao Barry Fitzgerald.

London, 22 tháng 1
Phát hành *Anna Karenina*, một phiên bản được Anh thực hiện từ tiểu thuyết của Tolstoy, được Julien Duvivier đạo diễn, với Vivien Leigh, Ralph Richardson và Kieron Moore.

London, 8 tháng 2
Viviane Romance đang đóng phim đầu tiên của bà ở Anh, "The Woman Hater", với đạo diễn Terence Young.

Washington, 8 tháng 3
Dưới những điều khoản của một thoả hiệp với Vương Quốc Anh, các công ty Mỹ đang đảm nhận tái đầu tư 60 triệu đô la tiền lời tạo được ở Anh. Đến phiên người Anh sẽ giảm thuế năm 1947 đánh trên phim Mỹ xuống còn 75 phần trăm.

Paris, 24 tháng 3
Phim đầu tiên của Roger Leenhardt, *les Dernières Vacances* là một sự gợi lên nhẹ nhàng về một mối tình có ý thức giữa hai anh em họ 16 tuổi, trải qua ngày nghỉ hè cuối cùng trên địa sản gia đình ở Languedoc. Cô gái trẻ Odile Versois nổi bật trong vai Juliette.

Mễ Tây Cơ, 27 tháng 3
Phát hành phim Mễ đầu tiên của John Ford, *The Fugitive*, đang gây tranh cãi ở đây. Phim, dựa theo tiểu thuyết nổi tiếng của Graham Greene, "The Power and The Glory" mang lại những hồi ức khó chịu của một thời kỳ đen tối hơn dưới chế độ cai trị chống tăng lữ của Francisco Madero. Henry Fonda, ngôi sao đồng diễn với các diễn viên Mễ: Dolorés Del Rio và Pedro Armendariz, còn chính nhà thực hiện phim đồng sản xuất với Merian Cooper và RKO.

Sofia, 5 tháng 4
Sản xuất, phân phối và nhập khẩu phim trở thành hàng độc quyền nhà nước.

Hollywood, 26 tháng 4
Lana Turner, cư dân tóc vàng gợi cảm của MGM kết hôn với Henry J. Topping, được biết như là Bob.

Washington, 19 tháng 4
Nhà viết kịch bản John Howard Lawson bị kết tội khinh thường Quốc Hội do từ chối trưng ra chứng cớ trước HUAC (Cơ Quan Điều Tra Những Hoạt Động Chống Mỹ).

Hollywood, 15 tháng 5
Cyd Charisse, có biệt danh "đôi chân đẹp nhất Hollywood", kết hôn với ca sĩ có giọng trầm ấm Tony Martin sau khi ly dị Nico Charisse, người chồng thứ nhất và cũng là vũ sư, người kết hôn với bà khi bà chỉ mới 15 tuổi.

Washington, 15 tháng 5
Toà Án Tối Cao ban hành một quyết định có lợi cho Bộ Tư Pháp. Năm phim trường lớn bị kết án có tội "âm mưu và phân biệt đối xử" nhằm bảo đảm đường dây độc quyền của hệ thống mạng lưới rạp chiếu phim.

Los Angeles, 16 tháng 7
Bogart và Bacall một lần nữa chói sáng trong phim gần đây nhất của John Huston, *Key Largo*, với Claire Trevor và Lionel Barrymore.

Hollywood, 8 tháng 8
Ginger Rogers và Fred Astaire một lần nữa cùng diễn chung trên màn hình lần đầu tiên sau chín năm gián đoạn trong *Barkleys of Broadway*, được đạo diễn bởi Charles Walter.

Pháp, 15 tháng 9
Marcel Pagnol đang ở Alpes-Maritime, nơi ông vừa hoàn tất quay bộ phim *la Belle Meunière*, do vợ ông Jacqueline và Tony Rossi diễn xuất. Phim được thực hiện bằng phim màu Rouxcolor - được đặt tên theo anh em Roux, những người phát minh ra nó - là phim màu thứ hai của Pháp.

Los Angeles, 30 tháng 9
Robert Mitchum bị cầm tù. Ông bị kết án 21 ngày tù vì tội sở hữu và sử dụng cần sa, mặc dù đã đóng phạt 1.000 đô la.

Los Angeles, 1 tháng 10
Phát hành *Red River* của Howard Hawks với John Wayne, Joanne Dru và Montgomery Clift.

Paris, 26 tháng 10
Viện bảo tàng điện ảnh đầu tiên được Henri Langlois khánh thành trên đại lộ Messine.

Hollywood, 30 tháng 10
Phát hành phim phóng tác của Mỹ lần thứ năm tiểu thuyết của Alexander Dumas, *The Three Musketeers*, một phiên bản có óc sáng tạo cao do George Sidney đạo diễn với Gene Kelly trong vai D'Artagnan.

Rome, 2 tháng 11
Phát hành một nỗ lực mới của Roberto Rossellini, *l'Amore*, phim gồm hai phần, phần một là *The Human Voice* của Jean Cocteau và phần hai, *The Miracle*, dựa theo ý tưởng của Federico Fellini, cũng là nam diễn viên chính, với Anna Magnani.

Los Angeles, 27 tháng 11
Phát hành *The Boy With Green Hair*, một phim ngụ ngôn nói về sự tuân thủ và quyền lợi khác nhau, do Joseph Losey đạo diễn, với Dean Stockwell trong vai nhân vật cùng tựa phim.

Los Angeles, 30 tháng 11
Rita Hayworth và Orson Welles lập thủ tục ly dị.

New York, 31 tháng 12
Louise Brooks, người giã từ điện ảnh vào năm 1938, sau khi không vực dậy được sự nghiệp, hiện giờ làm việc như là người bán hàng với số lương 40 đô la một tuần tại Saks, Đại lộ thứ Năm.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

New York, 16 tháng 1
John Carpenter.

Missouri, 28 tháng 3
Dianna Wiest

Pháp, 21 tháng 6
Philippe Sarde

Anh, 19 tháng 9
Jeremy Irons

Pháp, 3 tháng 12
Diane Kurys

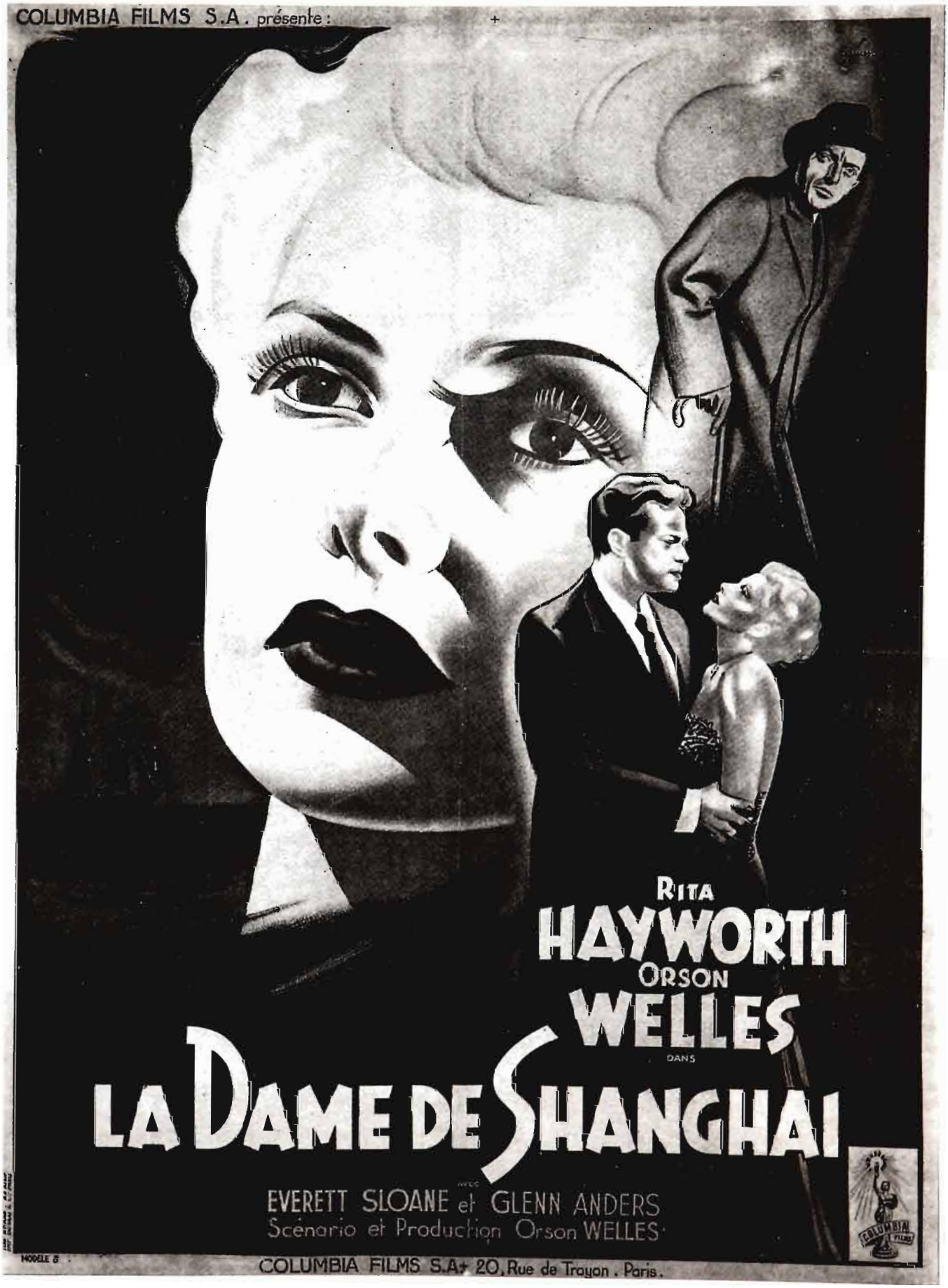
Pháp, 27 tháng 12
Gérard Depardieu

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Thụy Sĩ, 25 tháng 5
Jacques Feyder

Pháp, 6 tháng 6
Louis Lumière

Los Angeles, 23 tháng 7
D. W. Griffith



Rita Hayworth đang quấy nhiễu và tập trung làm rối tung trong ***The Lady from Shanghai****, đo chồng bà, Orson Welles, thực hiện, người cũng đóng diễn trong vai Weird, là một phim nghệ thuật hấp dẫn người xem.*

BOGART VÀ CHA CON HUSTON TÌM KIẾM KHO BÁU

Bogart (trái), Walter Huston và Tim Holt trong ***The Treasure of the Sierra Madre.***

Hollywood, 23 tháng 1

Đạo diễn kiêm nhà văn John Huston dựng lên một câu chuyện mang tính triết lý về lòng tham xung quanh *The Treasure of the Sierra Madre (Kho Báu vùng Sierra Madre)* phóng tác từ tiểu thuyết của nhà văn chuyên viết truyện khó hiểu B. Traven. Được quay tại hiện trường ở Mễ, bộ phim đi theo ba kẻ phiêu lưu đang thăm dò mỏ vàng: Walter Huston, một tay kỳ cựu để râu quai nón; Tim Holt, có gương mặt non choẹt, được biết nhiều hơn như là một ngôi sao phim cao bồi Western loại B; và Humphrey Bogart, trong vai kẻ thua thiệt ba lần, Fred C. Dobbs. Họ đào trúng mỏ vàng nhưng không may mắn, và Bogart phải trả giá mạng sống ông. Jack Warner ghét bộ phim và nằng nặc đòi Bogart phải sống sót đến cuốn phim cuối cùng, nhưng Huston giữ vững lập trường và giết gọn Bogart.

ELIA KAZAN THU TÓM NHỮNG OSCAR QUAN TRỌNG

Shelley Winters và nam diễn viên hay nhất Ronald Colman trong ***A Double Life*** *của Cukor.*

Hollywood, 20 tháng 3

Không có gì ngạc nhiên khi *Gentleman's Agreement*, được đề cử sáu giải Oscar,đoạt giải Phim hay nhất và Đạo diễn hay nhất (Elia Kazan). Celeste Holm được xướng danh Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất nhờ vai một nhà văn thời đại, thanh lịch nhưng cô đơn trong cùng phim. Trong danh sách đề cử, Gregory Peck thua Ronald Colman *(A Double Life)* và Dorothy McGuire thua Loretta Young *(The Farmer's Daughter)*. Trong phim truyện thứ tư của ông, Kazan đã tiếp cận nhạy bén với một đề tài gai góc về chủ nghĩa chống Do Thái ở Mỹ, được thực hiện như là một trong những phim quan trọng hàng đầu, chuyển tải một thông điệp cho Xã hội Mỹ thuộc thời hậu chiến.

CÁI CHẾT ĐỘT NGỘT CỦA SERGEI EISENSTEIN

Moscow, 11 tháng 2

Nhà đạo diễn phim có tầm cỡ, Sergei Eisenstein, đã ngã gục vì chứng đột quỵ tim ở tuổi 50. Cái chết không ai biết, vào một đêm mùa đông, khép lại số phận bi đát của ông. Là một đạo diễn được công nhận có phẩm chất cao ở Liên bang Xô Viết, ông đã thực hiện những phim để đời như *Strike* (1925), *The Battleship Potemkin* (1925), và tiếp theo *Ivan, The Terrible Part I and II*.

ROSSELLINI CHINH PHỤC BERGMAN

Los Angeles, 15 tháng 3

Một bức điện tín được gởi tới khu cư ngụ của Ingrid Bergman, và chồng của bà, Bác sĩ Peter Lindstrom đọc: "Tôi đã nhận được thư bà với một sự xúc động sâu sắc. Thật may mắn nó đến đúng vào ngày sinh nhật của tôi, và nó tuyệt vời nhất trong số những món quà tôi nhận được. Tin tôi đi, tôi đang mơ tưởng đến việc quay một phim với bà, và tôi sẽ làm mọi việc bằng quyền lực của tôi để làm nó xảy ra." Bức điện được ký tên Roberto Rossellini. Ingrid đã viết một bức thư gởi nhà đạo diễn Ý vài ngày trước đó, bày tỏ lòng khâm phục của bà về những phim ông làm, và đề nghị họ cùng hợp tác. Trong bức thư hồi âm dài thậm thượt được gởi tiếp sau đó, Rossellini phác thảo một kịch bản, kết thúc bức thư bằng: "Sẽ có khả năng để bà đến Âu châu chứ? Tôi có thể mạn phép mời bà đến Ý, nơi chúng ta có thể đàm luận về dự án một cách thoải mái không? Bằng tất cả sự nhiệt thành, Roberto Rossellini.". Dường như có hy vọng, không bao lâu nữa, Bergman sẽ khăn gói lên đường.

RITA, ORSON BỊ LẠC TRONG MỘT ĐẠI SẢNH GỒM TOÀN KÍNH VỠ

Welles và Hayworth trong ***Khu nhà toàn kính*** *gây kinh ngạc là một cao trào trong phim.*

New York, 8 tháng 4

Sự trở lại làm đạo diễn của Orson Welles vừa được thông báo. *The Lady from Shanghai (Tiểu thư đến từ Thượng Hải)* là một phim truyền thống hay nhất thuộc thể loại phim gay cấn, đồng thời là phương tiện quảng bá ngôi sao cho vợ của Welles, Rita Hayworth. Sau khi cắt và nhuộm trắng suối tóc nâu vàng nổi tiếng của bà, Hayworth thủ vai một "phụ nữ của số phận" bí ẩn, người đã lôi kéo Welles, một người Ai-Len thật thà, dấn sâu hơn vào màng lưới bà giăng ra. Cao trào thành công xuất sắc là cảnh đấu súng giữa Hayworth và người chồng hám quyền lực bị què chân của bà, Everett Sloane, trong một đại sảnh gồm toàn kính ở Công Viên Luna, bắn trúng những hình ảnh của nhau trước khi nhận ra người thật. "Đúng ra, tôi đã phạm nhiều sai lầm", bà nói trong hơi thở hấp hối.

HOWARD HUGHES KIỂM SOÁT RKO

Hollywood, 15 tháng 5

Howard Hughes, nhà triệu phú lập dị người Texas, nhà thiết kế phi cơ, phi công và cũng là doanh nhân, người thỉnh thoảng phiêu lưu vào lãnh vực sản xuất phim ở quá khứ, đã hoàn tất việc mua lại công ty Radio RKO, bao gồm phim trường của nó ở Hollywood, và một hệ thống gồm 124 rạp chiếu phim. Công ty gặp rắc rối này có một lịch sử lâu dài về sự thay đổi nhân sự quản lý và những vấn đề tài chính từ lúc được thành lập vào năm 1929, và mặc dù có nhiều phim có thành tích đáng ghi nhớ, nó chỉ hưởng được một ít thành công ở phòng bán vé. Sau khi được hưởng lợi từ việc làm ăn phát đạt thời chiến, lợi tức sút giảm đều đặn từ đỉnh điểm vào năm 1946 thì chủ phim trường hiện, Floyd Odlum, quyết định ngưng công việc. Là chủ nhân của TWA và Công ty dụng cụ Hughes, vị chủ nhân mới có thể dễ dàng chấp thuận với giá mua 8,8 triệu đô la. Nhưng bị cho là chỉ hiểu biết qua loa về điện ảnh ông đã thực hiện một số phim ở quá khứ, gần đây nhất với *Mad Wednesday* và *Vendetta*, viễn cảnh dành cho RKO có vẻ ảm đạm.

FRED VÀ JUDY, MỘT CẶP ĂN DIỆN BÁNH BAO

"Đúng là một đôi bánh bao" Thật tuyệt!

New York, 30 tháng 7

Sau hai năm nghỉ việc, Fred Astaire được MGM gọi lại để đồng diễn với Judy Garland trong "Easter Parade" khi Gene Kelly bị trặc mắt cá chân. Họ tạo thành một đôi cừ khôi, nhất là trong bài song ca *A Couple of Swells (Một Cặp Bánh Bao)*, ăn mặc giống như những kẻ lông bông.

ROSSELLINI GIỮA SỰ HOANG TÀN Ở BERLIN

Rome, 30 tháng 5

Dành cho *Germany, Year Zero (Đức, Năm số Không)*, Roberto Rossellini chĩa ống kính vào sự tàn phá của Berlin hậu chiến với mục đích cho phim một tư liệu chân chính. Dựa vào hậu cảnh cay nghiệt này, ông bộc lộ câu chuyện của một cậu bé 12 tuổi, cố nuôi sống gia đình, kẻ đã giết người cha hay bệnh tật để làm giảm bớt gánh nặng. Không thể sống với hành vi đó, cậu bé đã quyên sinh bằng cách tự ném người ra khỏi một cao ốc đổ nát. Lòng trắc ẩn của đạo diễn toả sáng khắp câu chuyện bi thảm, mà nó trở thành biểu tượng của toàn quốc. Đoạn cuối, khi đứa trẻ tìm thấy một khoảnh khắc vui đùa trước khi chết, cho thấy Rossellini thể hiện nỗ lực tốt nhất gây mủi lòng người xem.

Những nhân vật chính non trẻ đương đầu với hậu quả của Thế chiến II.

ZINNEMANN BỘC LỘ SỰ THƯƠNG TÂM THỜI HẬU CHIẾN

New York, 6 tháng 8

Fred Zinnemann, quay tại hiện trường trong đống đổ nát của một nước Đức bị tơi tả vì chiến tranh, hoàn tất một phim đặc sắc theo thể cách bán tài liệu. *The Search (Lùng Xét)* chính là để nói về một đứa trẻ, trên đường chạy trốn khỏi trại dành cho những người trốn được ra nước ngoài, để tìm người mẹ. Cậu bé được chăm sóc và giúp đỡ bởi một lính Mỹ, do người mới đến Montgomery Clift đóng. Tính chân thật và đơn giản của tác phẩm không thể thất bại lấy nước mắt khán giả, và mang lại sự hiểu biết mới mẻ ở Mỹ về cảnh ngộ khốn khổ của những trẻ mồ côi Âu Châu. Clift được dự trù trước cho cương vị ngôi sao là điều tự nhiên, trong khi Ivan Jandl là một cậu bé người Tiệp Khắc chín tuổi, đã sống dưới sự chiếm đóng của Quốc Xã ở Prague.

Anh linh Montgomery Clift và Ivan Jandl vô gia cư đánh một trận trong ***The Search.***

NHIỀU DANH DỰ ĐẾN VỚI HAMLET CỦA OLIVIER

Tiếp theo ***Henry V*** *xuất sắc của ông, Laurence Olivier diễn và đạo diễn* ***Hamlet.***

Venice, 5 tháng 9

"Hamlet" của Laurence Olivier đã mang đi mất giải phim hay nhất tại Liên Hoan Phim Venice. Jean Simon, với vẻ đẹp lung linh của Ophelia do ông phát hiện được bầu nữ diễn viên hay nhất, và nhà quay phim với kỹ thuật ánh sáng tuyệt vời, Desmond Dickinson đoạt giải nghệ thuật ghi hình đẹp nhất. "Hamlet" là một thành công về kỹ thuật phim trắng đen, trong đó, ống kính của Dickinson lướt qua lại nhiều lần khắp cảnh dựng của Roger Furse và bức tường thành có những lỗ châu mai của Elsinore, đón bắt hình ảnh các diễn viên rất rõ nét. Hamlet tóc vàng của Olivier là kẻ mộng du có sự mặc cảm của Oedipus, và Stanley Holloway làm giảm bớt sự căng thẳng bằng cách thể hiện nét hài hước một cách châm biếm trong vai kẻ đào huyệt. Là một sự vận dụng đặc sắc trong phong cách biểu hiện Anh, *Hamlet* là một hôn phối thi vị của phim và rạp.

XUNG ĐỘT LÀM NỔI BẬT NHỮNG CHÀNG CAO BỒI NỔI TIẾNG

Montgomery Clift (phải), với John Ireland trong phim cao bồi miền Tây cừ khôi của Hawks.

New York, 20 tháng 8

Howard Hawks sửa lại *Mutiny on the Bounty (Nổi Loạn Đòi Tiền Thưởng)* thành *Red River (Hồng Hà)*, với ông chủ hà khắc, John Wayne, lùa đàn gia súc khổng lồ đi theo đường mòn từ Texas đến ga đầu mối tại Abilene. Trên đường đi, con nuôi của ông, Montgomery Clift, trong phim cao bồi đầu tiên, nổi loạn chống lại hành động chuyên chế của người cha nuôi. Một người mới đến khác gây tác động trong *Red River* là John Ireland, được phân vai là một tướng cướp trẻ, kẻ gây thù chuốc oán một cách chết người với Wayne vào đoạn cuối của phim. Trong suốt thời gian dựng phim, Ireland đẹp trai phải lòng nữ diễn viên chính, Joanne Dru, và họ đã kết hôn chẳng bao lâu sau đó.

HITCHCOCK KÉO MỘT THỦ THUẬT MỚI BẰNG "DÂY THỪNG"

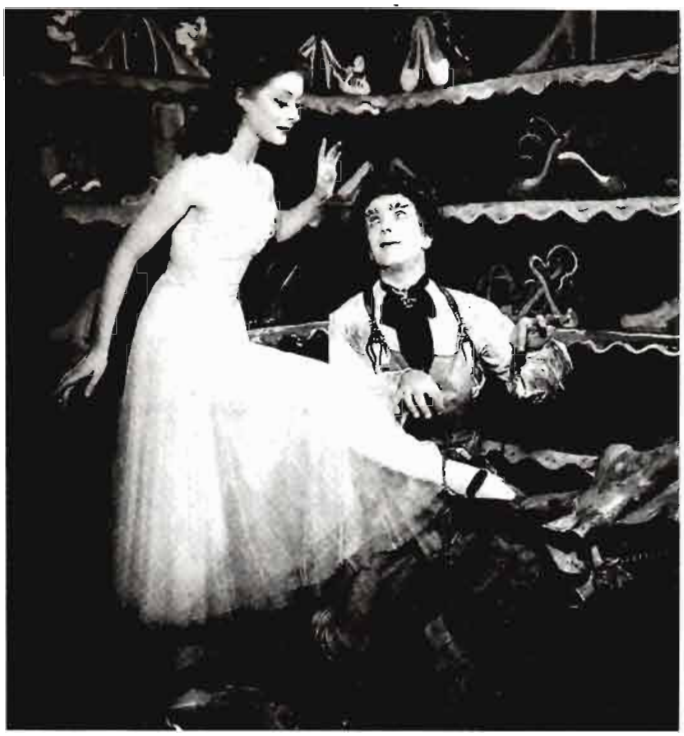
Hollywood, 26 tháng 8

Phim mới của Alfred Hitchcock, *Rope (Dây Thừng)*, tiêu biểu một sự khởi hành khác cho "bậc thầy phim đứng tim". Nó là phim đầu tiên dành cho công ty sản xuất mới của chính ông, *Transatlantic Pictures*, cùng hợp tác với nhà sản xuất Anh, Sidney Bernstein. Nó cũng là phim màu đầu tiên của ông. Dựa theo một vở kịch thành công của tác giả người Anh, Patrick Hamilton, nó liên quan đến hai thanh niên giết người để mua vui. Đây là phim hấp dẫn trong những pha kéo dài, trung bình từ bảy đến tám phút một pha, bảo đảm tính thống nhất của không gian và thời gian.

Visconti chỉ nhận giải thưởng an ủi cho phim gây ấn tượng của ông ***La Terra Trema.***

(trái sang phải) Farley Granger, James Steward và John Dall trong ***Rope.***

SỰ PHA TRỘN TÀI BA GIỮA BI KỊCH VÀ KHIÊU VŨ



Moira Shearer, một nữ lưu bị hành hạ với Leonide Massine trong ***The Red Shoes.***

London, 6 tháng 9

Việc xúc tiến hướng tới sự sáng tác và dàn dựng nhạc kịch múa ba lê của đạo diễn Michael Powell đã cho ra đời phim *The Red Shoes (Đôi Giầy Đỏ)*, một cảnh kỳ ảo trong vũ khúc ba lê. Đôi giày thuộc về câu chuyện thần tiên của Hans Christian Anderson, được chuyển thể thành vũ điệu ba lê được nữ diễn viên kịch múa có mái tóc đỏ hoe, Moira Shearer, thể hiện. Cô bị câu thần chú của họ điều khiển và múa đến chết. Tràn ngập trong màu sắc và đắm chìm với những tình cảm dâng trào chuyển động hài hoà với phần nhạc thu, *The Red Shoes* vượt quá ngân sách, nhưng có vẻ là một thành công ở cả hai bờ Đại Tây Dương.

CÂU CHUYỆN BUỒN VÀ ĐẦM THẮM VỀ NGƯỜI ĐÀN ÔNG, CHÚ BÉ VÀ XE ĐẠP

Rome, 26 tháng 11

Ý hiện giờ đang trải qua giai đoạn cực kỳ khó khăn, với nhiều người dân trong nước bị tước mất việc làm, thực phẩm và tiền bạc. Phim gần đây nhất của Vittorio De Sica, *The Bicycle Thief (Kẻ Cắp Xe Đạp)* phản ánh một cách đau lòng và mạnh mẽ sự hỗn loạn này thông qua câu chuyện của Antonio Ricci, một công nhân 40 tuổi bị thất nghiệp hết hai năm. Khi ông được đề nghị một việc làm như là người dán quảng cáo, miễn là ông có một chiếc xe đạp. Ông tìm cho mình một chiếc xe đạp từ một chủ tiệm cầm đồ bằng cách nhờ vợ ông cầm cố đôi chăn trải giường duy nhất của họ. Tuy nhiên, vào ngày làm việc đầu tiên, chiếc xe bị đánh cắp, ông phải bỏ ra cả ngày cùng với đứa con trai nhỏ của ông tìm nó. Niềm an ủi duy nhất của ông đến từ cậu bé, người nắm tay ông một cách trìu mến. Cuối cùng, vì quá tuyệt vọng, Antonio quyết định đánh cắp một chiếc xe đạp cho chính ông. Sau thành công của De Sica ở Mỹ với phim *Shoeshine* (1946), David O. Selznick vừa đề nghị sản xuất phim tiếp theo của ông, vừa gợi ý để Cary Grant thủ vai chính. De Sica từ chối, tự gầy dựng vốn, và tiếp tục đường lối hành động của ông bằng cách quay tại những hiện trường với những "phi diễn viên". Nguyên tắc này thành công, vì chính không theo phong cách Hollywood của *The Bicycle Thief* - tính giản dị và làm nền tảng cho sự phê phán xã hội - là những gì sẽ cho bộ phim một sự thú vị toàn cầu.

Lamberto Maggiorani (trái), Enzo Staiola: cha và con trong ***The Bicycle Thief.***

NHÀ NƯỚC PHÁP GIÚP CÁC NHÀ LÀM PHIM

Paris, 23 tháng 9

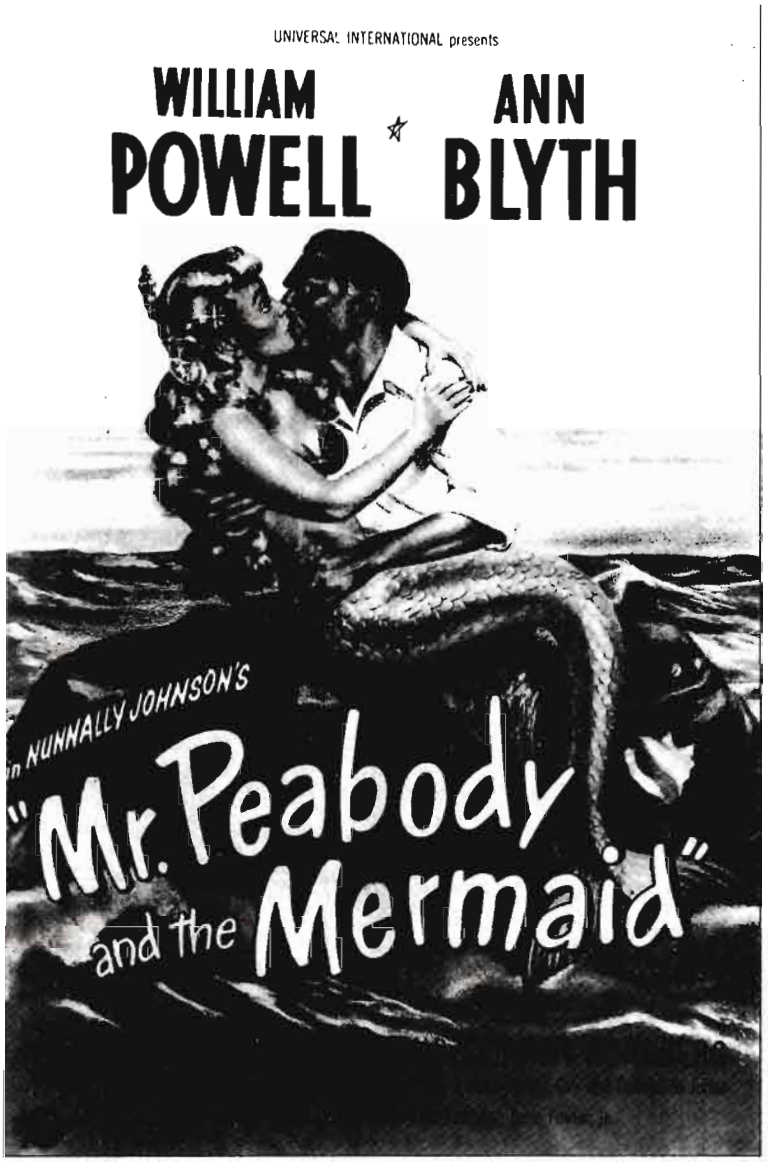
Phần lớn, nó nhờ vào hoạt động của Uỷ Ban Bảo Vệ Điện Ảnh Pháp mà chính phủ đã quyết định thông qua một đạo luật để giúp nền công nghệ điện ảnh. Mang tên người đề nghị bộ luật, Géraud-Jouve, nó vừa được chấp nhận trong phiên họp thông qua phần đại cương tại Quốc Hội. Bộ luật sẽ trợ giúp những nhà sản xuất và các chủ rạp. Chủ yếu, nó đưa ra một loại thuế phụ thu vào giá vé và đánh thuế vào phim phát hành. Người ta hy vọng rằng, 400 triệu quan sẽ có sẵn từng năm để thực hiện những phim mới.

VẼ LÊN HÌNH ẢNH MỘT KẺ ĐIÊN DẠI SINH ĐỘNG CỦA DE HAVILLAND TRONG BỐI CẢNH THƯƠNG TÂM

Los Angeles, 4 tháng 11

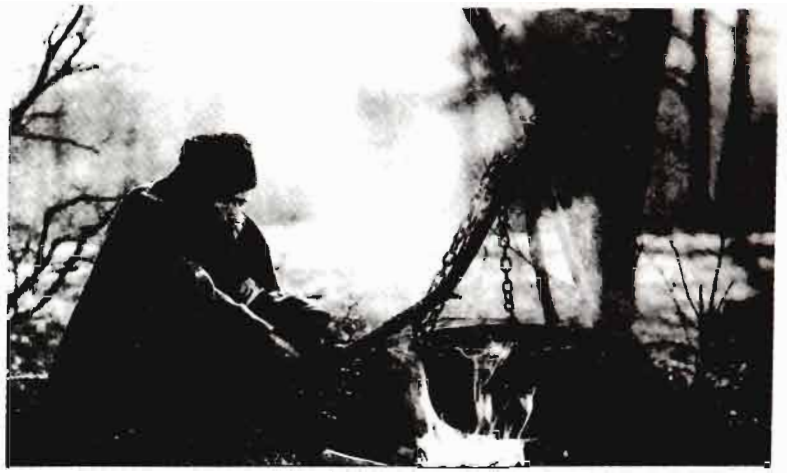
Olivia De Havilland thể hiện nét diễn xuất được đánh giá tuyệt vời trong *The Snake Pit (Hố Rắn)* của hãng Fox. Bà nhập vai một phụ nữ thông minh có nguy cơ bên bờ vực phân rã tâm thần trong một dưỡng trí viện nhà nước quá tải bệnh nhân. Leo Genn và Mark Steven đóng những vai phụ hơi lạnh lùng với bệnh nhân khi trong vai, theo thứ tự, một bác sĩ tâm thần mơ mộng và một người chồng hoang mang nhưng chung thuỷ, trong khi Betsy Blair, Isabel Jewell, Jan Clayton và Beulah Bondi diễn xuất náo động trong vai những bệnh nhân bạn của De Havilland. Dựa vào tiểu thuyết tự thuật của Mary Jane Ward, và được Anatole Litvak đạo diễn, *The Snake Pit* vẽ lên một bức tranh đau lòng về sự suy sụp tinh thần và quá trình hồi phục chậm chạp và đau đớn.

Olivia De Havilland (ngồi trên băng, phải) mắc bẫy trong khu tâm thần.



Một chuyện tình nho nhỏ thú vị với một Powell đứng tuổi bị bắt gặp trong câu chuyện hư cấu dưới nước.

Geoffrey Keene, Jack Hawkins, Bobby Henrey, Bernard Lee: ***The Fallen Idol.***



Jean-Louis Barrault trong ***D'homme à hommes*** *của Christian-Jaque.*

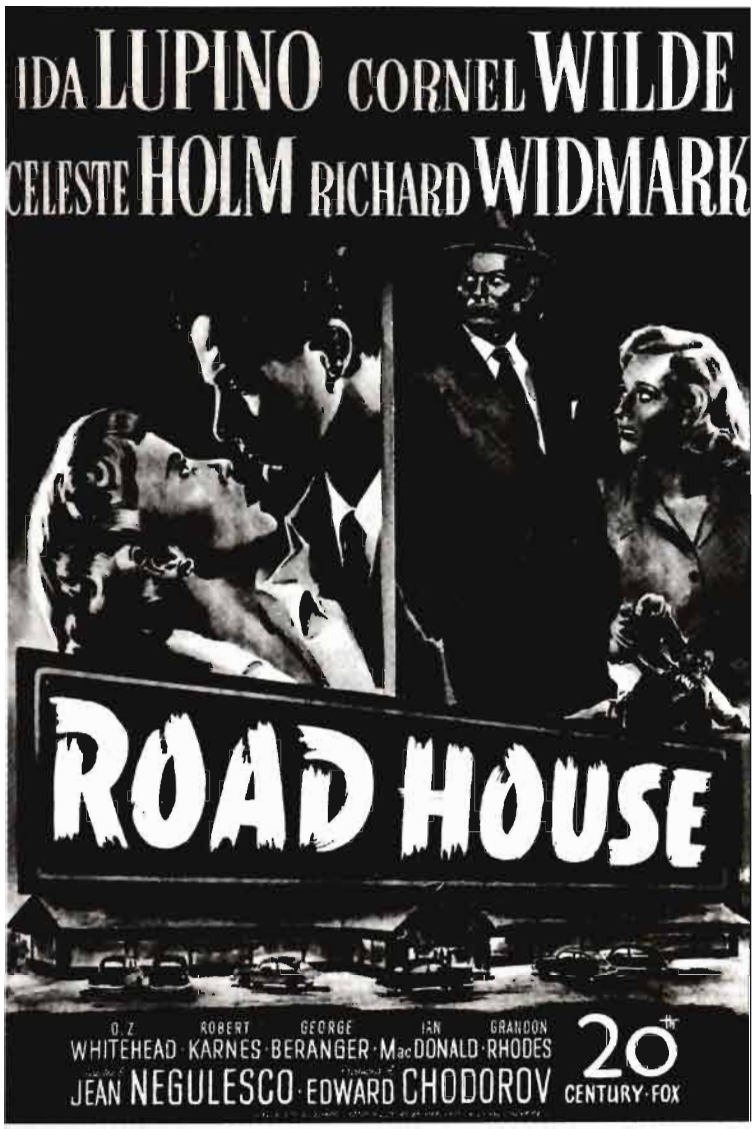
Max Ophuls với vai diễn có phong cách tốt nhất.

Olivier, Jean Simmons trong Hamlet.

La Terra Trema *của Luchino Visconti*

Bogart, Bacall ở Florida Keys.

Germany, Year Zero *của Rossellini.*



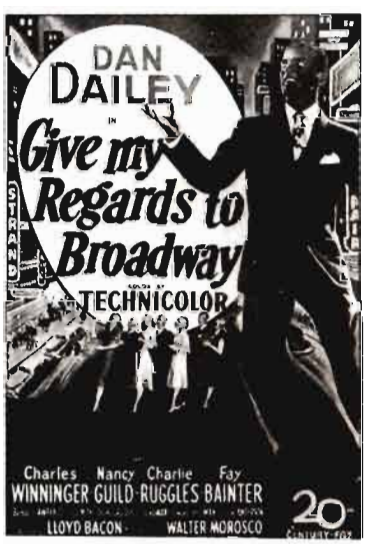
Một kịch phẩm hấp dẫn nói về giết người và ghen tuông, với Lupino ca bài "Một lần nữa".

Nổi tiếng nhờ vai Scarlett O'Hara, Vivien Leigh thủ vai trong Anna Karenina của Tolstoy.

Johnny Belinda: *Sự trở lại Warners của Jane Wyman trong lối diễn xuất sáng chói khi thủ vai cô gái câm điếc bị gọi là "cô gái đần".*

Ingrid Bergman và Charles Boyer trong ***Arch of Triumph*** *của Milestone nói về một cuộc tình bất hạnh ở Paris.*

Gene Tierney và Dana Andrews trong ***Where The Sidewarlk Ends*** *của Preminger.*



Người kỳ cựu khao khát hi trường

Những ngôi sao hàng đầu trong phim cao bồi.

NĂM 1949

Lễ trao giải Oscar năm 1948 tại Rạp Giải Thưởng Hàn Lâm, 24 tháng 3

Phim Hay Nhất	: *Hamlet* (đạo diễn: Laurence Olivier)
Đạo Diễn Hay Nhất	: John Huston *(The Treasure of the Sierra Madre)*
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: Laurence Olivier *(Hamlet)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Jane Wyman *(Johnny Belinda)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Walter Huston *(The Treasure of the Sierra Madre)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Claire Trevor *(Key Largo)*

Hollywood, 3 tháng 1
Alfred Hitchcock vừa ký hợp đồng với Warner Bros., trong đó ông đồng ý thực hiện bốn phim trong sáu năm tới.

Los Angeles, 6 tháng 1
Humphrey Bogart làm cha. Vợ, Lauren Bacall, vừa hạ sinh con đầu lòng của họ, Stephen.

Paris, 10 tháng 1
Yves Allégret khởi sự quay *Manèges (Wanton)*, với ngôi sao Simone Signoret và Bernard Blier.

Los Angeles, 20 tháng 1
Phát hành *A Letter To Three Wives* của Joseph L. Mankiewicz, với các ngôi sao Jeanne Crain, Linda Darnell, Kirk Douglas và Ann Sothern.

Paris, 20 tháng 1
Ra mắt lần đầu, phim *Une si jolie petite plage* của Yves Allégret, với Gérard Philipe và Madeleine Robinson. Bị cảnh sát săn đuổi vì tội giết một vũ công, người dàn ông trở về cảnh của tuổi ấu thơ.

Anh, 26 tháng 1
Phát hành *The Passionate Friends*, do David Lean đạo diễn, với Ann Todd và Claude Rains.

Washington, 25 tháng 2
Paramount ký một văn bản chống uỷ thác, nhắm vào việc cách ly sản xuất và phân phối, nhờ đó, nó sẽ giao nộp lợi tức thuộc mạng lưới rạp chiếu phim. Hệ thống dây chuyền gồm 1.450 rạp sẽ được một công ty mới tiếp quản và sẽ tinh giảm 600 rạp trước năm 1952.

Paris, 25 tháng 2
Công ty Eclair tung ra máy xách tay Camiflex 300, sử dụng bằng sáng chế của André Coutant.

Paris, 9 tháng 3
Phát hành *Manon* của Henri-Georges Clouzot, một sự hoán vị tiểu thuyết hào hiệp của Prévost sang những năm hậu chiến.

Paris, 28 tháng 3
Jean Gabin kết hôn với Christiane Fournier, được biết như là Dominique. Đây là lần lập gia đình thứ ba của ngôi sao Pháp nổi tiếng này, những người vợ cũ của ông là Gaby Basset và Doriane. Người vợ mới, một trong những người mẫu hàng đầu làm việc cho Lanvin, được giới thiệu với Jean tại một buổi dạ tiệc. Theo đôi vợ chồng đang hạnh phúc, họ yêu nhau ngay từ giây phút đầu gặp gỡ.

Bắc Kinh, 31 tháng 3
Một Uỷ Ban Điện Ảnh được Quân Đội Giải Phóng Nhân Dân thành lập, sau khi nắm quyền kiểm soát thủ đô kể từ tháng Giêng. Yuan Muzhi, chủ tịch phân khu điện ảnh quân đội từ năm 1938, được phân công quản lý Uỷ Ban.

Sicily, 4 tháng 4
Roberto Rossellini đang quay tại hiện trường trên đảo núi lửa Stromboli, ngay ngoài khơi eo biển Messina, cho phim *Stromboli, terra di Dio*, với ngôi sao Ingrid Bergman và phi diễn viên Mario Vitale, một ngư dân.

Paris, 21 tháng 4
Phim truyện đầu tiên của Jean-Pierre Melville, *le Silence de la mer*, thành công trong việc chuyển đổi từ một câu chuyện ngụ ngôn trên thực tế không thể dựng phim được thành một câu chuyện Kháng Chiến trên màn ảnh. Bộ phim hầu như là một màn độc thoại tự bộc bạch của viên sĩ quan Đức, nhưng rất nhiều điều diễn ra phía sau bề mặt đó được gợi ý bởi ánh mắt và điệu bộ. Các diễn viên, nổi tiếng nhất là người Thụy Sĩ, Howard Vernon, tất cả đều xuất sắc.

New York, 12 tháng 5
Báo chí tham dự buổi chiếu thử một nỗ lực gần đây nhất của Mark Robson, phim *Home of the Brave*. Nó là phim đầu tiên đề cập đến vấn đề căm ghét chủng tộc trong quân đội.

Vallauris, 27 tháng 5
Rita Hayworh kết hôn với Hoàng Tử Aly Khan.

Rome, 18 tháng 6
Abel Gance và nhà sản xuất Georges de la Grandière được Đức Giáo Hoàng Pius XII cho tiếp kiến riêng tại Vatican, nơi họ thảo luận dự án của họ nói về cuộc đời của Đấng Christ, *The Divine Tragedy*.

Berlin, 15 tháng 7
Việc kiểm soát trực tiếp nền sản xuất phim ảnh Đức do Đồng Minh thực thi được thay thế bởi một đạo luật sản xuất dựa theo đạo luật Mỹ.

Paris, 3 tháng 9
Sau một cuộc nói chuyện cởi mở về tình cảm, Micheline Presle cuối cùng thành hôn với nhà đạo diễn Mỹ, Bill Marshall, người trước đây đã lập gia đình với một nữ diễn viên Pháp khác, Michèle Morgan.

Hollywood, 29 tháng 9
Ca sĩ Dean Martin và diễn viên hài Jerry Lewis cùng diễn trong một phim, *My Friend Irma*, được George Marshall đạo diễn.

Stockholm, 17 tháng 10
Trong phim mới phát hành, *Thirst*, Ingmar Bergman mời khán giả đi theo một cuộc hành trình gian nan do một đôi tình nhân thực hiện, cả hai cuối cùng dường ai nấy đi vì không biết cách thể hiện tình cảm rõ ràng của nhau.

Padua, 26 tháng 10
Pier Paolo Pasolini bị trục xuất khỏi Đảng Cộng Sản Ý trong sự nhục nhã vì "hành vi đạo đức và chính trị không thể chấp nhận được", sau khi những đảng viên nhận được bản tường trình từ cảnh sát nói về tính đồng tình luyến ái của ông.

Los Angeles, 4 tháng 11
Phim đầu tiên của Nicholas Ray, *They Live By Night*, với Cathy O'Donnell và Farley Granger trong hai vai diễn chính, được phát hành hôm nay ở Mỹ. Thật lạ thường, nó đã được phát hành ở Âu Châu rồi.

Los Angeles, 8 tháng 11
Ra mắt lần đầu, *All the King's Men*, do Robert Rossen đạo diễn, với Broderick Crawford, Joanne Dru và John Ireland. Phim dựa vào một tiểu thuyết thành công lớn nói về sự sụp đổ của Robert Penn Warren.

Washington, 9 tháng 12
Dân biểu J. Parnell Thomas, cựu chủ tịch HUAC (Cơ quan điều tra những hoạt động chống Mỹ), và lãnh đạo cuộc chiến chống Đạo Đức suy đồi, bị kết án 10 tháng tù giam vì tội biển thủ.

Mexico, 20 tháng 12
Quốc Hội đáp ứng những yêu cầu của những nhà chuyên môn bằng cách biểu quyết một đạo luật bảo vệ công nghệ điện ảnh nước nhà khỏi phim nhập khẩu. Biện pháp này đặc biệt nhắm vào sản phẩm Mỹ.

New York, 25 tháng 12
Phát hành *Adam's Rib* của George Cukor, với các ngôi sao Katharine Hepburn, Spencer Tracy và Judy Holliday.

Rome, 29 tháng 12
Một luật mới thành lập nhằm phát huy công nghệ điện ảnh được thông qua nhờ thế chủ động của Giulio Andreotti. Bộ luật sẽ tăng trợ cấp, nhưng đồng thời củng cố quyền kiểm soát của nhà nước trên chế độ kiểm duyệt phim.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Chicago, 24 tháng 1
John Belushi

Pháp, 22 tháng 3
Fanny Ardant

Minnesota, 20 tháng 4
Jessica Lange

New Jersey, 22 tháng 6
Meryl Streep (Mary Louis Streep)

California, 8 tháng 8
Keith Carradine

Philadelphia, 29 tháng 8
Richard Gere

New York, 8 tháng 10
Sigourney Weaver (Susan Weaver)

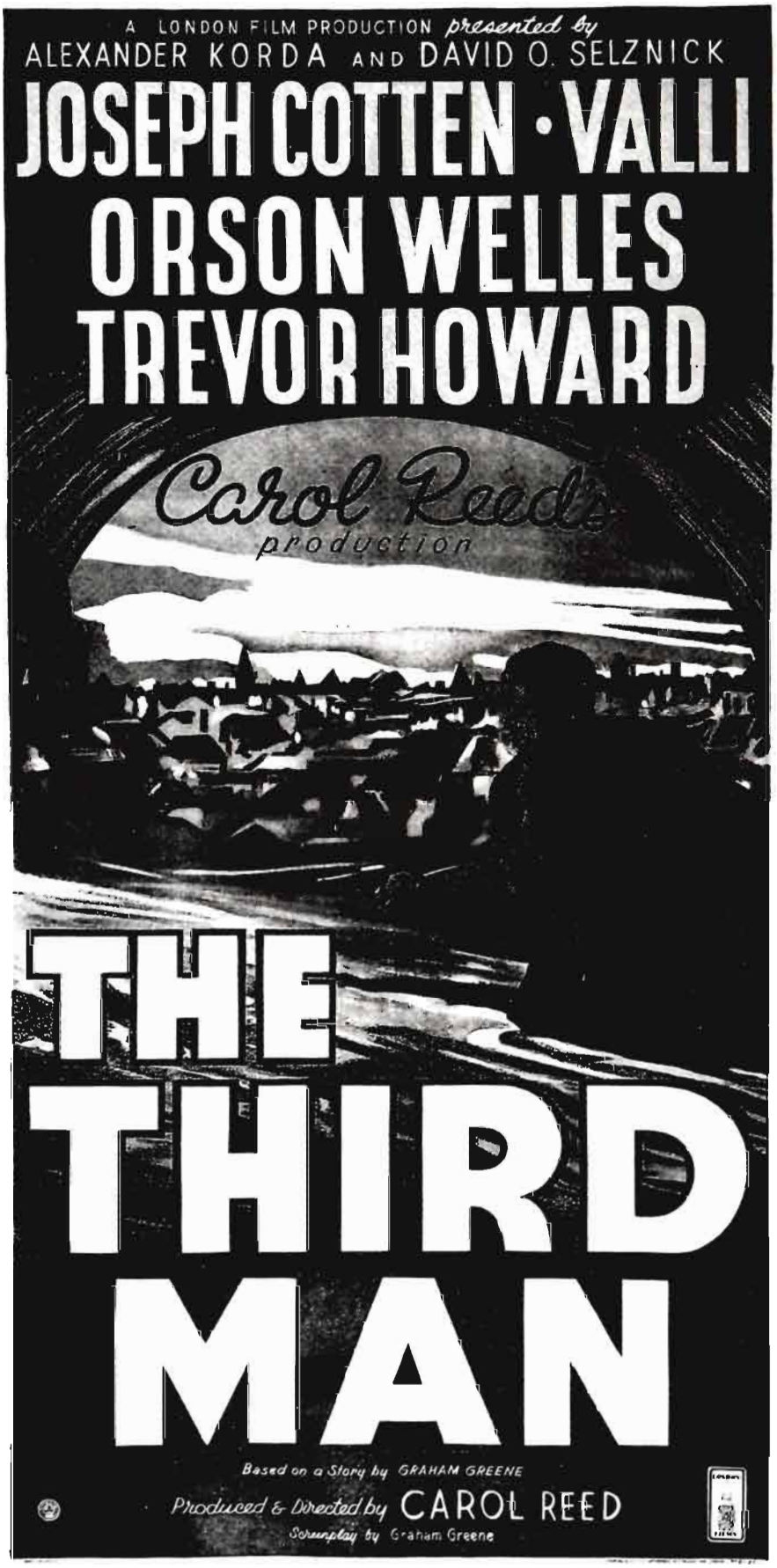
Los Angeles, 4 tháng 12
Jeff Bridges

Texas, 25 tháng 12
Sissy Spacek (Mary Elizabeth Spacek)

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 6 tháng 1
Victor Fleming

Hollywood, 15 tháng Tư
Wallace Beery



The Third Man *của Carol Reed chẳng những kết đôi tuyệt vời giữa Joseph Cotten với Orson Welles, mà còn nâng điện ảnh Anh lên một tầm cao thành tựu.*

CUỘC PHIÊU LƯU CỦA SCOTT, BUỐT GIÁ VÀ CẢM ĐỘNG

London 7 tháng 3

Vào tháng 1 năm 1945, khi chiến tranh sắp đến hồi kết thúc, Michael Balcon, chủ phim trường Ealing, phác thảo một chương trình táo bạo cho điện ảnh Anh thời hậu chiến: "Phim ảnh Anh phải giới thiệu với thế giới một nước Anh như là kẻ đi đầu trong việc cải tạo xã hội, trong việc đánh bại những bất công xã hội và là một quán quân về quyền tự do dân sự.. nước Anh phải là kẻ khai phá, phiêu lưu và trao đổi thương mại...". Một phần của lời cam kết này được thi hành trong *Scott of the Antarctic (Scott của Nam-cực)* của Ealing, do Charles Frend đạo diễn. Công chúng Anh tò mò bám theo những nỗ lực không thành công mang tính chiến đấu anh dũng, và trong diễn tiến đau buồn này, có vài điều đáng nói hơn là nói về sự cố gắng nhưng phải chịu số phận bi đát của Thuyền Trưởng Robet Falcon Scott đế chạy đua với nhà thám hiểm Na-Uy, Amundsen, tới Nam-cực. Scott và toán của ông gặp nguy cơ trong chuyến hành trình trở về, chỉ vì thiếu nhu yếu phẩm mà lẽ ra có thể cứu sống họ. Bộ phim, dựa sát vào nhật ký của Scott và được quay bằng phim màu Technicolor tại hiện trường ở Thụy Sĩ và Na-Uy, là một bài tường thuật kỹ và hơi cường điệu, trong đó, phản ứng kiên cường đối với tai họa chiếm ưu thế. John Mills nhập vai Scott, một diễn viên nghiệp dư Anh được làm nổi bật bởi những người Na-Uy chuyên nghiệp thuộc dàn diễn viên phụ hùng hậu đến từ Harold Warrender, Reginald Beckwith, Derek Bond và James Robertson Justice trong vai những người bạn đồng hành chịu chung số phận với ông. Kịch phẩm nói về cuộc hành trình khủng khiếp không ngơi nghỉ của Scott, băng qua vùng hoang vắng băng tuyết, được làm đậm nét thêm bởi nhạc nền ấn tượng của Ralph Vaughan Williams.

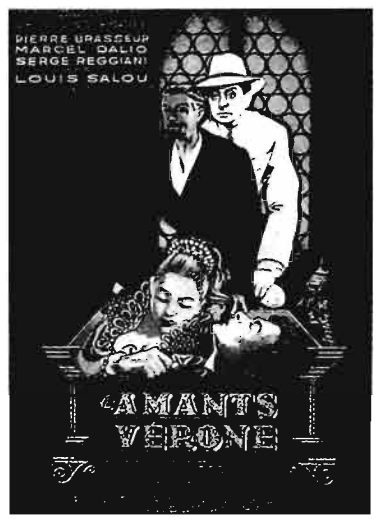
John Mills trong vai nhà thám hiểm anh hùng

MỐI TÌNH CHẾT LỊM LÀM THĂNG HOA MỘT ANOUK THANH XUÂN

Anouk Aimée và Serge Reggiani là Romeo và Juliet trong phim của Cayatte.

Paris, 7 tháng 3

Trong suốt thời gian quay một phiên bản phim *Romeo and Juliet* của Shakespeare, hai diễn viên dự bị cho hai vai chính yêu nhau. Đây là cơ sở để viết một kịch bản cho phim mới của André Cayatte, *The Lovers of Verona*. Được Jacques Prévert viết kịch bản, nó mang lại một phẩm chất mới mẻ cho tới giờ về loại truyện kinh điển. Chính Prévert là người có ý tưởng phân vai Juliet thời đại cho Anouk Aimée 16 tuổi. Với vẻ đẹp rạng rỡ của mình, phối hợp tính mạnh mẽ của Serge Reggiani trong vai Romeo, cùng sự diễn xuất tài ba của Pierre Brasseur và Martin Carol, và nghệ thuật ghi hình tại hiện trường gây kinh



ngạc của Venice sẽ bảo đảm phim có một thành công lớn.

SỰ CHÂM BIẾM VỀ TÍNH LẬP DỊ CỦA NGƯỜI ANH LÀ PHIM GIẢI TRÍ HÀI HƯỚC

Margaret Rutherford, Stanley Holloway, Philip Dupuis trong ***Passport to Pimlico.***

London, 1 tháng 4

Sau bốn năm thắt lưng buộc bụng thời hậu chiến, có một bầu không khí vô chính phủ ở hình thức nhẹ đang vần vũ trên đầu người dân Anh, được đón bắt hoàn hảo trong *Pastport to Pimlico (Thông hành tới Pimlico)* của phim trường Ealing. Trong phim châm biếm xã hội có chủ đích này, một quận nhỏ ở London tỉnh giấc để thấy rằng nó là một phần của lãnh địa công tước Burgundy xa xưa. "Chao ôi! Tôi là người nước ngoài.", một cảnh sát địa phương nói một hơi. Vì thế, cư dân ngay lập tức thiết lập một vương quốc mới, như là một nước độc lập, không hạn chế khẩu phần, với những kết quả vui nhộn. Sự ăn mừng một cộng đồng sẵn sàng chiến đấu nhưng đoàn kết này, một ẩn dụ cho chính phim trường Ealing, giữ vững tinh thần của những phim thời chiến nhằm soi sáng một nước Anh đang nhích dần từ khắc khổ sang sung túc.

LẦN ĐẦU TIÊN TƯỢNG OSCAR CÓ MẶT TẠI RẠP ACADEMY

Hollywood, 24 tháng 3

Lễ trao giải thưởng Nghệ Thuật Hàn Lâm năm nay hoá ra là một việc làm vô cùng chật vật. Quyết định thay đổi địa điểm từ những nơi gặp mặt rộng lớn hơn tới rạp Academy có 950 chỗ ngồi được đẩy mạnh một cách đáng khâm phục - những phim trường quan trọng ở Hollywood, bị chi phối mạnh bởi những lời buộc tội trước đây đã mang ảnh hưởng của họ tác động lên những cử tri, rút tất cả những ủng hộ tài chính trực tiếp cho sự kiện. Nó dẫn đến sự tranh dành địa vị không quang minh và sự từ chức của Chủ Tịch Viện, Jean Hersholt. Tuy vậy, suốt buổi tối, do Robert Montgomery và Ava Gardner dẫn chương trình, vẫn có những màn trình diễn ca nhạc sống động trong thời gian nghỉ giải lao đến từ Doris Day, Gordon Macrae và Jane Russell, và hầu hết những giải thưởng đều rất xứng đáng. *Hamlet* của Laurence Olivier chẳng những là phim đầu tiên của Anh mà còn là phim lần đầu k` ıg phải của Mỹ chiếm giải Phim i. `hất. Mặc dù Olivier thua John Huston là Đạo Diễn Hay Nhất nhờ *The Treasure of the Sierra Madre* (trong đó, cha của đạo diễn, Walter Huston, đoạt giải Nam diễn viên phụ hay nhất), nhân vật của Shakespeare ra đi với phần thưởng Nam diễn viên hay nhất nhờ cách diễn xuất của ông trong vai có tên cùng tựa phim ông. Jane Wyman, từng thủ vai cô gái lém lỉnh trong đội đồng ca, nhận Oscar Nữ diễn viên hay nhất nhờ nhập vai thương tâm của một cô gái nông thôn câm điếc trong *Johnny Belinda.*

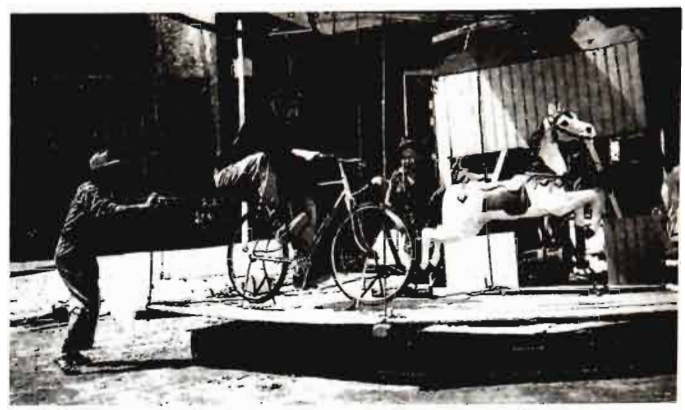
SỰ PHÔ BÀY KHÔNG KIÊNG NỂ NHỮNG THỦ ĐOẠN TRÊN VÕ ĐÀI

Arthur Kennedy và Kirk Douglas trong ***Champion*** *một sản phẩm của Stanley Kramer.*

New York, 10 tháng 4

Kirk Douglas nhận vai có tên cùng tựa phim trong *Champion (Kẻ Vô Địch)* của Liên hiệp nghệ sĩ, một phóng tác từ tiểu thuyết của Ring Lardner nói về sự nổi lên và rơi rụng của một võ sĩ quyền Anh cực kỳ kiêu ngạo, mà những cảnh đánh đấm đầy ác ý của anh không theo đúng qui tắc giao đấu. Douglas, say mê trong vai một kẻ ti tiện, chơi trò lật lọng với ông bầu anh, Paul Stewart, lường gạt vợ anh để ăn nằm với một ả điếm tóc vàng, Marilyn Maxwell, và sau đó hất cẳng cô ta để tìm đến Lola Albright. Tuy nhiên, anh đúng là có gởi tiền cho Mẹ anh và giúp đỡ người em tật nguyền, Arthur Kennedy. Tuy nhiên, điều này không thể cứu anh khỏi bị đánh "nốc ao" trong cuốn phim cuối, rồi sự điên dại và cái chết nhanh chóng ập đến.

TATI CỐNG HIẾN MỘT YẾN TIỆC THẬT SỰ CHO ĐIỆN ẢNH PHÁP



Guy Decomble. Tati (Trên xe đạp). và Paul Frankeur trong ***Jour de Fête.***

Paris, 4 tháng 5

Được thực hiện năm 1947, phim truyện đầu tiên của Jacques Tati, *Jour de Fête (Ngày lễ tiệc)*, đến bây giờ mới được phát hành.. Tati từng xuất hiện như là một diễn viên trong *Sylvia and the Phantom* của Claude Autant-Lara, và là đạo diễn kiêm diễn viên trong một số phim ngắn mà một trong số đó, *School for Postmen*, là một phác thảo sơ khởi cho *Jour de Fête*. Là một nhân viên phát thư trong một ngôi làng Pháp, người quyết định thi đua phát thư tín ở Mỹ được mau lẹ, Tati tự chứng tỏ là con cháu đúng mức của những danh hài phim câm, khi ông thể hiện những bộ điệu tiếu lâm. Được quay bằng những phương tiện khiêm tốn, bộ phim được gói gọn với óc phát kiến khôi hài.

DANH SÁCH ĐEN HOLLYWOOD THẬM CHÍ CÒN DÀI HƠN

Washington, 8 tháng 6

Trong một tranh châm biếm đăng trong báo Anh, *Reynold News*, David Langdon cho thấy Đại Lộ Hollywood đầy nghẹt những người trông giống Stalin. Nếu FBI bị nó thuyết phục, hình ảnh trào phúng này có triển vọng trở thành sự thật. Giữa một vụ xử án tội làm gián điệp, FBI phát hành một tài liệu mật tố cáo các ngôi sao là những người có thiện cảm với Cộng Sản. Trong số những tên bị gọi đích danh là John Garfield, Paul Muni, Edward G. Robinson và Sylvia Sidney. Ngoài ra, một ủy ban Thượng Viện đang điều tra những hoạt động chống Mỹ công bố một danh sách gây kinh ngạc gồm vài trăm người bị cho là "theo hàng ngũ Đảng Cộng Sản", vài trong số những tên tuổi lớn nhất của Hollywood nổi lên bất ngờ trong danh sách này: Charles Chaplin, Gregory Peck, Katharine Hepburn, Gene Kelly, Danny Kaye, Fredric March, Frank Sinatra và Orson Welles. Hầu hết trong số họ nổi tiếng nhờ quan điểm tự do và tiến bộ, nhưng với ý nghĩ cho rằng, những cánh đồng cỏ giàu có của Berveley Hills bị thuộc địa hoá bởi những người Bolshevik kiên cường là điều nực cười.

TỘI ÁC KHI ĐƯỢC DENNIS PRICE THỰC HÀNH LÀ MỘT TÁC PHẨM MỸ THUẬT KHÔNG CHỖ CHE

London, 16 tháng 6

Tất nhiên bị ảnh hưởng bởi *Monsieur Verdoux* của Chaplin, đạo diễn Robert Hamer của Ealing cho ra đời một tấn hài kịch đen xuất sắc nói về tội ác giết người, *Kind Hearts and Coronets (Những quả tim nhân hậu và vương miện nhỏ)*. Được Wildean phóng tác từ tiểu thuyết *Israel Rank*, của Roy Horniman nói về sự suy đồi, bộ phim có diễn viên ngôi sao tinh tế Dennis Price trong vai một người bị xã hội ruồng bỏ, kẻ làm hư hại con đường của mình hướng tới địa vị một công tước thông qua một dòng họ gồm những người không thể tá hết được. Tất cả tám nhân vật mang họ D'Ascoyne đều được đóng bởi Alec Guinnes, từ một phụ nữ đấu tranh đòi quyền bầu cử cho phụ nữ, Cô Edith, mà những hoạt động càng lúc càng mở rộng của bà bị đưa tới một kết thúc đột ngột bởi một mũi tên được ghim đúng vị trí, tới Tướng D'Ascoyne hay quát tháo, người kết thúc cuộc đời mình trong khi đang thọc tay vào một lọ đựng trứng cá muối có gài chất nổ. Kịch bản thâm hiểm của phim do John Dighton viết, sự tác động qua lại nhuần nhuyễn giữa lời nói và hình ảnh do Hamer chỉ đạo, và nghệ thuật ghi hình êm á của nhà quay phim Douglas Slocombe, tất cả tạo nên một kiệt tác thuộc khôi hài đen. Trên hết, sự thể hiện được coi là lạnh lùng của Dennis Price khi trong vai kẻ giết người có tính toán và tự chủ, Louis Mazzini, để cử ông là một diễn viên đáng xem.

Alec Guinness trong sáu nhân vật thuộc tám vai làm những thành viên của dòng họ D'Ascoyne.

Price: tìm kiếm giàu sang và chức vị.

Guiness trong vai Đô đốc D'Ascoyne.

"NGUỒN NƯỚC" BỊ GIẢM BỚT NHƯNG VẪN CÒN TÁO BẠO

Kiến trúc sư Roark (Cooper), Dominique (Neal) và chân trời New York.

New York, 8 tháng 7

Tiểu thuyết bán chạy nhất năm 1943 của Ayn Rand, *The Fountainhead* (Nguồn nước), được King Vidor đưa lên màn ảnh, với kịch bản của chính Rand. Mặc dù phiên bản phim giảm bớt những "cái nhìn" cực kỳ hơn, nó không làm mất nhiều tính cách biểu tượng mạnh mẽ của cốt truyện - những công trình và công cụ tượng trưng cho sự sinh sản của thiên nhiên được sử dụng, và sự tiến dần đến đỉnh điểm của vai nam chính nhờ một thang máy xây dựng lên đến đỉnh một toà tháp cao ngất trời. Một Gary Cooper vốn ít nói được phân vai hơi không thích hợp khi thủ vai Howard Roark, một kiến trúc sư kiên quyết dựa theo Frank Lloyd Wright. Tuy vậy, Patricia Neal trong vai nhà phê bình ngành kiến trúc, bị ông lôi kéo vào con đường ân ái, và Raymond Massey trong vai nhà xuất bản thiếu đạo đức, tuôn ra những câu nói dài dòng, thô tục với sự khoái trá. Nhạc nền cho phim của Max Steiner làm hoàn hảo thêm cho kịch phẩm, và Edward Carrere cung cấp cảnh dựng và thiết kế huy hoàng. Vidor muốn chính Lloyd Wright thiết kế cho phim, nhưng lãnh đạo phim trường Jack Warner bác bỏ ý tưởng.

INGRID PHÁT NHỮNG LÀN SÓNG GÂY CHOÁNG KHẮP NƯỚC MỸ

Los Angeles, 6 tháng 8

Trong Under Capricorn của Hitchcock.

Những bài tường thuật từ báo Ý, *Corriere della Sera*, khẳng định những chi tiết về sự tư thông của Ingrid Bergman với Roberto Rossellini, đang gây ra một xì-căng-đan trong cộng đồng điện ảnh và là một cú sốc đối với dân chúng Mỹ, những người đã đưa ngôi sao Thuỵ Điển vào tim họ sau lần phát hành *Intermezzo* cách đây mười năm. Ingrid Bergman đến Rome vào ngày 20 tháng Ba năm nay, trước hết là để đóng phim *Stromboli* cho nhà đạo diễn Ý. Sự cộng tác của họ bắt đầu khi nữ diễn viên viết thư gởi Rossellini bày tỏ sự khâm phục của bà đối với bộ phim ông, *Rome, Open City*, và trình bày rõ mong muốn của bà làm việc với ông. Họ gặp nhau ở Paris mùa hè năm rồi, và vào tháng giêng năm nay, Rossellini đến Los Angeles để bàn thảo sâu hơn, lưu lại với Ingrid và chồng bà, Bác sĩ Peter Lindstrom. Những người quan sát gần gũi ghi nhận sự phát triển mối liên hệ giữa nữ diễn viên và khách của bà, và Lindstrom không vui vẻ gì về chuyến viếng thăm Rome của vợ mình. Bây giờ, sau khi hoàn tất việc quay phim tại hiện trường trên đảo Stromboli (mà phim được đặt tên theo), Bergman trở lại Rome. Suốt cuộc quay phim gian nan, được Howard Hughes tài trợ, lời đồn loan đi khắp hướng xầm xì về bản chất ngoại tình trong mối quan hệ giữa Bergman và Rossellini. Tin đồn bây giờ được khẳng định: cả hai đang sống cùng nhau như người đàn ông và vợ, và còn tệ hơn thế nữa, Bergman, đã có sẵn một đứa con gái nhỏ với người chồng, đang có mang. Tình cảnh hiện giờ là một "phiên toà nổi tiếng" với công chúng Mỹ không bao giờ muốn tha thứ một ngôi sao từng được ái mộ nhiều, người có tiếng tăm được xây dựng trên hình ảnh của sự thuần khiết đạo đức và giá trị gia đình.

LÒNG THÀNH KÍNH ĐỐI VỚI STALINGRAD KÉO DÀI GẦN BỐN GIỜ

The Battle of Stalingrad của Vladimir Petrov, 3 giờ 40 phút lịch sử.

Moscow, 7 tháng 8

Chiến tranh kết thúc được bốn năm, nhưng Liên Bang Xôviết chưa quên giá cao nó phải trả cho chiến thắng. Phần đầu của bộ phim dài *The Battle of Stalingrad (Trận Đánh Stalingrad)* của Vladimir Petrov, được phát hành ở Moscow tháng Năm qua, vừa đoạt Giải Thưởng Lớn tại Liên Hoan Karlovy-Vary ở Tiệp Khắc. Ở đây, Petrov, một chuyên gia về bích hoạ lịch sử, tái tạo một cách ấn tượng sự chiến đấu anh dũng.

JAMES CAGNEY NÓNG ĐỎ TRONG "NÓNG TRẮNG"

Virginia Mayo, với tướng cướp James Cagney trong tính khí hung bạo điển hình.

Los Angeles, 2 tháng 9

Nhất thế giới rồi, Má ơi!, tướng cướp có vấn đề thần kinh James Cagney thét lên khi hắn bước thẳng vô ngọn lửa đang hừng hực cháy vào lúc cuối của phim *White Heat (Nóng Trắng)* của đạo diễn Raoul Walsh. Trong vai Cody Jarrett gắn bó với người mẹ, Cagney thể hiện lối diễn xuất sôi động như là kẻ sống ngoài vòng pháp luật tính khí bất thường, không có sự giúp đỡ, chạy trốn một cách điên cuồng vì mất bình tĩnh. Bị cảnh sát dồn vào thế bí, hắn xông ra cùng một tiếng nổ inh tai, khi gã biến một thùng xăng thành một quả cầu lửa khổng lồ.

TRỤ SỞ MỚI CHO LIÊN HOAN CANNES TRÊN CROISETTE NỔI TIẾNG

Chỉ cách đây một vài tuần, điện Festival vẫn còn là khu công trường khổng lồ.

***The Third Man**, được bầu phim hay nhất, tự hào về nghệ thuật ghi hình gây ấn tượng xuất sắc.*

Cannes, 17 tháng 9

Từ khi sáng lập Liên Hoan Cannes, thị trưởng thành phố và những nhà tổ chức đại hội muốn mở Điện Liên Hoan trên vùng Croisette, mà họ tuyên bố sẽ là "xứng đáng với khiếu thẩm mỹ tốt và nghệ thuật Pháp". Với sự hãnh diện mà sau đó, cuối cùng họ có thể khánh thành một cao ốc trong sự hiện diện của những người nổi tiếng đến từ khắp nơi trên thế giới. Nhưng toà dinh thự, khởi công vội vàng vào năm 1947, vẫn giống như một công trường xây dựng khi nó tiếp tục được sửa chữa qua loa. Trong lúc đó, những người tham quan có thể thoáng thấy Martine Carol, Orson Welles, Joseph Cotton, Alida Valli và nhiều ngôi sao quốc tế khác vào trong Điện còn làm dang dở. Đại Hội năm nay chứng kiến 80 nước tham dự, một số nước có một phim ngắn, và những nước khác như Pháp, Mỹ, Anh và Ý có phim truyện dài. Do đó người ta dự kiến bốn nước được đề cập đó sẽ chia nhau phần lớn giải thưởng. *The Third Man* của đạo diễn Anh, Carol Reed, đi về với Giải Thưởng Lớn, trong khi người Pháp, René Clément nhận giải đạo diễn hay nhất nhờ *The Walls of Malapaga*, cùng được Ý sản xuất. Isa Miranda được trao tặng giải nữ diễn viên hay nhất nhờ trong vai một nữ tiếp viên cô đơn trong phim này. An ủi cho Mỹ đến dưới tư cách nam diễn viên hay nhất là Edward G. Robinson trong *House of Strangers* của Joseph Mankiewicz, đồng thời giải kịch bản hay nhất của phim "Lost Boundaries" dành cho bà Virginia Shaler; nó được Alfred Werker đạo diễn nói về chủ nghĩa chủng tộc.

LUIS BUNUEL HIỆN ĐANG THỰC HIỆN PHIM Ở MỄ TÂY CƠ

Phim Mễ thứ hai của Luis Bunuel.

Mexico, 25 tháng 11

Sau khi biến mất từ lúc ông rời khỏi Mỹ, Luis Bunuel bị phát hiện đang sinh sống ở Mễ, nơi hai phim ông thực hiện tại đây vừa được phát hành. Chúng là một phim ca nhạc, *Gran Casino*, và một kịch phẩm mê-lô gọi là *El Gran Calavera*. Giữa năm 1944 và 1946, di dân người Tây Ban Nha này làm việc tại Warner Bros., vừa lồng âm vừa giám sát những phiên bản nước ngoài cho phim Hollywood. Ông từng được cân nhắc để nhận sự giao phó làm đạo diễn cho phim *The Beast With Five Fingers*, nhưng trọng trách sau đó giao cho Robert Florey. Sau một dự án chết non khác, Bunuel được Mễ Tây Cơ hân hoan đón tiếp.

MỘT NÉT ĐẸP TỰ NHIÊN TRÊN CÁNH ĐỒNG LÚA

*Mangano trong **Bitter Rice** một ngôi sao mới.*

Rome, 1 tháng 11

Nhà đạo diễn mới, Giuseppe De Santis, bạn của Luchino Visconti và cũng là nhà văn viết kịch bản cho phim *Ossessione* của Visconti, không đánh mất nỗi đam mê ông có khi làm nhà phê bình cho tạp chí Cinema. Phim đầu tiên của ông, *Tragic Hunt* năm 1947, đặt ông ngang tầm với những nhà tân hiện thực hàng đầu ở Ý, một phong trào mà ông giúp phân tích có hệ thống với tư cách là nhà phê bình. *Trong Bitter Rice (Lúa Đắng)*, De Santis quay về miền thôn quê của tuổi niên thiếu ông ở làng Po. Cốt truyện mang hơi hướng kịch mê-lô nói về một trong số những phụ nữ nông thôn, ra đồng làm việc mỗi năm và ngâm mình dưới nước đến thắt lưng. Cô gái mê tít một anh chàng ăn trộm vặt (Vittorio Gassman), kẻ hy vọng ăn cắp vụ mùa lúa sắp thu hoạch. Không có gì nghi ngờ là *Bitter Rice* sẽ tạo cho Silvana Mangano 19 tuổi, Hoa Hậu Rome năm 1946, thành một ngôi sao. Mangano gợi cảm trong chiếc quần ngắn lộ đùi và vớ ny-lon rách, bộ ngực căng phồng, đầu ngẩng cao quyến rũ, đứng giữa cánh đồng, là hình ảnh khó quên của phim, và là hình ảnh khán giả sẽ mang theo với họ. Về mặt hình thức, có thể nói đây là sự phô bày theo phong cách tân hiện thực sự bóc lột sức lao động phụ nữ, nhưng trong thực tế, sự ướt át của phim nói về Mangano nhiều hơn chủ đề của nó.

MỘT SỰ NHẮC KHÉO VỀ TÁNH THAM Ô VÀ THA HÓA

Broderick Crawford (giữa), một vai diễn tuyệt vời trong phim của Robert Rossen.

New York, 8 tháng 11

Từ khi phục viên trở về, Broderick Crawford vạm vỡ hầu như bị hạn chế trong những vai cao bồi miền Tây rẻ tiền. Giờ đây, Robert Rossen phân ông vai một chính trị gia mị dân miền Nam, Willie Stark, trong *All the King's Men (Những thủ hạ của Vua)*, phỏng theo tiểu thuyết đoạt giải báo chí Pulitzer của Robert Penn Warren. Stark được rập khuôn gần giống như *Chim Bói Cá* Huey Long ở Louisiana. Nó là một phần được biến đổi hoàn hảo để thích hợp với phong cách hay sinh sự và bất nạt của Crawford, và cung cấp một mô hình về diễn viên và nhân vật trở thành một người duy nhất. Có sự phụ trợ mạnh mẽ từ Mercedes McCambridge, và từ John Ireland trong vai một nhà báo nhạo đời, người thuật lại câu chuyện chính trị mang tính răn đe này.

BECKER TÌM HIỂU SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS

Paris, 6 tháng 12

Phim mới của Jacques Becker, *Rendez-vous de Juillet (Điểm hẹn tháng bảy)* nói về câu chuyện của một nhóm thanh niên vạch chương trình thực hiện một phim tài liệu nhân chủng học ở Phi châu, và cố gắng tìm sự chín chắn và niềm vui thông qua tình yêu, rạp hát và nhạc jazz. Bộ phim giới thiệu một bức tranh linh động về tuổi trẻ Pháp bị hằn dấu chiến tranh, và gợi nhớ những câu lạc bộ nhạc jazz vùng Saint-Germain-de-Prés, mà họ thường xuyên lui tới. Vì nhận sự đón tiếp hờ hững tại Liên Hoan Phim Cannes, Becker đã biên tập lại và rút bớt độ dài bộ phim. Phiên bản súc tích và dễ hiểu hơn này được đánh giá đủ cao để đoạt giải Louis Delluc năm này.

Hầm rượu chơi nhạc jazz của Lorientais, một không gian hoàn hảo dành cho phim nói về người Paris của Jacques Becker.

KELLY VÀ SINATRA, NHỮNG THUỶ THỦ ĂN CHƠI

*Frank Sinatra, Gene Kelly và Jules Munshin sắp sửa đi **On the Town**.*

Hollywood, 8 tháng 12

Vũ công Gene Kelly, đã đóng trong *The Pirate* năm rồi dưới sự chỉ đạo của Vincente Minnelli, hiện giờ tự trở thành nhà đạo diễn. Mang hoài bão về vũ nhạc ba-lê, Kelly cùng đồng nghiệp và cũng là người bạn, nhà biên đạo múa Stanley Donen, cùng đạo diễn *On the Town (Vui chơi trong thành phố)*, một phim ca vũ nhạc tưng bừng và mới lạ, theo chân ba chàng thủy thủ (Kelly, Frank Sinatra và Jules Munshin) được nghỉ 24 giờ phép ở New York. Tiết mục mở đầu, *New York, New York* thật sự được quay tại hiện trường trong "thành phố tuyệt vời đó". Sau khi bộ ba đã bắt cặp với ba cô gái (Vera-Ellen, Betty Garrett và Ann Miller), cả sáu người cùng viếng thăm nhà cao tầng Empire State, lần này là cảnh dựng ở Hollywood, sôi động và rực rỡ hơn toà nhà thật. Đầy những màn khiêu vũ nóng bỏng và được Arthur Freed sản xuất cho MGM, bộ phim do Betty Comden và Adolph Green phóng tác không theo trình tự nhất định từ một vở kịch thành công tại hí trường Broadway của Leonard Bernstein.

CLARK GABLE TỤC HUYỀN SAU BẢY NĂM

Santa Barbara, 21 tháng 12

Clark Gable chưa bao giờ trở lại với chính mình, kể từ cái chết bi thảm của Carole Lombard vào năm 1942. Bây giờ, dường như ông tìm lại được một chừng mực hạnh phúc nào đó với Sylvia Hawkes, vợ cũ của Huân tước Ashley, Douglas Fairbanks cha và Nam tước Stanley vùng Alderly. Clark và Sylvia biết nhau chỉ vài tuần. Cơn lốc tình cảm lãng mạn của họ biến thành hôn nhân khi Gable, được "lên gân" bởi một chai champagne, đưa Hawkes tiến nhanh tới một đám cưới lặng lẽ gần vùng biển. Những người chứng kiến hôn lễ họ là thơ ký của Gable, Jean Garceau và nhà quảng cáo MGM, Howard Strickling. Quyết định bất ngờ của Gable nhằm thắt chặt cuộc đời ông với Sylvia gây ra một sự báo động trong gia đình và bạn bè ông.

Hệ thống phim trường

Trong số các tên công ty nổi tiếng nhất trong lịch sử điện ảnh là Warner Bros.,MGM, Paramount, United Artists (hay UA), Fox (20th Century-Fox), Universal, Columbia và Disney. Thật vậy, lịch sử điện ảnh ở Mỹ có thể được hiểu thông qua việc quan sát sự thăng trầm của những phim trường Hollywood khổng lồ này. Nhưng sự khởi đầu của chúng khác biệt hẳn so với tầm cỡ hợp nhất hiện tại.

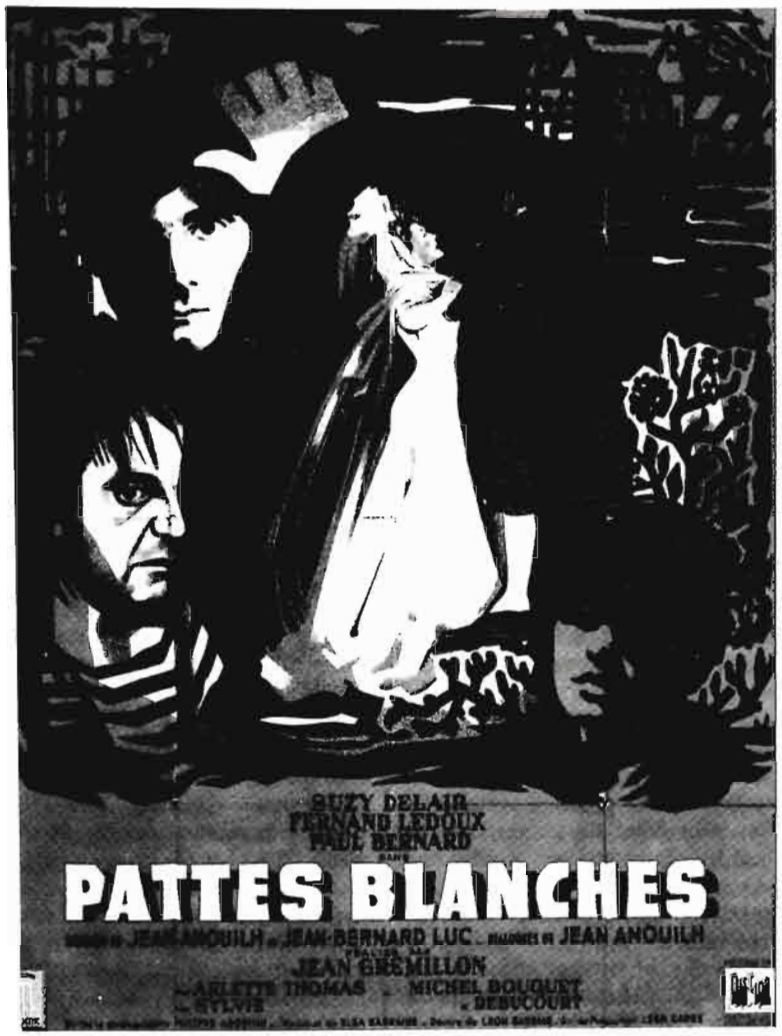
Được chụp vào thập niên 1930, khu phức hợp phim trường của 20th Century Fox.

Giống như những nước khác, điện ảnh Mỹ khởi động như là một sự tập hợp đa dạng của những công ty cạnh tranh nhỏ. Năm 1908, một số nhà lãnh đạo công nghệ, bao gồm Biograph và Vitagraph cùng gia nhập vào Edison thành lập một Tập Đoàn kềm chế nhằm kiểm soát sự sản xuất, phân phối và trình chiếu phim. Tuy nhiên, những công ty này đã trở nên ù lì trên con đường của chúng, thường chống lại việc thực hiện những phim dài hơn vào thời điểm thị trường phim ảnh đang phát triển và càng lúc càng trở nên có tính cạnh tranh hơn. Điều này mở ra một chân trời cho những công ty độc lập dám nghĩ dám làm liều lĩnh sản xuất những phim truyện dài. Do đó, một số nhà có thế lực nổi tiếng trong điện ảnh đã ghi dấu ấn đầu tiên của họ vào thời điểm này, đáng nói là Carl Laemmle, Adolph Zukor, William Fox, Jesse Lasky và Cecil B. DeMille. Một sự kiện quan trọng là sự nổi lên của Famous Players, một công ty do Zukor sáng lập và Paramount Distribution Co. vào năm 1916. Những công ty khác như First National (1917) và United Artists được hình thành để chống lại sự đe doạ của Paramount. Tuy nhiên, sự thách thức thật sự mãi đến năm 1924 mới xảy ra với sự thành lập Metro-Goldwyn-Mayer của Loew, đứng đầu là Marcus Loew và Louis B. Mayer. Vào cuối thập niên 20, đội hình Hollywood kinh điển đã có hình dáng. Sự thay đổi hệ thống sang âm thanh quá tốn kém tạo ra một cú thúc giữa các công ty nhỏ hơn và dẫn đến một sự thống nhất hơn về quyền lực của những phim trường lớn. Việc thực hiện phim giờ đây tập trung hơn bất cứ lúc nào trong vòng những bức tường của phim trường, với những ngôi sao, đạo diễn và những nhân sự khác được ràng buộc bởi những hợp đồng dài hạn. Năm công ty lớn nhất là Paramount, MGM, Fox, Warner Bros. (vừa tiếp quản First National) và RKO Radio - theo sau là ba công ty thứ yếu - Universal, United Artists và Columbia.

Bất chấp những vấn đề do Tình Trạng Trì Trệ gây ra, hệ thống phim trường và ngôi sao vẫn phát đạt ở Hollywood suốt thập niên 1930, với MGM rõ ràng là lãnh tụ công nghiệp. Nhưng sự bùng nổ chiến tranh vào năm 1939 đánh dấu sự mở màn của cái kết thúc. Các phim trường cắt bớt sản xuất và thực hiện những thay đổi về hệ thống hợp đồng giới hạn. Suốt thời kỳ hậu chiến, nhiều ngôi sao hàng đầu và đạo diễn quyết định đi tới sự độc lập, phim được quay tại hiện trường càng lúc càng gia tăng, và Nghị Quyết Ưng Chuẩn năm 1948 của chính phủ buộc những công ty lớn bán hết những rạp hát của họ và từ bỏ những cách hành nghề độc quyền khác. RKO, đứng đầu là Howard Hughes lập dị, là phim trường duy nhất đóng cửa, tuy nhiên, vào thập niên 1950, ba công ty thứ yếu, cùng với Disney, lần đầu tiên bắt đầu thử thách với tập đoàn hàng đầu. UA, nói riêng, được tiếp hơi một sinh khí bởi một đội ngũ quản trị mới. Sự sản xuất tiếp tục xuống dốc, nhưng những phim trường được đa dạng hoá thành những khu vực như TV và âm nhạc, một phương án tiếp tục trong thập niên 1960 khi có một số phim trường tiếp quản và nổi lên. Vào cuối thập niên 1960, các phim trường chịu đựng sự thiếu vắng khán giả, nhưng chẳng bao lâu, hồi phục lại với sự trợ giúp của một thế hệ đạo diễn thành công mới (Francis Ford Coppola, George Lucas, Steven Spielberg, v..v...). Những mất mát chính trong thập niên 1980 là MGM và United Artists, hai công ty đã nổi lên rồi sụp đổ sau một số thương lượng phức tạp. Nhưng Disney, với sự hỗ trợ tích cực về quảng cáo từ công ty con của nó, Touchstone, đã thành công đáng kể trong thập niên 1980. Danh sách những công ty hàng đầu vẫn còn bao gồm vài trong số những cái tên rất quen thuộc đó cách đây 70 năm hoặc nhiều hơn: Columbia (kết hợp với Tri-star và do Sony làm chủ), 20th Century Fox (bây giờ do Rupert Murdoch điều hành) Warner Bros. (liên kết chặt chẽ với Tạp chí Time thành Time-Warner), Universal/MCA (do Matsushita làm chủ) và Paramount Pictures (được Viacom tiếp quản năm 1994). Những chủ nhân có thể thay đổi và sự quản trị có thể cải tổ, nhưng những gã khổng lồ Hollywood này dường như không thể hủy diệt được.

Đội ngũ sản xuất gồm Richard Zanuck và David Brown.

(trái sang phải) Harry Warner, Joan Crawford, Jack Warner và Michael Curtiz.



Một mẫu thiết kế bích chương Pháp gây kinh ngạc mang tính đặc trưng cho phim này của Jean Grémillon.

Cathy O'Donnell và Farley Granger trong ***They Live By Night*** *của Nicholas Ray.*

Bắt lấy tinh thần phim của Tati.

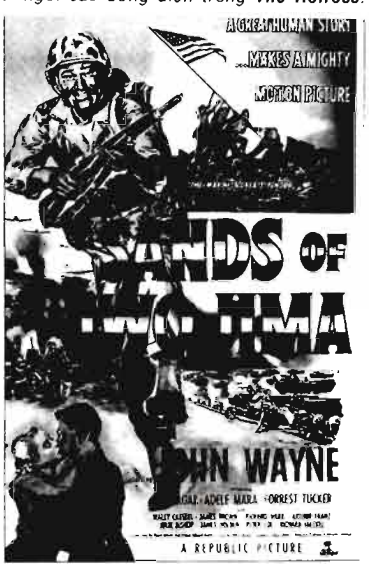
Áp phích Pháp cho ***Bitter Rice.***

Jean Gabin và Isa Miranda trong ***The Walls of Malapaga*** *của René Clément.*

Fred Astaire chơi điệu múa Giày chắp cánh bay trong ***The Barkleys of Broadway.***

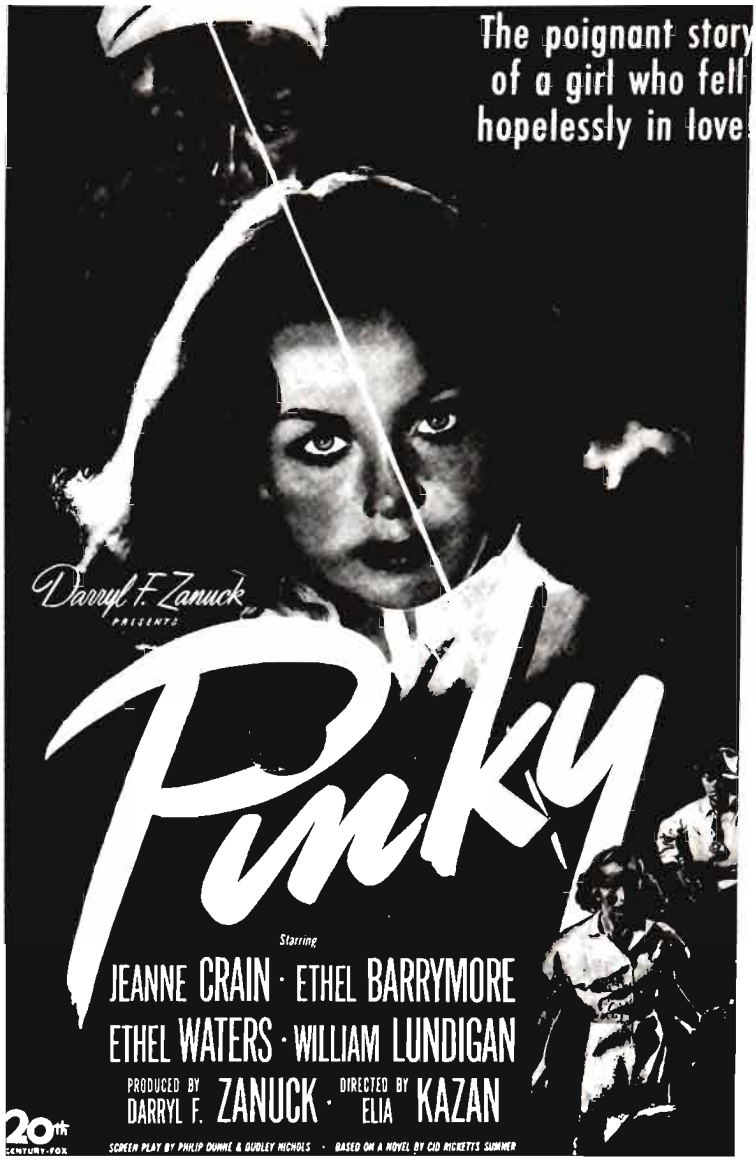
Olivia De Havilland và Montgomery Clift là hai ngôi sao đồng diễn trong **The Heiress**.

Công việc tiếp theo lạ lùng của tổ làm phim **King Kong**.



Trung sĩ Wayne một lần nữa ở Thái Bình Dương.

Kind Hearts and Coronets: Alec Guinness trở bệnh trước sự vui mừng của Dennis Price.



Những vấn đề chủng tộc được phơi bày khi một cô gái đa đen miền Nam được coi là đa trắng.

Nghệ thuật ghi hình đặc sắc của Winton Hoch.

Một kịch phẩm chiến tranh thành công sâu rộng với Peck bị khủng hoảng thần kinh.

Sự thăng trầm của điện ảnh Thế giới (1950 - 1959)

Chính trong khoảng thời gian điện ảnh ăn mừng kỷ niệm lần thứ 50 của nó, người ta nhận thấy sự biến đổi rõ nét nhất trong công nghiệp điện ảnh Mỹ đã diễn ra, cả về tính sáng tạo lẫn thương mại, trong khi nhiều nước khác vẫn còn trong tình trạng bi đát.

Mặc dù số lượng khán giả ở Mỹ đã bắt đầu tụt giảm vào năm 1947, nguyên nhân chính cho việc thất thu tại phòng bán vé nằm tại cửa của "quái vật một mắt" đang sinh sôi nảy nở khắp nước vào đầu thập niên 50. Trong khi Thượng-nghị-sĩ McCarthy đang mường tượng người Cộng Sản dưới mọi gầm giường, thì những người thế lực trong điện ảnh thấy bộ máy TV trong phòng khách của dân chúng như là kẻ thù thật sự.

Mía mai thay, kẻ thù tinh quái này lại cung cấp cho Hollywood vài trong số những kịch bản hay nhất thuộc kỷ nguyên, cũng như thế hệ đầu tiên của những đạo diễn đến với phim ảnh thông qua phim trường TV - John Frankenheimer, Sidney Lumet, Robert Mulligan, Delbert Mann. *Marty* (1955), do Mann đạo diễn, và dựa theo một vở kịch trên truyền hình của Paddy Chayefsky, là một "thành công bất ngờ" của thập kỷ. Kết quả là, những vở kịch truyền hình hiện thực khác như *The Bachelor Party* và *Twelve Angry Men* (đều trong năm 1957) được chuyển đổi thành phim truyện.

Sự hiện hữu của một kẻ cạnh tranh tài chính với Hollywood tạo ra những hiệu quả cả tốt lẫn xấu. Một trong những điều tệ hại nhất là phản ứng hoảng sợ của công nghệ điện ảnh trước mối đe doạ, mà nó dẫn đến sự tin tưởng rằng "lớn mới đẹp". Tuyệt vọng trong việc lôi kéo dân chúng rời khỏi màn hình trắng đen 21 inch một loạt những phương kế phức tạp và những mánh lới quảng cáo được tung ra phục vụ công chúng. Chiến dịch này đoạt lại được khán giả bắt đầu vào năm 1952 với *Bwana Devil* trong hình ảnh ba chiều, và *This Is Cinerama*, cho khán giả cảm giác như đang cưỡi trên toa lộ thiên gập ghềnh lên xuống những đường ray sắt.

Theo Gloria Swanson trong lốt của ngôi sao phim câm bị lãng quên, Norma Desmond, trong phim *Sunset Boulevard* (1950), thì điện ảnh có thể chỉ hưởng lợi nhỏ, nhưng màn ảnh tất nhiên sẽ được to lớn hơn. Vào năm 1953, màn ảnh CinemaScope của 20th Century-Fox xuất hiện với *The Robe*, theo sau là màn ảnh VitaVision của Paramount, được sử dụng lần đầu trong *White Christmas* (1954). Một trong những phim được đăng quang và tạo ra tiền nhiều nhất cho tới giờ là *Around the World in Eighty Days* (1956) được chiếu bằng qui trình Todd- AO 70mm. Những tổ sản xuất lên đường đến những xứ ngoài để chộp lấy Rome cho *Three Coins in the Fountain* (1954); Hong Kong cho *Love Is a Splendored Thing* (1955) và Nhật cho *Sayonara* (1957) trên màn ảnh rộng.

Tuy vậy, *East of Eden* (1955) của Elia Kazan, *Rebel Without a Cause* (1955) của Nicholas Ray, *Lust for Life* (1956) của Vincente Minnelli, *River of No Return* (1954) của Otto Preminger và *Bad Day at Black Rock* (1955) của John Sturges cho thấy CinemaScope có thể là một vốn quí hơn là một trở lực. Mặc dù được sử dụng quá ít trong những nước khác suốt thập kỷ, có vài tấm gương nổi bật về việc dùng màn hình rộng như *Lola Montès* (1955) của Max Ophuls ở Pháp và *Poem of the Sea* (1958) của Julia Solntseva ở Liên Xô.

Trái lại, Hollywood tìm thấy một phương sách thú vị hơn trong việc đưa người dân rời khỏi máy TV của họ để đến với rạp hát. Những đề tài có thể gây tranh cãi và thuộc người lớn, được cho là không thích hợp xem tại nhà bởi những người bảo trợ thương mãi cho TV, có thể được bộc lộ trong rạp hát. Do đó, *The Moon Is Blue* (1954) của Preminger phát hành mà không có Dấu Chuẩn Y của Luật Sản Xuất, giúp tạo sự dễ dãi mà nó cố kéo Hollywood ra khỏi những giá trị đạo đức khắt khe từ lâu đã kềm kẹp nó. Những nhà sản xuất độc lập như Preminger bắt đầu phá bỏ sự bóp nghẹt của những phim trường quan trọng, xông vào những chủ đề táo bạo và moi móc sâu vào những lãnh vực mà Hollywood đã chùn bước trước đây.

Nhưng Mỹ phải mất một thời gian hơi lâu hơn để trỗi lên khỏi bóng tối hung hiểm phủ khắp ngành công nghệ điện ảnh trong những năm đầu của thập kỷ bởi Joseph McCarthy. Thượng-nghị-sĩ tiểu bang Wisconsin là một lực lượng chủ yếu đứng sau HUAC (Cơ Quan Điều Tra những Hoạt Động Chống Mỹ), và đã có 212 người bị liệt vào danh sách đen. Điều này xảy ra trong bầu không khí Chiến Tranh Lạnh, trong khi chiến tranh nóng ở Đại Hàn yêu cầu lòng yêu nước vô điều kiện từ công dân Mỹ.

Mặc dù Hollywood bắt đầu lo sợ, những đề tài nói về tự do vẫn tiếp tục được thăm dò, và những giáo lý mà xã hội Mỹ dựa vào bị lung lay. Người Da Đỏ được đối xử một cách thiện cảm trong những phim giống như *Broken Arrow* (1950), nghiện

Bad Day at Black Rock *(1955), từ trái sang phải: Spencer Tracy, Robert Ryan, John Ericson, Walter Brennan, Lee Marvin, Walter Sande và Dean Jagger.*

á phiện trong *The Man With the Golden Arm* (1955), sự bao dung chủng tộc được thử nghiệm trong *The Defiant Ones* (1958) và thiếu niên phạm pháp trong *The Blackboard Jungle* (1955).

Những phim trường hàng đầu vẫn bám lấy phim truyền thống của họ, nhưng những thể loại như phim cao bồi miền Tây trở nên phức tạp hơn, vài trong số những phim hay nhất là *High Noon* (1952) của Fred Zinnemann; *Shane* (1953) của George Stevens và *The Searchers* (1956) của John Ford. Tại MGM, vai trò phim nghệ thuật ca nhạc được nâng lên với *An American in Paris* (1951) của Minnelli, và *Singin'in the Rain* (1952) của Kelly và Donen.

Nhưng bất kể kích thước màn hình là gì và bất chấp chủ đề quan trọng thế nào hay sự tiến bộ trong một thể loại, chính những ngôi sao, trên tất cả, mà công chúng vẫn còn bỏ tiền để xem. Trong số những ngôi sao thuộc đầu kỷ nguyên, Betty Davis mở đầu thập niên 50 bằng cách đóng vai một nữ diễn viên đang tàn phai trong *All About Eve* (1950), vai lớn sau cùng của bà; Judy Garland thực hiện một chuyến trở lại gây chấn động trong *A Star Is Born* (1954); Ingrid Bergman từ cuộc sống tha hương trở về Hollywood để đoạt một Oscar nhờ *Anastasia* (1956), và Fred Astaire thản nhiên tiếp tục khiêu vũ sau khi tuyên bố về hưu vào năm 1945.

Hollywood tiếp tục sản sinh một số ngôi sao theo truyền thống mỹ thuật quyến rũ: Ava Gardner, Elizabeth Taylor, Rock Hudson, Grace Kelly, Stewart Granger, Audrey Hepburn và Doris Day. Tuy nhiên, những hình ảnh trội hơn hẳn trong giai đoạn này là Marlon Brando trong bộ đồ da chễm chệ ngồi trên xe mô tô trong *The Wild One* (1953); nét diễn xuất tươi trẻ có hồn của James Dean, và Marilyn Monroe, một cô gái gợi cảm quay cuồng trên tấm lưới sắt đường xe điện ngầm New York trong *The Seven Years Itch* (1955) của Billy Wilder. Vì sự gia tăng số khán giả mới lớn, nền văn hoá trẻ trung bắt đầu thâm nhập vào điện ảnh trong thập niên 50, và lần đầu tiên đối với giới trẻ, việc tôn một số ngôi sao nhất định lên làm thần tượng là điều tự nhiên. Nam diễn viên đẹp trai trước đây, Tony Curtis, dần dần thay đổi hình ảnh mình, một kẻ hoàn toàn không ai ưa trong *Sweet Smell of Success* (1957) của Alexander Mackendrick, và ẻo lả như đàn bà trên đường phố trong *Some Like It Hot* (1959) của Wilder. Giọng ca trầm ấm, Frank Sinatra, gầy khêu, 40 tuổi, thực hiện một chiến công thứ hai cho chính ông khi đoạt Oscar Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất trong *From Here To Eternity* (1953) của Private Maggio. Trong phim cũng thấy Deborah Kerr trong vai người vợ ngoại tình, đang tằng tịu với Burt Lancaster trên bãi biển. Chính Lancaster nổi lên, cùng với Kirk Douglas, như là ngôi sao đa tài và xông xáo nhất trong số những ngôi sao Hollywood đương thời. Thật ra, họ nằm trong số những người tạo được cho mình tính cách độc lập lớn hơn bằng cách làm việc với bất cứ phim trường nào nhưng không theo hợp đồng và bằng cách trở thành những nhà sản xuất thật sự.

Vào khoảng năm 1958, 65 phần trăm phim ảnh Hollywood được những công ty độc lập thực hiện, một cây đinh đóng vào quan tài của hệ thống phim trường. Với tổng phí càng lúc càng cao, với TV đang xâm lấn, với sự thay đổi vị thế của

các diễn viên, nhà sản xuất và đạo diễn, sự giải thể hệ thống là điều không thể né tránh được, và sẽ hoàn tất vào giữa thập niên 1960.

Đồng thời cũng trong kỷ nguyên đó, phim ảnh có một hương vị quốc tế hơn. Vì việc quay phim rẻ hơn ở Anh, Ý và Tây Ban Nha, và, tất nhiên, những hiện trường nước ngoài chân thật chẳng những thuyết phục hơn mà còn ít tốn kém hơn những cảnh dựng trong phim trường, nhiều phim Mỹ được quay ở nước ngoài. Do đó, có những sản phẩm Mỹ gốc Anh như *The African Queen* (1951), và *Moulin Rouge* (1952) của John Huston, còn *The Bridge on the River Kwai* (1957) của David Lean, là thành công về doanh thu đẹp mắt nhất ở Anh thuộc thập niên 1950. Những sản phẩm quốc tế đồng sản xuất ở Ý là *Helen of Troy* (1956) và *War and Peace* (1956), còn *The Pride and the Passion* (1957) của Stanley Kramer được thực hiện ở Tây Ban Nha.

Những ngôi sao Âu Châu cũng bắt đầu hiện ra lớn hơn trên chân trời quốc tế. Ý đóng góp Sophia Loren, Anna Magnani và Gina Lollobrigida, còn Tây Đức cung cấp Horst Buchholz, Curt Jurgens, Romy Schneider và Maria Schell. Ở Pháp, Brigitte Bardot với hình ảnh ngẩng cao đầu, liếng thoắng và cái dè môi xinh xắn của bà trong *And God Created Woman* (1956) của Roger Vadim, đã đưa phim ảnh Pháp ra khỏi khu nhà nghệ thuật ẩm thấp hội nhập vào dòng chảy lớn của điện ảnh ở Mỹ, nơi phim này hái được 4 triệu đô la.

Vào thập niên 50, điện ảnh Pháp được thành lập chủ yếu về mặt thương mại, khi những đạo diễn thuộc thập niên 40 tự lao vào những phim có ngân sách lớn, *Casque d'Or* (1952) của Jacques Becker, *le Rouge et le Noir* (1954) của Claude Autant-Lara và *Gervaise* (1956) của René Clément. Trong số những người tha hương thời chiến trở về là Max Ophuls, cho ra đời *la Ronde* (1950) và *le Plaisir* (1952); còn Jean Renoir thực hiện *French Cancan* (1955) và *Eléna et les hommes* (1956).

Nhiều trong số những đạo diễn hay nhất làm ngơ phim Pháp đương thời, những người khác quay lưng với những phim không gây được cảm hứng. Một số ngoại lệ là *Diary of a Country Priest* (1951), và *A Man Escaped* (1956) của Robert Bresson; *The Wages of Fear* (1953), và *les Diaboliques* (1955) của H. G. Clouzot; *Mr. Hulot's Holiday* (1953) và *My Uncle* (1958) của Jacques Tati.

Năm 1951, một nhóm nhà phê bình phim tụ họp quanh André Bazin và kêu gọi cải cách, sử dụng tạp chí *Cahiers du Cinéma* như là một diễn đàn cho chiến dịch họ. Vào cuối thập kỷ, những nhà phê bình này thực hiện những phim truyện đầu tiên của họ - *le Beau Serge* và *les Cousins* của Claude Chabrol; *The Four Hundred Blows* của Francois Truffaut; và *Hiroshima, mon amour* của Alain Resnais _ gây ra phong trào Đợt Sóng Mới, mà nó dẫn đến sự đơm hoa kết trái sung túc suốt thập niên 60. Công nghệ điện ảnh Pháp phản ứng có lợi đối với sự phát triển phong trào này và ủng hộ nó về mặt tài chính. Trong khi có sự sụt giảm số lượng khán giả xem phim vào năm 1957, các năm 1958-1959 mang đến cho phim một nguồn lợi tức mới, với

Lauren Bacall, Rock Hudson, Dorothy Malone trong ***Written on the Wind*** *của Sirk.*

sự phát triển những nhà nghệ thuật được chính phủ bảo trợ.

Mặc dù những sản phẩm ở Pháp trong giai đoạn tiền Đợt Sóng Mới không thú vị lắm, nó vẫn có ý nghĩa hơn những phim được sản xuất ở Anh, Đức, Tiệp Khắc và Ý, tất cả những nước này đang dậm chân tại chỗ qua một thập kỷ xoàng xĩnh trước khi chúng tỉnh giấc một lần nữa.

Ở Anh, công ty Ealing tiếp tục sản xuất những phim hài "cây nhà lá vườn" kinh điển như *The Lavender Hill Mob, The Man in the White Suit* (đều cùng năm 1951) và vào năm 1955, *The Ladykiller*, trong khi Anh Em John và Roy Boulting, làm việc với cùng truyền thống mặc dù có khía cạnh châm biếm hơn, thực hiện *Private's Progress* (1956) và *I'm All Right, Jack* (1959). Nhưng vài phim Anh đề cập đến xã hội đương thời, thích nhìn lại những năm chiến tranh hơn trong *The Cruel Sea* (1953), *The Colditz Story* (1955). Bất chấp tác phẩm hay nhất của Michael Powell và Emeric Pressburger, *The Tale of Hoffman* (1951) vẫn đứng sau chúng và phim của Carol Reed cũng vậy, trong khi David Lean, sau *The Sound Barrier* (1952) và *Hobson's Choice* (1954), sẽ xâm nhập vào những sản phẩm đồng sản xuất quốc tế khổng lồ.

Chỉ vào năm 1958, với *Room at the Top* của Jack Clayton, điện ảnh Anh mới bắt đầu phản ánh thế hệ "thanh niên giận dữ". Mà nó đã manh nha cách đây hai năm trong rạp kịch và văn chương. Phiên bản phim của Tony Richardson, *Look Back in Anger* (1959) đi trước những phim sẽ nói về tính hiện thực nhiều hơn những phim từng có trước đó chú trọng nhiều về giới tính và xã hội.

Vào thập niên 50, chủ nghĩa tân hiện thực Ý đã trên đà xuống dốc rồi. Công chúng, sau những năm cực khổ, muốn tìm sự giải trí thanh thản tâm hồn hơn, và họ được toại ý với những phim hài nhẹ nhàng, kịch mê-lô và phim có trang phục đẹp. Trong số vài phim thương mại chiếm được khán giả nước ngoài là *Bread, Love and Dreams* (1953), và *Bread, Love and Jealousy* (1954) của Luigi Comencini, cả hai phim đều được diễn xuất bởi ngôi sao Gina Lollobrigida và Vittorio De Sica. Là một diễn viên, De Sica hưởng sự thành công trong năm 1950 với phim *Miracle in Milan*, nhưng phải phấn đấu để gây ấn tượng tại phòng bán vé với tác phẩm tân hiện thực cuối cùng của ông, *Umberto D* (1952). Cùng lúc, Roberto Rossellini tiếp tục trên con đường bi đát với Ingrid Bergman trong *Europa 51* (1952), *Journey to Italy* (1953) và *Fear* (1954), tất cả đều là thảm hoạ về tài chính và bị chỉ trích nặng nề. Một điểm son là sự nổi lên của Federico Fellini với *La Strada* (1954) và *Nights of Cabiria* (1956), những phim đoạt giải đầu tiên trong những năm kế tiếp của Oscar Dành Cho Phim Nước Ngoài Hay Nhất mới thành lập, và cả hai phim đều do vợ của nhà đạo diễn đóng, Giulietta Masina.

Trong ánh mắt của các nhà phê bình và khán giả toàn cầu, Thuỵ Điển, Ba Lan và Ấn Độ dường như có những ngành công nghệ điện ảnh do một người điều khiển, từng ngành do một gương mặt lớn duy nhất chi phối: Thụy Điển có Ingmar Bergman (*Smiles of a Summer Nights*, 1955; *Wild Strawberries* và *The Seventh Seal*, đều cùng năm 1957). Ba Lan có Andrzej Wajda (phim chiến tranh bộ ba, *A Generation*, 1954, *Kanal*, 1957 và *Ashes and Diamonds*, 1958) và Ấn Độ có Satyajit Ray (*Panther Panchali*, 1954, *The Unvanquished*, 1956 và *The World of Apu*, 1959)

Trái với Châu Âu, Nhật hưởng một thời kỳ vô cùng thịnh vượng, với sản lượng hằng năm đạt đến mức độ như trước chiến tranh của nó gồm 500 phim truyện vào giữa thập niên 50. Điều này một phần nhờ sự thành công phim của Akira Kurosawa, *Rashomon*, phim Nhật đầu tiên được chiếu rộng rãi khắp phương Tây. Câu chuyện giết người gợi óc tò mò này mở ra con đường cho nhiều phim hơn, như *The Seven Samurai* (1954) của Kurosawa; *The Burmese Harp* (1956) của Kon Ichikawa; *Gate of Hell* (1954) của Kinugasa, và những phim đặc sắc đến từ Mizoguchi và Ozu, cũng như những phim khoa học viễn tưởng giống như *Godzilla* (1956).

Với một kỷ nguyên mới tương đối tự do được báo trước trong bài diễn văn của Nikita Kruschev năm 1956 tại Đại Hội Đảng Lần Thứ 20, công nghệ điện ảnh Liên Xô chứng kiến một sự hồi sinh. Grigori Chukrai là đạo diễn đầu tiên lợi dụng "sự tan băng" bằng cách thực hiện *The Forty-First* (1956), nói về sự sùng kính người hùng đã hy sinh. Chukrai tiếp theo phim này bằng *Ballad of a Soldier*, một cái nhìn đơn sơ, bình dị về cuộc sống đời thường trong một nước Nga thời chiến mà nó tiếp tục rỉ ra những phim Xôviết mới được đón mừng ở phương Tây. Cùng năm đó, *The Cranes Are Flying* của Mikhail Kalatozov được hoan nghênh ở Mỹ trong chương trình trao đổi văn hoá Xô-Mỹ.

Dòng chảy tự do của phim và ngôi sao giữa các quốc gia, sự hợp tác sản xuất quốc tế, và những hiện trường nước ngoài chân thật, phơi bày cho dân chúng thấy những nền văn hoá khác trước đây chưa hề có, và khiến họ nhận ra rằng, Hollywood không phải là loại hình điện ảnh duy nhất. Đây là một bài học bổ ích mà từ đó các ngành công nghệ điện ảnh khắp thế giới, gồm cả Mỹ, hưởng lợi rất nhiều.

Ronald Bergan

NĂM 1950

Lễ trao giải Oscar năm 1949 tại Rạp Pantages RKO, 23 tháng 3

Phim Hay Nhất	: *All The King's Men* (đạo diễn : Robert Rossen)
Đạo Diễn Hay Nhất	: Joseph L. Mankiewicz *(A letter to Three Wives)*
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: Broderick Crawford *(All the King's Men)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Olivia De Havilland *(The Heiress)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Dean Jagger *(Twelve O'Clock High)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Mercedes McCambridge *(All The King's Men)*

London, 1 tháng 1
Phát hành *The Blue Lamp* của Basil Dearden, với các ngôi sao Dirk Bogarde và Jack Warner.

Moscow, 21 tháng 1
Phim trường Mosfilm giới thiệu siêu sản phẩm gồm hai phần của Mikhail Chiaureli, *Berlin Falls*.

Stockholm, 20 tháng 2
Ra mắt lần đầu tiên phim của Ingmar Bergman, *To Joy*, với Maj-Britt Nilsson, Stig Olin, Victor Sjostrom và, trong một vai nhỏ, Erland Josephson.

Cannes, 25 tháng 2
Một quyết định đã đạt được tại Hội Nghị Những Nhà Sản Xuất Phim sẽ thay đổi lịch trình khai mạc Liên Hoan Phim Cannes vào mùa xuân kể từ bây giờ, nói đúng hơn là vào tháng Chín; kết quả là, sẽ không có đại hội nào năm này.

Madrid, 8 tháng 3
Chính quyền Franco công bố thành lập Sở Phân Loại Giải Trí Quốc Gia để đánh giá tính đạo đức (trên phạm vi từ một tới sáu) cho tất cả các phim.

Washington, 10 tháng 4
Toà Án Tối Cao từ chối bình luận về sự kết án những nhà viết kịch bản Dalton Trumbo và John Lawson vì tội họ khinh thường Quốc Hội. Điều này cũng có nghĩa là tán thành bản án. Nó cũng ảnh hưởng đến tám nhân chứng đối nghịch khác.

Los Angeles, 12 tháng 4
Sau khi tạo tiếng tăm cho nó ở Cannes, *The Third Man* của đạo diễn người Anh, Carol Reed, hiện đang thấy phát hành ở Mỹ. Trong phim cũng có nhạc đàn thập lục ấn tượng của Anton Karas chắc chắn sẽ thu hút công chúng.

Buenos Aires, 13 tháng 4
Ảnh hưởng mạnh mẽ của một số phim Âu Châu và tính đa cảm văn học được thấy rõ trong phim truyện đầu tiên của Leopoldo Torre Nilsson, *Oribe's Crime*, bắt đầu chiếu hôm nay.

Hollywood, 20 tháng 4
Alfred Hitchcock mua bản quyền tiểu thuyết đầu tay của Patricia Highsmith, *Strangers on a Train*.

Bắc Kinh, 30 tháng 4
Hiệu quả tức thì, Sở Kiểm Soát Phim Ảnh Trung Ương bây giờ được kết hợp với Bộ Văn Hoá. Vợ Mao Trạch Đông, Giang Thanh, người cũng là diễn viên ở Thượng Hải trước chiến tranh, là một thành viên của ủy ban được thành lập để cố vấn và kiểm soát công nghệ điện ảnh.

Los Angeles, 20 tháng 6
Nữ ca sĩ Judy Garland, đang chịu đựng sự suy sụp trầm trọng, toan quyên sinh bằng cách tự cắt cổ họng. Gia đình vội đưa bà đi cấp cứu, và được báo cáo là thoát khỏi sự nguy hiểm.

Hollywood, 30 tháng 7
Mary Pickford và Charlie Chaplin quyết định bán 3.600 trong số 4.000 cổ phần của họ trong United Artists.

Prague, 4 tháng 8
Đạo diễn Jiri Weiss phát hành phim mới, *The Last Shot*, được thực hiện với một bảng phân vai gồm những diễn viên không chuyên.

Tokyo, 25 tháng 8
Phát hành *Rashomon* của Akira Kurosawa. Một tác phẩm kích thích óc tò mò, với sự thể hiện mạnh mẽ của Toshiro Mifune và Takashi Shimura.

Paris, 26 tháng 8
Vì nhà sản xuất Georges Grandière không coi trọng sự tận tâm của ông, và việc ủng hộ tài chính không còn bảo đảm nữa, Abel Gance huỷ hợp đồng ông cho phim *The Devine Tragedy*. Bộ phim sẽ không được thực hiện.

Tokyo, 1 tháng 9
Nhà cầm quyền chiếm đóng Mỹ bắt đầu mở một cuộc thanh lọc trong giới điện ảnh Nhật, nơi có nhiều gương mặt quan trọng đã, và vẫn còn, rất khẳng khít với chủ nghĩa quân phiệt và phong trào dân tộc cực đoan.

Venice, 10 tháng 9
Giải thưởng năm nay được trao cho những phim nói về những vấn đề xã hội. Phim Ý hay nhất đến với công trình của Leonide Moguy, "Tomorrow Is Too Late", và cách xử lý trường hợp giúp người mắc bệnh nan y chết không đau đớn trong "Justice Est Faite" của André Cayatte, ra về với giải Sư Tử Vàng. Eleanor Parker nhận giải nữ diễn viên hay nhất nhờ thủ vai một nạn nhân đáng thương trong phim mang đậm nét bi quan, "Caged" của John Cromwell, còn Sam Jaffe được xướng danh nam diễn viên hay nhất nhờ "The Asphalt Jungle".

New York, 14 tháng 9
Trong lễ tiếp nhận danh dự của mình, Joseph L. Mankiewicz cực lực tố giác bảng đanh sách đen hiện hành, cũng như Cecil B. DeMille yêu cầu những thành viên thuộc Hội Đạo Diễn tuyên thệ trung thành.

Paris, 29 tháng 9
Jean Cocteau thực hiện một phiên bản phim của vở kịch ông, "Orphée". Jean Marais và Marie Déa nhập vai Orpheus và Eurydice. Đây là phần hai thuộc phim bộ ba của Cocteau, phần một là "The Blood of the Poet".

Monaco,31 tháng 10
Bị tố cáo "quấy rối tình dục" với một cô gái 17 tuổi, đạo diễn Errol Flynn vừa được toà án Monaco tuyên bố trắng án.

Rio De Janeiro, 1 tháng 11
Công ty Vera Cruz, được thành lập và điều hành bởi đạo diễn Alberto Cavalcanti vừa từ Au Châu trở về, phát hành phim đầu tiên của công ty, *Caicara* của Adolfo Celi.

Hollywood, 21 tháng 11
RKO chấp hành lệnh của Bộ Tư Pháp liên quan đến sự hợp nhất những hoạt động của nó. Hệ thống tổ chức sẽ tách thành hai công ty rõ rệt: RKO Pictures Corporation, đảm trách sản xuất phim, và RKO Theaters Corporation quản lý những rạp hát.

Mễ Tây Cơ, 23 tháng 11
The Young and the Damned của Luis Bunuel phải khép lại chỉ sau bốn ngày chiếu. Nó bị đả kích mạnh mẽ và thất bại trong việc lôi cuốn công chúng.

Milan,15 tháng 12
Tác phẩm mới nhất của Roberto Rossellini, "Flowers of St. Francis", do Aldo Fabrizi đóng, là một phim miêu tả trung thực trong việc tìm kiếm tinh thần của một vị thánh.

Washington, 31 tháng 12
Theo thống kê gần đây nhất, có khoảng 71.500 rạp hát khắp thế giới, trong đó Mỹ có 11.300 rạp và 4.700 bãi chiếu phục vụ khán giả ngồi trong xe.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Algiers, 24 tháng 1
Daniel Auteuil

Tennessee, 18 tháng 2
Cybill Shepherd

Paris, 22 tháng 2
Miou-Miou (Sylvette Hery)

Anh, 22 tháng 2
Julie Walters

Ai-Len, 25 tháng 2
Neil Jordan

Tây Virginia, 18 tháng 3
Brad Dourif

Washington D. C., 20 tháng 3
William Hurt

Chicago, 31 tháng 5
Tom Berenger

Đức, 2 tháng 8
Mathieu Carrière

Paris, 9 tháng 8
Anémone (Anna Bourguignon)

Toronto, 31 tháng 10
John Candy

Missouri, 15 tháng 12
Don Johnson

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

California, 7 tháng 4
Walter Huston

Hollywood, 22 tháng 7
Rex Ingram

San-Francisco, 23 tháng 10
Al Jolson

Hollywood, 28 tháng 10
Maurice Costello

Swanson thực hiện sự trở lại màn ảnh gây kinh ngạc, hầu như bà tự diễn và diễn rất hay bằng cái nhìn nghiệm khắc về Hollywood ngày xưa của Billy Wilder mang tên ***Sunset Boulevard.***

BỐN PHIM CHO CẶP SIGNORET-ALLÉGRET

Simone Signoret và Jane Marken, cô con gái và bà mẹ cau có.

Paris, 25 tháng 1

Lập gia đình từ năm 1944, Simone Signoret và đạo diễn Yves Allégret đã cùng nhau thực hiện bốn phim, gần đây nhất là *Wanton (Mất Nết)* được phát hành hôm nay. Giống phim trước của họ, *Dédée d'Anvers*, đây là một kịch phẩm hiện thực đau buồn, được Jacques Sigurd viết kịch bản, Signoret trong vai một phụ nữ phản trắc một cách thuyết phục, một kẻ nhẫn tâm lừa bịp người chồng đứng tuổi đáng thương (được Bernard Blier xuất sắc nhập vai), và bòn rút ông chồng đến cạn kiệt với sự giúp đỡ của người mẹ ruột tham lam. Câu chuyện buồn thảm này được kể lại bằng sự hồi tưởng, mà nó được vận dụng rất tài tình để hé lộ sự thật, sau khi vào lúc đầu chúng ta thấy người vợ qua ánh mắt chồng bà.

GABIN VÀ CARNÉ LẠI HỢP TÁC

Paris, 25 tháng 2

Sau khi trải qua một giai đoạn tệ hại từ lúc Jean Gabin từ chối xuất hiện trong *Les Portes de la Nuit* của Marcel Carné, năm 1946; nam diễn viên và nhà đạo diễn cuối cùng đã làm lành. Gabin và Carné cùng làm việc một lần nữa trong *La Marie du port*, một kịch phẩm nóng bỏng dựa theo Georges Simenon.

Nicole Courcel và Jean Gabin, kẻ quyến rũ và nạn nhân tự nguyện trong phim của Carné.

ĐIỆN ẢNH XOAY ĐÈN PHA VÀO MIỀN NAM KỲ THỊ CHỦNG TỘC

(trái sang phải) Claude Jarman Jr., Will Geer, Porter Hall và David Brian.

Los Angeles, 3 tháng 2

Sau khi tấn công chủ nghĩa bài Do Thái năm 1948, Hollywood chiếu đèn pha vào vấn nạn màu da năm 1949 trong *Pinky (Ngón Tay Út)* của Fox, do Elia Kazan đạo diễn, trong đó Jeanne Crain trong vai một cô gái có làn da ngăm ngăm được coi là da trắng, và William Lundigan trữ tình. Việc phân vai một ngôi sao da trắng trong nhân vật da màu - để tránh gây sốc khán giả bởi nụ hôn "đen với trắng" - làm rõ nét thêm sự hoà giải mà phim trường cảm thấy nó cần phải làm. Bây giờ, *Intruder in the Dust (Kẻ Chen Vào Bụi Mù)* của MGM, phóng tác từ tiểu thuyết của William Faulkner, đương đầu với vấn đề liên quan đến chủng tộc. Được Clarence Brown đạo diễn, với hình ảnh lộng lẫy của phim trường không theo phong cách đặc biệt nào, bộ phim kể về câu chuyện của một người da đen lớn tuổi ở miền Nam, được diễn xuất với vẻ đạo mạo tuyệt vời của Juano Hernandez, bị chụp mũ về tội giết người và sau đó bị hăm doạ xử treo cổ. Sự khinh bỉ của ông đối với những kẻ tố cáo mù quáng uất nghẹn đến nỗi ông khước từ tự biện hộ, và điều đó dẫn đến một nhóm người da trắng có đầu óc tự do giải cứu ông.

"QUẢ BOM BA-TÂY" GÂY NÁO NHIỆT CHUYẾN HẢI HÀNH

Hollywood, 10 tháng 3

Jane Powell xinh đẹp và mảnh dẻ, người kế tục tự nhiên nữ diễn viên Deanna Durbin, xuất hiện trong phim có tên cùng vai diễn, *Nancy Goes to Rio (Nancy đi Rio)*, một phim ca nhạc mới của MGM, mà thật ra là phim làm lại từ phim đã đưa Durbin lên cương vị ngôi sao năm 1940, *It's a Date*. Câu chuyện kể về một bà mẹ (Ann Sothern) và cô con gái vị thành niên (Powell), cả hai si mê cùng những vai trong một vở kịch và cùng người đàn ông (Barry Sullivan), được kèm theo những món ăn âm nhạc ngon ngọt. Trong phim, Powell ca bài *Time and Time Again* cũng như *Musetta's Waltz* từ La Bohème. Đương nhiên, chuyến đi của Nancy đến nơi đến chốn, và không có gì ngạc nhiên khi thấy Carmen Miranda xuất hiện để gây cười và sau đó ca một tiết mục đặc sắc gọi là *Cha Bomm Pa Pa*. Thật không may, "Quả Bom Ba-Tây" được thấy khá muộn. Powell đã làm nhiều phim ca nhạc của 20th Century Fox sinh động hẳn lên vào đầu thập niên 1940, vào thời điểm mà cô gái giúp vui ngoại lai và lập dị này là một trong những người được trả lương hậu hĩ nhất ở Mỹ.

Cô gái với chiếc nón mứt quả thập cẩm!

LỄ TRAO GIẢI OSCAR LẦN THỨ HAI MƯƠI HAI

Ann Sothern và Kirk Douglas, vợ và chồng trong ***A Letter to Three Wives****.*

Hollywood, 23 tháng 3

Phim thành công nhất tại lễ trao giải thưởng Nghệ thuật Hàn lâm năm này là *All the King's Men* của Robert Rossen. Nó được bầu phim hay nhất và cũng chiếm luôn giải Nam diễn viên hay nhất nhờ sự diễn xuất sắc bén của Broderick Crawford trong vai nhà chính trị tham nhũng ở miền Nam, Willie Stark. Trong cùng phim, ngôi sao đồng diễn với Crawford, Mercedes McCambridge, nữ diễn viên sân khấu lỗi lạc, diễn xuất trước máy quay lần đầu tiên, nhận Oscar cho Nữ diễn viên phụ hay nhất. Olivia De Havilland được bầu Nữ diễn viên hay nhất lần thứ hai, một giải thưởng xứng đáng cho vai diễn thiếu phụ vụng về, Catherine Sloper, trong *The Heiress*. Joseph L. Mankiewicz nhận cả hai giải, Đạo diễn hay nhất và kịch bản hay nhất được nhất trí nhờ lối châm biếm nhã nhặn nhưng gai góc của ông trong *A Letter to Three Wives*. Giải Nam diễn viên phụ hay nhất đến với Dean Jagger nhờ sự lao động của ông trong kịch phẩm chiến tranh có tựa *Twelve O'Clock High*. Những giải đặc biệt được tạo ra để tới Fred Astaire, Cecil B. De-Mille và ngôi sao tí hon Bobby Driscoll.

JEAN-PIERRE MELVILLE PHỎNG THEO JEAN COCTEAU

Paris, 29 tháng 3

Anh là trai, em là gái, còn ở tuổi vị thành niên, cùng chia sẻ một thế giới tách biệt với bên ngoài, trong một căn phòng nhỏ bừa bộn, và sự xâm phạm lẫn nhau dẫn đến thảm kịch. Đây là những nhân tố của *Les Enfants terribles* từ tiểu thuyết ở thập niên 1920 quái lạ của Jean Cocteau, được Jean-Pierre Melville quay hầu như hoàn toàn trên sân khấu rạp kịch Pigalle.

Nicole Stéphane và Edouard Dermithe ***Những kẻ xa lạ*** *trong phim của Melville.*

BERGMAN LÀ TRANG NỮ LƯU MỚI CỦA ROSSELLINI

Kẻ tha hương đang tìm kiếm chính mình: Bergman với Mario Vitale trong ***Stromboli****.*

Rome, 31 tháng 3

Sự phát hành phim gần đây nhất của Roberto Rossellini, "Stromboli", gây ra một sự khuấy động. Ingrid Bergman diễn cặp với Mario Vitale trong vai một phụ nữ người Luthiana thành thân với một ngư dân trẻ người Ý để chạy trốn khỏi trại giam. Tuy nhiên cô chỉ tìm thấy sự cô đơn và thù hằn trên hòn đảo cằn cỗi quê hương của anh. Tại cao trào phim, Berman bụng mang dạ chửa chạy trốn trong nỗi kinh hoàng tránh ngọn núi lửa đang phun trào trên hòn đảo. Những người hâm mộ Bergman sững sờ khi thấy bà lột bỏ áo mão cương vị ngôi sao Hollywood, và những nhóm khe khắc ở Mỹ đã kích kịch liệt những câu chuyện nói về Bergman đã bỏ rơi người chồng ở Mỹ để sống chung với đạo diễn Roberto Rossellini ở Ý.

Trên những nẻo đốc gồ ghề của núi lửa, một quãng đường dài cách xa Hollywood tráng lệ.

Anna Magnani (trái) với Geraldine Brooks trong ***Volcano*** *của William Dieterle, một sự trả dũa của ngôi sao Ý đối với Roberto Rossellini.*

BIỂU TƯỢNG TÌNH YÊU TÓC VÀNG CHIẾU SÁNG TRONG BÓNG TỐI CỦA HUSTON

Louis Calhern và Marilyn Monroe hấp dẫn trong phim của Huston.

Hollywood, 8 tháng 6

Hollywood luôn đầy dãy những gương mặt triển vọng tóc vàng trẻ trung với thân hình gợi cảm nhưng tài năng ít thấy rõ. Một người như thế là cựu người mẫu Marilyn Monroe, người gây ít ảnh hưởng trong điện ảnh cho đến khi bà tự cho phép mình bị Groucho Marx nhìn chòng chọc trong phim năm rồi, *Love Happy*. Sau đó bà lấy một đại lý phim ảnh, Johnny Hyde, người đã đưa bà đến bác sĩ thẩm mỹ sửa hàm và mũi. Ông nhận thấy Monroe có một "tố chất" đặc biệt, và ông vận động với các nhà sản xuất để bảo đảm cho bà một vai tuy nhỏ nhưng quan trọng trong phim gay cấn hấp dẫn của John Huston, *The Asphalt Jungle*, trong vai tình nhân của một nhân vật tai to mặt lớn lừa dối pháp luật, Louis Calhern. Nhưng Monroe chỉ uể oải nằm ườn ra trên chiếc xô-pha trong tổ yêu đương của họ để làm cho màn ảnh thêm chút hương vị ướt át. Sinh ra dưới cái tên Norma Jean Baker ở Los Angeles năm 1926, bà có một tuổi thơ bất hạnh và tiếp theo là cuộc hôn nhân với người chồng đầu tiên vào tuổi 16, đơn giản là vì muốn rời khỏi trại mồ côi sớm hơn. Sau chiến tranh, bà phó mặc số phận, làm công việc người mẫu và sau đó là phim ảnh, diễn xuất lần đầu trên màn ảnh với một vai nhỏ trong phim phát hành năm 1947, *Dangerous Years*, một phim loại B nói về những thiếu niên phạm pháp. Bây giờ sau hai năm phấn đấu để thực hiện một cuộc bứt phá, có triển vọng con tàu của Norma Jean sắp cập bến.

Sterling Hayden, người hùng trong bóng tối.

"MŨI TÊN GÃY" ĐÒI CÔNG BẰNG CHO NGƯỜI DA ĐỎ

Los Angeles, 20 tháng 7

Một trong vài áp phích gây ấn tượng được ấn hành.

Phim cao bồi đầu tiên của đạo diễn Delmer Daves, *Broken Arrow (Mũi Tên Gãy)* kể câu chuyện nói về một anh lính trinh sát Mỹ, Jefford (James Stewart) kết hôn với một cô gái trẻ thuộc bộ lạc Apache (Debra Paget), trở thành bạn của Cochise (Jeff Chandler) và thuyết phục ông ký một hiệp ước hoà bình với người da trắng. Nhưng Geronimo và một số người buôn lậu súng không chịu chấp nhận hoà bình. Sau đó, khi những kẻ da trắng sống ngoài vòng pháp luật giết vợ anh, Jefford nổi loạn chống lại chính những kẻ đồng chủng anh. *Broken Arrow* có thể được coi như là một phim Da Đỏ chuyên nghiệp có tầm cỡ đầu tiên. Dựa trên sự kiện có thể kiểm tra được, nó khơi dậy một cách trung thực mối quan hệ giữa Cochise và Jefford, đánh dấu sự phục hồi lịch sử của người Da Đỏ trong điện ảnh. Nó cũng là một trong những phim Hollywood đầu tiên cho thấy một cuộc hôn nhân pha trộn chủng tộc. Delmer Daves nói: "Người ta nói rằng, Broken Arrow là phim cao bồi lồng tiếng đầu tiên dành cho người lớn. Chúng tôi cố đưa ra hình ảnh người Apache cũng là những kẻ có tình người chứ không phải dã man. Vào đầu phim, tiếng nói của James Stewart cho thấy những gì sắp diễn ra. Anh ấy nói, Người Da Đỏ, khi họ nói chuyện, sẽ nói bằng tiếng Mỹ, sao cho các ông có thể hiểu được họ'. Chủ đề chính của phim là nằm ở chỗ đó, điều cần thiết để hiểu những người láng giềng của chúng ta, bất kể chủng tộc hay màu da, chỉ có thể đạt được bằng cách sống dựa vào lý trí, để đi đến một cuộc sống hoà bình" Một thông điệp tuyệt vời của lòng bao dung, mà chất lượng của phim phán xét. Đạo diễn đã tìm được cho ông sự đồng cảm với người Da Đỏ từ việc sinh sống giữa những bộ lạc Navaho và Hopi lúc ông còn trẻ. Người ta hy vọng rằng Daves sẽ tiếp tục đi trên cùng con đường hoà bình.

JULES DASSIN TÁI CHẾ "THÀNH PHỐ KHÔNG MÀN CHE" Ở LONDON

London, 10 tháng 6

Buộc phải rời khỏi Hollywood năm rồi bởi chiến dịch bố ráp chống Cộng, Jules Dassin đến Anh, nơi ông thực hiện *Night and the City (Màn đêm bao trùm thành phố)*. Kịch bản ném chúng ta vào một không khí London gồm những hộp đêm nhớp nhúa, những kẻ cho vay nặng lãi, những tên giết người, những nghệ sĩ lừa đảo và gái điếm - một bối cảnh mà Dassin sử dụng hiệu quả như ông đã sử dụng New York trong *The Naked City (Thành phố không màn)* cách đây hai năm. Những diễn viên Mỹ, Richard Widmark và Gene Tierney dẫn đầu một bản phân vai hầu như toàn người Anh: ông, một người năng nổ, kẻ có tham vọng lớn nhất là phát huy những trận đấu vật; bà, một ca sĩ tại hộp đêm Silver Fox. Những cuộc làm ăn gian lận và chơi hai mặt khiến Widmark bỏ chạy khỏi nhóm xã hội đen. Được đạo diễn trong bầu không khí căng thẳng và dữ dội, bộ phim cho thấy cảnh tha hương chưa làm loãng tài năng của Dassin.

Richard Widmark bị săn đuổi bởi những tội phạm London trong ***Night and the City.***

Googie Withers, một vai khó xác định.

"NỐI VÒNG TAY" KỲ QUẶC ĐƯỢC XỬ LÝ ĐẶC SẮC

Gérard Philipe và Simone Signoret.

Isa Miranda và Gérard Philipe

Danielle Darrieux và Daniel Gelin.

Simone Simon và Daniel Gelin.

Paris, 17 tháng 6

Sau tám năm lưu trú ở Hollywood, Max Ophuls đánh dấu sự trở về Pháp của ông bằng một phong cách bay bướm. *La Ronde (Nối Vòng Tay)* của ông, phỏng theo vở kịch từng làm xôn xao dư luận của Arthur Schnitzler, gồm mười tình tiết, được nối kết lại bởi người dẫn chương trình bậc thầy, Anton Walbrook, trong đó, những nhân vật chính hưởng lạc thú trên dàn ngư . ỗ quay vòng ở Vienna vào thế kỷ 19. Cấu trúc vòng tròn này cho thấy mỗi nhân vật trong từng tình tiết luôn gắn bó với nhân vật trong tình tiết tiếp theo, như cô gái điếm với anh lính, anh lính với cô giúp việc, cô giúp việc với người chủ, và cứ thế. Để kể câu chuyện mang tập tục yêu đương và ảo giác tình yêu này, Ophuls kết hợp một dàn diễn viên sáng chói: Simone Signoret (Cô gái điếm), Serge Reggiani (Anh lính), Simone Simon (Cô giúp việc), Daniel Gélin (Thanh niên), Danielle Darrieux (Phụ nữ có chồng), Fernand Gravey (Chồng), Odette Joyeux (Cô gái bán hàng), Gérard Philipe (Trung úy), Isa Miranda (Nữ diễn viên) và Jean-Louis Barrault (Nhà thơ). Bộ phim mở đầu với nhà dẫn truyện Anton Walbrook thể hiện một phong cách vô cùng thanh lịch, bước qua phim trường lên trên cảnh dựng cuối thế kỷ 19, khoác trên mình chiếc áo choàng kinh điển thường thấy trong nhạc kịch opera và bình phẩm về sự diễn xuất, cung cấp trước những tác động trong phim. Để làm thích hợp phong cách cho chủ đề, Ophuls vận dụng một máy quay lưu động mà nó tự hành như là một loại trò kéo quân, và cùng với nhạc nền chơi điệu Waltz của Oscar Straus, *La Ronde* là một tổng hợp nhiều thành phần tuyệt vời, nhẹ nhàng hơn kịch bản gốc của Schnitzler có âm nhạc rền vang hơn.

Anton Walbrook, được ghi hình ở đây với Simone Signoret, người dẫn chuyện bậc thầy có nhiệm vụ "múa rối" để liên kết mười nhân vật chính của ***La Ronde*** *vào trò chơi kéo quân tình ái của họ.*

ĐỐI VỚI MARTINE CAROL, TÌNH YÊU CHINH PHỤC TẤT CẢ

Paris, 7 tháng 8

Vụ toan tự sát không thành của Martine Carol vào ngày 10 tháng Tư 1947 dường như cho bà một cuộc sống sinh động hơn, mặc dù cánh báo chí vẫn tiếp tục chỉ trích nữ diễn viên trẻ này. Vậy mà, bà có vẻ toả sáng và diễn xuất quyến rũ trong phim gần đây nhất, *Caroline chérie (Caroline yêu qui)*, vừa được ra mắt ở Paris. Hạnh phúc lai láng, Martine Carol xuất hiện bên cạnh chồng bà, Steve Crane, chồng cũ của Lana Turner, tại buổi chiếu tổ chức tại rạp Marivaux. Họ đã lấy nhau được vài tháng, và cuộc sống riêng, giống như sự nghiệp bà, có vẻ cải thiện. *Caroline chérie* là một sản phẩm qui mô lớn có trang phục đẹp, dựa theo tiểu thuyết lịch sử bán chạy nhất vào năm 1949 của Cecil Saint-Laurent, với kịch bản của nhà viết kịch Jean Anouilh. Nó được Richard Pottier đạo diễn, người đã trao Carol một vai đầu tiên trong *La Ferme aux loups* năm 1944. Carol trong vai Caroline xứ Bièvres, một cô gái 16 tuổi, người đã bước vào thời kỳ làm đàn bà trong vòng tay của vị Bá-tước trẻ Gaston de Sallanches (Jacques Dacqmine) trước khi hai người chia ly vì những biến động của Cách mạng Pháp. Caroline dấn thân vào một loạt phiêu lưu lãng mạn và nguy hiểm, ngay cả thành thân vì thù hằn, trong khi tìm kiếm người yêu của nàng khắp một nước Pháp trong cơn hỗn loạn. Đương nhiên, họ được tái đoàn tụ vào đoạn cuối phim có hậu. Chúng ta được lưu lại một ít ngờ vực rằng phim này cuối cùng sẽ phóng Martine Carol tóc vàng gợi cảm lên cương vị ngôi sao.

BILLY WILDER ĐƯA RA MỘT BẢN BẢO LƯU CAY ĐỘC

New York, 10 tháng 8

Trong *Sunset Boulevard (Đại Lộ Hoàng Hôn)* của Billy Wilder, một người cũ của Hollywood, trong hình dạng của Norma Desmond, một ngôi sao phim câm bị lãng quên, do Gloria Swanson thủ vai, thực hiện một hợp đồng kém hiểu biết và tai hại với một người mới của Hollywood, được đại diện bởi William Holden trong vai nhà viết kịch bản hũ nát Joe Gillis. Cố nặn óc tìm lại những ký ức mơ hồ, Holden sực nhớ Gloria từng là một ngôi sao lớn. Bà trề môi lớn tiếng trước khi trở gót, "Tôi là ngôi sao lớn, chính điện ảnh mới nhỏ !". Sự châm biếm ác ý của Wilder nói về Tinseltown xảy ra vào lúc mà tầm nhìn của Hollywood đang rút ngắn lại và chính tương lai của nó dường như cần bàn đến. Swanson là hồn ma tại điểm hội hè này, trong sự trở lại không biết lần thứ bao nhiêu của bà như là một nữ hoàng phim câm điên dại thường xuyên tới lui một lâu đài mục nát, nơi mà hàng ngàn hình ảnh của chính bà bị vùi lấp và lãng quên trong cát bụi thời gian, và những "tác phẩm bằng sáp" của lịch sử Hollywood - Buster Keaton, H. B. Warner và Anna Q. Nilsson - quây quần chơi trò bắt tay nối nhịp cầu. Norma cũng mơ đến việc trở lại, với kịch bản điên khùng của bà được biên tập bởi một Holden sống dưới chéo áo đàn bà, và Wilder đưa vào phim có liên quan tới quá khứ riêng của Swanson vào lúc cực thịnh của phim câm: Norma, những móng vuốt cào vào không khí, bắt gặp trong lối diễn dưới ánh sáng lung linh của Nữ Hoàng Kelly, mà đạo diễn của bà, Erich Von Stroheim, được phân vai làm người chồng cũ của bà trong *Sunset Boulevard*, còn nhà đạo diễn bây giờ trở thành người quản gia thường buồn ủ rũ; chuyến viếng thăm của Norma và cũng là nơi Swanson thường lui tới, phim trường Paramount, nơi mà Cecil B. DeMille thật sự đang đạo diễn *Samson and Delilah* và gọi bà là "cô bạn trẻ" đúng như ông đã gọi vào năm 1919 khi họ đang thực hiện *Male and Female;* và Swanson tái diễn một cảnh bắt chước từ Chaplin trong *Manhandled* năm 1924. Nghe nói rằng, Mae West, Pola Negri và Mary Pickford đã khước từ vai, trước khi Swanson, người chưa mất đi tính sắc xảo vốn có, chộp lấy nó bằng cả hai tay và biến nó thành của riêng bà.

Norma Desmond (Gloria Swanson) trong động tác thú vị về ảo giác và điên dại.

JOSEPH MANKIEWICZ HÉ LỘ NHỮNG BÍ MẬT ĐEN TỐI CỦA PHÒNG TRANG ĐIỂM

Hollywood, 22 tháng 10

Phim mới nhất của đạo diễn kiêm nhà văn Joseph L. Mankiewicz cho Fox là *All About Eve (Tất Cả Nói Về Eve).* Người phụ nữ của tựa phim là Anne Baxter trong vai một nữ diễn viên có triển vọng đang thực hiện một âm mưu, người bằng lòng tự đặt mình dưới quyền của một cựu ngôi sao Broadway, Bette Davis, để tạo sức bật cho sự nghiệp cô. Davis xuất sắc trong vai Margo Channing, một nữ diễn viên luống tuổi bị hủy hoại ngấm ngầm bởi chính người bà bảo trợ, thoải mái dễ chịu như nước quả đông lạnh, trong tay lúc nào cũng kẹp một điếu thuốc đang bốc khói và tuôn ra một lượng chất độc đều đặn theo mọi hướng kèm theo giọng nói như tiếng gà nước của bà. Người đàn ông thật sự biết *Tất cả về Eve* là nhà phê bình kịch nghệ chua ngoa Addison de Witt, được diễn xuất với sự láu cá tinh tế của George Sander, và chính giọng nói "trịch thượng" của ông cung cấp lời bình phẩm gai góc, tế nhị cho câu chuyện dài bất tận về việc "đâm sau lưng" trong giới kịch trường này. Có lúc Sander xuất hiện với ngôi sao đang lên Marilyn Monroe bên cạnh ông và giới thiệu bà bằng giọng ngái ngủ như là "một học viên tốt nghiệp từ trường diễn xuất Copacabana". Mặc dù đối mặt với các địch thủ mạnh trong bảng phân vai, toàn những diễn viên hàng đầu, Sander vẫn được hoan nghênh nhiệt liệt. Theo Mankiewicz, *All About Eve* dựa theo một việc xảy ra tương tự trong đời sống của Elizabeth Bergner và Paul Czinner sau khi họ nhận che chở cho một nữ diễn viên có tham vọng không kém.

Eve Harrington trảo trở (Anne Baxter, trái) với Margo Channing (Davis)

CUỘC SỐNG BẠO LỰC TRONG NHỮNG KHU NHÀ Ổ CHUỘT Ở THÀNH PHỐ MỄ TÂY CƠ

The Young and the Damned *của Bunuel, phim thứ ba của ông ở Mễ, nói về bạo lực ở những khu nhà ổ chuột.*

Mexico, 19 tháng 11

Phát hành tại đây phim mới nhất của Luis Bunuel, *The Young and the Damned (Tuổi trẻ và sa đoạ)*, châm ngòi cho những phản ứng dữ dội. Báo chí và những chính khách bảo thủ yêu cầu nó phải bị cấm vì "phim làm nhục đất nước Mễ". Nhiều liên đoàn và hiệp hội khác nhau đòi nhà đạo diễn di cư gốc Tây Ban Nha này phải bị trục xuất ra khỏi nước ngay lập tức. Bộ phim rõ ràng chạm đến một chuyện đau buồn. Được quay chỉ vỏn vẹn 21 ngày trong những khu nhà ổ chuột của thủ đô, nó phơi bày một cuộc sống kinh khủng đối mặt với tuổi trẻ, bị xã hội Mễ bỏ quên và thường xuyên phạm pháp. Tính hiện thực tàn nhẫn của nhiều trong số những chuyện xảy ra bất ngờ, đáng nói là việc đánh đập không thương xót một nhạc sĩ mù, được pha trộn với chủ nghĩa siêu hiện thực của Bunuel trong những cảnh nằm mơ rất ấn tượng.

JUDY SÔI SỤC LẶP LẠI SỰ THẮNG LỢI TRÊN SÂN KHẤU

(trái sang phải) Broderick Crawford, William Holden và Judy Holliday.

New York, 26 tháng 12

Judy Hollyday, cuối cùng là "cô gái không biết nói" khi thủ vai Billie Dawn trong phiên bản phim của *Born Yesterday (Dễ bị lừa)*, một vai bà đã diễn trên sân khấu Broadway cách đây bốn năm. Bị ông bố cưng chìu Broderick Crawford kềnh càng như con bò mộng ra lệnh học hỏi thêm một ít văn hoá từ phóng viên tốt nghiệp trường chuyên, William Holden, Billie cuối cùng hạ đo ván ông bố khờ khạo bằng một cách nài xin bất hủ, tuôn ra những tràng than vãn tỉ tê gây nhức nhối, để "Chết bất đắc kỳ tử!". Hollyday là một nữ diễn viên rất thông minh, cởi mở, chính xác, và là người đánh cắp thành công về điện ảnh, như bà đã chứng tỏ năm rồi khi trong vai một phụ nữ ngốc nghếch bị tình nghi toan giết người trong *Adam's Rib*. Thật khó tin, bà chỉ là sự chọn lựa đứng hàng thứ năm của Columbia, sau Rita Hayworth, Jan Sterling, Gloria Grahame và Evelyn Keyes.

MICHELANGELO ANTONIONI GỞI MỘT BÀI HỌC TỚI NHỮNG NHÀ TÂN HIỆN THỰC

Rome, 25 tháng 11

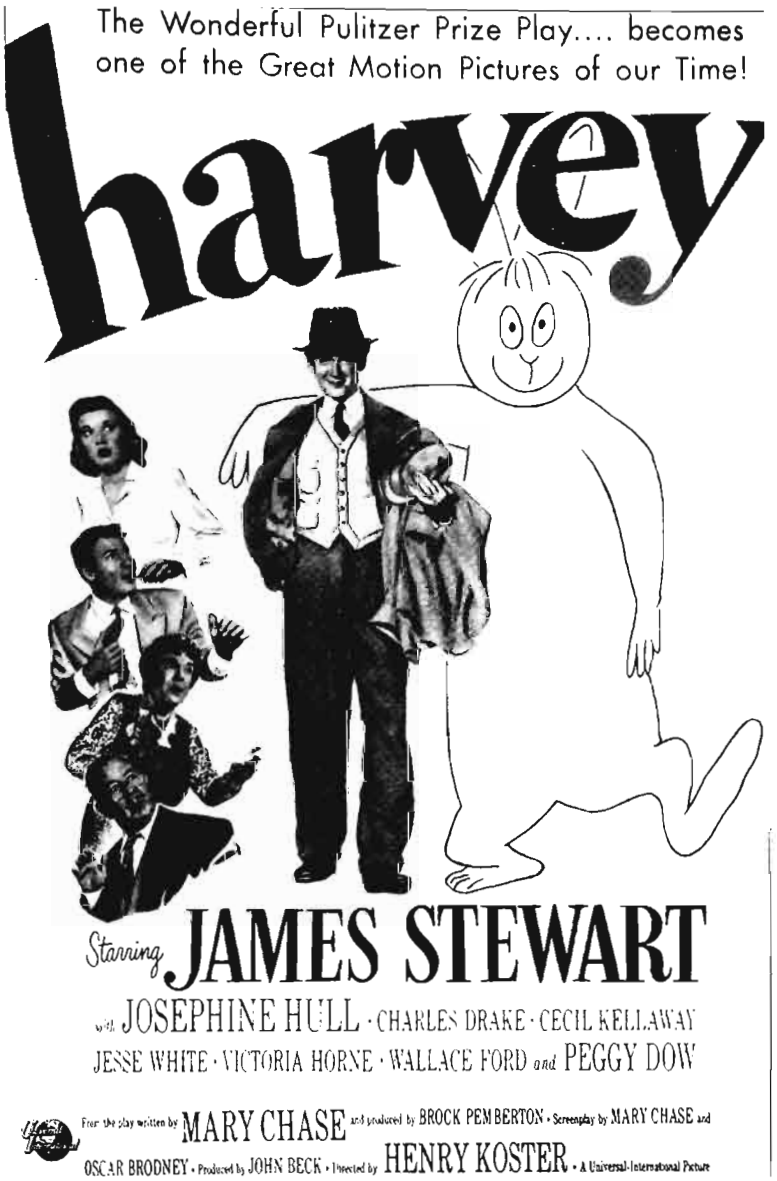
Với *Chronicle of a Love (Ký sự về một mối tình)*, Michelangelo Antonioni cuối cùng đã nhận một chỗ đứng trong số những nhà đạo diễn phim truyện dài ở Ý. Ra đời ở Ferrara năm 1912, ông theo học tại Đại Học Bologna, nơi ông trải qua thời gian kinh doanh và nghiên cứu kinh tế học, giải trí với âm nhạc, nghệ thuật và quần vợt. Sau những thử nghiệm với những phim 16mm và viết bài bình luận phim cho một tờ báo địa phương, ông đến Rome vào năm 1939, nơi sau đó ông trở thành nhà phê bình gây nhiều ảnh hưởng trên tạp chí "Cinema". Sau khi chiến tranh kết thúc, ông cộng tác viết kịch bản cho Giuseppe De Santis và Roberto Rossellini. Sau đó, ông đạo diễn sáu phim tài liệu ngắn trước khi thực hiện phim truyện đầu tiên ở tuổi 38. *Chronicle of a Love* kể về một người vợ ngoại tình (Lucia Bosé),và người tình nhân nghèo khổ của bà (Massimo Girotti) âm mưu giết người chồng giàu có của bà, nhưng khi ông ta chết trong hoàn cảnh bí ẩn như vậy, họ phải sống chung với tội cố sát của họ. Phong cách độc đáo của đạo diễn, sử dụng cảnh quay liên tục lâu trong khi đeo đuổi ráo riết những nhân vật, tương phản với thể cách tân hiện thực của nhiều trong số những người Ý đương thời với ông. Tuy nhiên, kịch bản tương tự như *The Postman Always Rings Twice*, mà nó được truyền cảm hứng từ phim đầu tiên của Luchino Visconti, *Ossessione*, cũng do Girotti đóng.

Hai ngôi sao: Lucia Bosé và Massimo Girotti trong ***Chronicle of a Love*** *của Antonioni.*

CUỐI CÙNG INGRID THÀNH HÔN VỚI ROBERTO

Rome, 18 tháng 11

Từ lúc dân chúng Mỹ vỡ lẽ rằng, Ingrid Bergman, một người vợ cũng là người mẹ, đã trở thành tình nhân của đạo diễn Ý, Roberto Rossellini, các nhóm gồm những nhà đạo đức đã nổi khùng với bà. Trong khi xem *Stromboli*, phim đầu tiên của Bergman ở Ý, Thượng-nghị-sĩ Edwin C. Johnson tuyên bố: "Rossellini đồi bại đã lừa bịp dân chúng Mỹ bằng một câu chuyện ngu xuẩn nói về núi lửa và một phụ nữ có mang. Chúng ta phải tự bảo vệ chống lại những tai hoạ như thế." Ingrid Bergman không có thanh minh nhưng phát biểu. "Người Mỹ không hiểu rằng, một bà mẹ có thể bị mù quáng bởi đam mê để đi đến quyết định hy sinh đứa con gái ruột" Vụ ly dị của bà với người chồng Peter Lindstrom đã được kết thúc vào ngày 1 tháng 11, cuối cùng, ngôi sao bây giờ có thể kết hôn với Rossellini.



Một phiên bản phim trung thực từ vở hài kịch thành công, với Stewart trong vai Elwood P. Dowd.

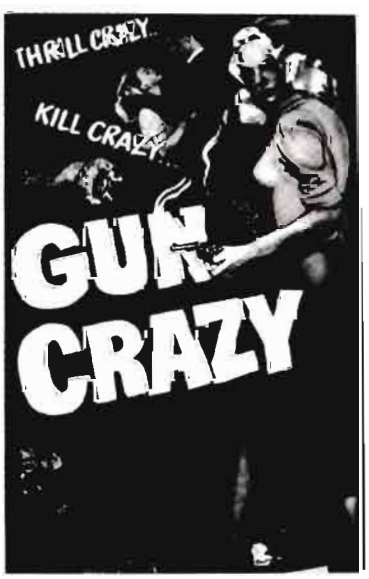
*James Stewart (giữa), Jay C. Flippen (phải) trong bộ phim **Winchester 73** của Anthony Mann.*

*Alfonso Mejia (trái) và Alberto Cobo trong **The Young and the Damned** của Bunuel.*

*Raf Vallone (trái), diễn viên chính trong **The Path of Hope** (Ý) của Pietro Germi.*

*Toshiro Mifune và Machiko Kyo trong **Rashomon** của Akira Kurosawa.*

Bố Tracy, con gái Taylor... quá xá vui!



Phim hấp dẫn loại 'B' của Joseph H.Lewis.

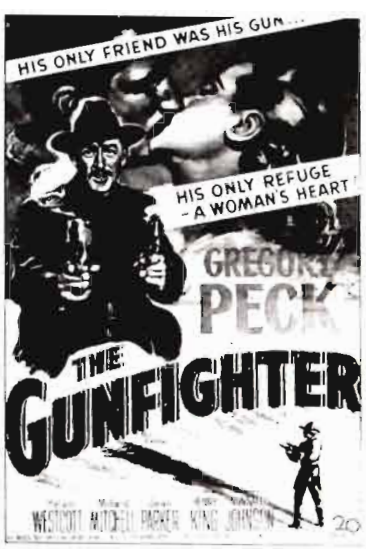
Webb xuất sắc trong vai Frank Gilbreth, cha của 12 đứa con dựa theo một câu chuyện có thật.

Chủ hãng MGM, Mayer, ghét phim này.

Mitchum thấy mình gặp rắc rối.

*Anne Baxter, Bette Davis, Marilyn Monroe, George Sanders trong **All About Eve**.*

*Con gái của Thần chết (Maria Casarès), Orpheus (Jean Marais): **Orphée** của Cocteau.*



Tướng cướp Gregory Peck tìm kiếm sự hòa giải với vợ và con trai.

Một người đàn ông đến sở cảnh sát để tự thú.

NĂM 1951

Lễ trao giải Oscar năm 1950 tại rạp Pantages RKO, 29 tháng 3

Phim Hay Nhất	: *All About Eve* (đạo diễn: Joseph L. Mankiewicz)
Đạo Diễn Hay Nhất	: Joseph L. Mankiewicz
Nam Diễn Viên Hay Nhất	: José Ferrer *(Cyrano de Bergerac)*
Nữ Diễn Viên Hay Nhất	: Judy Holliday *(Born Yesterday)*
Nam Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: George Sanders *(All About Eve)*
Nữ Diễn Viên Phụ Hay Nhất	: Josephine Hull *(Harvey)*

Chicago, 2 tháng 1
Hôm qua đánh dấu một sự kiện quan trọng của ngành truyền hình, bằng sự thăm dò công chúng lần đầu về việc xem truyền hình qua điện thoại, hay "trả tiền khi bạn xem truyền hình", đang được xúc tiến trong số 300 gia đình đại diện một bộ phận tiêu biểu công chúng. Họ được đề nghị ba phim một ngày với giá một đô la một phim. Phim đầu tiên mở màn lúc bốn giờ chiều với "April Showers", một phim hài ca nhạc, với các ngôi sao Jack Carson và Ann Sothern.

Prague, 26 tháng 1
Ra mắt phim truyện hoạt hình của Jiri Trñka, *Princess Bayaya*, mà nhà đạo diễn rút cảm hứng từ một câu chuyện dân gian cổ.

New York, 9 tháng 2
Nữ diễn viên Greta Garbo, một cư dân ở Mỹ từ năm 1925, trở thành công dân Mỹ.

New York, 21 tháng 2
Một hiệu đính phim Anh được hoan nghênh của David Lean, *Oliver Twist* (1948), mà nó đã bị kết án là "bài Do Thái", được những đạo diễn thuộc MPAA cho dóng dấu phê chuẩn Luật Sản Xuất hôm nay. Được biết hội Những Học Giả Kinh Điển *Eagle Lion* đã cắt bỏ nhiều đoạn.

Tokyo, 1 tháng 3
Nhà làm phim Keisuke Kinoshita sản xuất phim màu Nhật Bản đầu tiên (được quay bằng chất liệu Fujicolo), phim *Carmen Comes Home* với ngôi sao Hideko Takamine.

Washington, 21 tháng 3
Larry Parks, ngôi sao của những phim thành công vang dội, *The Jolson Story* và *Jolson Sings Again* thừa nhận với HUAC rằng, ông là một đảng viên Cộng Sản từ năm 1941 đến 1945.

Hollywood, 27 tháng 3
Những hạn chế mới được thông báo trong Luật Sản Xuất: bất cứ phim nào nói đến bệnh phong tình, phá thai hoặc ma tuý đều bị cấm. Ngoài ra, tự sát có thể không được chiếu theo quan niệm tán thành, cũng không được chiếu bất cứ nhân vật nào trốn thoát hình phạt của pháp luật.

Paris, 2 tháng 4
Xuất bản báo điện ảnh mới, *Cahiers du Cinéma* hiện đang bán. Tập san, được bỏ vốn bởi chủ công ty Cinéphone, Léonid Keigel, là công việc của một nhóm nhà phê bình phim trẻ tuổi đến từ toà soạn báo *Revue du Cinéma* bây giờ đã đóng cửa. Những nhà văn nổi tiếng như André Bazin, Lo Duca, Jacques Doniol-Valcroze và Edward Dmytryk là trong số những người đóng góp cho bài phát hành đầu tiên.

Mễ Tây Cơ, 11 tháng 4
Ra mắt "Susanaaka, The Devil and the Flesh" của Luis Bunuel, với Rosita Quintana và Fernando Soler. Trong phim này, đạo diễn mở rộng những qui lệ kịch mê lô đến giới hạn cao nhất của họ.

Los Angeles, 30 tháng 4
Vincente Minnelli và Judy Garland, cưới nhau từ năm 1945, đã lập hồ sơ xin ly dị.

Tokyo, 23 tháng 5
The Idiot của Akira Kurosawa, dựa theo tiểu thuyết của Dostoevsky, với các diễn viên Masayuki Mori và Toshiro Mifune, ra mắt hôm nay.

Bắc Kinh, 30 tháng 6
Dưới áp lực cá nhân từ Mao Trạch Đông, bộ phim nổi tiếng *People's Daily* đang tung ra một chiến dịch quảng cáo rầm rộ chống lại *The Life of Wu Xun* của Sun Yu, phát hành cách đây vài tháng. Giới điện ảnh lo ngại rằng đây chỉ là sự bắt đầu của làn sóng "thuần tuý ý thức hệ".

Rome, 13 tháng 7
Một nhóm các nhà sản xuất thành lập Công Ty Xuất Khẩu Phim Ý, một công ty sẽ phát huy phim ảnh Ý trong thị trường Mỹ, mà các nhà làm phim Châu Âu nhận thấy càng lúc càng khó khăn hội nhập.

New York, 20 tháng 7
Công ty Time quyết định đình chỉ sản xuất *The March of Time*. Phim thời sự hằng tuần nổi tiếng bắt đầu từ năm 1935.

Vermont, 23 tháng 7
Nhà làm phim tài liệu tài ba, Robert J. Flaherty, mất hôm nay. Ong đang lên kế hoạch hai dự án cho Bộ Ngoại Giao Mỹ, một nói về khu vực hành chính Đức, và dự án kia nói về quần đảo Hawaii.

Tiệp Khắc, 29 tháng 7
Giải nhất tại Liên Hoan Karlovy Vary đến với "Dream of a Cossack" của đạo diễn Nga, Yuri Raizman.

Hollywood, 14 tháng 8
Tài phiệt báo chí uy thế nhất ở Mỹ, William Randolph Hearst, vừa mất. Ông đã cung cấp cho Orson Welles cảm hứng của ông đối với nhân vật hấp dẫn và bí hiểm trong "Citizen Kane".

Tokyo, 14 tháng 9
Khai mạc phim *Woman of Musashino* của Kenji Mizoguchi, với Kinuyo Tanaka và Masayuki Mori.

Paris, 24 tháng 9
Jacques Becker bắt đầu dựng phim *Casque-d'or*, với ngôi sao Simone Signoret và ca sĩ Serge Reggiani tại phim trường Billancourt.

New York, 4 tháng 10
An American in Paris, được tổ chức chiếu thử trước giới báo chí hôm nay, là một phim ca nhạc hài mới của Vincente Minnelli cho MGM, với nam ngôi sao Mỹ Gene Kelly và nữ ngôi sao Pháp, Leslie Caron.

New York, 7 tháng 10
Cơ quan kiểm duyệt tiểu bang New York từ chối cấp giấy phép cho phim Pháp *La Ronde* của Max Ophuls. Họ đánh giá kịch bản (từ vở kịch của Arthur Schnitzler) là phi luân lý và nằm ngoài những điều khoản được dựng lên bởi Luật sản xuất.

Los Angeles, 18 tháng 10
Ngôi sao cao bồi Roy Rogers hôm nay thắng một trận đấu bắt đầu vào tháng Sáu qua tại Toà Án Tiểu Bang để ngăn nền Cộng hoà bán hoặc cấp giấy phép cho bất cứ phim cũ nào của ông sử dụng trong TV. Roger khẳng định rằng, những quảng cáo thương mãi được trình chiếu xen kẽ trong suốt phim của ông sẽ khiến mọi người hiểu lầm ông xác nhận chất lượng những sản phẩm đó. Ông được cấp một trát toà hoàn toàn có lợi cho ông.

Hollywood, 19 tháng 11
Charlie Chaplin bắt đầu quay phim mới, *Limelight*.

Cairo, 19 tháng 11
Your Day Will Come của đạo diễn Ai-Cập, Salah Abou Seif, ra mắt hôm nay, có vẻ hơi dựa theo tiểu thuyết của Emile Zola, *Thérèse Raquin*.

Stockholm, 26 tháng 12
Ra mắt *Divorced*, phim mới nhất của đạo diễn Thụy Điển, Gustav Molander, với Inga Tidblad và Alf Kjellin, từ một ý tưởng được Ingmar Bergman đề nghị.

Pháp, 31 tháng 12
Trong suốt năm, 411 triệu vé xem phim được bán ở đây.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Massachusetts, 17 tháng 3
Kurt Russell

Paris, 11 tháng 3
Dominique Sanda

Chicago, 14 tháng 5
Robert Zemeckis

California, 9 tháng 7
Anjelica Huston

California, 8 tháng 8
Keith Carradine

Pennsylvania, 5 tháng 9
Michael Keaton (Michael Douglas)

California, 7 tháng 9
Julie Kavner

New York, 5 tháng 10
Karen Allen

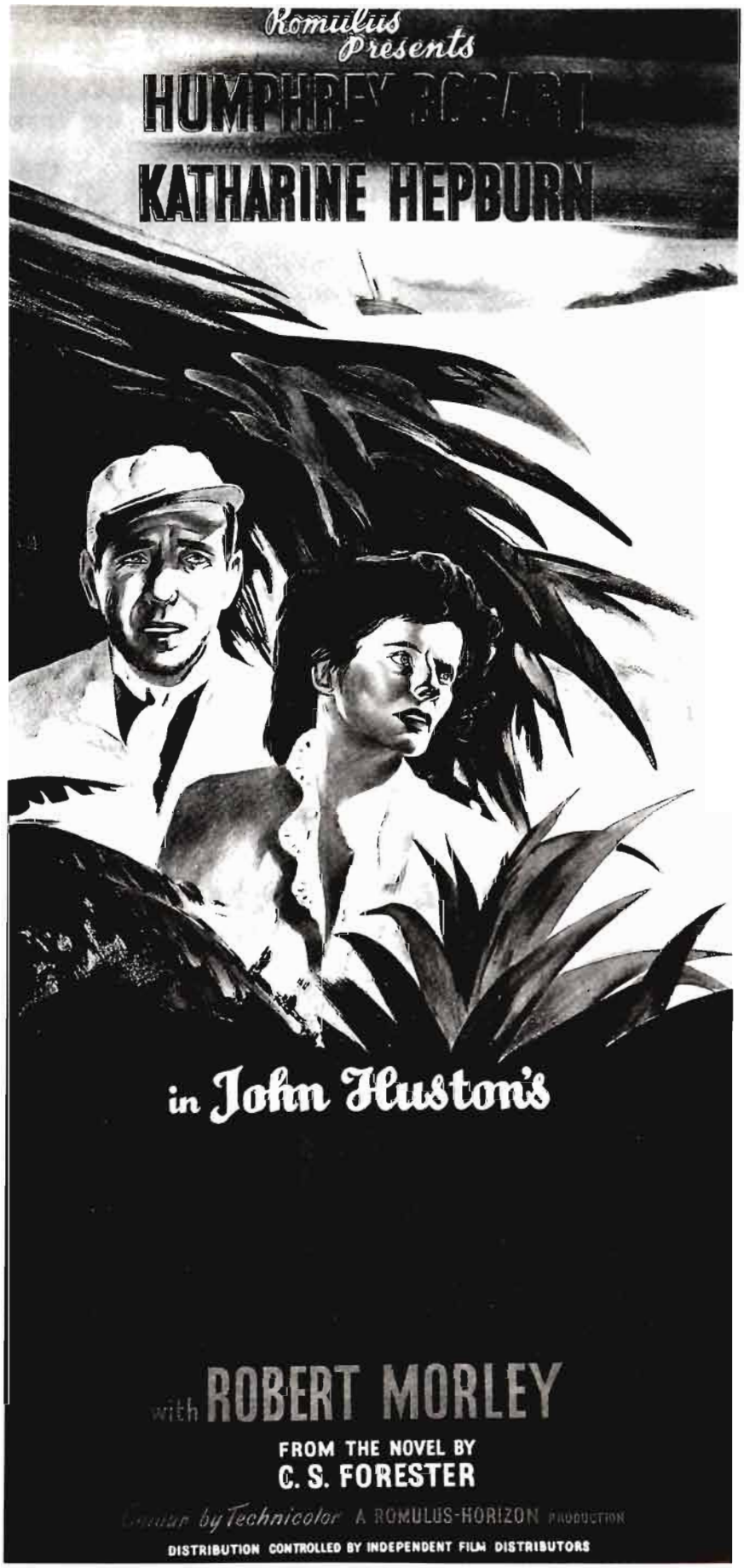
Connecticut, 1 tháng 12
Treat Williams

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 7 tháng 5
Warner Baxter

Paris, 14 tháng 8
Louis Jouvet

California, 27 tháng 8
Robert Walker



Được quay tại hiện trường ở Phi châu, ***The African Queen*** *(Một chiếc thuyền cũ) là một trong những thành công trong năm. Trong số nhiều thú vị của nó là việc kết đôi bất ngờ của Bogart và Hepburn.*

BRESSON CHUYỂN TẢI NỖI ĐAU TINH THẦN CỦA CHA XỨ VÙNG QUÊ

Claude Laydu và Nicole Ladmiral trong ***Diary of a Country Priest.***

Paris, 7 tháng 2

Sáu năm sau *Les Dames du bois de Boulogne*, Robert Bresson cuối cùng giới thiệu với khán giả phim mới của ông, *Journal d'un curé de campagne (Nhật ký của một Cha xứ vùng quê)*. Dựa theo tiểu thuyết cùng tên của Georges Bernanos năm 1936, phim kể lại, thông qua những trang nhật ký, cuộc sống hằng ngày của một cha xứ trẻ (Claude Laydu) bị dằn dặt vì đa nghi và không thể giải quyết những vấn đề trong xứ đạo nhỏ của ông tại Ambricourt trong tỉnh thuộc vùng Pas de Calais. Cuối cùng, ông chết trong cô đơn, đau đớn vì ung thư bao tử, sau khi lẩm bẩm "Tất cả do ơn Chúa". Bresson, tự viết kịch bản tuyệt đối trung thực, đã mở rộng phong cách khắc khổ hai phim trước của ông đến mức tới hạn. Thật ra, không phải từ lúc những phim của Carl Dreyer mới có một cái nhìn kiên quyết như thế. Cách sử dụng những phi diễn viên của Bresson, âm thanh tự nhiên, hình ảnh nhỏ dần và hiện trường quay thật, đã làm lúng túng một số nhà phê bình. Trong số họ, Ado Kyrou là độc địa nhất, tuôn ra những lời bình toé lửa chống lại những gì ông thấy như là "phản điện ảnh". Câu chuyện nội tâm của Bernanos dường như là một đề tài không có triển vọng cho việc chuyển thể qua phim, nhưng Bresson đã tìm cách chuyển tải sự cô độc và nỗi giày vò tâm hồn của những nhân vật qua cách đối xử bên ngoài của họ và bằng cách quay họ liên tục khi ở riêng một mình, trong khi sử dụng những lời thoại có tính văn học của người dẫn truyện hoặc những ý nghĩ được thể hiện như là độc thoại.

AVA GARDNER SẼ LÀ BÀ FRANK SINATRA

Philadelphia, 7 tháng 3

Frank Sinatra, ly dị người vợ Nancy Barbato tháng Mười Một qua, bây giờ tuyên bố ông sẽ cưới Ava Gardner, người có phim gần đây nhất là *Pandora and the Flying Dutchman*. Ava và Frank quen nhau vào tháng 12, 1949, và từ đó họ dấn sâu vào cuộc tình, rồi bị gián đoạn bởi một loạt liên tiếp những tai tiếng gây xáo động. Vào tháng 3, 1950, Sinatra mụ mẫm dùng hai khẩu súng ngắn bắn nhiều phát qua cửa sổ khách sạn Hampshire trong một buổi nhậu say giả vờ để làm Ava tin rằng ông có ý định tự tử. Vào tháng Năm, Frank hối hả bay sang Barcelona để "cạy" Ava ra khỏi đôi tay người tình bà, Mario Cabre. Những cú đấm được trao đổi qua lại giữa hai tình địch để dành lấy đặc ân của Người Đẹp. Vào tháng 6, đôi tình nhân đáp xuống London, nơi Ava được giới thiệu với Nữ Hoàng Elizabeth, người vui vẻ bảo đảm với anh chàng ca sĩ gây ồn ào này sẽ được trắng án trong vụ kiện phá rối trật tự. Bất chấp những tình tiết này và quá nhiều đàm tiếu không thể kể hết được, cả hai hôm nay lên đường để kết hôn ở Mễ tại nhà của ông bầu kịch trường Lester Sachs.

"ALL ABOUT EVE" ĐOẠT OSCAR TRONG MỘT NĂM CHẤT LƯỢNG

Hollywood, 29 tháng 3

Thật khó để nói hình thức nghệ thuật nào, điện ảnh hay sân khấu, được tôn vinh tại lễ trao giải Oscar được tổ chức tại rạp Pantages RKO. Phim hay nhất (nhận được 14 lời đề cử, một con số phá kỷ lục) là một bi hài kịch nói về cuộc sống hậu trường của Joseph L. Mankiewicz, *All About Eve*. Bộ phim đã xoay sở bỏ vào kho những Oscar, đạo diễn hay nhất và kịch bản hay nhất (Mankiewicz), cũng như nam diễn viên phụ hay nhất, giải này đến với George Sanders trong vai nhà phê bình kịch nghệ chua ngoa, Addison de Witt. Nhưng ngôi sao của "Eve", Bette Davis, thua Judy Holliday nhờ sự xuất hiện của bà trong vai cô gái tóc vàng không biết nói trong *Born Yesterday* của George Cukor, chuyển thể từ một vở kịch dài trên sân khấu Broadway. Bộ phim cho thấy sự đắc thắng dành cho Holliday không ít hơn vở kịch đã làm, mà nó cũng tương đương đối với vở kịch khác cho Josephine Hull, người được xướng danh Nữ diễn viên phụ hay nhất nhờ tài diễn xuất của bà trong vai đứa em gái ngớ ngẩn của James Stewart trong *Harvey*. Một phim khác phỏng từ sân khấu là *Cyrano de Bergerac*, mà nhờ nó, José Ferrer nhận được giải Nam diễn viên hay nhất. Phim cho một số lượng khán giả đông hơn chứng kiến sự thể hiện bi-hài của ông trong vai nhà thơ kiêm hiệp sĩ mũi dài, nhân vật mà Ferrer đã diễn trên sân khấu Broadway.

José Ferrer trong vai Cyrano de Bergerac.

DMYTRYK "TỰ THÚ" TẤT CẢ VỚI CƠ QUAN ĐIỀU TRA MỸ

Washington, 25 tháng 4

Edward Dmytryk, đạo diễn nổi tiếng duy nhất trong số Mười Hollywood, hầu hết trong số họ là nhà văn, những người bị tìm thấy có tội coi thường Quốc Hội năm 1948, bây giờ ông tuyên bố ly khai và xuất hiện trước Ủy ban điều tra chống phá hoại như là một "chứng nhân thân thiện". Sau khi chấp hành án sáu tháng tù vào năm 1950, và thật sự bị phim trường Hollywood lên danh sách đen, Dmytryk hiện giờ cố gắng tự giữ mình không dính líu với những thành viên khác thuộc Mười Hollywood. Bằng cách này, ông hy vọng tái dựng lại sự nghiệp như là một đạo diễn thành công. Vào ngày ra tù, ông được tiếp xúc với một Ủy ban "phục hồi", gồm cả Ronald Reagan và Roy Brewer (người sau đại diện Hội đồng công nghệ điện ảnh mới được thành lập), và lời khai của ông tại Ủy ban điều tra chính là kết quả. Dmytryk, nhà đạo diễn RKO hàng đầu suốt thập niên 1940, mà những công trình thành công của ông bao gồm *Farewell My Lovely (1944)*, và *Crossfire* (1947). Sau khi bị Ủy ban điều tra chất vấn, ông sang Anh và tiếp tục làm việc ở đó. Vào thời điểm ông trở về Mỹ để thụ án năm 1950, ông đã hoàn thành được ba phim, trong số đó, *Obsession* (1948), với Robert Newton là thú vị nhất.

Edward Dmytryk đang nghiên cứu kịch bản.

CANNES TRỞ THÀNH ĐẠI HỘI MÙA XUÂN

Ulf Palme và Anita Bjork trong Miss Julie của A. Strindberg

Cannes, 20 tháng 4

Lần đầu tiên Liên hoan phim Cannes được tổ chức vào mùa xuân. Do đó, sẽ không phải cạnh tranh với Mostra tại Venice, mà nó sẽ tiếp tục diễn ra vào mùa thu. Ban giám khảo giới thiệu giải thưởng lớn hướng tới *Miracle in Milan*, một câu chuyện thần tiên của Vittorio De Sica, và tới *Miss Julie*, một phóng tác của Alf Sjoberg từ vở kịch của August Strindberg. giải đặc biệt của Ban giám khảo được trao cho *All About Eve* của Joseph Mankiewicz, trong khi Bette Davis được đền bù cho việc không chiếm được Oscar bằng cách được xướng danh là Nữ diễn viên hay nhất trong cùng phim. Michael Redgrave của Anh được giải thưởng Nam diễn viên hay nhất nhờ *The Browning Version* và Luis Bunuel được coi là Đạo diễn hay nhất nhờ *The Young and the Damned (Los Olvidados)* của ông.

ENRICO CARUSO TRỞ LẠI TRONG LỐT MARIO LANZA

Enrico Caruso vĩ đại cất giọng ca vàng tại 1 buổi hòa nhạc

New York, 10 tháng 5

Trong phim thứ ba của ông cho MGM, Mario Lanza là ngôi sao trong *The Great Caruso (Caruso vĩ đại)*, một phim đầy nghẹt những bài ca của một trong số những người bất tử trong nhạc kịch ô-pê-ra, với một Lanza đường bệ cất giọng ca sang sảng trong vai nhân vật có tên cùng với tên phim. Vì là một chân dung chính xác của Caruso, bộ phim được tái dựng những cảnh giả kết hợp với sáng tạo, song nó hoàn toàn thu hút đông đảo khán giả tại phòng bán vé. Ngôi sao Ann Blyth đồng diễn trong vai vợ của Caruso, Dorothy Benjamine, (vợ kia của ông không được viết trong kịch bản) và giới mộ điệu opéra được chiêu đãi bởi sự diễu hành của những tài năng bao gồm chẳng những Lanza có giọng ca ngọt lịm, mà còn Blanche Thebom, Teresa Celli và Guiseppe Valdengo. Nói chung, bộ phim tiêu biểu cho một chiến thắng dành cho những kỳ vọng văn hoá dân tộc thú vị của nhà sản xuất Joe Pasternak.

STEVENS LÀM LẠI "MỘT BI KỊCH CỦA NƯỚC MỸ" CHO CLIFT VÀ TAYLOR

New York, 28 tháng 8

A Place In the Sun (Một chỗ đứng dưới ánh mặt trời) của đạo diễn George Stevens là một tác phẩm nhái lại hơi cường điệu của *An American Tragedy (Một bi kịch của nước Mỹ)* do nhà văn Theodore Dreiser viết, đầu tiên được Josef von Sternberg dựng thành phim năm 1931. Montgomery Clift là con người phiêu bạt duyên dáng nhưng yếu đuối, bị xâu xé giữa một nữ công nhân lem luốc nghèo khổ, Shelley Winters, và một phụ nữ hoạt động xã hội giàu có, Elizabeth Taylor, và Stevens tập trung vào những khía cạnh lãng mạn hơn là mổ xẻ sự xung đột giai cấp như Dreiser, kết quả là đã cho ra đời một phim gay cấn nhưng nhưng vô cùng lâm ly, đầy những cảnh ái ân mà trong đó, Clift và Taylor hoà tan lẫn nhau thành một khối. Cuối cùng, bộ phim được đánh bóng thêm về mặt kỹ thuật do nhà đạo diễn thực hành, nhưng nổi bật chính là một Shelley Winters lem luốc thái quá, và Charlie Chaplin hoan nghênh *A Place in the Sun* như là một phim hay nhất từng xuất hiện dành cho Hollywood. Nó có vẻ là một ứng cử viên nặng ký cho Giải thưởng Hàn lâm Nghệ thuật.

Elizabeth Taylor và Montgomery Clift, đôi tình nhân tuyệt vời nhưng xấu số

ROBERT WALKER MẤT Ở TUỔI 33

Hollywood, 28 tháng 8

Robert Walker gặp nhiều bất hạnh qua đời trong khi đang đóng phim *My Son John* của Leo McCarey. Bị tàn phá bởi chứng nghiện rượu mà nó đã nhấn chìm ông sau vụ ly dị với Barbara Ford, con gái của John Ford, vậy mà ông vẫn thể hiện một vai diễn xuất sắc trong phim gần đây của Alfred Hitchcock, *Strangers on the Train (Những kẻ lạ trên tàu)*. Trong vai kẻ ăn chơi có tâm thần không ổn định, Bruno Anthony vậy vào những vụ giết người thất thường với ngôi sao quần vợt thiếu ý chí, Farley Granger. Walker vẽ lên một chân dung gây náo động của một người hùng thoạt ẩn thoạt hiện bỏ xa những vai diễn ông đóng vào lúc khởi đầu sự nghiệp. Hitchcock tạo điều kiện cho McCarey hoàn thành *My Son John* bằng cách trao những cảnh phim được lấy ra từ cuộn cuối của *Strangers on the Train*. Vì thế chúng ta sẽ thấy Bruno Anthony chết hai lần trên màn ảnh. Walker đã lập gia đình với Jennifer Jones (1939 - 1945), và có hai con trai với bà.

KHOẢNH KHẮC TUYỆT VỜI NHẤT CỦA NƯỚC NHẬT TẠI LIÊN HOAN PHIM VENICE

Kịch phẩm phong kiến kích thích tò mò của Akira Kurosawa, ***Rashomon****, cho thấy một phát hiện.*

Venice, 1 tháng 9

Liên Hoan Phim Venice tái khẳng định thành tích quốc tế của nó bằng cách trao giải thưởng Sư Tử Vàng lần đầu tiên cho một phim Nhật, *Rashomon*, được biết là một kỳ công của đạo diễn Akira Kurosawa. Công trình ông bị đón tiếp lạnh nhạt ở Nhật, nhưng ban giám khảo nhất trí khen ngợi chất lượng của phim bởi những màn tình ái, hình ảnh ấn tượng và cách kể lại câu chuyện. Trong *Rashomon*, bốn người dính líu vào một vụ cưỡng dâm giết người cung khai khác nhau về những gì đã xảy ra. Thành công của nó sẽ mở ra những thị trường mới cho điện ảnh Nhật.

KOWALSKI DỄ BỐC LỬA CỦA BRANDO TRÊN MÀN ẢNH

Leigh và Brando không thể quên trong vai Blanche Dubois và Stanley Kowalski.

Los Angeles, 29 tháng 9

Phim trường Warner Brothers tốn 75.000 đô la để biến Marlon Brando thành ngôi sao quốc tế. Đó là tiền thù lao mà học viên tốt nghiệp của trường Studio Actors này nhận để đóng vai Stanley Kowalski trong phiên bản phim của Elia Kazan từ vở kịch của Tenessee William, *A Streetcar Named Desire*. Brando, học viên hàng đầu của trường dạy phương pháp diễn xuất, đóng vai một Kowalski hay lầm bầm và thô bạo giống như một gã người Ca Ri Bê trong chiếc áo thun thể thao rách, tràn trề sinh lực khi ông xoay vòng tròn Vivien Leigh trong vai một hoa khôi miền Nam, Blanche Dubois, gây mủi lòng vì ở độ tuổi tàn phai. Kịch bản, do Williams viết, có một vài nhượng bộ với chế độ kiểm duyệt, nhưng vẫn giữ lại không khí nóng bỏng của bản gốc, mà trong đó Brando được Kazan đạo diễn trên sân khấu Broadway. Sinh ra ở Omaha, Nebrasca năm 1924, Brando được theo học tại Học Viện Quân sự Shattuck, và cũng tại đó, ông bị trục xuất, và sau đó học kịch ở New York. Ông xuất hiện trên sân khấu Broadway đầu tiên vào năm 1944, và hai năm sau được bầu là Diễn Viên Triển Vọng Nhất của Broadway. Sau chiến thắng của ông trong *Streetcar* năm 1947, điện ảnh bật đèn xanh, và ông xuất hiện trên màn ảnh lần đầu vào năm 1950 với vai người bị liệt hai chân rất cảm động trong *The Men*.

MỘT NGƯỜI MỸ GỌI LÀ KELLY ĐƯỢC THẢ LỎNG Ở PARIS VỚI NHỮNG KẾT QUẢ TUYỆT VỜI

New York, 4 tháng 10

Nguồn cảm hứng cho phim ca vũ nhạc tình cảm vui của hãng MGM, *An American in Paris* phát sinh từ sự tham dự buổi hoà nhạc mang tên George Greshwin của nhà sản xuất Arthur Freed và ông muốn một phim được quay ở Paris với ngôi sao Gene Kelly. Ông được Vincente Minnelli đạo diễn, và phân vai cho nữ diễn viên mới người Pháp, Leslie Caron. Sự tập luyện kinh điển và vẻ duyên dáng thanh lịch của bà giúp thành công trong vai diễn, nhất là tiết mục *Love Is Here To Stay*, khiêu vũ với Kelly bên bờ sông Seine. Trong số những tiết mục huy hoàng khác, Kelly thể hiện bài *I Got Rhythm* với một nhóm trẻ bụi đời. Bộ phim lên đỉnh điểm với một vũ khúc ba lê kéo dài 18 phút, trong đó những bước ngoặt quan trọng và nổi tiếng của thành phố được miêu tả bằng cách sử dụng những phong cách khác nhau của các hoạ sĩ Pháp. *An American In Paris* đã mang nghệ thuật phim ca vũ nhạc lên một đỉnh cao mới.

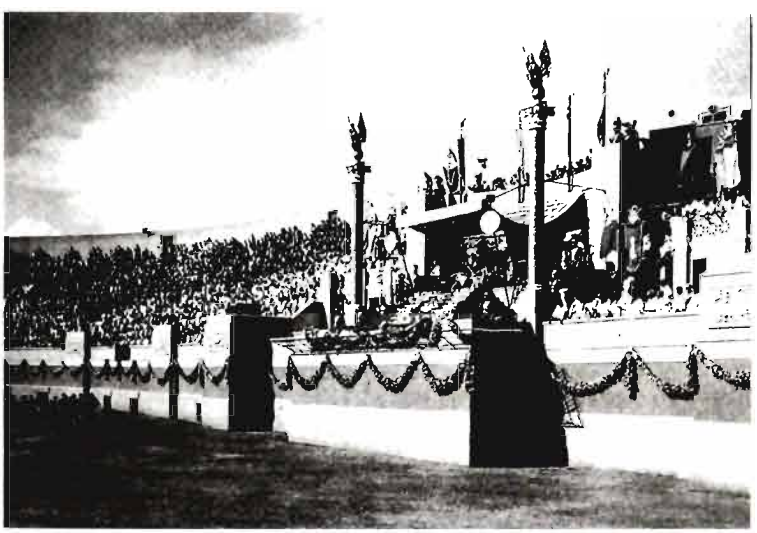
(trái sang phải) Alex Romero, Ernie Flatt, Kelly và Dick Humphries: một trong những tiết mục khiêu vũ tuyệt vời.

Brando trong ***The Men*** *của Zinnemann.*

"QUO VADIS ?", MỘT THIÊN HÙNG CA TỐN KÉM TRÊN QUI MÔ LỚN

New York, 8 tháng 11

Sau sáu tháng quay ở Rome với tốn phí gần bảy triệu đô la, một phim Hollywood có ngân sách lớn nhất kể từ *Gone With The Wind,* phim màu Technicolor ngoạn mục dài 171 phút của hãng MGM, *Quo Vadis?*, được hoàn tất và bây giờ có thể thấy trên màn ảnh chúng ta. Những điểm nổi bật nhất của phim này là sự trở lại kinh thành của đoàn quân lê dương, đốt cháy Rome và giết người Cơ Đốc giáo trong đấu trường. Đã có một số phim câm phóng tác từ tiểu thuyết của Henryk Sienkiewicz, nhưng Louis B. Mayer mơ đến việc thực hiện một phiên bản của riêng ông với nguồn tài lực dồi dào của phim trường. Cách đây hai năm, một công ty đứng đầu là đạo diễn John Huston và với các ngôi sao Gregory Peck và Elizabeth Taylor cùng đến Rome để khởi sự quay, nhưng sản phẩm bị khép lại, vì tốn phí ước tính cho cảnh dựng sụp đổ là hai triệu đô la. Bây giờ, nỗ lực thứ hai được cấp ngân sách tốt hơn bởi nhà sản xuất Sam Zimbalist, dưới sự chỉ huy của đạo diễn được tin cậy, Mervyn LeRoy. Lần này Robert Taylor và Deborah Kerr là hai ngôi sao trong vai lính lê dương La Mã và nữ nô lệ Cơ Đốc, mà cả hai cùng yêu nhau, còn Peter Ustinov là một Nero say đắm. *Quo Vadis* là phim màu đầu tiên thực hiện tại trường quay Cinecittà, và nó đã giúp cho phim trường Ý này nổi tiếng.



Quyền lực của Hoàng đế La Mã được tái tạo trong những cảnh ngoạn mục.

Robert Taylor và Deborah Kerr, đôi tình nhân hấp dẫn trong ***Quo Vadis?***

HUMPHREY BOGART VÀ KATHARINE HEPBURN: NÀO AI TIN ĐIỀU ĐÓ!

New York, 26 tháng 12

Việc kết đôi khó có triển vọng của Humphrey Bogart và Katharine Hepburn trong *The African Queen (Tàu Nữ hoàng Phi Châu)* xem ra vượt qua trở lực một cách xuất sắc. Tựa phim nói về một chiếc tàu hơi nước rỉ sét đưa hai ngôi sao xuôi dòng sông Congo ở Phi Châu thuộc Đông Đức vào năm 1914, nhưng nó cũng là cỗ xe chở họ đến điểm cao mới. Ở đây Bogart là Allnutt, một thuyền trưởng nhếch nhác, coi thường Chúa, râu ria lởm chởm, ghiền rượu mạnh, của một tàu buôn nhỏ. Còn Hepburn trong vai Rose Sayer, một thiếu phụ truyền đạo, thường hay trích dẫn giáo lý Kinh thánh, mảnh khảnh, tán thành việc không uống rượu và đứng đắn. Cả hai cùng bị tập trung, sau khi anh của Hepburn (Robert Morley) bị lính Đức bắn chết, và Bogart thuyết phục bà bỏ trốn với ông. Sau khi vượt qua ghềnh thác, mắc cạn và đương đầu với bão tố, cả hai cuối cùng thành công trong việc làm nổ tung một tàu chiến Đức. Đạo diễn John Huston, cùng viết kịch bản với James Agee (một phóng tác từ tiểu thuyết của C. S. Forester), khôn khéo tập trung vào nét diễn xuất chín mùi của hai ngôi sao, cho thấy sự hằn thù của họ dần dần chuyển sang tình yêu. Huston đã biến đổi một chuyện phiêu lưu lãng mạn không thể có, hầu như chỉ là cuộc đấu khẩu, thành một câu chuyện tình yêu có sức thuyết phục nẩy nở từ sự chịu đựng gian khổ cùng được chia xẻ, và uốn nắn Bogart thành kẻ có tâm tính đáng được quí chuộng. *The African Queen* là phim truyện màu Technicolor đầu tiên dành cho Huston, Hepburn và Bogart, và thật sự được quay trong những điều kiện khó khăn ở Congo thuộc Bỉ. Cho dù Katharine Hepburn bị mắc phải chứng bệnh lỵ trầm trọng,

Charlie Allnutt an ủi Rose Sayer.

bà vẫn cho một trong những vai diễn đáng nhớ nhất của bà.

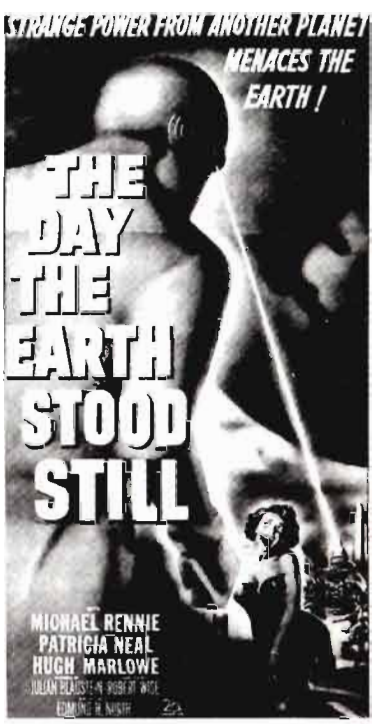
Cách xử lý tuyệt vời của Powell và Pressburger trong phim nhạc kịch opéra lôi cuốn của Offenbach.

Daniel Gélin, Anna Veron trong phim châm biếm cay độc ***Edward and Caroline*** *của Becker.*

Anna Magnani và Tina Apicella trong ***Bellissima*** *của Luchino Visconti.*

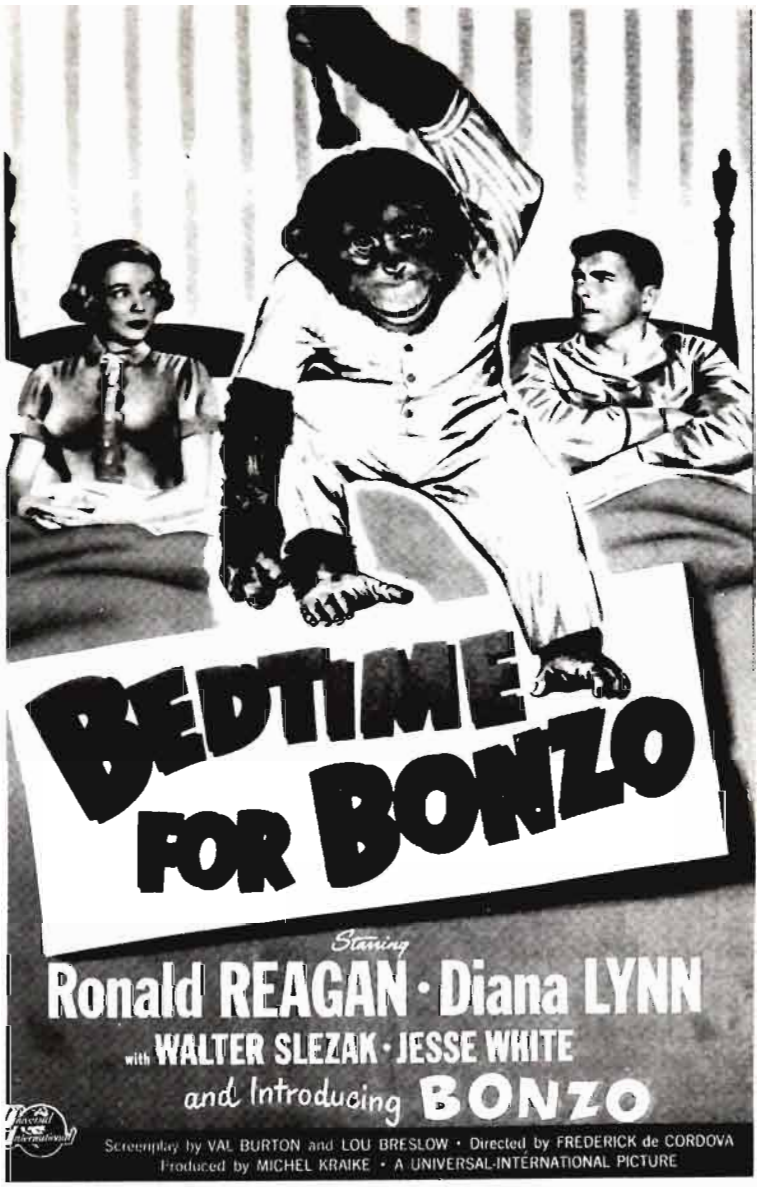
Áp phích Pháp cho ***Strangers on the Train*** *của Alfred Hitchcock.*

Evelyn Keyes và Van Heflin trong bộ phim nghẹt thở của Joseph Losey ***The Prowler****.*



Kẻ sở hữu một đĩa bay mang đến lời cảnh báo khốc liệt cho Washington D.C.

Alec Guinness (trái), Stanley Holloway trong ***The Lavender Hill Mob****.*



Khán giả khoái Bonzo, một con khỉ đột Ronald Reagan nuôi dưỡng như một đứa trẻ.

Marilyn Monroe, Albert Dekker trong một phim hài nhẹ nhàng ***As Young As You Feel.***

Kirk Douglas trong vai nhà báo trong ***Ace In The Hole*** *của Billy Wilder, hơi giống* ***The Big Carnival.***

Áp phích tiếng Pháp cho ***A Streetcar Named Desire.***

Frederic March thành công trong vai Willie Loman xấu số trong ***Death of a Salesman.***

Một phim khác, khó quên, phù phiếm, nhưng là cuộc du ngoạn vui vẻ của Marilyn Monroe.

Peter Ustinov trong vai Nero điên dại và Patricia Laffan trong ***Quo Vadis?***

NĂM 1952

Lễ trao giải Oscar năm 1951 tại rạp Pantages RKO, 20 tháng 3

Phim Hay Nhất	: *An American In Paris* (đạo diễn: Vincente Minnelli)
Đạo diễn hay nhất	: George Stevens *(A Place In The Sun)*
Nam diễn viên hay nhất	: Humphrey Bogart *(The African Queen)*
Nữ diễn viên hay nhất	: Vivien Leigh *(A Streetcar Named Desire)*
Nam diễn viên phụ hay nhất	: Karl Malden *(A Streetcar Named Desire)*
Nữ diễn viên phụ hay nhất	: Kim Hunter *(A Streetcar Named Desire)*

Bombay, 24 tháng 1
Khai mạc Liên Hoan Phim Quốc Tế tại Ấn Độ, đánh dấu đại hội điện ảnh đầu tiên ở Á Châu. Bốn mươi phim truyện dài từ 21 nước sẽ được chiếu.

Paris, 13 tháng 2
Jean Gabin và Danielle Darrieux cùng chia sẻ cương vị hàng đầu trong *Vérité sur Bébé Donge*. Darriex được người chồng cũ, Henri Decoin, đạo diễn, mà với ông, bà thực hiện được sáu phim trước đây.

Hollywood, 5 tháng 4
Howard Hughes tuyên bố đóng cửa tạm thời RKO để tạo thuận tiện cho việc sa thải 100 nhân viên.

Tokyo, 24 tháng 4
Hoàn tất vào tháng Tám 1945, phim của Akira Kurosawa, *The Men Who Tread on the Tiger's Tail*, bây giờ mới được phát hành ở Nhật, vì nhân viên kiểm duyệt của quân đội Mỹ cấm nó do mang ý thức hệ phong kiến.

Washington D. C., 25 tháng 5
Toà An Tối Cao nhất trí công bố một phán quyết có lợi cho nhà sản xuất phim *The Miracle* của Rossellini. Toà án quyết định rằng điện ảnh có quyền tự do diễn tả dưới sự bảo vệ theo đúng hiến pháp. Mãi đến giờ, luật pháp mới xem điện ảnh như là "xí nghiệp thuần tuý thương mãi".

New York, 1 tháng 7
Hệ thống chiếu phim mới được biết như là Cinerama được biểu thị lần đầu tiên tối qua, trước một số lượng khán giả được mời, tại Rạp Kịch Broadway. Thích thú vì khích động và lạ lùng vì cảnh quang phối hợp với hiệu quả ấn tượng trên màn hình quét góc rộng này (146 độ), mà nó cũng cao hơn màn ảnh bình thường, và tác động kèm theo được cung cấp bởi dàn "âm thanh nổi". Hình ảnh toàn cảnh trên ba màn vải nối kết lại được phóng ra từ ba máy chiếu, nhưng trông giống như một hình độc nhất.

Mễ Tây Cơ, 14 tháng 7
Luis Bunuel bắt đầu quay *Robinson Crusoe*, từ tiểu thuyết của Daniel Defoe, với Dan O'Herlihy. Được Oscar Dancigers sản xuất, nó là phim truyện màu đầu tiên của Bunuel.

Quebec, 21 tháng 8
Alfred Hitchcok khởi sự quay *I Confess*, với Montgomery trong vai một cha xứ.

Venice, 1 tháng 9
Tại đại hội năm nay ở đây, Sư Tử Vàng được René Clément chiếm nhờ *Jeux Interdits*, trong khi Frederic March đoạt giải Volpi dành cho Nam diễn viên hay nhất nhờ *Death of a Salesman*. Giải đặc biệt của giám khảo đến với phim hoạt hình Pháp của Paul Grimault, *la Bergère et le Ramoneur*, từ kịch bản của Jacques Prévert. Không có giải thưởng nào được trao cho nữ diễn viên năm này.

London, 4 tháng 9
Ra mắt *Operation Burma*. Bộ phim gây tranh cãi bị tố cáo là nhại lại chiến dịch Miến Điện của người Anh. Nó đã bị xoá bỏ, sau một tuần ra mắt vào năm 1945.

Washington D.C., 19 tháng 9
James McGranery, Công Tố Mỹ, công bố, ra lệnh cho tất cả cơ quan nhập cư khước từ thị thực vào Mỹ đối với Charlie Chaplin, cho đến khi những kết luận điều tra các hoạt động chính trị của ông được làm sáng tỏ.

London, 23 tháng 9
Charlie Chaplin được những người đồng hương ông nồng nhiệt đón tiếp nhân chuyến trở về Anh của ông cùng vợ và gia đình sau 21 năm vắng bóng.

London, 9 tháng 10
Buổi chiếu đầu tiên tưng bừng tại Rạp Empire ở Quảng Trường Leicester một phim Anh bán tài liệu của David Lean, *The Sound Barrier*.

Paris, 15 tháng 10
Nữ diễn viên 87 tuổi trước đây được biết như là Jehanne d'Alcy và bây giờ, Bà Charlotte Méliès, quả phụ của Georges Méliès, xuất hiện vài cảnh trong phim tài liệu của Georges Franju, *le Grand Méliès*.

Đức, 1 tháng 11
Charlie Chaplin từ chối cho *Limelight* được phân phối ở đây, trừ phi khán giả Đức có thể được xem trước *The Great Dictator*.

London, 23 tháng 11
Nữ diễn viên Pháp, Edwige Feuillère được bầu *Ngôi Sao trong các Ngôi Sao* do tờ *The Sunday Graphic* tổ chức.

Hollywood, 28 tháng 11
Phim chiếu hình ảnh ba chiều đầu tiên của Hollywood được quảng cáo ầm ĩ của Arch Oboler, *Bwana Devil*, với các ngôi sao Robert Stack và Barbara Britton, mang lại những tiếng rú từ phía khán giả khi một con sư tử xuất hiện nhảy chồm ra khỏi màn ảnh. Khán giả đeo kính râm phân cực để nhận toàn bộ hiệu quả ảnh ba chiều.

London, 1 tháng 12
Serge Reggiani, Claude Dauphin và Simone Signoret có mặt tại thủ đô Anh để tự lồng âm tiếng của họ trong phim của Jacques Becker, *Golden Marie (Casque d'or)*.

Paris, 21 tháng 12
Nữ diễn viên 18 tuổi, Brigitte Bardot kết duyên với đạo diễn Roger Vadim bằng nghi lễ bình thường hôm qua. Cả hai sẽ tổ chức một nghi lễ tôn giáo trong nhà thờ xứ đạo ở Paris hôm nay.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Paris, 27 tháng 3
Maria Schneider

Paris, 15 tháng 4
Josiane Balasko

Ai-Len, 7 tháng 6
Liam Neeson

Pháp, 16 tháng 6
Michel Blanc

Rome, 18 tháng 6
Isabella Rossellini

Rome, 18 tháng 6
Ingrid Rossellini

Missouri, 20 tháng 6
John Goodman

Canada, 1 tháng 7
Dan Aykroyd

Chicago, 21 tháng 7
Robin Williams

Texas, 18 tháng 8
Patrick Swayze

New York, 27 tháng 8
Pee Wee Herman (Paul Rubens)

New Jersey, 22 tháng 9
Paul Le Mat

New York, 25 tháng 9
Christopher Reeve

Hà Lan 28 tháng 9
Sylvia Kristel

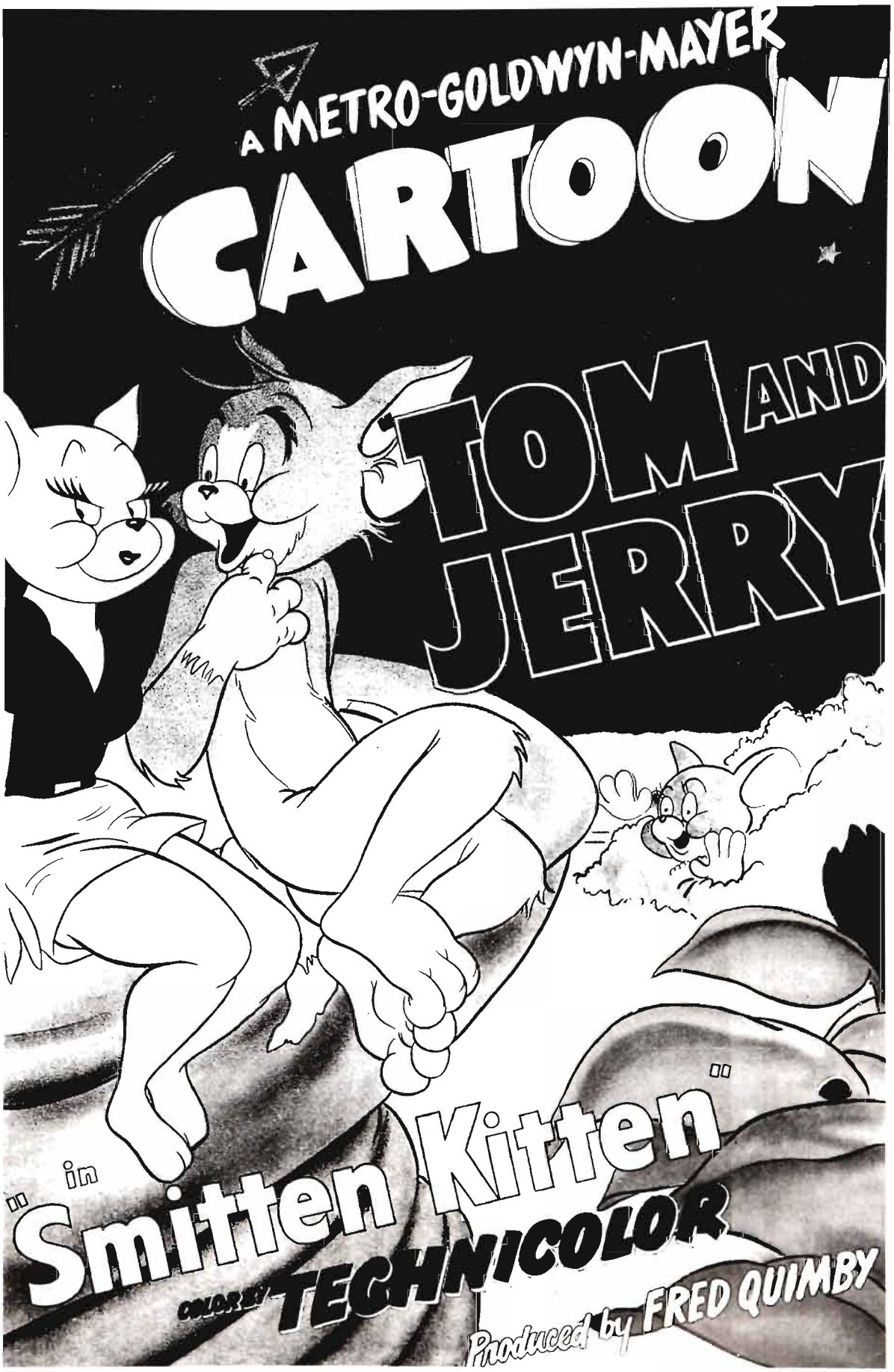
Pittsburgh, 22 tháng 10
Jeff Goldblum

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

New York, 8 tháng 5
William Fox

New York, 21 tháng 5
John Garfield

Hollywood, 27 tháng 10
Hattie McDaniel



*Mười hai năm trôi qua, những phim hoạt hình của Tom và Jerry tiếp tục gây vui nhộn. Phim năm này, **Smitten Kitten** sử dụng một loạt cảnh hồi tưởng những cuộc phiêu lưu say đắm mà Tom rất thích.*

CUỘC SỐNG DƯỚI MÁI LỀU XIẾC VỚI CECIL B. DeMILLE

Cornel Wilde là một nghệ sĩ nhào lộn trong The Greatest Show on Earth.

Hollywood, 2 tháng 1

Cecil B. DeMille không mất đi nét tài hoa điện ảnh. Với phim gần đây nhất của ông, *The Grteatest Show On Earth (Buổi trình diễn hay nhất trên đời)*, ông đã chứng tỏ vẫn còn một thị trường dành cho chuyện phiếm có giá trị. Với sự giúp đỡ của các rạp xiếc Ringling Brothers & Barnum & Bailey, một bảng phân vai toàn sao lên trên đỉnh trong mái lều xiếc. Ở đây, James Stewart trong vai một anh hề, kẻ giấu quá khứ tội lỗi dưới những lớp hoá trang. Cornel Wilde là nghệ sĩ nhào lộn gan dạ, Great Sebastian, còn Betty Hutton là người phụ nữ yêu và mất ông. Người mới Charlton Heston là ông bầu khó tánh. Có một màn đụng xe lửa đẹp mắt và sự xuất hiện thú vị của Dorothy Lamour, Bob Hope và Bing Crosby.

PHILIPE NGANG TÀNG LÀ FANFAN TUYỆT VỜI

Gina Lollobrigida gợi cảm của Ý.

Bích chương Pháp chuyển tải không khí lãng mạn của cuộc phiêu lưu.

Paris, 20 tháng 3

Gérard Philipe, quyến rũ, sống động và tinh ranh, vênh váo bước trên con đường hạnh phúc của mình qua *Fanfan the Tulip (Fanfan, Hoa Uất Kim Hương)*. Phim phiêu lưu thứ ba của ông dưới sự đạo diễn của Christian-Jacques. Ở đây Philipe trong vai anh chàng Fanfan vô tư, được thuyết phục và gia nhập đoàn quân của Louis XV bởi con gái viên sĩ quan phụ trách việc tuyển mộ (do Gina Lollobrigida gợi cảm thủ vai). Vừa được làm lính thì anh giải cứu con gái vì vua và Phu Nhân Pompadour khỏi bọn thảo khấu. Rồi, hầu như "đơn thương độc mã" đánh tan đoàn quân Áo. Fanfan sau đó nhận ra những giấc mơ của anh. Sự châm biếm này dựa theo các phim thuộc phong cách Douglas Fairbanks, và sự lãng mạn có tính lịch sử bắt kịp nhịp độ nhanh của phim mà không làm mất đi tính cách của nhân vật phim hoặc sự dí dỏm.

NHỮNG SỰ THẬT KHÔNG HAY ẨN DƯỚI BỀ MẶT HÀO NHOÁNG CỦA HOLLYWOOD

Hollywood, 15 tháng 1

The Bad and the Beautiful (Kẻ tồi và giai nhân) của Vincente Minnelli vẽ lên một bức tranh khó tiêu hoá của Hollywood khi được xem quá trình hoạt động của nhà sản xuất tham vọng Kirk Douglas và những quan hệ của ông với ngôi sao Lana Turner, nhà văn Dick Powell và đạo diễn Barry Sullivan. Vai của Turner có thể ví với cuộc đời xáo động của Diana Barrymore, con gái của Gương mặt lớn, John Barrymore. Sự nhẹ dẹ của cô gái tóc vàng bị Douglas khai thác không ngớt, một kẻ vô lại biết cách làm thế nào để bắt nàng làm việc quá sức. Chiếc xe chở Turner lao nhanh khi nhận ra rằng Douglas không thật sự yêu mình là một sự nổ bùng cảm xúc, chuyển động của máy quay chao đảo không ngừng, những luồng ánh sáng bùng lên được xử lý tốt, âm nhạc vang lên dồn dập, và việc biên tập cắt ráp nhanh. Với kịch phẩm mê-lô được kiểm soát tuyệt vời này, Minnelli tạm thời từ bỏ phim vui ca vũ nhạc để có thời giờ dồn tâm trí vào một phim đi sâu vào tâm lý, trong đó những câu chuyện cá nhân được nối kết lại với nhau bằng cái nhìn bốc lửa của ông. Nổi bật trong một vai diễn phụ là Gloria Graham, người suýt bị giẫm chết bởi những chú voi của Lyle Bettger trong *The Greatest Show on Earth*, và bây giờ được phân đóng vai một người đẹp miền Nam đanh đá, chán nhà văn luôn ngậm ống điếu, Dick Powell, và tự an ủi mình bằng cách cặp bồ với Gilbert Roland. Một mẫu vật Oscar giống tượng thật được nhìn thấy trong văn phòng của chủ phim trường Walter Pidgeon gợi cho chúng ta ý nghĩ rằng Minnelli đang tế nhị nói bóng gió tới Viện Hàn Lâm.

Kirk Douglas và Lana Turner, một cái nhìn châm chích Hollywood của Minnelli.

RONALD REAGAN KẾT HÔN VỚI NANCY DAVIS

Hollywood, 4 tháng 3

Ronald Reagan, ly dị Jane Wyman năm 1948, bây giờ kết hôn với người khác, nhưng là diễn viên ít nổi tiếng hơn, Nancy Davis. Reagan, cũng được biết như là "người Hà Lan" đối với bạn bè ông, gặp Davis tại phim trường Warner. Thật ra, bà là diễn viên hợp đồng của MGM, và dường như đó là trường hợp yêu nhau ngay từ cái nhìn đầu tiên đối với vị chủ tịch của Screen Actors Guild (Hội diễn viên điện ảnh). Nhưng những thành quả chính trị của Reagan gần đây chưa được sự nghiệp diễn xuất của ông theo kịp, mà nó bị hạn chế trong những phim loại B như phim gần đây nhất của ông, *She's Working Her Way Through College*, được H. Bruce Humberstone đạo diễn. Nó là phim ca nhạc nhái lại của *The Male Animal* năm 1942, trong đó Virginia Mayo được mọi người chú ý trong vai nữ hoàng hài kịch tục có tham vọng mạnh mẽ trở thành một nữ diễn viên hàng đầu. Reagan trong vai một giáo sư đại học bị vướng vào mớ bòng bong với người chồng Phyllis Thaxter khi ông không thận trọng lỡ giúp đỡ Mayo.

HÀNH TRÌNH CA NHẠC VUI SƯỚNG TRỞ LẠI HOLLYWOOD NGÀY XƯA

Gene Kelly, ca và múa thật sự dưới cơn mưa, trong tiết mục có tựa cùng phim.

Cyd Charisse, chân dài và lộng lẫy, kết đôi với Kelly trong một số bài hát chính trong phim.

Hollywood, 27 tháng 3

Một phim ca vũ nhạc mới của MGM làm choáng ngợp, *Singin' in the Rain (Ca hát dưới Mưa)* có mọi thứ, những bài ca hay, điệu vũ lộng lẫy, một bảng phân vai tuyệt vời, một câu chuyện hoài cổ thấm thiết, và những tiết mục hài vui nhộn, tất cả được đồng đạo diễn bởi ngôi sao của phim Gene Kelly, và Stanley Donen. Những nhà viết kịch bản là Adolph Green và Betty Comden có ý tưởng tài tình về việc thực hiện một phim ca nhạc Hollywood nói về sự chuyển tiếp vất vả của kỹ nghệ điện ảnh sang âm thanh. Nhiều tháng tìm kiếm trôi qua để được cảm giác của kỷ nguyên, và những nhà sáng tạo thậm chí sử dụng vài trong số những máy quay nguyên thuỷ và thiết bị âm thanh trong phim này, trong khi trang phục của Walter Plunkett gợi lên một cách dí dỏm và chính xác thời kỳ cần nhớ lại. Đó là vào năm 1927, khi mà Don Lockwood (Kelly) và Lina Lamont (Jean Hagen) là những ngôi sao sáng chói nhất của phim câm, nhưng khi phim nói xuất hiện, người ta phát hiện Lana có giọng cao the thé. Tổ yêu phim dường như gặp bi đát, mãi đến khi có sự xuất hiện của nữ ca sĩ kiêm vũ công và là nữ diễn viên có triển vọng hàng đầu, Kathy Selden (Debbie Reynolds), đồng ý lồng tiếng cho giọng của một Lana ghen tị. Vào đoạn cuối phim, khi sự thật cuối cùng bị phát giác, Don và Cathy trở thành tổ ngôi sao mới tại Hãng Phim Monumental.

Singin' in the Rain tốn 2,5 triệu đô la, nhưng nó xứng đáng với đồng tiền bỏ ra. Vũ khúc ba lê *Broadway Rhythm* sôi nổi chiếm hết một phần năm ngân sách, cho thấy Kelly trong vai một tay khiêu vũ từ khôi tỉnh lẻ đến thành phố lớn nghêu ngao hát "cần phải ca, cần phải múa". Tất nhiên, ông nhận được cơ hội trổ tài trong tiết mục này, khiêu vũ với Cyd Charisse quyến rũ, và cũng nằm trong tiết mục ca tự do. Khi mưa trút xuống như thác, Kelly, thật đáng yêu, không cần đến dù của ông, và "ngước nhìn những đám mây trên bầu trời cười to" thực hiện một màn vũ làm nước bắn tung toé, bùn đất dính cả người theo đúng nghĩa đen. Những điểm nổi bật khác bao gồm bài *Make'em Laugh* sôi động với sự biểu diễn của Donald O'Connor, bài đón chào buổi sáng vui tươi *Good Morning* được phát ra bởi Kelly, Reynolds và O'Connor với bài hát dành cho bộ đôi say mê cảm động *You Were Meant For Me*. Tất cả những bài ca trong cách bắt chước hữu tình này được viết bởi Arthur Freed và Nacio Herb Brown, đã có từ thời kỳ đầu.

ARTHUR FREED VÀ PHIM CA NHẠC CỦA ÔNG ĐƯỢC TÔN VINH

Hollywood, 20 tháng 3

Khán giả tại lễ trao giải thưởng Hàn lâm Nghệ thuật lần thứ 24, được tổ chức tại rạp Pantages RKO, hoàn toàn ngạc nhiên khi Ronald Colman công bố rằng, giải Phim Hay Nhất được thưởng cho *An American in Paris*, vượt trên cả hai tác phẩm rõ ràng được yêu thích, *A Streetcar Named Desire* và *A Place in the Sun*. Sự nhận định đáng chú ý của Vincente Minnelli, đạo diễn tiết mục nhạc cho Kelly, chủ yếu là do những nỗ lực của nhà sản xuất MGM, Arthur Freed. Là một bậc thầy của thể loại, Freed được tôn vinh với giải Tưởng Nhớ Irving G. Thalberg vì nhiều sản phẩm ca nhạc tuyệt vời của ông, gồm *Babes In Arms, Cabin in the Sky, Meet Me in St. Louis, Ziegfeld Follies, Easter Parade, On the Town*. Là người có tài về phán đoán, cựu nhạc sĩ Freed luôn tìm cách tập hợp những đạo diễn và nghệ sĩ giỏi quanh ông. *An American In Paris* chẳng những nhận được giải lớn nhất mà còn chiếm luôn năm Oscar khác (nhờ cốt truyện và Kịch bản, Nghệ thuật ghi hình màu, chỉ đạo nghệ thuật màu, Thiết kế trang phục màu và Nhạc nền hay nhất cho phim ca nhạc). Cả hai tác phẩm bị phim ca nhạc đánh bại được đền bù khi George Stevens nhận được giải Đạo diễn hay nhất nhờ *A Place in the Sun*, còn *A Streetcar Named Desire* chiếm ba trong bốn giải thưởng diễn xuất (Vivien Leigh, Karl Malden và Kim Hunter). Chính Humphrey Bogart, người đến tham dự để nhận Oscar dành cho Nam diễn viên hay nhất nhờ vai thuyền trưởng tóc hoa râm nghiện rượu của ông trong *The African Queen*. *Quo Vadis?* là kẻ thua cuộc nặng nhất, sau khi được đề cử tám giải Oscar, vậy mà ra về trắng tay.

MIZOGUCHI NÂNG CAO TÍNH NHẪN NẠI CỦA PHỤ NỮ

Tokyo, 3 tháng 4

Đạo diễn phim Nhật 52 tuổi, Mizoguchi, mà một số phim của ông trước đây đều thất bại, bất chấp mọi chuyện và đánh liều thực hiện *The Life of O-Haru (Cuộc Đời Của O-Haru)*, một phóng tác từ tiểu thuyết giang hồ kinh điển của Saikaku. Một điều chắc chắn là chất lượng của phim cuối cùng sẽ đánh dấu sự thừa nhận nhà đạo diễn này ở phương Tây, vì nó kể một câu chuyện thuộc mọi lứa tuổi về đức tính chịu đựng của phụ nữ. O-Haru (Kinuyo Tanaka, một sự thể hiện tuyệt vời), con gái của một võ sĩ đạo, phải lòng một thanh niên thuộc tầng lớp xã hội thấp hơn (Toshiro Mifune). Sau khi anh bị chém đầu, nàng bị ép làm thiếp của một sứ quân có lãnh địa rộng lớn để sanh cho ông ta một đứa con thừa tự. Sau khi làm tròn bổn phận, nàng bị đuổi khỏi cung điện, và sau đó hạ thấp thân phận từ việc kết hôn với một thương buôn nghèo, kẻ bị giết sau đó, tới việc trở thành kẻ ăn xin và gái điếm. Không đa cảm cũng không đạo đức, Mizoguchi quan sát những khoảnh khắc khủng hoảng và bạo lực khác nhau từ một khoảng cách kín đáo, làm chúng ta cảm thông sâu sắc cho các nhân vật.

Kinuyo Tanaka là O-Haru bi thảm.

PHIM CA NHẠC NÓI VỀ MỘT NHÂN VẬT CÓ THẬT ĐỂ TỎ LÒNG KÍNH TRỌNG SỰ CAN ĐẢM CỦA MỘT CA SĨ

Susan Hayward trong vai Jane Froman.

New York, 4 tháng 4

Susan Hayward, một trong những nữ diễn viên hàng đầu dũng cảm nhất ở Hollywood, là vai chính trong phim ca nhạc mới nói về nhân vật có thật gây mủi lòng khán giả, *With a Song in My Heart (Có một bài ca trong tim tôi)*. Hayward thủ vai nữ ca sĩ Jane Froman, người có sự nghiệp hầu như sụp đổ bởi một tai nạn máy bay thời chiến, mà hậu quả là bà bị què chân. Bộ phim được dành rất nhiều cho trận chiến dũng cảm của Froman để hồi phục, với Hayward diễn xuất thuyết phục trong một phim ca nhạc kể từ lúc James Cagney sống lêu lổng trong *Yankee Doodle Dandy*. Những bài ca, bao gồm sự thể hiện tuyệt vời của tiết mục có tên cùng tựa phim, được Froman lồng âm, và sự chỉ đạo âm nhạc tài năng cùng sự dàn dựng cảnh múa ba lê, theo thứ tự, là Alfred Newman và Billy Daniels. David Wayne và Rory Calhoun trong vai những người đàn ông trong cuộc đời của Froman, và Thelma Ritter có giọng nói rào rạo trong vai người phụ nữ chăm sóc nữ ca sĩ lấy lại sức khoẻ, trong quá trình trở thành bạn thâm giao. Người mới, Robert Wagner, cũng tạo ấn tượng khi trong vai một lính nhảy dù đẹp trai chịu chứng bệnh thần kinh do hậu quả đánh trận, mà lần diễn xuất đầu tiên của ông trên màn ảnh là vào năm 1950 trong *The Halls of Montezuma*.

TRẺ CON THỜI CHIẾN TRANH CHƠI NHỮNG TRÒ BỊ CẤM

Georges Poujouly và Brigitte Fossey trong ***Forbidden Games*** *(Jeux interdits).*

Paris, 9 tháng 5

Vào năm 1940, khi những người lánh nạn chạy trốn khỏi người Đức, một cô bé mồ côi năm tuổi và cậu bé, con trai của một gia đình nông dân, nhận cho cô bé vào ở, xây dựng một nghĩa trang cho thú vật, đánh cắp thập tự giá ở nhà thờ để làm điều đó. Đây là phần cơ bản dành cho phim mới của René Clement, *Forbidden Games (Những trò chơi bị cấm)*, một phim tài liệu cảm động nói về những hậu quả chiến tranh tác động lên trẻ em. Nó tập trung vào sự diễn xuất tự nhiên tuyệt vời từ Brigitte Fossey và Georges Poujouly trẻ.

ZINNEMANN BÁM THEO MỘT THỬ THÁCH MỚI VỚI PHIM CAO BỒI

Người mới Grace Kelly và người cũ Gary Cooper, vợ và chồng trong ***High Noon****.*

Hollywood, 24 tháng 7

Gary Cooper mang lại một hình ảnh đáng thương từ đầu đến cuối bằng sự thể hiện của ông trong phim cao bồi mang tính thử thách khả năng, *High Noon*. Ông là Quận trưởng Will Kane, sĩ quan cảnh sát về hưu, hay lo lắng, tốt bụng và luống tuổi, người buộc phải đeo đai súng lần cuối để một mình đối phó với sự trở lại của kẻ thù cũ, Frank Miller, và băng cướp của ông ta. Chính trong ngày cưới của Kane, và Tex Ritter cất giọng ca buồn buồn bài "Đừng Bỏ Anh, Ôi , Em Yêu", tạo cho bối cảnh trầm lắng thành sôi động, mà nó mở ra vào "thời điểm thật sự". Grace Kelly trong vai cô dâu theo đạo Giáo Hữu của ông, và có những vai diễn phụ hùng hậu từ Katie Jurado trong vai người tình cũ và Lloyd Bridges trong vai cấp trên hèn nhát của Kane. Bây giờ, một cuộc tranh luận đang diễn ra ác liệt ở Hollywood về bức thông điệp sâu sắc của phim. Đảng viên Tự Do tuyên bố rằng bộ phim, với quan điểm trách nhiệm dân sự bi quan của nó trong suốt cuộc khủng hoảng, là một ẩn dụ cho sự thất bại của công chúng Mỹ trong việc đoàn kết chống lại sự phá hoại của chủ nghĩa McCarthy.

DON CAMILLO VÀ PEPPONE, NHỮNG KẺ THÙ DỊU DÀNG

Paris, 4 tháng 6

Với *The Little World of Don Camillo (Thế giới nhỏ bé của Don Camillo)*, đạo diễn Julien Duvivier đưa ra một cách xử lý cho những người khoái phim hài làm ấm lòng, và mến mộ Fernandel. Ông trong vai Giovanni Guareschi, một cha xứ miền quê lắm kế hoạch, người dẫn dắt những cuộc nói chuyện với Chúa, cũng như thuyết phục một cán bộ địa phương, Gino Cervi. Họ tuyên bố ngưng bắn để giúp đỡ một đôi Romeo và Juliet tân thời, Franco Interlenghi và Vera Talqui được đoàn tụ.

Fernandel (trái) và Gino Cervi.

"ÁNH ĐÈN SÂN KHẤU" CHÔN VÙI TIẾNG CƯỜI TRONG NƯỚC MẮT

Với ngôi sao đồng diễn trẻ của ông, Claire Bloom.

London, 23 tháng 10

Limelight (Ánh đèn sân khấu) của Charlie Chaplin có buổi chiếu đầu tiên tưng bừng hôm nay tại rạp Odeon, Quảng Trường Leicester. Đây là một phim cá nhân sâu sắc, trong đó Chaplin trở ngược về nhạc viện Edwardian thời trai trẻ của ông để mang chúng ta đến với Calvero, một nghệ sĩ hài suy nhược phải chăm sóc một nữ vũ công ba lê bị liệt lấy lại sức khỏe. Những người gợi nhớ quá khứ đau lòng của Chaplin bao gồm sự xuất hiện của nữ diễn viên vang bóng một thời của ông, Edna Purviance, trong một vai phụ, và một cảnh diễn xuất sắc cả bi lẫn hài với đối thủ lợi hại cuả ông Buster Keaton. Nữ vũ công thương tật chân Terry được diễn xuất cảm động bởi nữ diễn viên người Anh 21 tuổi Claire Bloom. Phim ra mắt được kèm theo một cơn bão chính trị. Hai tuần sau khi ông lên đường đi Anh cùng vợ và bốn đứa con, Ủy viên công tố Mỹ, James McGranery, công bố Chaplin sẽ bị yêu cầu hầu toà, nếu ông có ý định trở lại Mỹ, vì ông bị nghi ngờ là đảng viên của Đảng cộng sản, kẻ đã thể hiện một thái độ "khinh bỉ, nhạo báng" về phía Mỹ. Những tin tưởng xã hội chủ nghĩa của Chaplin, mà đã gây những xôn xao dư luận liên tục, và sự từ chối nhận tư cách công dân Mỹ của ông, đã cho kẻ thù ông một cái cớ để loại bỏ ông khỏi nước Mỹ.

Trong nhân vật Calvero, Charlie Chaplin tìm thấy nguồn cảm hứng trong quá khứ của riêng ông.

CRAWFORD, PALANCE LÀM RÙNG MÌNH TRONG TIẾNG KÊU CHÓI TAI

New York, 7 tháng 8

Nhiều năm qua, Joan Crawford đang bước vào tuổi trung tuần, và bà có vẻ quyết định chơi xỏ cả hai diễn viên hàng đầu, một nam một nữ trong phim bà. Còn cánh đàn ông đã trở thành những gương mặt đe doạ bà trong cuộc sống trên màn hình, trong số đó đặc biệt là Jack Palance, mà nét mặt căng cứng đáng kinh ngạc của ông là kết quả phẫu thuật tạo hình trong thời chiến, được phân vai làm người chồng ăn bám Crawford, một nữ văn sĩ viết kịch bản giàu có. Ông cùng người tình lá lơi của mình, Gloria Grahame âm mưu giết chết bà. Crawford suýt sa vào cạm bẫy của họ, và với nỗ lực vận dụng kỹ năng viết kịch của bà nhằm cố gắng lật ngược tình thế đối với bộ đôi đáng ghét kia, dẫn đến một cao trào hết sức thú vị trong một cảnh được bố trí chặt chẽ và gây cấn của đạo diễn David Miller. Palance đã ra mắt lần đầu tiên rất ấn tượng trên màn hình vào năm 1950 khi trong vai một tội phạm gieo rắc chết chóc trong *Panic in the Streets*.

JULIE HARRIS, MỘT KHÁCH DỰ ĐÁM CƯỚI ĐÁNG THƯƠNG

Los Angeles, 24 tháng 12

The Member of the Wedding (Thành viên của đám cưới), một tiểu thuyết nhạy cảm, gây ám ảnh của Carson McCuller, đến với màn ảnh, sử dụng bằng phân vai sân khấu Broadway, từ một phiên bản kịch. Được đạo diễn với sự trung thành tuyệt đối theo cốt truyện bởi Fred Zinnemann, câu chuyện kể về một cô gái mồ côi tuổi mới lớn, cô đơn và nhút nhát, và những người duy nhất kề cận cô bé là bà nấu ăn gia đình (Ethel Waters) cùng người em trai họ của bà (Brandon De Wilde), và cô bé muốn tháp tùng người em trai bà nhân chuyến hưởng tuần trăng mật của anh. Bộ phim đánh dấu lần diễn xuất đầu tiên trước ống kính của Julie Harris, 22 tuổi, giống như một đứa trẻ bụi đời, xuất sắc và đáng nhớ trong vai cô bé Frankie 12 tuổi. Phim được quay ở Colusa, một thành phố nhỏ ở California được người miền Nam xây dựng, bầu không khí trong phim rất chân thực. Đã được một số nhà phê bình bàn luận qua loa như là "ngôi nhà nghệ thuật", bộ phim là hòn ngọc cho những người biết nhận thức đúng đắn.

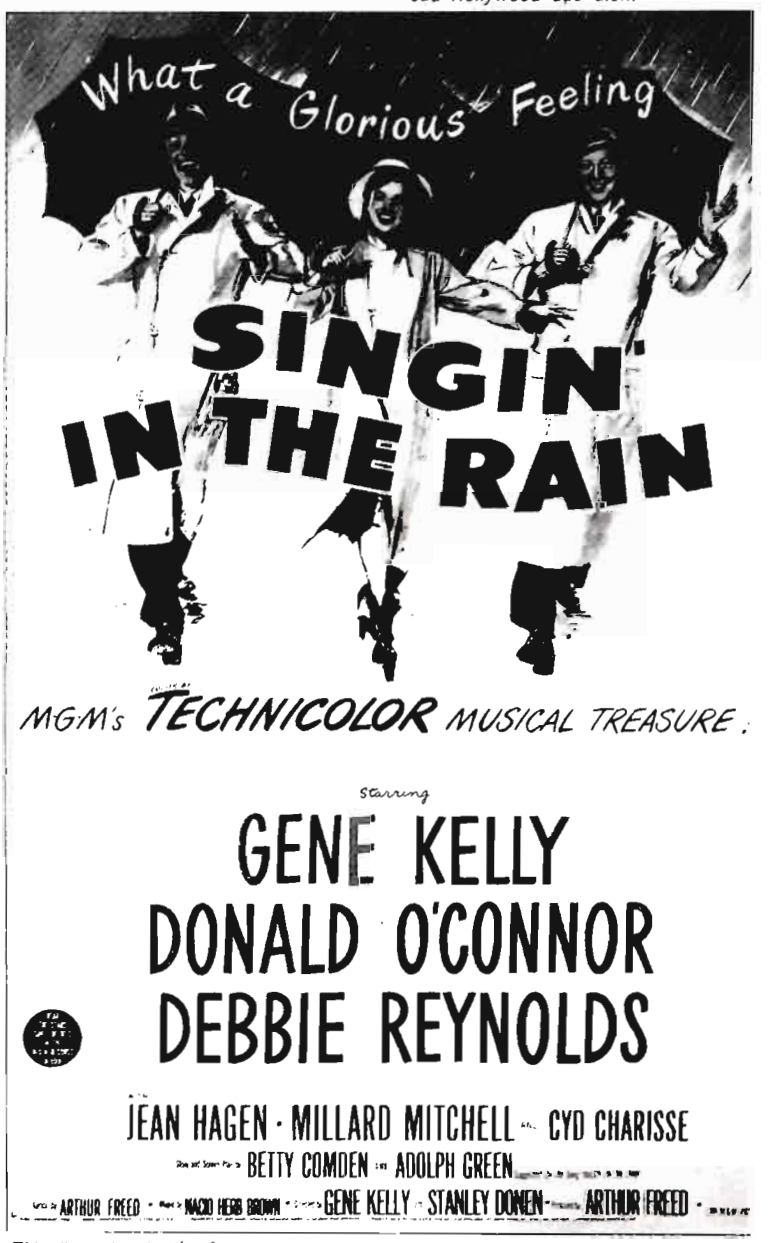
Liệu bà nên tin ông ta không? Joan Crawford và Jack Palance trong giây phút căng thẳng.

Julie Harris (trái) trong ***The Member of the Wedding*** *ở đây với Ethel Waters*

Khoảnh khắc đáng nhớ dành cho Astaire và Vera Ellen với những bước vũ ba lê cho bộ đôi trên sân thượng New York.

*Marlon Brando (trái) trong vai nhà cách mạng Mễ trong **Viva Zapata** của Kazan.*

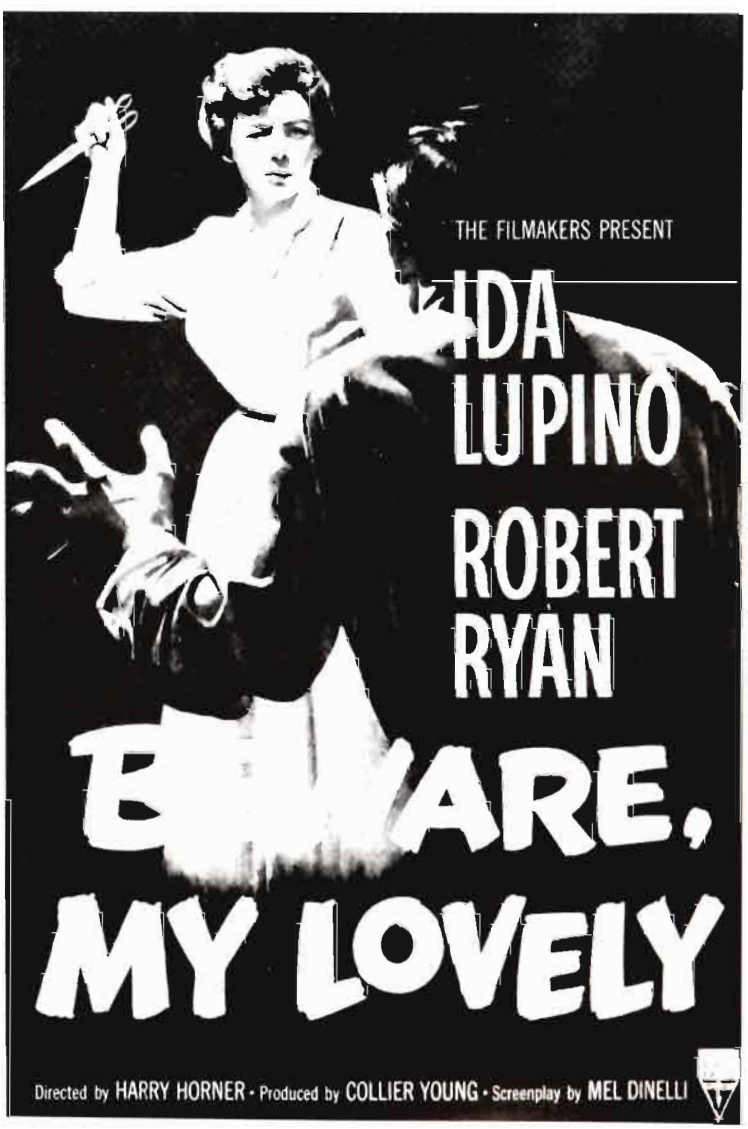
***The Importance of Being Earnest**: Quý bà Bracknell do Edith Evans đóng.*

Bích chương Đức dành cho việc quảng cáo Dietrich, được Fritz Lang của Hollywood đạo diễn.

Tài năng lớn từ tất cả các bộ phận của phim trường MGM thực hiện điều này, một phim ca vũ nhạc hay nhất năm nay.

Marilyn Monroe diễn xuất cuồng nhiệt và khêu gợi trong vai một cô giữ trẻ. Phim ***Don't Bother to Knock*** *(Đừng bận tâm gõ cửa).*

Daniel Gélin (trái) và Jean Servais trong bộ phim ***House of Pleasure*** *(Ngôi nhà dễ chịu) của đạo diễn Max Ophuls.*

Zsa Zsa Gabor, José Ferrer và Suzanne Flon trong phim ***Moulin Rouge****.*



Noir *(Tối tăm) một phim ly kỳ không khai thác hết được tài năng của Lupino và Ryan, nam nhân vật chính của anh là một tay thủy thủ loạn trí.*

NĂM 1953

Lễ trao giải Oscar năm 1952 tổ chức tại nhà hát RKO Pantages, ngày 19 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *The Greatest Show on Earth* (Buổi diễn tuyệt vời nhất thế giới) của đạo diễn Cecil B. DeMille.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : John Ford *(The Quiet Man) (Con người trầm lặng).*

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Gary Cooper *(High Noon).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Shirley Booth *(Come Back, Little Sheba) (Về với anh đi Sheba nhỏ bé).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Anthony Quinn *(Viva Zapata!)*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Gloria Grahame trong phim *The Bad and the Beautiful (Cái xấu và cái đẹp).*

Rome, ngày 8 tháng 1
Ngày hôm nay trình làng bộ phim *Europa 51* của đạo diễn Roberto Rossellini với những ngôi sao điện ảnh Ingrid Bergman, Alexander Knox và Giulietta Masina, đây là lần thứ hai Bergman hợp tác với Rossellini.

Paris, ngày 16 tháng 1
Phim mới nhất của đạo diễn Marcel Pagnol có tựa đề *Manon des Sources*, kể thật hay về một câu chuyện về tính chịu đựng ngoan cường và sự thù hận. Dàn diễn viên với các diễn viên chính Jacqueline Pagnol, Rellys và Henri Poupon.

Hollywood, ngày 1 tháng 2
Hãng phim Twentieth-Century Fox tuyên bố tất cả những phim của hãng sẽ được ra đời ở xưởng phim CinemaScope. Gần đây, hãng này đã mua lại quyền sản xuất những phim màn ảnh rộng từ nhà sáng chế và khoa học gia người Pháp Henri Chrétien.

London, ngày 11 tháng 2
Như một phần của Liên hoan phim Pháp tổ chức tại thủ đô London, phim *Les Belles de nuit - Night Beauties - (Vẻ đẹp về đêm)* của đạo diễn René Clair, trong buổi chiếu phim này, nữ hoàng Elizabeth II cũng có mặt.

New York, ngày 19 tháng 2
Bộ phim được quảng cáo rất nhiều có tên là *Bwana Devil (Quỷ Bwana)* sử dụng kỹ thuật quay ba chiều của đạo diễn Arch Oboler với khoản chi phí rất thấp như là một thử nghiệm của kỹ thuật làm phim mới, phim ngày hôm nay đã được tung ra thị trường. Cuốn phim đã gây xôn xao dư luận tại Hollywood năm ngoái, có người đã gọi phim này là *Jazz Singer of 3-D* (ca sĩ nhạc Jazz của nghệ thuật phim ba chiều). Tuy nhiên, nhiều nhà phê bình lên tiếng nghi ngờ liệu cái kỹ thuật mới có thật sự nâng cao nội dung và chất lượng nghệ thuật của những phim nhựa màn ảnh rộng hay không.

Hollywood, ngày 05 tháng 3
Tác giả kịch bản Herman J. Mankiewicz, con trai của đạo diễn Joseph L. Mankiewicz, đã không còn nữa. Ông viết rất nhiều kịch bản và rất nhiều kịch bản chuyển thể. Chính ông chịu trách nhiệm chính của phim giành được giải thưởng Oscar cho kịch bản hay nhất có tên là *Citizen Kane (Công dân Kane)*, với kịch bản phim này ông hoàn tất được là nhờ sự cộng tác của Orson Welles. Ông cũng là chỉ đạo sản xuất cho nhiều phim của thập niên 30.

Paris, ngày 13 tháng 3
Bộ phim *The Batleship Potemkin (Tàu chiến Potemkin)* của đạo diễn Eisenstein cuối cùng cũng đã được trình chiếu rộng rãi. Phim sản xuất năm 1925 và đã bị cấm chiếu bởi các nhà kiểm duyệt phim chính trị, cho tới bây giờ phim cũng chỉ được chiếu ở một vài câu lạc bộ điện ảnh mà thôi.

Hollywood, ngày 18 tháng 3
MGM quyết định sẽ không đầu tư nâng cấp hệ thống sản xuất phim màn ảnh rộng của họ mà sử dụng hãng CinemaScope làm việc ấy. Sở dĩ họ có thể làm được như vậy là do hãng Fox đồng ý.

Paris, ngày 24 tháng 3
Orson Welles phải xuất hiện trước hội đồng trọng tài phân xử theo yêu cầu của nhà thiết kế phông nền Alexander Trauner, ông Trauner đòi Orson Welles phải trả cho ông 2 triệu francs Pháp cho đóng góp của ông khi thiết kế phông nền cho phim *Othello* của đạo diễn Welles.

Mexico, ngày 03 tháng 4
Gérard Philipe đến Alvaro tham gia quay bộ phim *Orgueilleux - The Proud Ones - (Những người đáng kính)* của đạo diễn Yves Allégret. Anh sẽ đóng cặp với Michèle Morgan.

New York, ngày 25 tháng 4
Giới truyền thông và giới kinh doanh được mời đến tham quan máy quay phim của hãng 20th-Century Fox, đây là hệ thống chiếu phim cho màn ảnh rộng với âm thanh Stereo, buổi lễ được tổ chức tại nhà hát Roxy sáng ngày hôm nay. Những đoạn phim quảng cáo cho những bộ phim sắp tới của hãng Fox cũng được chiếu trên màn hình có chiều rộng là 8,5m chiều dài là 25m. Henri Chrétien được tưởng thưởng một món tiền không nhỏ bởi ông đã hoàn thiện những loại ống kính làm biến dạng những hình ảnh thật để phục vụ cho việc quay những đoạn phim đặc biệt.

Los Angeles, ngày 04 tháng 6
Hôm nay trình chiếu bộ phim *Julius Caesar* của đạo diễn Joseph Mankiewicz, phim chuyển thể từ kịch của Shakespeare với nam diễn viên Marlon Brando, James Mason và John Gielgud.

Hollywood, ngày 05 tháng 6
Nghệ sĩ hoạt động trong lãnh vực giải trí Dooley Wilson đã qua đời, ông được khán giả biết đến khi ông trình diễn bài hát As Time Goes By (Khi thời gian trôi) để đáp lại lời yêu cầu của nữ diễn viên Ingrid Bergman "Hát bài đó đi, anh Sam...", lời đối thoại trên của hai người xuất hiện trong phim *Casablanca.*

Paris, ngày 01 tháng 7
Ngôi sao Hollywood gốc Pháp, Claudette Colbert, đến Paris để làm bộ phim Pháp đầu tiên của đạo diễn Sacha Guitry có tên là *Si Versailles m'était conté - Royal Affairs in Versailles - (Thâm cung bí sử ở điện Versailles).*

London, ngày 08 tháng 7
René Clément đang thực hiện bộ phim Monsieur Ripois với nam diễn viên Gérard Philipe. Clément và chuyên gia quay phim người Anh là Oswald Morris đang cố quay càng nhiều cảnh nền ngoài đường phố ở London càng tốt.

Paris, ngày 14 tháng 7
Abel Gance với sự giúp sức của nhà báo Argentina Nelly Kaplan đang quay những hoạt động kỷ niệm ngày lễ 14/07 tại thủ đô Paris. Abel Gance và Nelly Kaplan gặp nhau tại Liên hoan phim Cannes, ông sử dụng phim màu Eastmancolor dùng theo thể thức quay Polyvision

Paris, ngày 09 tháng 8
Nhà sản xuất phim người Mỹ, Samuel Goldman tổ chức một buổi chiếu thử bộ phim mới nhất của ông có tên là *Hans Christian Andersen*, đạo diễn phim Charles Vidor.

Turin, ngày 07 tháng 9
Lana Turner kết hôn lần thứ tư. Chồng mới của cô là người rừng Tarzan, Lex Barker, được biết cô Turner đã ngất xỉu khi hôn lễ đang được tiến hành.

Hollywood, ngày 12 tháng 9
Lewis Stone qua đời vì bệnh nhồi máu cơ tim ngày hôm nay. Anh là mẫu người lý tưởng của các diễn viên kịch nghệ của Broadway, lần đầu tiên anh xuất hiện trên màn ảnh rộng là vào năm 1915. Anh sẽ được người ta nhớ mãi khi vào vai Judge Hardy trong loạt phim Andy Hardy.

Stockholm, ngày 14 tháng 9
Ingmar Bergman với phim *Gycklarnas Afton - Sawdust and Tinsel* - đã mời Ake Gronberg và Harriet Andersson vào vai chính trong phim. Ngày hôm nay, phim được ra mắt khán giả, một bộ phim buồn xảy ra trong một gánh xiếc rong tồi tàn.

Hollywood, ngày 25 tháng 9
Alfred Hitchcock vừa hoàn tất bộ phim *Dial M for Murder (Nhân viên M mỗi khi có án mạng)*, phim chuyển thể từ một kịch bản gây tiếng vang lớn có cùng tên, diễn viên trong phim là Ray Milland, Grace Kelly và Robert Cummings.

New York, ngày 09 tháng 10
Phim mới của đạo diễn John Ford có tên là *Mogambo* với các diễn viên Clark Gable, Ava Gardner và Grace Kelly, ngày hôm nay đã ra mắt khán giả. Kelly vào vai chính, vai này lúc đầu định dành cho Gene Tierney, đây là một bộ phim lãng mạn với câu chuyện tình xảy ra nơi chốn rừng xanh. Kelly thú nhận rằng cô tham gia làm phim này bởi 3 lý do: Ford, Gable và một chuyến đi tới Châu phi.

Hollywood, ngày 11 tháng 11
Theo tổ chức Screen Actors Guild (Hiệp hội các ngôi sao màn bạc) đại diện cho 8 ngàn diễn viên chuyên nghiệp. Vừa qua, tổ chức này đưa ra một bản báo cáo trong đó nói rõ những sản phẩm điện ảnh chưa bao giờ có giá rẻ mạt như bây giờ. Bài báo còn nói thêm rằng rất ít có khả năng tình hình bi đát này sẽ tiến triển nhanh chóng. Nỗi lo sợ với những kỹ thuật làm phim mới đắt tiền và sự gia tăng những sản phẩm nước ngoài chính là nguyên nhân của cuộc khủng hoảng kinh tế này. Các đạo diễn kêu gọi hãy đấu tranh với những cuộc đột nhập của những sản phẩm phim ngoại lai và hãy quảng bá cho những sản phẩm trong nước tiếp tục được sản xuất tại Hoa Kỳ.

Washington D.C., ngày 25 tháng 11
Viện lưu trữ của hạ viện vừa công bố hai tập phụ của mục lục những phim có mua bản quyền. Tất cả những phim có đăng ký bản quyền từ năm 1894 cho tới 1949 đều được liệt kê trong hai tập sách này. Và như vậy, bộ sách hoàn chỉnh giờ đăng tên tới 76 ngàn đầu phim hay lẫn những phim chưa được hoàn hảo.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Arkansas, ngày 08 tháng 2
Mary Steenburgen.

California, ngày 10 tháng 9
Amy Irving.

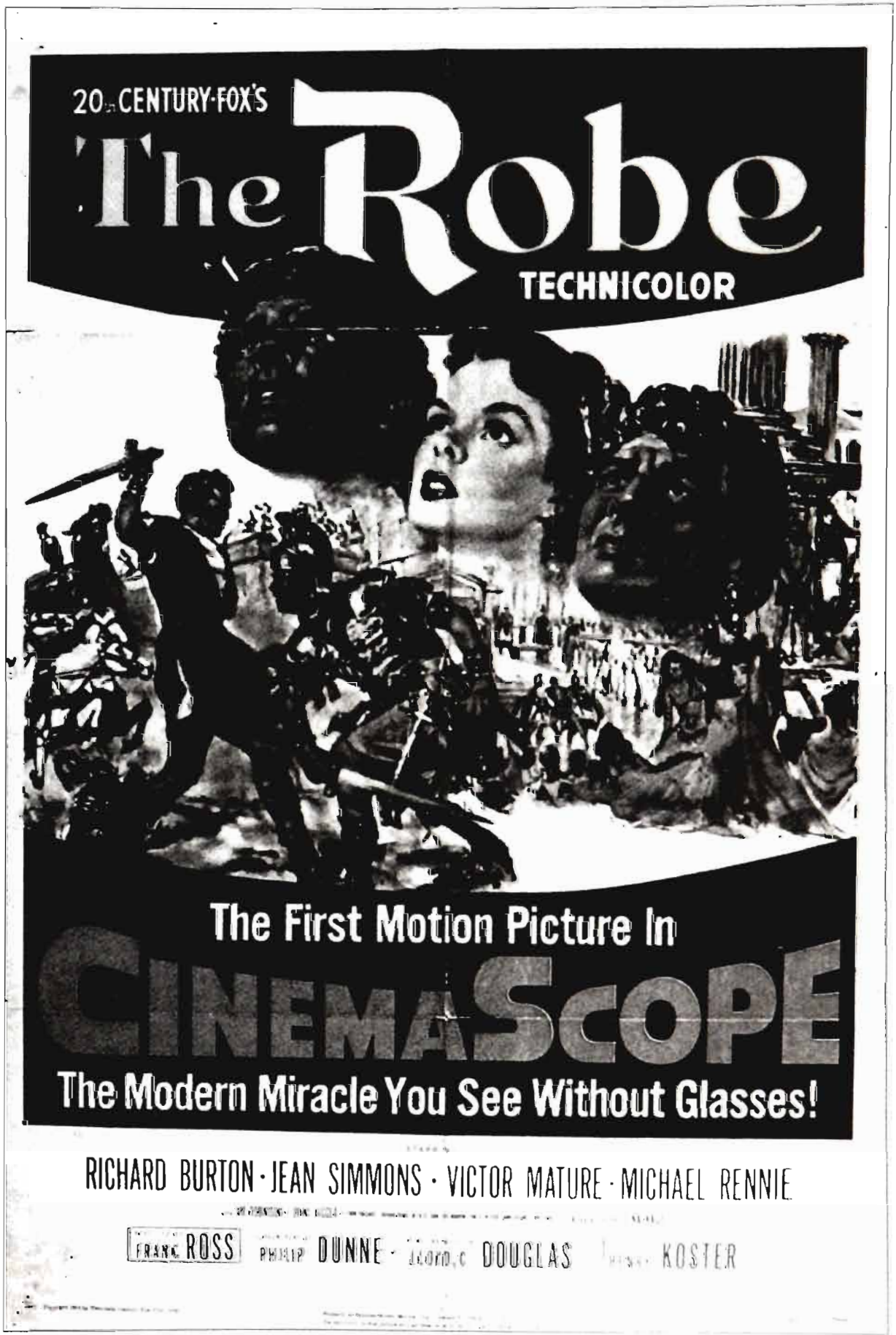
Wisconsin, ngày 06 tháng 12
Tom Hulce.

Georgia, ngày 08 tháng 12
Kim Basinger.

New Jersey, ngày 09 tháng 12
John Malkovich.

TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, ngày 05 tháng 6
William Farnum.



The Robe *chuyển thể từ tiểu thuyết của Lloyd C. Douglas, ghi dấu các tiến bộ mới trong kỹ nghệ đó là phim màn ảnh rộng. Cuốn phim được đạo diễn bởi Henry Koster và là một phim do hãng Fox sản xuất. Hãng này đang quảng cáo rùm beng cho một thể thức làm phim mới.*

The Robe *phim hình ảnh động đầu tiên được trình chiếu trên màn ảnh rộng. Một phép lạ hiện đại để bạn xem phim mà không cần phải đeo kính.*

MỘT VAI DIỄN BỐC LỬA DÀNH CHO MARILYN MONROE

Marilyn Monroe hừng hực sức sống và đầy khêu gợi trong bộ phim ***Niagara***.

New York, ngày 21 tháng 1

Một cuốn phim truyện không được các cặp vợ chồng hoan nghênh với Joseph Cotten và Marilyn Monroe, diễn xuất mãnh liệt khi vào vai chính. Bộ phim của đạo diễn Henry Hathaway có tựa đề *Niagara*. Monroe, cô gái có dáng đi yểu điệu ngày càng hấp dẫn, những kẻ si tình phát điên vì cô. Trong phim, cô vào vai Rose Loomis, một cô vợ rừng rực lửa tình bên cạnh một anh chồng hom hem là cựu chiến binh có tên Cotten. Cô vợ âm mưu trừ khử anh chồng tại thiên đường của những người đi hưởng tuần trăng mật nhưng đã thất bại. Richard Allan, kẻ đồng mưu của cô bị đe dọa bên bờ sông và sau rồi Monroe bị Cotten lòng đầy thù hận xiết cổ trước khi anh ta phát khùng hành động bừa bãi và bắt một người đi nghỉ tuần trăng mật ở đây làm con tin. Những tấm bích chương quảng cáo hứa hẹn rằng Marilyn Monroe và *Niagara*, những làn sóng cảm xúc trào dâng nơi người xem khiến không gì có thể kiểm soát nổi vẻ đẹp mặn mà của Monroe mà khán giả đã từng được chiêm ngưỡng trong những phim: *The Asphalt Jungle, Monkey Business và Clash by Night (Cuộc đụng độ vào buổi đêm)* đã mang lại tiếng tăm cho cô. Giọng hát gợi cảm của cô đi vào lòng người với bài hát có tên Kiss (nụ hôn) hoặc khi cô quằng mình đầy khêu gợi trên chiếc giường nơi khách sạn chỉ với mỗi tấm chăn mỏng phủ lên thân hình trần trụi. Quả thật, Marilyn Monroe đã khiến khán giả không thể nào quên với vẻ đẹp đầm thắm và gợi cảm.

RITA VÀ ALY ĐÃ LY DỊ

Reno, ngày 26 tháng 1

Nữ diễn viên Rita Hayworth và ông hoàng Aly Khan vừa hoàn tất thủ tục ly dị tại Reno, Nevada. Cặp vợ chồng này vừa ly thân nhiều tháng trời nay và Rita tuyên bố trong một buổi phỏng vấn vào tháng 09 vừa qua rằng: "Không thể nào tiếp tục một cuộc hôn nhân chẳng mang lại điều gì mà chỉ thấy toàn bất hạnh. Tôi muốn ly dị". Để tỏ rõ sự quyết tâm của mình, cô đã đồng ý bắt tay ngay vào việc với một bộ phim mới có tên là *Affair in Trinidad (Mối tình ở Trinidad)*, đạo diễn Vincent Sherman. Đây là phim đầu tiên cô lại tham gia kể từ năm 1948 đến nay, diễn cặp với cô trong phim này sẽ là Glenn Ford, cô khởi nghiệp cũng từ lần đóng cặp với nam diễn viên này trong phim Gilda. Được biết cô kết hôn với Aly Khan tại Vallauris, nước Pháp, vào ngày 27 tháng 05 năm 1949 và rồi hạ sinh một bé gái tên Yasmin vào tháng 12 năm sau. Cô còn có một đứa con nữa tên Rebecca, bé gái này sinh năm 1944 là kết quả của cuộc hôn nhân của cô với Orson Welles.

SỰ VÔ VỌNG TRONG QUAN HỆ GIỚI TÍNH CỦA THANH NIÊN

Harriet Anderson và Lars Ekborg vào vai một cặp tình nhân đau khổ trong một bộ phim của Bergman.

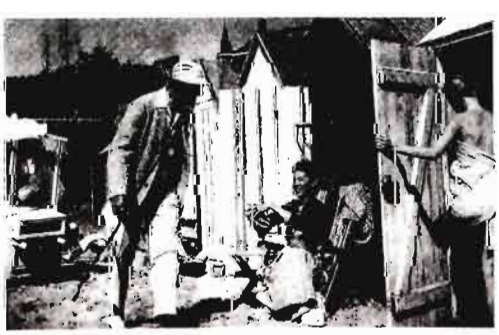
Stockholm, ngày 09 tháng 2

Sau sự ảm đạm và đắng cay xuất hiện trong những thước phim trước đây của ông như phim *Crisis (Khủng hoảng)*, *A Ship to India (Chuyến tàu đến Ấn Độ)* và *Night is My Future* (Tương lai của tôi là tăm tối), thì bối cảnh của bộ phim mới nhất có tựa đề *Summer With Monika (Mùa hè với Monika)* của đạo diễn Ingmar Bergman, người Thụy điển, khiến khán giả nhận ra ngay rằng quan điểm của ông đã thay đổi. Tuy nhiên, cũng như một vài phim trước của Bergman, phim lần này bàn về những thanh niên sống vật vã trong một thế giới càng lúc càng trở nên vô cảm, càng nghĩ về họ, đạo diễn càng thấy hi vọng chỉ là một điểm sáng mong manh. Nhưng kỹ thuật viên quay phim của Bergman là Gunnar Fischer đã cố gắng ghi vào ống kính những ngày hè Thụy Sĩ tràn ngập nắng. Đó là thời gian ngắn ngủi duy nhất mà cặp tình nhân trẻ cảm thấy hạnh phúc trước khi mùa thu ảm đạm và thực tại không mấy sáng sủa đang đến gần. Monika - Harriet Anderson - vào vai một cô gái vị thành niên sống vô trách nhiệm, cô một mình đi nghỉ hè tại một hòn đảo với một nhân viên văn phòng trẻ tuổi - Lars Ekborg - họ cùng tắm nắng, bơi và lên giường cùng nhau, chẳng bao lâu, cô mang bầu và thực sự bỏ lại chàng trai, ẵm theo đứa con nhỏ. Hai diễn viên trẻ vào vai chính, đặc biệt là Anderson diễn xuất như thật đã tạo nên tính trung thực đáng kể cho bộ phim có cốt truyện giản dị này.

KỲ NGHỈ KHÓ QUÊN CỦA MONSIEUR HULOT

Paris, ngày 27 tháng 2

Trong bộ phim truyện thứ hai có tựa đề *Monsieur Hulot's Holiday* (Kỳ nghỉ của ngài Hulot), Jacques Tati diễn khác hẳn với vai chính trong phim *Jour de fête*, vai một nhân viên bưu tá. Bỏ qua nhiều gợi ý của các nhà sản xuất phim, diễn viên kiêm đạo diễn này thích sáng tạo ra một nhân vật mới đó là Monsieur Hulot, một người đàn ông dễ gần, vụng về, một trung sĩ quân đội mà Tati quen khi ông phục vụ trong quân ngũ đã gợi cho ông cảm hứng sáng tạo ra một kiến trúc sư luộm thuộm có tên gọi Hulot. Để quay phim, phải mất hơn một năm, từ tháng 07 năm 1951 đến tháng 10 năm 1952. Phim vừa quay ở trường quay Boulogne Billancourt, vừa quay ngoại cảnh ở Saint-Marc-sur-Mer, gần Saint Nazaire ở Brittany. Phim tập trung kể câu chuyện làm thế nào Monsieur Hulot trong kỳ nghỉ hè tại một nơi nghỉ mát bên bờ biển lại vô tình gây nên cho mình hàng loạt tai họa. Hulot đầu đội mũ, mình mặc áo khoác đi kèm với cái quần quá ngắn, hút thuốc bằng tẩu với dáng đi như lao mình về phía trước. Không chỉ là kẻ gây ra những chuyện tình cờ tai họa mà còn tình cờ đi vào những bộ nhớ của giới trung lưu Pháp thể hiện bên bờ biển. Phim ít lời thoại và phim chia thành nhiều tập. Cao trào là cảnh Hulot đốt một thùng đầy pháo hoa, nét trào phúng nổi trội tập trung vào kiểu hoa chân múa tay của Tati. Nhạc nền của phim hoàn toàn gây ấn tượng với người xem.



Tati vào vai M. Hulot, một kẻ không gặp may do chính Tati viết kịch bản và đạo diễn.

SHIRLEY BOOTH VINH DỰ VỚI GIẢI OSCAR DÀNH CHO NỮ DIỄN VIÊN XUẤT SẮC NHẤT

Hollywood, ngày 19 tháng 3

Sau nhiều năm từ chối không chịu công nhận của những kỹ thuật truyền hình, viện khoa học và điện ảnh Mỹ cuối cùng cũng phải đầu hàng. Và buổi lễ trao giải thưởng năm nay diễn ra trước ánh mắt của 80 triệu khán giả trên khắp nước Mỹ. Khán giả chứng kiến Shirley Booth, người dành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho phim *Come Back, Little Sheba (Về với anh đi, Sheba nhỏ bé)*. Cô cuống cuồng chạy trên những bậc cầu thang trải thảm đỏ tại International Theatre để nhận giải thưởng, xém chút nữa giẫm cả vào gấu váy áo thật dài. Trong bài diễn văn nhận giải đầy cảm động, nữ diễn viên 45 tuổi này có nói: "Tôi nghĩ đây là đỉnh cao nhất trong sự nghiệp của tôi". Mặc dù cô nhận giải Oscar cho vai diễn đầu tiên với màn ảnh rộng, Booth cũng đã từng vào vai người vợ nhếch nhác của một anh chồng nghiện rượu có đến cả ngàn lần rồi. Đó là những khi cô xuất hiện ở trong những vở kịch của William Inge. Ngược lại, người dành giải nam diễn viên xuất sắc nhất năm nay lại là một minh tinh màn bạc dày dạn kinh nghiệm Gary Cooper. Anh có được giải thưởng cao quý này nhờ vất vả trong một thời gian dài, khắc họa tính cách nhân vật của một cảnh sát trưởng bị buộc phải đối mặt với 4 kẻ sống ngoài vòng pháp luật trong ngày lễ cưới của chính anh, đó chính là nhân vật chính trong phim *High Noon (Buổi trưa căng thẳng)* của đạo diễn Fred Zinnenmann. Những giải Oscar năm nay được chia đều và được đánh giá công bằng hơn năm ngoái, John Ford đạo diễn xuất sắc cho phim *The Quiet Man (Người đàn ông trầm lặng)*, nhận chung giải với John Ford còn có Cecil B. DeMille, đạo diễn phim về gánh xiếc rong, bộ phim *The Greatest Show On Earth (Sô diễn tuyệt vời nhất thế giới)*, nếu như nó không thật chính xác với cái danh hiệu cao ngất trời ấy thì nó cũng được đánh giá là phim truyện hay nhất.

MỘT CÂU CHUYỆN SIÊU NHIÊN CỦA KENJI MIZOGUCHI

Tokyo, ngày 26 tháng 3

Sakae Ozawa và Masayuki Mori.

Người ta thường thấy điện ảnh khai thác những giá trị truyền thống và giá trị văn hóa và tìm cách đưa những giá trị ấy đến với khán giả. Một phim như vậy có tên *Ugetsu Monogatari - Tales of the Pale and Silvery Moon After Rain - (Những câu chuyện kể về mặt trăng màu bạc tái nhợt sau cơn mưa)*, đây là một tác phẩm mới của đạo diễn Kenji Mizoguchi. Phim vừa gây cảm xúc vừa cũng rất bạo lực, phim giới thiệu với khán giả 4 thể loại phim chính của Nhật bản, đó là thể loại phim cổ trang, thể loại phim trang nhã giàu chất thơ, thể loại phim viễn tưởng và thể loại phim kịch nghệ Kabuki, đặc trưng của nước Nhật. Kết quả của sự hợp nhất ấy là một tác phẩm điện ảnh đẹp mê hồn và các chi tiết được chắt lọc tượng trưng cho tinh hoa của điện ảnh Nhật bản. Cốt truyện kể về một thợ làm gốm nghèo khổ, cố gắng vật lộn để kiếm sống trong một ngôi làng ở thời kỳ trung cổ bị chiến tranh tàn phá. Ông xa lánh người vợ tận tụy để đến với một người đàn bà bí hiểm mà sau này ông mới biết ả ta là một hồn ma. Khi ông ta ăn năn hối hận trở về nhà thì vợ ông cũng đã thành một hồn ma. Mizoguchi kể những câu chuyện này dựa vào những câu chuyện ma của tác giả Akinari Veda, sống ở thế kỷ 18, và một câu chuyện khác của tác giả Guy de Maupassant, ông sử dụng những cảnh quay căng thẳng gây ám ảnh, nhưng cũng đẹp nên thơ. Đặc biệt, ông không bao giờ bỏ qua việc khắc họa bản chất của một con người điển hình. Tính nghệ thuật của đạo diễn được lột tả rõ ràng nhất qua một chuyến đi bằng thuyền lênh đênh trên mặt hồ trong màn sương mù dày đặc. Một dấu hiệu của tư tưởng siêu nhiên, và đây cũng là cảnh cuối của phim khi người thợ gốm nhìn thấy người vợ đã chết của ông hiện ra tại một nơi mà trước đó hoàn toàn trống trải.

MỘT PHIM CAO BỒI GÂY ẤN TƯỢNG KHÓ PHAI VỚI VAI DIỄN SÂU LẮNG, CÔ ĐƠN CỦA LADD

Los Angeles, ngày 6 tháng 4

Joey - (Brandon de Wilde) - với vai chính Shane - (Ladd) - trong bộ phim của đạo diễn George Stevens.

Với những bất hòa về các điều khoản trong hợp đồng với hãng Paramount gần đây, đột nhiên Alan Ladd lại quay trở lại hợp tác với tập đoàn điện ảnh lớn này để tham gia vào phim *Shane*, một phim cao bồi tuyệt hay của đạo diễn George Stevens. Ladd vào vai một người bảo vệ tốt bụng chuyên mặc áo sao hoằng mang đến sự yên lành cho người dân địa phương, khỏi mối tai họa do một tên giết người thuê là Jack Palance. Câu chuyện được kể dựa trên cách nhìn nhận của một chú bé là Brandon De Wilde, phim *Shane* đã tài tình pha trộn giữa những chi tiết thực từ các cuộc chiến ở Wyoming với các kiến thức sâu rộng về lịch sử Mỹ. Đây là một sản phẩm điện ảnh có chọn lọc kể về rất nhiều những huyền thoại được thể loại phim cao bồi khắc họa và giới thiệu với khán giả.

PHIM THE MOON IS BLUE (TRĂNG XANH) THÁCH ĐỐ CƠ QUAN KIỂM DUYỆT

Hollywood, ngày 04 tháng 6

Maggie McNamara và William Holden trong một phim táo bạo của đạo diễn Otto Preminger.

Trong cuộc chiến cạnh tranh với truyền hình, Hollywood đang áp dụng một lối làm phim táo bạo mà trước đây được coi là hối thúc hoặc mô tả những điều cấm kỵ. Giờ đây, trong các tác phẩm điện ảnh thì vấn đề giới tính đã được bàn bạc một cách thẳng thắn hơn. Và khán giả khi xem bộ phim thành công lớn là *The Moon is Blue (Trăng xanh)* sẽ được nghe những từ như "virgin" (còn trinh) hoặc "seduce" (quyến rũ). Bộ phim này không được các nhà kiểm duyệt chấp nhận và là một phim của đạo diễn Otto Preminger. Cái từ gái còn trinh nghe khá chướng tai này là ám chỉ Maggie McNamara, người đã bị William Holden, một tay chuyên lợi dụng ve vãn và tán tỉnh. Đó là hai nhân vật chính trong một bộ phim đang thách thức các nhà kiểm duyệt.

PHIM "HẬU QUẢ CỦA SỰ SỢ HÃI" CHINH PHỤC KHÁN GIẢ TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Charles Vanel (trái) giành giải cao quý nhất của thể loại diễn xuất, trong phim ông đóng cặp với Yves Montand.

Cannes, ngày 29 tháng 4

Kể từ khi Liên hoan phim Cannes khai mạc cách đây hai tuần thì những tay săn ảnh, những thợ chụp hình và các fan hâm mộ điện ảnh hôm nay đã được thỏa mãn. Errol Flynn, Gary Cooper, Kirk Douglas, Yves Montand, Sivana Mangano và những người khác đã được đám đông vây lấy trong những cách huých vai nhẹ nhàng. Trong lúc đó, ban giám khảo đang bận rộn với những hoạt động khá nghiêm túc hơn đó là xem hàng chục phim đến từ khắp các quốc gia trên thế giới để làm công việc đãi cát tìm vàng, chọn lọc ra những phim nào thực sự xứng đáng để trao giải thưởng, sự chọn lọc năm nay đặc biệt phong phú. Chủ tịch ban giám khảo, Jaen Cocteau và các thành viên khác choáng ngợp trong những cuốn phim đủ loại. Điều này giải thích lý do tại sao giải thưởng được trao cho tới 7 quốc gia trong số 28 quốc gia có phim dự thi. Tuy nhiên, cũng có một phán quyết khó hiểu đó là bộ phim *The Wages of Fear (Cái giá phải trả)* của đạo diễn Henri-Georges Clouzot, người Pháp đã dành được giải thưởng cao quý đó là giải thưởng Grand Prix (giải thưởng lớn).

Phim được lấy cảm hứng từ tiểu thuyết của Georges Arnaud. Kịch bản của Clouzot kể về bốn nhà thám hiểm bất mãn với thời cuộc - Yves Montand, Charles Vanel, Peter Van Eyck và Folco Lulli - sống vất vưởng trong một thị trấn hoang tàn miền nam nước Mỹ. Họ chấp thuận mạo hiểm với mạng sống để vận chuyển hai chiếc xe tải chất đầy chất nitroglycerine mang tính độc hại cực cao đi qua những con đường hiểm nguy chập chùng để đến một mỏ dầu cách đó 300 dặm, chất này không thể thiếu để dùng làm chất nổ hoặc đốt lửa nơi giếng dầu. Chỉ có một người trong bọn họ sống sót để nhận số tiền thù lao do chủ mỏ trao trả. Đây là một phim cực kỳ hồi hộp, là sự pha trộn tất cả các thể loại phim mà Hollywood có thể dàn dựng được, lôi cuốn khán giả từ đầu đến cuối. Tuy nhiên, đây không chỉ là một phim hành động đơn thuần mà còn nghiên cứu kỹ lưỡng về sự thất bại. Clouzot quay phim này tại miền nam nước Pháp, sáng tạo nên một bầu không khí nóng nực của miền nhiệt đới khiến những nhân vật tham lam vỡ mộng của ông vượt qua mọi thử thách gay go. Trong tập thể diễn viên có vợ của đạo diễn Vera Clouzot, đều nhận xét đóng phim này quả cực khổ bởi những đòi hỏi nỗ lực về thể chất của kịch bản phim. Sau một thời gian khó nhọc, Charles Vanel, diễn viên trong phim đã được tưởng thưởng bằng giải nam diễn viên xuất sắc nhất.

*Marisa Prado và Alberto Ruschel trong bộ phim Brazil có tên là **O Cangaceiro - (The Bandit)** - (Kẻ cướp). Cuốn phim của đạo diễn Lima Barreto này đã được đặc biệt chú tâm bởi thú âm nhạc đặc biệt của phim.*

*Phim **Crin Blanc** của đạo diễn Lamorisse trong giải phim truyện ngắn hay nhất tại Liên hoan phim Cannes.*

CUỘC DI CƯ CỦA CHAPLINS

Chaplin và vợ, bà Oona trước khi rời nước Mỹ.

Corsier-sur-Vevey, ngày 23 tháng 8

Ngày hôm nay, người con thứ năm của Charles và vợ là bà Oona Chaplin đã ra đời, cậu bé được đặt tên là Eugene. Sự kiện vui lần này đã kết thúc nhiều tháng trời bất an của gia đình Chaplin, hiện tại ông đang sống ổn định tại Thụy Sĩ trong một tòa villa lịch lãm, tọa lạc trong một khu đất xanh tươi với cây cối được chăm sóc kỹ lưỡng, rộng 37 mẫu. Hai vợ chồng Chaplins đã mua lại khu địa ốc này từ một vị đại sứ Hoa Kỳ với cái giá kỷ lục, 100 ngàn đôla. Chaplin sẽ chẳng quay lại Hoa Kỳ nữa. Vào ngày 19 tháng 09 năm ngoái, sau khi ông và gia đình theo đường thủy đến châu Âu, các nhà cầm quyền Mỹ đã tuyên bố không cho phép ông vào Mỹ. Tháng 10 kế tiếp, Oona Chaplin quay trở lại Mỹ thu xếp nốt những công việc kinh doanh của chồng. Trong lúc đó, rất nhiều rạp chiếu phim của Mỹ hủy bỏ việc phát hành bộ phim *Limelight (Ánh đèn sân khấu)* của Chaplin. Chaplin cũng được an ủi phần nào bởi giai đoạn đầu của tháng ba năm nay, phim *Limelight* đã được hiệp hội của giới phê bình báo chí ngoại văn tại Mỹ bầu chọn là phim hay nhất. Một tháng sau, Chaplin đành phải chấp nhận lệnh cấm trở lại Hoa Kỳ của các nhà cầm quyền Mỹ. Ông tuyên bố: "Tôi đang là đối tượng của sự dối trá và một chiến dịch mạnh mẽ do các nhóm phản động tổ chức. Họ là những kẻ có thế lực, với sự tiếp sức của báo lá cải Mỹ, đang tạo nên một bầu không khí không lành mạnh. Trong bầu không khí ấy, những cá nhân có tư tưởng tự do sẽ bị đào thải và ngược đãi. Tôi thực sự cảm thấy không thể tiếp tục thực hiện tiếp sự nghiệp điện ảnh của mình, và như vậy, tôi từ bỏ quyền và nghĩa vụ của một công dân Hoa Kỳ".

VAI DIỄN HẾT MÌNH CỦA DEBORAH VỚI NHỮNG CẢNH GỢI CẢM KHIẾN KHÁN GIẢ SỬNG SỐT

New York, ngày 05 tháng 8

Bộ phim *From Here to Eternity* của đạo diễn Fred Zinnemann không phải là bộ phim gây tiếng vang dữ dội nhưng vẫn là phim có ma lực, chuyển thể từ tiểu thuyết với chuyện tình nóng bỏng của tác giả James Jones. Câu chuyện kể về đời sống của quân đội Mỹ tại Hawaii vào thời gian trước khi Nhật bản tấn công Trân Châu cảng. Dàn diễn viên diễn xuất mãnh liệt đảm bảo cảm xúc mạnh mẽ của tác phẩm gốc sẽ được truyền tải đầy đủ trên màn ảnh rộng. Burt Lancaster vào vai một trung sĩ cứng đầu nhất tên Milt Warden, vai chính còn có anh lính quèn Robert E. Prewitt, Montgomery Clift với vai diễn được đánh giá cao, là một trong những người có khả năng được đề cử vào giải Oscar. Tin chắc rằng nếu một người không sống đúng với chính mình thì anh ta chẳng có giá trị, đó cũng chính là cương lĩnh của diễn viên này thể hiện trong phim. Tuy nhiên, những nhân vật nổi trội nhất trong phim là các diễn viên Deborah Kerr và Frank Sinatra. Hollywood luôn ngưỡng mộ những diễn viên hàng đầu của Anh quốc. Các nữ diễn viên duyên dáng dịu dàng nhưng bên trong lại hừng hực lửa tình. Kerr sống tại Mỹ vào năm 1947, thể hiện mình qua rất nhiều vai độc đáo trong những phim mạo hiểm như *From Here to Eternity*, cô vứt bỏ hết lối biểu cảm giản dị mà vào vai một hỏa diệm sơn Karen Holmes, lao vào một mối tình rắc rối với Burt Lancaster. Nhưng nam diễn viên điện ảnh Frank Sinatra đang diễn cho một phim sẽ là bước ngoặt của cuộc đời anh. Vào năm 1949, khi anh rời hãng MGM thì sự nghiệp của anh cứ thế mà rơi tự do. Hôn nhân của anh và Ava Gardner tan vỡ, anh còn thất bại cả với các dự án hợp tác với truyền hình. Chưa hết, hãng Universal bỏ rơi anh và kế đến là hãng thu băng đĩa Columbia không hợp tác với anh nữa. Sinatra đã ở trong tình trạng khốn đốn khủng khiếp về tài chính và khi anh ngỏ lời muốn đóng vai nhân vật GI Maggio trong phim *From Here to Eternity* thì anh đã đồng ý ngay tức thì với khoản thù lao 8 nghìn đôla một tuần. Cú trở về ngoạn mục này nhất định sẽ đưa anh đứng trong đội ngũ những người đang thi đua giành giải Oscar.

Diễn viên đang lên người Anh Deborah Kerr với Burt Lancaster trong phim ***From Here to Eternity*** *(Từ nay cho đến muôn đời).*

NỮ HOÀNG LANG THANG-AUDREY, ĐẾN TỪ CHÂU ÂU HỚP HỒN CÔNG CHÚNG NEW YORK

New York, ngày 27 tháng 8

Bộ phim *Roman Holiday* của đạo diễn William Wyler là một phim lãng mạn kể về những hạnh phúc và đắng cay xảy ra trong 24 giờ đồng hồ. Một khoảng thời gian ngắn ngủi trong cuộc đời của một công nương trẻ của một nước thuộc Châu Âu. Trong một chuyến thăm thành Rome, cô nổi loạn chống lại những quy định khắc nghiệt của hoàng gia và vắng mặt không phép, biến mất nơi xứ lạ, thẫn thờ và mất phương hướng, cô gặp một phóng viên người Mỹ đưa cô đến thành phố của vĩnh hằng...

Eddie Albert, Audrey Hepburn và Gregory Peck trong bộ phim ***Roman Holiday*** *(Kỳ nghỉ hè tại La Mã).*

Phim ra mắt khán giả lần đầu tại New York, ngay lập tức nếm được mùi vị ngọt ngào của thành công. Không thể không kể đến sự đóng góp của nữ diễn viên chính, một người mới chập chững vào nghề điện ảnh là Audrey Hepburn, cô đúng là một nữ hoàng chân đất xứ Âu châu được Wyler và Gregory Peck phát hiện ra tài năng của cô khi họ quay phim ở Rome, với vai diễn đầu tiên cô ngay lập tức nhận được sự ủng hộ nhiệt liệt của khán giả, cô là con gái của một nữ huân tước Hà lan, thành thân với một chủ nhà băng người gốc Ăngle, năm nay 24 tuổi. Cô Hepburn phải trải qua những năm tháng thời chiến ở Hà lan dưới sự thống trị của Đức Quốc Xã cô luôn luôn ở trong tình trạng sắp chết đói. Sau chiến tranh, cô có tham vọng trở hành phụ nữ cho tới khi cô tự cảm thấy mình quá cao để có thể gia nhập thế giới của các thiên thần balê cổ điển, thế là cô gia nhập ca đoàn của một đoàn nghệ thuật ở London. Và chính nơi đây đã là nơi cô được tiểu thuyết gia người Pháp Colette chọn vào đóng vai chính trong phim *Gigi*. Thành công của cô đã khiến giám đốc của hãng Paramount thêm tự tin mời cô về đóng phim. Hepburn là một phụ nữ độc đáo, một thân hình nhỏ bé, gầy gò như trẻ con với hàm răng khấp khểnh, miệng rộng, mũi phồng, mày xếch. Thế nhưng, tự thân cô thoát ra một vẻ duyên dáng siêu phàm làm say mê mọi người với nụ cười vừa rạng rỡ vừa nhuốm vẻ nuối tiếc buồn bã và đặc biệt là cặp mắt, một cặp mắt to, giàu biểu cảm.

PHIM CỦA HUSTON, THÀNH PARIS DỰ LIÊN HOAN PHIM VENICE

Venice, ngày 04 tháng 9

Liên hoan phim Venice không tìm được phim xứng đáng được trao giải thưởng Sư tử vàng năm nay. Nhưng thay vào đó, 6 giải thưởng Sư tử bạc đã được trao cho những phim có thể nói khác nhau nhưng chất lượng ngang nhau. Những phim đoạt giải gồm những phim *The Little Fugitive*, là một câu chuyện giàu trí tưởng tượng của một cậu bé sống tại Coney. Cậu tin rằng mình đã mắc tội sát nhân. Đạo diễn của phim có chi phí cực thấp này là Morris Engel và vợ ông Ruth Orkin; phim thứ hai tuyệt vời của đạo diễn Kenji Mizoguchi có tên là *Ugetsu Monogatari*, một chuyện siêu nhiên kể về một nhân vật bị lừa gạt trong tình yêu; thứ ba phim của đạo diễn Alexander Ptouchko có tên là *Shadko*, một phim màu của Liên Xô, chuyển thể từ vở nhạc kịch dựa trên chuyện thần thoại của Rimsky-Korsakov, phim đến từ Liên Xô; phim thứ tư là *I Vitelloni* của đạo diễn Federico Fellini, phim nói về đứa trẻ lười biếng tại một thị trấn du lịch; Marcel Carné với chuyển thể từ một chuyện của Zola có tên là *Thérèse Raquin* và John Huston với phim *Moulin Rouge*. Huston tái tạo lại một Paris của cuối thế kỷ 19. Có lẽ là phim được đánh giá cao nhất. 20 phút đầu của phim này được hoan nghênh đặc biệt với kỹ thuật phim màu sử dụng kính vạn hoa. Phim có những cảnh đẹp tuyệt vời và những trang phục lộng lẫy cho phép khán giả chiêm ngưỡng quán rượu nổi tiếng có tên được dùng làm tên của phim. Phim thể hiện quan điểm của nghệ sĩ người Pháp Henri Toulouse-Lautrec - José Ferrer. Trong phim có các điệu nhảy can can, ca sĩ Jane Avril - Zsa Zsa Gabor - và những nghệ sĩ khác diễn hết mình trên màn ảnh rộng. Phim phóng tác từ tác phẩm văn học của Pierre La Mure, kể về cuộc đời một họa sĩ và tập trung nhất vào mối tình vô vọng của ông với một gái điếm - Colette Marchand, cạnh đó ông còn có mối quan hệ thuần khiết với cô người mẫu - Suzanne Flon, hai mối tình ấy đã xô đẩy ông vào cảnh nghiện ngập. Ferrer đã phải vừa quỳ, vừa đóng phim, anh diễn xuất như thật trong vai gã lùn Lautrec đầy đau khổ.

MÀN ẢNH RỘNG ĐẾN VỚI CÔNG CHÚNG TỪ THỬ NGHIỆM ĐẦU TIÊN -THE ROBE (ÁO CHOÀNG)

Bộ phim của Henry Koster giữ nguyên tính hấp dẫn của phim lịch sử kể về một câu chuyện thời cổ đại nhưng sử dụng những phát minh kỹ thuật mới nhất.

New York, ngày 16 tháng 9

Năm ngoái, những phim 3 chiều và phim với kỹ nghệ Cinerama được tung ra thị trường, giờ thì các khán giả lại được dịp choáng ngợp với một màn hình hoành tráng chiếu phim *The Robe*. Chứng kiến kỹ thuật công nghệ mới này, cuốn phim của hãng 20th-Century Fox sử dụng phương pháp chiếu phim mới có tên gọi CinemaScope (Phim màn ảnh rộng). Kỹ thuật phim này lần đầu tiên được nhà vật lý học người Pháp tên Henri-Jacques Chrétien nghiên cứu vào năm 1920 và sử dụng ống kính đặc biệt làm những hình ảnh bình thường dàn trải rộng ra hơn là những hình ảnh thấy trên màn hình bình thường. Phim *The Robe* thực chất là một phim bình thường, không thể gọi là một thiên sử thi với chủ đề trích từ Kinh Thánh. Phim có các diễn viên Richard Burton, Victor Mature và Jean Simmons, đạo diễn Henry Koster, nhưng quả thật kỹ thuật phim màn ảnh rộng ấn tượng đến nỗi cảm xúc do phim để lại thông thường đến từ những phim có nội dung hay hơn.

PHIM "SỨC NÓNG KHỦNG KHIẾP" MANG LẠI NIỀM SAY MÊ TỘT ĐỈNH VỀ SỰ THA HÓA VÀ LÒNG DŨNG CẢM

New York, ngày 05 tháng 8

Glenn Ford với thành tựu xứng với hàng siêu sao khi diễn cặp với siêu sao Rita Hoyworth trong phim *Gilda*, hiện đang là một trong những diễn viên được ưa thích nhất ở Hollywood, là một thiên tài chói sáng, diễn thoải mái và chân thật. Tuy nhiên, mới đây anh đã không thể hiện được chất thép nằm ẩn sau khuôn mặt luôn tươi cười của một nhân vật trong bộ phim *The Big Heat* của Fritz Lang, trong phim này, anh vào vai một cảnh sát theo trường phái duy tâm chống lại tên kẻ cướp Alexander Scourby, chuyện cảnh sát bắt cướp đã trở thành mối tương thù khủng khiếp sau khi một trái bom cài vào xe hơi làm vợ anh chết tan sát. Anh kết bạn với nhân tình của gã gangster này tên là Gloria Grahame, và người này cũng bị một vết bầm kinh hoàng đau đớn khi tên Lee Marvin tàn bạo hất cả một tách cà phê nóng bỏng lên mặt cô. Vào cuối phim, cô cũng trả thù được bằng cách bắt hắn phải hứng chịu nỗi đau theo cái cách hắn đã gây ra cho cô. Nhưng rồi cô cũng phải bỏ lại theo đúng cái cách những mụ đàn bà xấu xa phải chết như những nhân vật phụ, tôn vinh những nhân vật anh hùng trong những phim đại loại như vậy. Những diễn xuất nổi bật trong phim đã được tờ tạp chí *Picturegoer* khen tặng. "Nếu cô ấy diễn không thật như vậy thì các nhà sản xuất phim cũng chẳng cần phải thận trọng trao ngay cho cô những vai gợi tình kém hấp dẫn hơn nhiều, nhưng cô lại diễn quá thật". Có thể Grahame, một cô bé mắt to hay hờn dỗi với cái giọng của người miền nam nhỏ nhẹ, là một diễn viên có hơi khác thường một chút nhưng quả thật cô đang đi đúng cách thông thường để giành danh hiệu siêu sao điện ảnh.

Lee Marvin và Gloria Grahame, trong vai diễn người đàn ông gây ra vết sẹo khủng khiếp trên mặt một người phụ nữ.

SINATRA VÀ GARDNER CÙNG ĐÓN MỪNG NGÀY VUI

Nebraska, ngày 31 tháng 10

Bất chấp sự can thiệp của bà mẹ Frank Sinatra trong nỗ lực hòa giải mối rạn nứt của con gái bà với cô con dâu, Ava Gardner, thì sự ly thân của họ đã được chính thức công nhận bằng bản án ly hôn. Đêm cuối cùng họ ở bên nhau cách đây đã một tháng, khi ấy họ gặp nhau ở Palm Springs, California. Sinatra lúc đó vừa tham gia những buổi trình diễn ca nhạc ở Riviera, bang New Jersey và Gardner cũng mới từ Ireland trở về. Tại Ireland, cô đang tham gia quay bộ phim *Knights of the Round Table (Các hiệp sĩ bàn tròn)*. Trong phim này cô vào vai Guinevere. Vào ngày 27 tháng 10, hãng MGM tuyên bố rằng hai diễn viên này đã ly thân ngày hôm nay. Sinatra xác nhận tại một buổi họp báo tại Carson City, Nevada, rằng thông tin ấy là hoàn toàn thật. Anh có ngày đặc biệt khó chịu kể từ sau khi vợ anh sẩy thai vào tháng 10 năm ngoái. Sự bực bội ấy còn dày vò anh nhiều hơn là mối hôn nhân giờ đã không còn phương cứu vãn của họ. Ava không muốn cô đơn trong một khoảng thời gian quá dài đã rời Mỹ đến Tây Ban Nha sum họp với người tình mới, một võ sĩ đấu bò Luis Miguel Dominguin. Có lẽ mối tình này sẽ cho cô cơ hội được làm phim ở Châu Âu, đó là một trong những ước nguyện bấy lâu nay của cô. Thế là đã kết thúc một mối tình sóng gió, tai tiếng bắt đầu từ năm 1951, những rắc rối lên tới đỉnh điểm vào năm ngoái khi Frank tháp tùng Ava đến Kenya để tham gia bộ phim *Mogambo* của đạo diễn John Ford, trong quãng thời gian ấy, họ liên tục cãi cọ rồi lại dàn hòa, đã có lúc Ava vứt bỏ luôn cả chiếc áo lông chồn đắt tiền mà Frank đã mua tặng cho cô trong nỗ lực dàn hòa. Đối với cả hai người, cuộc hôn nhân của họ đều là cuộc hôn nhân thứ hai và nếu quả thực đây là cuộc hôn nhân cuối cùng thì chắc khối người phải tẻ xỉu vì ngạc nhiên.

Ava Gardner, vẻ đẹp tuyệt vời.

GÁI TÓC VÀNG KHOÁI LẤY CHỒNG TRIỆU PHÚ!

Marilyn Monroe...

Cũng là cô trong vai diễn bất hủ Lorelei xuất hiện trong bộ phim **Gentlemen Prefer Blondes** (Quý ông thích các cô tóc vàng).

... và Jane Russell

Los Angeles, ngày 10 tháng 10

Những kẻ đào mỏ như Marilyn Monroe, Lauren Bacall vàBetty Grable đã thuê một căn hộ xa hoa tại thành phố Manhattan, coi đó là sự khởi đầu đúng hướng với nỗ lực quyến rũ cánh mày râu trong bộ phim *How to Marry a Millionaire (làm thế nào để lấy chồng triệu phú)* của đạo diễn Jean Negulesco. Bacall, một tay triệu phú hoảng sợ vào vai cô gái Cameron Mitchell. Đầu năm nay, Monroe và Jane Russell cùng hợp tác đóng một bộ phim đáng nhớ trong phim hai cô gái bao. Hai cô gái xuất sắc này quê ở Little Rock, chuyển thể điện ảnh từ hài kịch gây tiếng vang lớn của nhà kịch nghệ Anita Loos có tên là *Gentlemen Prefer Blondes (Quý ông thích các cô tóc vàng)*. Chuyển thể ấy được Howard Hawks đạo diễn khi vào vai cô gái đào mỏ Lorelei Lee, Monroe diễn thật tuyệt vời, bài hát quyến rũ có tên là *Diamonds Are a Girl's Best Friend (Kim cương là bạn thân nhất của các cô gái)*. Russell xuất sắc với phong thái diễn xuất quen thuộc. Cô xuất hiện trên một phòng tập thể dục trên tàu thủy líu lo bài hát *Ain't There Anyone Here for Love? (Ai đến đây để yêu nào)* Đám người được các cô mơn trớn, ôi thôi thì đủ loại, từ các nhân vật cao cấp có địa trong xã hội cho tới những anh chàng bắt người cuồn cuộn nhưng dễ dãi. Quả thật, đây là một năm thuận lợi cho các cô gái muốn tìm cơ hội tiến thân.

DORIS DAY THÀNH CÔNG LỚN

New York, ngày 04 tháng 10

Doris Day, với màn diễn sôi nổi nhất của cô, vai chính trong phim *Calamity Jane*, phim này có nhiều nét quá giống trong phim *Annie Get Your Gun (Vừa là kẻ thù vừa là đối thủ)*. Diễn xuất đáng khâm phục khi biểu diễn những bài hát sôi nổi của Sammy Fain-Paul Francis Webster như những bài The Deadwood Stage. "I Just Blew In From The Windy City" *(tôi vừa đến một thành phố lộng gió* và The Black Hills of Dakota" *(Những ngọn đồi đen ở Dakota.* Những thành công lớn nhất của phim này là bản tình ca rung động con tim khán giả của Doris có tựa đề *Secret Love (Tình yêu huyền bí)*. Cô ngồi trên lưng ngựa bên một cái cây đơn độc trên đỉnh đồi và cất giọng cao vút hát bài ca truyền cảm. Cô gái cực kỳ nổi tiếng tóc vàng hát rất hay này được nhiều người biết đến như một người đẹp gợi cảm. Cảnh cuối cùng của phim người ta được chứng kiến vẻ đẹp lẫn tài năng đã đủ độ chín khi cô cất tiếng hát quyến rũ chàng Howard Keel trong vai Wild Bill. Hickok, đối tượng của "Mối tình bí mật" của cô.

Doris Day vai Calamity Jane.

BRANDO NGANG NGẠNH TRONG BỘ ĐỒ DA

New York, ngày 30 tháng 12

Những tay đua môtô mình đứng lung tung đã từng làm nước Mỹ phải kinh hoàng, bây giờ được lên màn ảnh rộng trong bộ phim *The Wild One (Kẻ cuồng nhiệt)* một phim của Laslo Benedeck với ngôi sao Marlon Brando. Phim dựa vào sự việc xảy ra măm 1947, khi một nhóm 4000 tay đua môtô quyết định mừng lễ quốc khánh bằng cách đổ bộ xuống một thị trấn nhỏ ở Hollister. Trong phim, với cảnh mở đầu là đoàn xe đua gầm rú trong thị trấn, sau đó cuốn phim tập trung vào nhóm miêu tả "The Black Rebels". Những kẻ nổi loạn đen tối tôn thờ hành vi chống đối xã hội, những tay hung hăng nhất trong bọn là Johnny - Brando - và Chino - Lee Marvin -. Nhưng mối tình lỗ mãng của Johnny với con gái của một cảnh sát bất tài trong thị trấn, Mary Murphy lột tả được bản chất mâu thuẫn trong tính cách của Johnny. Brando biểu cảm được những tính cách toàn trái ngược có trong nhân vật của anh đó là sự bạo lực và sự nhạy cảm thật là một diễn xuất thành công.

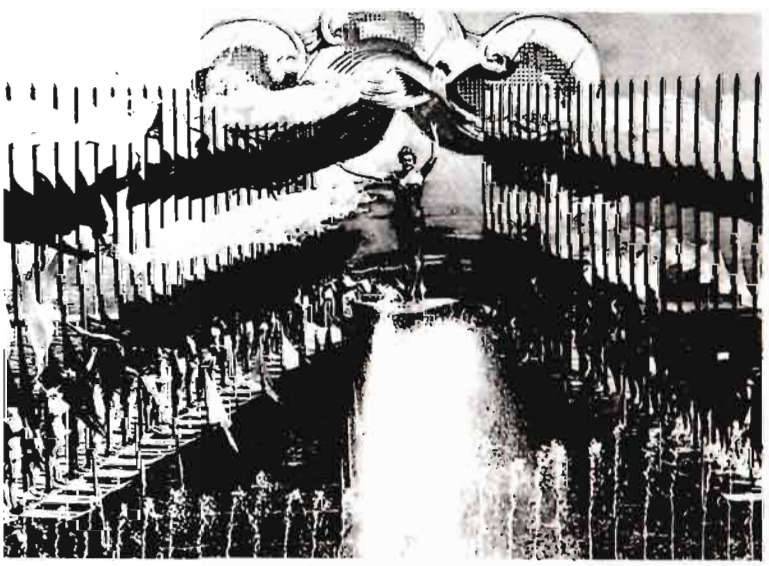
Marlon Brando, một người hùng nổi loạn gây ấn tượng mạnh mẽ với khán giả trẻ tuổi.

Bích chương của bộ phim ***The Band Wagon*** *(Toa tàu riêng của ban nhạc)*

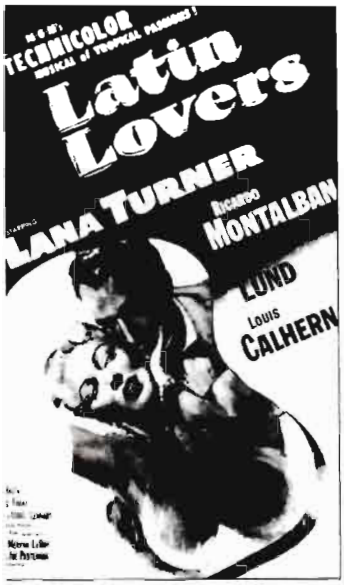
Bộ ba Astaire (trái), Nanette Fabray, Jack Buchaman trong phim ***The Band Wagon****.*

John Wayne (trái), một người hùng theo kiểu Shane với Rodolfo Acosta trong phim ***Hondo****.*

Harriet Andersson. Ake Gronberg trong phim của đạo diễn Ingmar Bergman: ***Sawdust and Tinsel*** *(Mạt cưa và kim tuyến).*



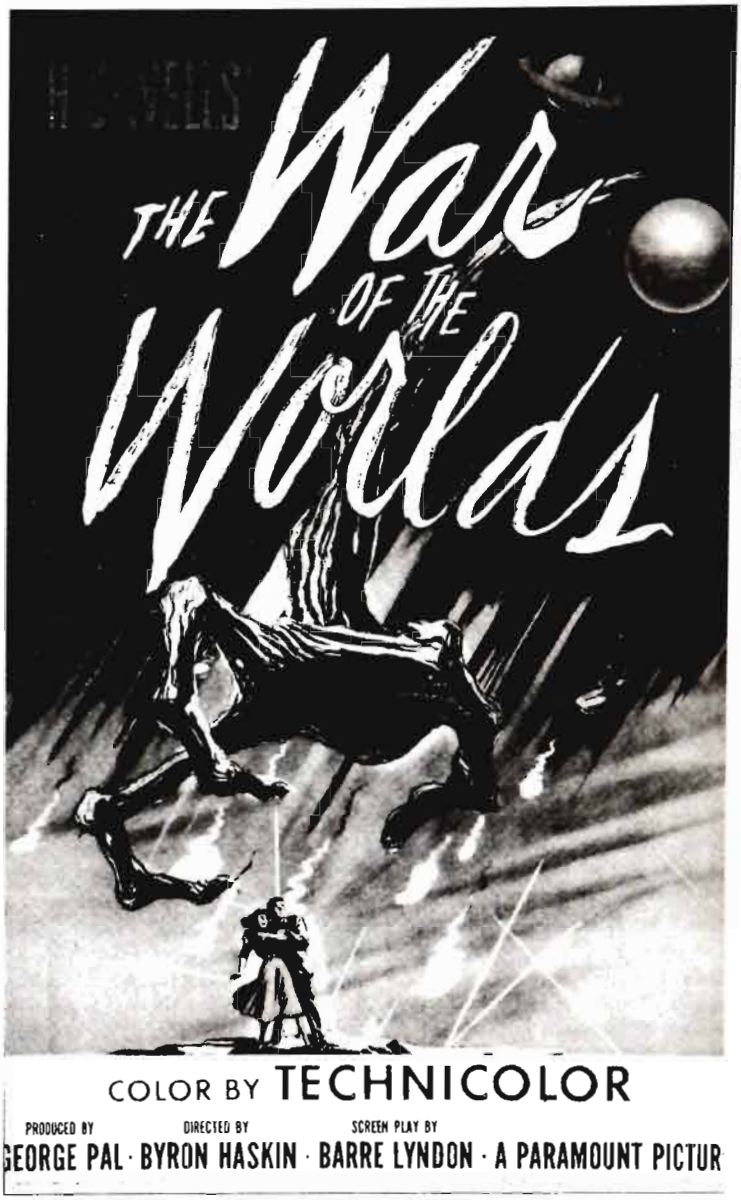
Esther Williams trong một phim ấn tượng, cảnh trích trong phim ***Easy to Love*** *(Yêu dễ thôi mà).*



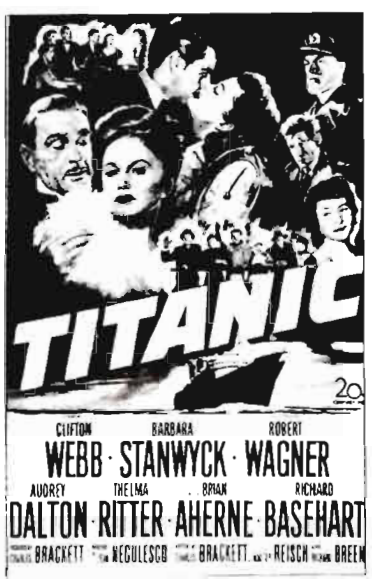
Tài năng mới khám phá Turner.

Một phim có vẻ giống như kể về cuộc đời của một ca sĩ giọng soprano của Grace Moore: ***So This is Love*** *(Nếu vậy đúng là tình yêu rồi)*

Từ trái qua phải: Millard Mitchell, Robert Ryan, Janet Leigh, Ralph Meeker và James Stewart trong bộ phim The ***Naked Spur*** *(Đỉnh núi trơ trụi) của đạo diễn Anthony Mann.*



The War of the Worlds *(Chiến tranh giữa các hành tinh). Cuối cùng hãng Paramount cũng sản xuất được một bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết của tác giả H.G.Wells, phải mất 29 năm mới có thể biến ý tưởng thành hiện thực.*



Từ trái sang phải: Louis Calhern (Caesar), Marlon Brando (Marc Antony), Greer Garson và Deborah Kerr trong phim ***Julius Caesar*** *Đạo diễn Joseph L. Mankiewicz.*

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ NĂM 1954 ★

Lễ trao giải Oscar 1953 tại nhà hát RKO Pantages ngày 25 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *From Here to Eternity (Từ nay cho đến vĩnh cửu)* của đạo diễn Fred Zinnemann.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Fred Zinnemann.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : William Holden – *Stalag 17*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Audrey Hepburn – *Roman Holiday*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất: Frank Sinatra – *From Here To Eternity*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Donna Reed – *From Here To Eternity*

Paris, ngày 01 tháng 1

Cahiers Du Cinéma tờ báo đã xuất bản một ấn phẩm công kích thẳng thừng vào cái gọi là trào lưu tất yếu của điện ảnh Pháp. Tác giả bài báo là André Bazin, một học trò trẻ tuổi của François Truffaut. Trong bài báo Truffaut so sánh kịch bản phim đủ loại của Pierre Bost và Jean Aurenche. *(Nhật ký của một cha xứ nông thôn)* chuyển thể từ tác phẩm văn học của Georges Bernanos với cuốn phim do Robert Bresson sản xuất. Ông kết luận với những dòng sau: Một phim còn có giá trị gì khi đó là một phim chống đối giai cấp tư sản do chính một người tư sản đạo diễn để cho giai cấp tư sản xem.

Paris, ngày 08 tháng 1

Một diễn viên hài người Mỹ và nhà làm phim Buster Keaton, đã mời Medrano Circus trong bộ phim đầu tay của ông với công ty mới. Ông sẽ biểu diễn một bản nhạc nhịp đơn.

New York, ngày 08 tháng 1

Các nhà phê bình phim New York vừa bầu bộ phim Pháp *Justice is done (Justice est faite)-Công lý được thực thi-* của đạo diễn André Cayatte là phim nước ngoài hay nhất có mặt tại Mỹ 1953. Cayatte và Charles Spaak cùng viết kịch bản cho bộ phim châm biếm hệ thống luật pháp của nước này. Cả hai trước đây đều là luật sư.

New York, ngày 26 tháng 1

Đạo diễn Billy và nhà sản xuất phim của hãng Broadway là Leland Hayward đã mua bản quyền cuốn tự chuyện của Charles A. Lindbergh có tên là *The Spirit of St. Louis (Tinh thần của thánh Louis)*. Theo tin đã đưa, đây là một giá cao nhất của Hollywood trả cho một tác phẩm văn học ước tính lên tới 1 triệu đôla.

Triều Tiên, ngày 01 tháng 2

Marilyn Monroe đang trên hành trình đến mặt trận để ủy lạo tinh thần cho các chiến sĩ ở đây bằng một màn trình diễn.

Hollywood, ngày 16 tháng 2

David O. Selznick giận dữ lên tiếng chống lại sự lạm dụng phiên bản phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* để chào mừng lễ sinh nhật của hãng MGM. Phim này được MGM chiếu lại. O. Selznick cho rằng điều này thật quá đáng với âm mưu nhằm bóp méo sự thật bởi phim không do hãng MGM sản xuất.

Hollywood, ngày 02 tháng 3

Clark Garble tuyên bố rằng ông sẽ thôi không cộng tác với hãng MGM sau 23 năm làm việc theo hợp đồng với hãng này. Tiền lương hàng năm của ông là 500 ngàn đôla. Chưa ai biết hiện tại có hãng phim nào đã tiếp cận với ngôi sao điện ảnh này hay chưa.

Los Angeles, ngày 19 tháng 3

Đáp lại tin đồn rằng sắp tới sẽ có sự rạn nứt, Dean Martin và Jerry Lewis nói rằng chúng tôi thực sự định giải tán đội của mình vào ngày 25 tháng 07 năm 1996, ngày lễ kỷ niệm 50 năm quan hệ cộng tác làm ăn giữa chúng tôi, đúng là một lời đùa dí dỏm.

Los Angeles, ngày 25 tháng 3

Giải thưởng Oscar năm nay viện khoa học và điện ảnh Mỹ hoan nghênh công ty Bausch & Lomb Optical Company với một giải thưởng đặc biệt vì những cống hiến của họ cho những công nghệ mới của nền công nghệ điện ảnh. Về phía các nghệ sĩ thì Greta Garbo trước đây chưa bao giờ vinh quang với tượng Oscar, mặc dù thành công của cô đã trở thành huyền thoại. Vì là ngày cuối cùng cũng được vinh dự cầm bức tượng trong tay cho những diễn xuất không thể quên của cô. Danny Kaye cũng được nhận giải Oscar cho tài năng có một không hai cho cống hiến của anh với viện điện ảnh Nhật bản và khoa học Mỹ cho nền công nghệ điện ảnh và cho Mỹ nói chung.

New York, ngày 02 tháng 5

Báo The New York Times ngày hôm nay công bố một bức thư của Robert Bresson lên tiếng phản đối các nhà phát hành phim Mỹ đã cắt đi nhiều cảnh của ông có tên là *Diary of a Country Priest (Nhật ký của một thầy đòng nông thôn)*. Theo quan điểm của ông, việc làm này đã làm cho bộ phim trở nên khó hiểu. Theo tờ báo này thì các phim nước ngoài đang từng bước đáp ứng được thị hiếu của người dân New York.

Hollywood, ngày 28 tháng 5

Dial M for Murder (Quay chữ M trên điện thoại khi có án mạng) là phim cuối cùng của Alfred Hitchcock làm cho hãng Warner Bros, phim được ra mắt khán giả ngày hôm nay trên màn ảnh thường mặc dù phim được quay với kỹ nghệ phim ba chiều. Phải chăng mốt thời thượng về phim nổi đã quay mất rồi.

Hollywood, ngày 20 tháng 9

Hãng Walt Disney vừa chấm dứt hợp đồng phát hành phim của hãng với RKO, tất cả tài năng phim của hãng trong tương lai sẽ được chi nhánh của chính Walt Disney phát hành đó là công ty Buena Vista.

Stockholm, ngày 04 tháng 10

Phim *Lesson in love* (Bài học tình yêu) của đạo diễn Ingmar Bergman, ngày hôm nay trong phim Eva Dahlbeck đóng cặp với Gunnar Bjornstrand. Sản phẩm điện ảnh này là một sự thâm nhập hiếm hoi của Bergman trong lãnh vực phim hài.

Los Angeles, ngày 05 tháng 10

Phim *Carmen Jones* của Otto Preminger được trình làng ngày hôm nay, phim lấy ý tưởng từ vở nhạc kịch của Bizet và giữ nguyên cốt truyện của kịch. Làng kịch bản của phim giới báo chí tiết lộ rằng con cháu của nhà soạn nhạc này không cho phép phim nói trên được chiếu tại Pháp.

Paris, ngày 08 tháng 11

Hai diễn viên người Pháp tên Stéphane Audran và Jean-Louis Trintignant đã tưng bừng tổ chức hôn lễ trong ngày hôm nay.

Tokyo, ngày 23 tháng 11

Trình chiếu bộ phim *Chikamatsu Monogatari – The Crucified Lovers (Những người khổ vì yêu)*. Phim của đạo diễn Kenji Mizoguchi lấy bối cảnh nước Nhật thế kỷ 17. Phải nói đây là một trong những phim hay nhất của đạo diễn vĩ đại này.

Hollywood, ngày 30 tháng 11

Hiệp hội các diễn viên đã gửi một bức thư tới văn phòng nhập cư đòi áp dụng những luật lệ nghiêm khắc hơn. Nhất là những điều lệ nhằm quản lý các diễn viên nước ngoài đến Hoa Kỳ để đóng những vai phụ hoặc thậm chí những vai chính nhưng nhỏ. Trong những phim đang được thực hiện ở nước Mỹ, cuối lá thư nhấn mạnh rằng sự phản đối của họ nhắm vào những người ngoại quốc không có quốc tịch Mỹ hiện đang làm việc với mức lương thấp hơn các nam diễn viên Hoa Kỳ và không phải là những ngôi sao sáng chói và năng lực.

Hollywood, ngày 01 tháng 12

Hôm qua, Darryl Zanuck giám đốc sản xuất của hãng 20th-Century Fox tuyên bố rằng thái độ của các fan hãng quảng cáo và sản xuất phim nước ngoài đối với phương pháp làm phim màn ảnh rộng của hãng Fox là rất thích thú và hứng khởi. Để tăng thêm trọng lượng cho lời tuyên bố ấy, ông trích ra con số thống kê hơn 50% các rạp chiếu phim tại Anh. Hãng đang chiếu những phim màn ảnh rộng, con số thống kê tương tự đến từ nước Pháp. Hiện tại, những đơn đặt hàng để mau được những ống quay phim màn ảnh rộng đang đến từ khắp các quốc gia nhất là từ Tây Đức, Ý, Anh và Pháp.

New York, ngày 26 tháng 12

Trình chiếu bộ phim *Vera Cruz* đạo diễn Robert Aldrich, đây là cuốn phim đầu tiên sử dụng công nghệ làm phim siêu gió, một công nghệ cải tiến từ công nghệ CinemaScope (Màn ảnh rộng). Burt Lancaster và Gary Cooper là hai diễn viên chính.

New York, ngày 28 tháng 12

Các nhà phê bình phim New York vừa bầu Marlon Brando là nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh trong phim *On the Waterfront (Trên bến cảng)* của đạo diễn Elia Kazan và Grace Kelly là nữ diễn viên xuất sắc nhất xuất hiện trong phim *The Country Girl (Gái quê)* của đạo diễn George Seaton.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Ohio, 22 tháng 1
Jim Jarmusch

New Jersey, 18 tháng 2
John Travolta

Oklahoma, 1 tháng 3
Ron Howard

Houston, 9 tháng 4
Dennis Quaid

New York, 16 tháng 4
Ellen Barkin

Toronto, 18 tháng 4
Rick Moranis

Chicago, 15 tháng 5
James Belushi

Missouri, 19 tháng 6
Kathleen Turner

Canada, 16 tháng 8
James Cameron

Minnesota, 29 tháng 11
Joel Coen

England, 15 tháng 12
Alex Cox

New York, 28 tháng 12
Denzel Washington.

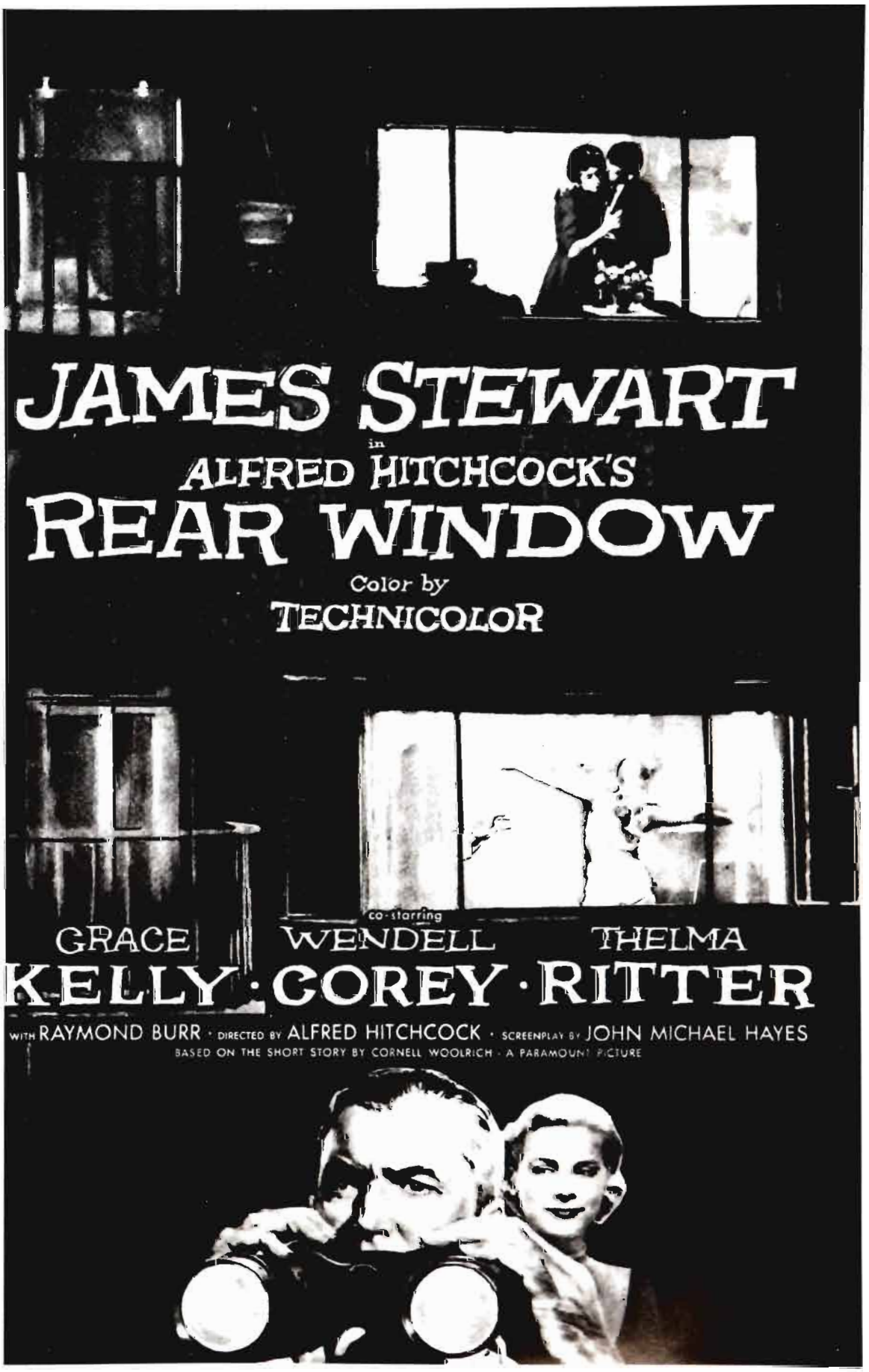
NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 19 tháng 1
Sydney Greenstreet

Vienna, 4 tháng 6
Charles Vidor

Hollywood, 3 tháng 9
Eugene Pallette

California, 15 tháng 11
Lionel Barrymore



*Phim **Rear Window** (Cửa sổ hậu) của đạo diễn Alfred Hitchcock là bộ phim ly kỳ mang tính hiện thực cao, cùng với anh chàng James Stewart bị kẹt trong nhà không ra được phải dựa vào cô gái Grace Kelly xinh đẹp giúp đỡ, cùng với nỗ lực dò xét khắp nơi tìm đường thoát của anh.*

GABIN VỚI VAI DIỄN MỚI ĐẦY SÁNG TẠO

Jean Gabin trong phim của đạo diễn Becker, cùng diễn với Dora Doll (trái) và Jeanne Moreau.

Paris, 17 tháng 3

Với bộ phim mới nhất của đạo diễn Jacques Becker có tựa đề *Touchez Pas au grisbi (Honor Among Thieves – Vinh dự giữa đám trộm cướp),* Jean Gabin cuối cùng cũng đã vứt bỏ được hình ảnh bấy lâu gắn liền với nam diễn viên này – đó là hình tượng một anh chàng thuộc tầng lớp dân lao động có tấm lòng nhân hậu, những vai diễn luôn luôn đi kèm với những tai họa thảm khốc. Trong phim của Becker, chuyển thể từ tiểu thuyết viết về các băng nhóm của Albert Simonin, Gabin đã khắc họa nhân vật Max the Liar, tên giả dối Max là một tên lưu manh tìm kiếm lòng tôn trọng. Điều Becker thích trong phim này không phải là cảnh cảnh sát đấu nhau với kẻ cướp, mặc dù quả thật trong phim cũng có một cảnh như thế: sau trận cướp nhà băng bọn găng-tơ đã liều mạng tấn công một trung úy cảnh sát; nhưng tác giả phim còn làm hơn thế, ông đã khai thác được những khía cạnh của tình bằng hữu và sự phản bội trong những mối quan hệ giữa các nhân vật.

CẢ MỘT TỔ CHỨC RKO DANH TIẾNG THUỘC QUYỀN SỞ HỮU CỦA MỘT NGƯỜI DUY NHẤT

New York, 18 tháng 3

Howard Hughes dành được quyền kiểm soát hoàn toàn hãng RKO với giá 23,5 triệu đô la, sự kiện này đã đưa ông trở thành một cá thể duy nhất hoàn toàn làm chủ một hãng phim. Tuy nhiên, tương lai của RKO khá ảm đạm. Hughes là một phi công sống ẩn dật, vào năm 1923, khi mới 18 tuổi, ông đã thừa kế một tập đoàn công nghiệp hùng mạnh từ cha mình. Ông bắt đầu quan tâm đến điện ảnh vào giữa thập niên 20. Hughes để tên của mình có trong làng điện ảnh với danh nghĩa nhà sản xuất và đạo diễn của phim *Hell's Angels (Thiên thần của địa ngục)* sản xuất năm 1930, chính phim này là nấc thang đầu tiên đưa Jean Harlow leo cao hơn nữa trong lãnh vực điện ảnh; cô là một trong số những người phụ nữ có các đường cong gợi cảm, kí những hợp đồng bảo đảm cho những mối quan hệ riêng tư dài lâu của họ. Jane Russell, một ngôi sao sáng trong phim *The Outlaw* là một ví dụ khác. Lối hành xử của Hughes ngày càng trở nên kỳ cục kể từ khi ông là cổ đông có số vốn áp đảo của RKO vào năm 1948, những khuyết điểm của ông gần như làm cho công ty này đang ở trên bờ vực của sự phá sản.

TRIỀU ĐẠI PHONG KIẾN NHẬT BẢN LÀM CẢNH NỀN CHO MỘT BỘ PHIM HOÀNH TRÁNG

Kyoko Kagawa - cô gái được mang bán như nô lệ cho Sansho (Eitaro Shindo, phải)

Tokyo, 31 tháng 3

Kenji Mizoguchi vững vàng hơn với thành công to lớn trên trường quốc tế của phim *Ugetsu Monogatari* vào năm ngoái. Cuốn phim mới lần này của ông có chân thật hơn nhưng không hề kém hấp dẫn hơn, phim có tên gọi *Sansho the Bailiff (Sansho Dayu – Khâm sứ Sansho)*, với bối cảnh của một triều đại man rợ đã được các nhà làm phim tái tạo lại hết sức chân thật. Mizoguchi đã chuyển thể huyền thoại Nhật Bản cổ đại, được tiểu thuyết gia Ogai Mori kể lại như một bản cáo trạng của con người vì những định kiến và khổ đau. Chuyện kể làm thế nào mà một người con trai và một người con gái thuộc gia đình chức sách trong thời kỳ phong kiến Nhật Bản đã bị bắt cóc và đem bán như những nô lệ cho một viên khâm sứ bạo ngược. Nhiều năm sau đứa con trai trốn thoát được và sum họp với mẹ mình, người mẹ giờ đã mù lòa, tàn tật và sống trong cảnh nghèo khốn khó. Mizoguchi tạo nên một bầu không khí bi thảm khiến người xem cảm động đến rơi nước mắt nhưng phim không hề ủy mị chút nào.

"FROM HERE TO ETERNITY" MỘT PHIM VỚI 8 GIẢI OSCAR

Hollywood, 25 tháng 3

Một bộ phim ngự trị buổi lễ trao giải Oscar năm nay, đó là phim *From Here to Eternity (Từ đây cho đến vĩnh cửu)* của đạo diễn Fred Zinnemann. Thật ấn tượng làm sao phim đã dành được số giải thưởng ngang bằng giải thưởng kỷ lục trao về cho phim *Gone With the Wind* tám giải Oscar. Trong số những giải đó có giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho Frank Sinatra, một nam diễn viên bước lên bậc vinh quang khi đã đến buổi phá sản, tiếng tăm không còn, hôn nhân tan vỡ. Vai diễn đầu của anh là Private Maggio đã cho anh lối thoát để làm lại cuộc đời. Donna Reed, nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất cũng thành công với một vai quan trọng hơn những vai cô hay diễn, trước đây cô chỉ quen thuộc trong những vai ca sĩ kiêm gái điếm tại những họp đêm. Những giải thưởng khác mà phim *From Here to Eternity* xứng đáng được hưởng là: giải phim truyện hay nhất, diễn viên tài năng nhất, kịch bản hay nhất, chế tác điện ảnh xuất sắc nhất, nhạc nền hay nhất và giải biên tập phim xuất sắc nhất; giải nam diễn viên xuất sắc và nữ diễn viên xuất sắc thì một về tay diễn viên gạo cội William Holden, giải còn lại thì trao cho một cô gái – một gương mặt mới tinh Audrey Hepburn cho những vai diễn của họ trong phim *Stalag 17* và *Roman Holiday*. Cũng giống như Reed và Sinatra, Holden lần này không diễn những vai quen thuộc của anh mà vào vai một trung sĩ tốt bụng có quan hệ tốt trong một bộ phim thể loại kịch hài. Mặc dù phim *Roman Holiday* là phim thứ bảy của Audrey Hepburn, nhưng những lời bàn tán về cô còn xôn xao mãi buổi lễ trao giải thưởng Hollywood, họ tôn vinh cô là diễn viên hớp hồn khán giả. Trong bộ phim đi dự giải cô vào vai một công chúa trong một cuộc vui chơi bất tận.

Don Taylor (trái) và nam diễn viên xuất sắc nhất William Holden trong phim ***Stalag 17*** *của đạo diễn Billy Wilder.*

DIỄN VIÊN NHẬT, HẠ GỤC CÁC ĐỐI THỦ TẠI CANNES

Cannes, 9 tháng 4

Ban giám khảo liên hoan phim Cannes năm nay với sự chủ tọa của Luis Bunuel, Jean Cocteau và André Bazin, đã trao giải thưởng lớn cho bộ phim Nhật Bản có tựa đề *Gate of Hell (Jigokumon)* (Địa ngục môn). Phim này được ưa thích hơn một đối thủ nặng kí khác là phim *Knave of Hearts (Nô lệ của trái tim)* của đạo diễn René Clément. Bộ phim thứ hai kể trên là một sản phẩm của Anh Quốc có thành công rất lớn với giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo phát cùng. Diễn viên chính trong phim này là Gerard Philipe hân hạnh với giải nam diễn viên xuất sắc nhất. Trong vai một kẻ tán gái thượng thặng gốc Pháp ở London, người sau này đã thú nhận hết những mối tình của mình với vợ, đó là Philipe diễn chung với các nữ diễn viên Valerie Hobson, Margaret Johnston và Joan Greenwood, một tập thể diễn viên tuyệt vời. *Gate of Hell* là phim Nhật Bản đầu tiên sử dụng kỹ thuật phim màu của phương Tây (kỹ thuật Eastmancolor), phim vẫn được xây dựng với nghệ thuật làm phim Jidai-Geki hay là thể loại phim chia đoạn – là thể loại phim nổi tiếng nhất trong điện ảnh Nhật Bản. Chuyện kể về một nguyên soái đem lòng yêu say đắm một phụ nữ đã có chồng, nhưng khi cô thà quyên sinh chứ không chịu hiến thân cho ông thì ông không thể chịu nổi sự thương tiếc tràn ngập tâm hồn, và đã xuống tóc qui y. Cuốn phim để lại ấn tượng hình ảnh sâu sắc, nghệ thuật quay phim và nghệ thuật phối màu sắc cũng như những bộ trang phục cầu kỳ của các diễn viên cũng được hoan nghênh nhiệt liệt. Toàn thể bộ phim đã tái tạo bằng hình ảnh những giá trị của nền nghệ thuật truyền thống Nhật Bản Machiko Kyo, khắc họa đầy ấn tượng hình ảnh một người vợ Nhật Bản lý tưởng với nét đẹp kín đáo, có thừa can đảm và tình cảm nồng nàn nhưng tất cả đều được giấu dưới vẻ phục tùng và bình thản, và Kazuo Hasegawa trong vai vị nguyên soái luôn dằn vặt và đầy đe dọa. Teinosuke Kinugasa đạo diễn trước đây từng là diễn viên nhí và đóng những vai nữ chính rất cảm xúc, theo tiếng Nhật gọi là Oyama. Trong phim này, người ta thấy phảng phất phong cách làm phim của Eisenstein.

Machiko Kyo (phải) trong phim Gate of Hell.

MỘT PHIM CẢM ĐỘNG KHIẾN ĐÁ CŨNG PHẢI MỀM LÒNG

*Rock Hudson và Jane Wyman trong phim **Magnificent Obsession** của đạo diễn Douglas Sirk.*

Los Angeles, 21 tháng 7

Một kẻ vô công rồi nghề đoãng vị khiến cho một phụ nữ xinh đẹp mắc bệnh mù lòa trong một tai nạn, đau lòng khôn tả, anh lao vào nghiên cứu học hỏi để trở thành bác sĩ phẫu thuật mắt, mang trả ánh sáng lại cho nàng và dành giải Nobel về tài năng phẫu thuật mắt. Một kịch bản tầm thường kể về lòng cao thượng trong phim *Magnificent Obsession* đã từng thành công khi chuyển thể thành phim nhựa vào năm 1935 với Robert Taylor và Irene Dunne vào vai chính. Lần này, anh chàng hộ pháp đẹp trai Rock Hudson, người trước nay vẫn đảm nhận những vai diễn nhỏ đã để lại ấn tượng tối đa khi diễn cặp với Jane Wyman và một dàn diễn viên phụ xuất sắc. Đạo diễn Douglas Sirk cẩn thận đến từng chi tiết để đưa đến khán giả một phim cảm động; bộ phim chứng tỏ được tài năng xuất chúng và ấn tượng của ông nổi bật trong giới đạo diễn phim.

BÓNG ĐÊM CỦA CHỦ NGHĨA McCarthy ẨN NÁU TRONG PHIM "TRÊN BẾN CẢNG"

Holywood, 15 tháng 4

Một vài nhà phê bình cho rằng bộ phim mới nhất của đạo diễn Elia Kazan có tên *On the Waterfront (Trên bến cảng)*, phản ánh chính vai trò của ông là một nhân chứng thân thiện trước khi có sự ra đời của Ủy ban hoạt động về kiều bào tại Mỹ ra đời năm 1952, tại ban này ông thú nhận trước đây mình đã từng là thành viên của Đảng Cộng Sản mà ông đã khai ra rất nhiều cái tên của thành viên trong Đảng này. Trong phim của ông với kịch bản nhờ sức sáng tạo của Budd Schulberg, một người cũng có hoàn cảnh như đạo diễn Elia Kazan, kịch bản phân biệt rõ ràng đâu là lòng trung thành đâu là sự phản bội. Câu chuyện kể về một công nhân bốc xếp ở bến tàu (Marlon Brando) – người tố cáo sự suy đồi và chuyên chế của chủ xưởng (Lee J.Cobb) cho cảnh sát, và như thế anh đã trở thành một tên chỉ điểm, phải chịu hậu quả cho hành động của mình. Phim *On the waterfront* chẳng phải là phim truyện đầu tiên lấy chất liệu từ những sự kiện xảy ra trong thời kỳ McCarthi. Năm ngoái, Broadway cho ra đời phim *The Crucible (Cuộc thử thách gắt gao)* của Arthur Miller; một câu chuyện phóng tác kể về một người nhượng bộ trong một tòa án xử những tên phù thủy. Bỏ qua những chủ đề chính trị, đạo diễn Kazan qua màn hình đã chứng minh tài năng đạo diễn tuyệt vời, một tác phẩm có kịch bản hay và diễn xuất tốt, phim quay ngoại cảnh ở Hoboken, New Jersey. Brando hết mình khi vào vai một thanh niên không được học hành đến nơi đến chốn cũng không có tài ăn nói. Trước đây nhân vật của anh vốn là một võ sĩ quyền anh có hoàn cảnh éo le. Brando thành công nhờ sự nâng đỡ đáng kể của dàn diễn viên phụ với các diễn viên Rod Steiger và Karl Malden. Sam Spiegel là một nhà sản xuất phim táo bạo, ông chịu trách nhiệm sản xuất phim này sau khi rất nhiều các hãng phim lớn ở Hollywood từ bỏ sau khi đọc kịch bản phim.

Marlon Brando vai Terry Malloy.

JIMMY NHÌN THẤY GÌ TRONG SÂN NHÀ MÌNH?

New York, 4 tháng 8

Bộ phim *Rear Window* mới đây ra mắt khán giả của Hitchcock là một phim hồi hộp và giàu sức sáng tạo. James Stewart vào vai một phóng viên, buộc phải ngồi một chỗ trong căn hộ với cái chân gãy khi anh nhìn sang căn hộ đối diện qua cửa sổ hậu đủ làm nên một cuốn phim lôi cuốn và hấp dẫn.

*James Stewart trong phim **Rear Window** (Cửa sổ hậu)*

MỘT NGÔI SAO SÁNG CHÓI LẠI XUẤT HIỆN

Judy Garland vào vai ca sĩ có sự nghiệp đang lên Esther Blodgett trong phim của đạo diễn Cukor có tựa đề ***A star is born*** *(Một ngôi sao mới mọc).*

New York, 5 tháng 8

Ngày hôm nay khởi chiếu phim *A star is born* chắc chắn đây là một đại diện tiêu biểu của thể loại phim âm nhạc, phim cũng là một bước ngoặt trong sự nghiệp đầy chông gai của diễn viên chính trong phim: cô Judy Garland. Đây là một phim tái tạo lại một vở kịch trình làng năm 1937 có cùng tên, lần ấy vai chính là Janet Gaynor và Fredric March. Kịch bản lần đó phóng tác từ tác phẩm xuất bản năm 1932 có tựa đề *What Price Hollywood (Hollywood giá bao nhiêu)* của đạo diễn George Cukor. Lần này cũng là Cukor đạo diễn với một cốt truyện tuyệt vời trong tay. Bài hát trong phim của Gershwin, Rodgers và Hart và rất nhiều những bài hát khác; đặc biệt là nữ diễn viên chính đã mang đến cho khán giả một phim đáng nhớ. Cốt truyện phim đã qua thử nghiệm và đáng tin cậy kể về Esther Blodgett, một ca sĩ trẻ yêu nghề – người muốn leo lên những bậc thang danh vọng cao hơn để có được thành công như Vicky Lester. Nhưng rồi cô đã chịu đau khổ bởi người chồng vốn là một minh tinh màn bạc tên Norman Maine, từng sa ngã vào vòng nghiện ngập. Đây là một phim có cốt truyện lành mạnh với các chi tiết được sắp xếp khéo léo, và nam diễn viên James Mason vào vai Maine. Anh diễn tuyệt vời đợt diễn lúc đầu, sau này vai này được giao cho Cary Grant và Humphrey Bogart nhưng cả hai nam diễn viên này đều từ chối. Nhìn chung Garland mới là người thật sự vinh quang với phim này, cô đã diễn xuất hết mình để lột tả được nhân vật với tính cách phức tạp vừa can trường, vừa yếu đuối khiến người xem xúc động tận đáy tim, và những bài cô hát trong phim không bài nào là không mang lại cảm xúc tuyệt vời. Không thể kể hết những đoạn phim có diễn xuất hay, nhưng bài hát dài *Born In a Trunk (Sinh ra trong thùng xe)* gây truyền cảm đặc biệt, bài hát này của nhạc sĩ Leonard Gershe. Nữ diễn viên chính đang bổng xuống trầm và thể hiện đầy đủ nghệ thuật trình diễn của cô khi cô hát bài *The Man That Got Away (Người tình đã xa).* Thời lượng của phim 154 phút không phải là quá ngắn, nhưng dù sao cũng thật buồn khi biết rằng giám đốc hãng phim Jack Warner đã ra lệnh cắt đi một đoạn phim có thời lượng nửa giờ đồng hồ, trong đó có hai bài hát mới được hai nhạc sĩ Harold Arlen và Ira Greshwin đặc biệt viết cho phim này.

VENICE NGÂY NGẤT TRƯỚC MASINA

Giulietta Masina vào vai cô bé bơ vơ Gelsomina trong phim ***La Strada****.*

Venice, 7 tháng 9

Chỉ có mỗi một cái tên luôn ở trên môi những người đến dự liên hoan phim Venice năm nay đólà: Giulietta Masina. Trong phim *La Strada*, chồng cô Federico Fellini đạo diễn của bộ phim, Masina vào vai Gelsomina – một cô gái có tâm hồn chân chất. Gia đình cô đã bán cô cho Zampano (Anthony Quinn) với giá vài đồng lira. Một gã đàn ông vô gia cư thô bạo, nghiện rượu, chuyên quan hệ với những ả gái điếm, hắn bắt cô về làm thằng hề trong rạp xiếc, không thèm quan tâm đến cô, mặc dù vậy cô vẫn yêu hắn. Khi Zampano đánh nhau và giết chết Il Matto (Richard Basehart) – một nghệ sĩ đi trên dây kết bạn với cô gái, Gelsomina đã chết gục vì bệnh nhồi máu cơ tim. Sau khi cô chết, Zampano mới nhận ra anh cần cô biết nhường nào. Đạo diễn Fellini, lần đầu tiên cho vợ mình đóng phim, đã tận dụng diện mạo của Masina giống như một đứa trẻ bơ vơ, và quả thật nhờ vậy ông có một bộ phim hoàn hảo. Nhưng đạo diễn cũng khó khăn lắm mới thuyết phục được các nhà làm phim chấp nhận cô, vì họ nghĩ với tuổi 33 cô quá già để vào vai này. Tuy nhiên có cái gì đó không hề có tuổi trong nhân vật vừa yếu đuối, vừa dí dỏm, vừa có cảnh đời thông cảm, tất cả những cái đó bộc lộ trong một cô gái phải đóng vai chú hề. Hầu hết các nhà phê bình đều thấy vai diễn này có cái gì đó giống với Chaplin. Đáng ngạc nhiên thay ban giám khảo lại quyết định không trao giải nào cho nữ diễn viên này tại buổi lễ trong giải năm nay, không chỉ Masina mà các diễn viên khác như Barbara Stanwyck, Alida Valli và Jeanne Moreau cũng ra về tay không. Thay vào đó ban giám khảo trao cúp Volpi cho nam diễn viên xuất sắc nhất là Jean Gabin cho vai diễn của anh trong phim *Touchez pas au grisbi* của đạo diễn Jacques Becker. Giải sư tử vàng được trao cho bộ phim *Romeo và Juliet* của đạo diễn Castellani. Phim *La Strada* nhận giải sư tử bạc.

Bộ phim lộng lẫy của đạo diễn Akira Kurosawa mang tên ***Seven Samurai*** *(Bảy hiệp sĩ Samurai) được chiếu tại Liên hoan phim Venice.*

CƠN THỊNH NỘ CỦA NỮ HOÀNG CHÂN ĐẤT!

Hollywood, 29 tháng 9

Với phim *The Barefoot Contessa (Cô gái chân đất Contessa)*, Joseph L.Mankiewicz đã đạo diễn một cuốn phim chỉ dành riêng cho ông thôi. Ava Gardner vào vai Maria d'Amato, née Maria Vargas – một cô gái sống trong khu ổ chuột Madrid sau này trở thành một minh tinh màn bạc Hollywood. Câu chuyện bắt đầu với cảnh đám tang của nữ minh tinh này trong một ngày mưa sụt sụi. Humphrey Bogart đứng cạnh nấm mồ, là đạo diễn đang trong tâm trạng chán đời, chính ông đã phát hiện ra tài năng của cô cách đó vài năm, và rồi từ đó Bogart hồi tưởng và kể lại. Cô đã nổi tiếng như thế nào? Các mối tình của cô đã kết thúc ra sao? Và cuộc hôn nhân của cô gái với nhà quý tộc Rossano Brazzi diễn ra như thế nào? Sau này cô mới biết nhà quý tộc kia là một kẻ bất lực. Những nét đặc trưng về hình thể của Ava được phô diễn rất khéo, đặc biệt là khi cô đá đôi giày ra xa, nâng tà váy và nhảy cùng với đám di gan. Đó cũng là một hình ảnh đầy say mê được mô tả trên những áp phích quảng cáo đi kèm với lời bình phẩm: "Một sinh vật gây hứng thú nhất trên trần gian". Không may thay, khả năng diễn xuất hạn chế của Ava Gardner, lại còn lộ liễu hơn cả những mảnh thân thể của cô được phô ra ngoài. Một vài nhân vật xuất hiện trong kịch bản khôi hài dí dỏm của Mankiewicz, đều có nhiều chi tiết của các nhân vật có thật ngoài đời, ví dụ như Rita Hayworth, Howard Hughes và Aly Khan chẳng hạn. Ông vẫn cứ đưa họ đến phim mặc dù đang bị đe dọa; nếu ông còn tiếp tục bôi nhọ những người nổi tiếng chắc chắn phim của ông sẽ bị các nhà kiểm duyệt cắt bỏ nhiều đoạn. Nhiều người hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh cũng dễ dàng nhận ra nhà báo đáng sợ, miệng lưỡi cay độc Edmond O'Brien cũng là một trong các nhân vật được ông mô phỏng và đưa lên màn hình. Để làm bộ phim truyện màu đầu tiên, Mankiewicz đã quay ngoại cảnh ở Tây Ban Nha, Ý và ở Riviera (Pháp), nghệ thuật quay phim quý phái thể hiện trong phim là của Jack Cardiff.

Ava Gardner trong phim ***Barefoot Contessa***

VẺ ĐẸP NHỤC CẢM THẮNG TÍNH CHÂN THẬT

Alida Valli và Farley Granger trong bộ phim ***Senso*** *của đạo diễn Visconti. Bộ phim về chính trị, tình yêu và sự phản bội.*

Rome, 1 tháng 12

Khi bộ phim *Senso* của Luchino Visconti được chiếu tại liên hoan phim Venice tháng 9 vừa qua, người ta đã thờ ơ đón nhận nó. Có lẽ ông đã làm thất vọng những người cho ông là kẻ chủ mưu của phong trào điện ảnh hiện thực mới, nhưng phim *Senso* cũng không đi quá xa khỏi tư tưởng của phong trào này. Phim được dàn dựng với những phương pháp thông thường của thể loại nhạc kịch hoành tráng Ý, cuốn phim mở màn với cảnh một nhà hát opera đang trong xuất diễn của vở kịch *Il Trovatore*, tác giả kịch bản là *Giuseppe Verdi*. Visconti đã sáng tạo một phim lãng mạn pha lẫn tính chất giả sử với những cảnh huy hoàng lộng lẫy. Câu chuyện có bối cảnh là thành phố Venice năm 1866, khi một phụ nữ quý tộc người Ý đã có chồng (Alida Valli) nổi lên hoạt động cho sự nghiệp độc lập dân tộc, đã đem lòng yêu mến một sĩ quan người Úc (Farley Granger) – anh này phục vụ trong quân đội của những kẻ xâm lăng. Nhưng sau khi anh ta không chung thủy với cô, cô đã tố cáo tội đào ngũ của anh. Chủ đề của phim được công bố ngay từ đầu với cảnh dàn hợp ca hát điệp khúc *All'armi, all'armi*, và những gợi ý trong đám khán giả hòa nhịp theo giọng hát và cùng phất cờ Ý để báo động cho các sĩ quan Úc. Đạo diễn Visconti công bằng trong việc trình bày tính nổi loạn và tính lãng mạn trong phim, mặc dù động cơ của những người yêu nước đầy kiêu hãnh có vẻ như là rất mù mờ, giống như động cơ của những người mang những khát vọng ích kỷ. Màn kịch có tên *Risorgimento* hiếm khi được thể hiện hay như ở trong cuốn phim này. Và Robert Krasker sử dụng phương pháp quay phim màu để thực hiện bộ phim. (Thật buồn thay, bà Graziata đã qua đời trong một tai nạn xe hơi trong khi phim vẫn chưa hoàn tất.

TIẾNG CHUÔNG NGÂN NGA CHÀO ĐÓN "GIÁNG SINH TRẮNG"

New York, 14 tháng 10

Paramount cầm chắc thành công với phim *White Christmas (Giáng sinh trắng)*. Phim được hoàn thành dễ dàng dưới tài năng của đạo diễn Micheal Curtiz, đây đúng là một món ăn tinh thần hoàn hảo cho mỗi gia đình. Irving Berlin sáng tác nhạc nền cho phim, diễn viên chính Bing Crosby và Danny Kaye. Trong cuốn phim đầu quay ở VistaVision, một phim màn ảnh rộng của hãng Paramount, Danny và Bing đã cùng hát và nhảy để cứu vị tư lệnh của họ từ hồi cả ba còn tham chiến, đó là Dean Jagger – lúc này có một khách sạn tại một khu vui chơi dành cho khách trượt tuyết đang có nguy cơ phá sản; không còn cách nào khác Danny và Bing đã cứu vãn tình thế. Rosemary Clooney và Vera – Ellen vào vai ý trung nhân của Kaye và Crosby, họ cùng hát bài ca dí dỏm mang tên *Sisters (Chị em gái)*.

(Hàng phía sau từ trái qua phải). Rosemary Clooney. Danny Kaye. Bing Crosby và Vera - Ellen

Hai vạn dặm dưới đáy biển: *tiểu thuyết nổi tiếng của nhà văn Jules Verne về các khoa học gia trên một con tàu bị đắm được thuyền trưởng Nemo bí ẩn cứu sống.*

Từ trái sang: Van Johnson, Barry Jones, Gene Kelly và Cyd Charisse trong bộ phim ***Brigadoon*** *dạo diễn phim Vincente Minnelli, một bộ phim gây tiếng vang của hãng Broadway.*

Harry Belafonte, Dorothi Dandridge trong phim ***Carmen Jones***.

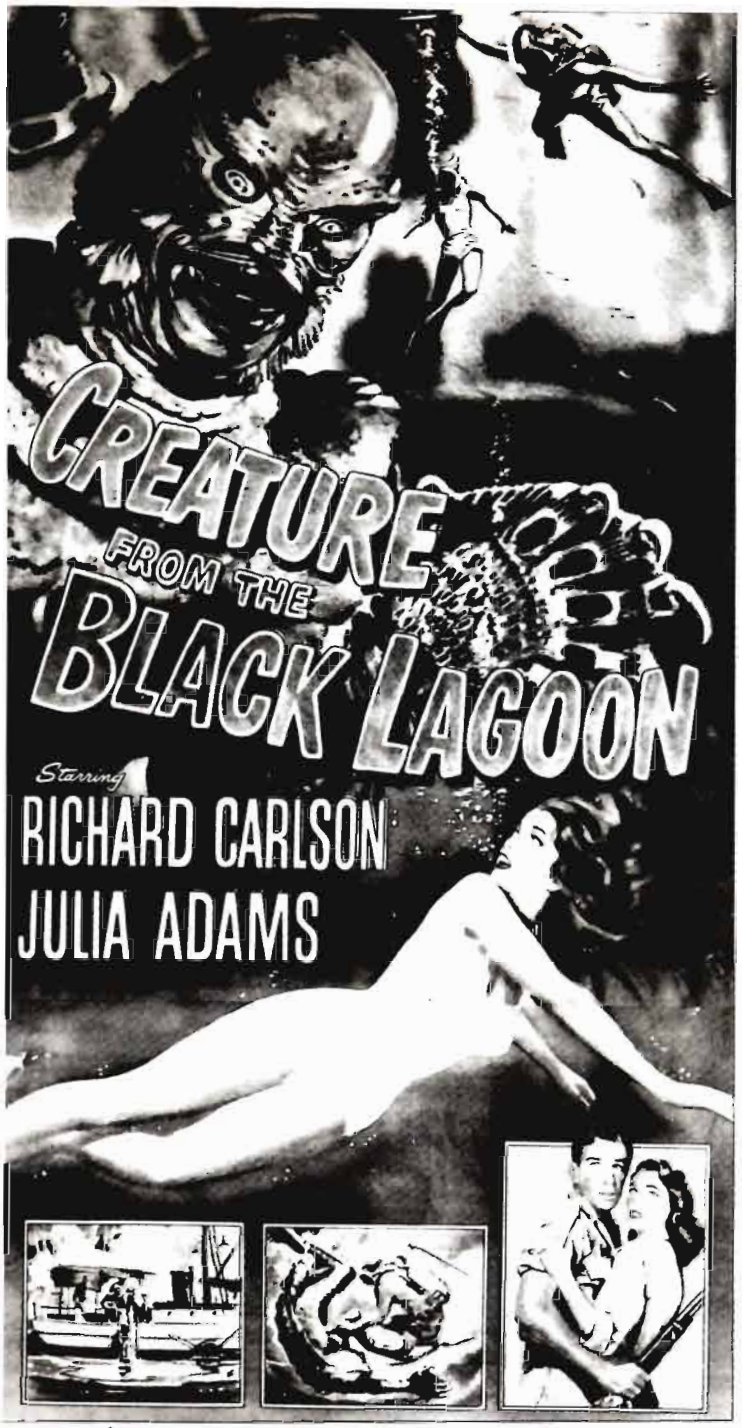
Gina Lollobrigida và Vittorio De Sica trong phim ***Bread, Love and Jealousy*** *(Bánh mì, tình yêu và sự ghen tuông) - một phim của Ý.*

Gérard Philipe trong phim ***Monsieur Ripois***.

James Stewart diễn như thật trong phim ***The Glenn Miller Story*** *của đạo diễn Anthony Mann.*

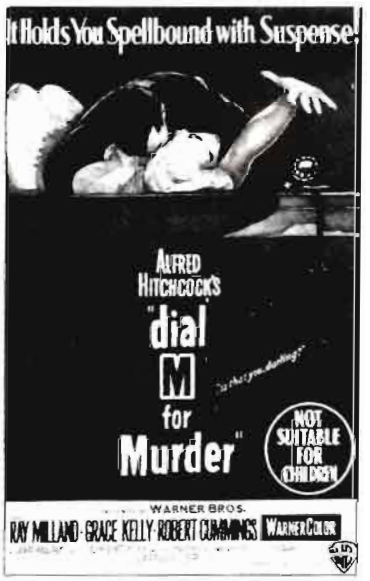
Ray Milland - diễn viên chính trong phim ***Dial M for Murder*** *(Nhấn nút M khi thấy án mạng) của đạo diễn Hitchcock.*

Lại một phim thành công nữa của Audrey Hepburn.



Quái vật đến từ đập nước đen: *một quái vật nửa người, nửa cá trông xơ xác, tiều tụy nhưng lại khiến người ta nô nức đi xem.*

Robert Mitchum, Marilyn Monroe và Tommy Rettig trong ***River of no return*** *(Sông không trở lại).*



Một phim thành công vang dội phóng tác từ một vở kịch dài.

Humphrey Bogart hóa thân vào nhân vật đại úy Queez - một nhân vật có cảnh ngộ giống cảnh ngộ của ông.

Jane Powell, một trong bảy cô dâu xuất hiện với sáu trong số bảy anh em trong bộ phim âm nhạc nổi tiếng của hãng MGM do đạo diễn Stanley Donen đảm nhiệm có tựa đề: ***Seven Brides for Seven Brothers*** *(Bảy cô dâu dành cho bảy anh em)*

NĂM 1955

Lễ trao giải Oscar 1954 tại nhà hát RKO Pantages ngày 30 tháng 3

Phim hay nhất : *On the Waterfront (Trên cầu cảng)* (Đạo diễn Elia Kazan).

Đạo diễn xuất sắc nhất : Elia Kazan.

Nam diễn viên xuất sắc nhất : Marlon Brando *(On the Waterfront).*

Nữ diễn viên xuất sắc nhất : Grace Kelly *(The Country Girl).*

Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Edmond O'Brien *(The Barefoot Contessa – Người đẹp chân đất Contessa).*

Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Eva Marie Saint *(On the Waterfront).*

New York, 31 tháng 1
Marilyn Monroe vừa tuyên bố cô cùng với Milton Greene thành lập xưởng phim Marilyn Monroe Productions. Ngôi sao điện ảnh này cũng tuyên bố rằng cô không muốn kí lại hợp đồng tiếp tục hợp tác với hãng Fox.

Milan, 15 tháng 2
Được mệnh danh là Nàng Mona Lisa của thế kỷ XX, Gina Lollobrigida đã làm người mẫu cho 27 họa sĩ vẽ trong tiền sảnh một khách sạn.

Hollywood, 23 tháng 2
Dorothi Dandrige là nữ diễn viên da đen đầu tiên được đề cử vào giải Oscar ở thể loại nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn sáng chói của cô trong phim *Carmen Jonnes.* Những người khác được đề cử giải Oscar là Grace Kelly, Audrey Hepburn, Judy Garland và Jane Wyman.

Mexico, 3 tháng 4
Bộ phim thâm thúy của đạo diễn Luis Bunuel có tựa đề là *Ensayo de un Crimen (The Criminal Life of Archibaldo de la Cruz – Cuộc đời tội lỗi của Archibaldo de la Cruz)* với các diễn viên Ernesto Alonso và Miroslava Stern đã được tung ra thị trường Mexico.

Hollywood, 4 tháng 4
Hãng Fox đã quyết định vì uy tín của hãng, tất cả những phim màn ảnh rộng đều phải là phim màu để cạnh tranh với cuốn phim *Rebel Without a Cause (Nổi loạn vô duyên cớ)* – một phim trắng đen của Warners. Đạo diễn Nicholas Ray đã buộc phải ngưng việc quay phim đang tiến hành của ông, để bắt đầu lại với kỹ thuật quay Eastmancolor.

Paris, 20 tháng 4
Những cơ ngơi của hãng Cinémathèque Francaise tại đại lộ Messine đã phải đóng cửa.

Hollywood, 21 tháng 4
Samuel Goldwyn đã mua lại hãng phim lâu đời United Artists với giá thắng thầu 1.92 triệu đô la trong vụ thỏa thuận ngày hôm nay. Như vậy ông đã đánh bại đối thủ cũng là một đối tác cũ của ông – Mary Pickford với số tiền vượt trội 20 ngàn đô la. Cuộc mua bán đã diễn ra tại cuộc bán đấu giá công khai theo lệnh của Judge Paul Nourse, được đưa ra vào tháng 1 do một cuộc xung đột về lợi nhuận giữa nhà sản xuất phim Judge Paul Nourse và cô Pickford. Hôm nay không có người ngoài tham gia vụ mua bán này.

New York, 30 tháng 5
Tấm áp phích quảng cáo khổng lồ với Marilyn Monroe trong chiếc váy ngắn bay tốc lên đã bị gỡ bỏ tại mặt tiền của nhà chiếu phim State Theater; tổ chức League of Decency đã gây sức ép tháo bỏ những tranh này. Những tấm áp phích nói trên mới được treo lên năm ngày hôm nay để quảng cáo cho phim mới nhất của Monroe, một phim của đạo diễn Billy Wilder với tựa đề *The Seven Year Itch (Bảy mong muốn trong năm).*

Moscow, 31 tháng 5
Bộ phim Mỹ *Marty* của đạo diễn Delbet Mann kể về một câu chuyện tình của một người bán thịt ở khu phố Bronx, đã nhận được sự giận dữ được bày tỏ trên tờ báo Pravda – một tờ báo của Đảng Cộng Sản. Phim này được nhận giải cành cọ vàng tại liên hoan phim Cannes tổ chức đầu tháng này.

Colorado, 15 tháng 6
Trong khi quay ngoại cảnh tại dãy núi Rockies để thực hiện cuốn phim *Tribute to a Bad Man (Quà tặng cho con người xấu xa),* Spencer Tracy than phiền vì cứ phải điễn ở độ cao chóng mặt và dịnh từ chối không tiếp tục làm phim này. Hãng MGM trả đũa bằng cách đe dọa sẽ đưa James Cagney vào thế chỗ của anh.

Los Angeles, 17 tháng 6
Các đại diện của tổ chức MPAA xác nhận trước Ủy ban điều tra tội phạm vị thành niên của thượng viện rằng: điện ảnh không thể sánh với các thể loại truyền thông đại chúng khác về mặt thoải mái với các tiêu chuẩn đạo đức. Theo ý của họ thì sách truyện kịch nghệ và nhật báo có nhiều tính dâm loạn, thú vui xác thịt và bạo lực hơn là điện ảnh rất nhiều.

Hollywood, 5 tháng 6
Giám đốc của tổ chức Advertising Code cảnh báo rằng: các trưởng phòng quảng cáo của các hãng phim phải cắt bớt những cảnh dâm dục bạo lực trong những phim khai thác thị hiếu tầm thường của người xem.

Kuwait City, 18 tháng 7
Rạp chiếu phim đầu tiên ở thành phố này đã khai trương vào ngày hôm nay.

Paris, 1 tháng 8
Sally Marlow, nữ diễn viên đang tham gia làm cuốn phim *Trapeze (Đu bay)* trong khi đang quay một cảnh của phim cô đã bị té từ đu bay xuống đất. Nữ diễn viên này đã bị dập lá mía nơi sống mũi.

Guyancourt, 3 tháng 9
Tại sân bay, sự kiện Lindbergh đến Pháp là một sự kiện lịch sử ghi dấu ấn thắng lợi của nhân vật nổi tiếng này, đã được tái tạo lại trong bộ phim của đạo diễn Billy Wilder với tựa đề *The Spirit của St.Louis (Linh hồn của St.Louis),* với James Stewart hoá thân vào vai viên phi công nổi tiếng khắp thế giới này.

Paris, 20 tháng 10
Theo một bài báo đăng trên tờ France Soir, trong mùa thu này, cho đến nay bộ phim có doanh thu lớn nhất tại Pháp là phim *20.000 Leagues Under the Sea (20 vạn dặm dưới biển)* của hãng Walt Disney, phim của đạo diễn Richard Fleischer.

New York, 7 tháng 11
Phim truyện Anh có tựa đề *The Constant Husband (Người chồng chung thủy)* với các diễn viên Rex Harrison và Kay Kendall, tối qua đã được phát đi qua hệ thống truyền hình của hãng NBC. Đây là lần đầu tiên chọn một bộ phim được tung ra thị trường bằng cách phát sóng trên truyền hình tại Hoa Kỳ trước khi đến các rạp chiếu phim.

New York, 8 tháng 11
Hôm nay khởi chiếu bộ phim *The Big Knife (Con dao lớn)* của đạo diễn Robert Aldrich. Phim phóng tác từ vở kịch của Clifford Odets với các diễn viên Jack Palance, Ida Lupino, Shelley Winters và Rod Steiger.

Los Angeles, 9 tháng 11
Rock Hudson vừa kết hôn với Phillis Gates, thư kí của người đại diện cho anh.

Paris, 29 tháng 11
Tại hãng phim Boulogne Studios, Michèle Morgan đang quay tập đầu của loạt phim *Marie-Antoinette* dưới sự chỉ đạo của đạo diễn Jean Delannoy.

London, 20 tháng 12
Laurence Olivier trình làng tác phẩm phóng tác từ vở kịch của Shakespeare có tựa đề *Richard III (Vua Richard đệ tam).* Ông vừa là nhà sản xuất phim, vừa là đạo diễn, và vừa là diễn viên chính; ông cùng đóng cặp với Claire Bloom vai Lady Anne.

Paris, 23 tháng 12
Robert Hossein kết hôn với nữ diễn viên trẻ Marina Vlady. Cô dâu chính là cô em gái mới 17 tuổi của nữ minh tinh nổi tiếng Odile Versois.

Hollywood, 31 tháng 12
Theo một cuộc trưng cầu dân ý giữa những người hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh do tạp chí Motion Picture Herald tổ chức, thì ngôi sao được nhiều người yêu thích nhất, mang lại doanh thu lớn nhất cho phim chính là James Stewart. Những phim anh đóng năm nay là *The Far Country (Xứ sở xa xôi), The Man From Laramie (Người đến từ Laramie)* và *Strategic Air Command (Bộ tư lệnh không quân giỏi chiến lược),* cả ba phim này đều do Anthony Mann đạo diễn.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Kansas, 12 tháng 1
Kristie Alley

California, 18 tháng 1
Kevin Costner

Georgia, 19 tháng 2
Jeff Daniels

Paris, 16 tháng 3
Isabelle Huppert

Germany, 19 tháng 3
Bruce Willis

Ohio, 17 tháng 5
Debra Winger

New York, 8 tháng 6
Griffin Dunne

Ohio, 15 tháng 6
Julie Hagerty

Paris, 27 tháng 6
Isabelle Adjani

France, 29 tháng 6
Jean-Hugues Anglade

Wisconsin, 22 tháng 7
Willem Dafoe

New York, 19 tháng 8
Peter Gallagher

California, 20 tháng 11
Bo Derek

New Jersey, 18 tháng 12
Ray Liotta

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 12 tháng 2
S.Z. *Cuddles* Sakall (Eugene Gero Szakall)

Los Angeles, 7 tháng 4
Theda Bara

Hollywood, 5 tháng 8
Carmen Miranda

California, 30 tháng 9
James Dean

Cô gái tóc vàng đẹp rực rỡ luôn tươi cười Doris Day thành công trong vai nữ ca sĩ Ruth Etting nổi tiếng của thập niên 20. Cagney vào vai tên găng-tơ, kẻ đã đưa cô lên tột đỉnh vinh quang nhưng cũng nhấn chìm đời cô trong những cơn say sưa bất tận.

H.G.CLOUZOT VÀ HITCHCOCK: KẺ TÁM LẠNG, NGƯỜI NỬA CÂN!

Vera Clouzot (Trái) – vợ của đạo diễn và Simone Signoret: cặp bài trùng nguy hiểm.

Paris, 28 tháng 1

Bộ phim *les Diaboliques* của đạo diễn Henri-Georges Clouzot đã được chiếu tại Pháp trong một bầu không khí bí hiểm: khi phim đã bắt đầu chiếu trên màn ảnh rộng rồi thì không ai được phép vào rạp chiếu phim nữa. Khi xem phim xong, khán giả đọc được dòng chữ cảnh báo trên màn hình: "đừng biến mình thành kẻ độc ác, đừng làm mất hay phần cuối của bộ phim bằng cách kể cho bạn bè của mình nghe về những gì mà bạn vừa nhìn thấy, thay mặt bạn bè của quý khán giả xin cám ơn." Với câu chuyện rùng rợn về một vụ giết người xảy ra trong một trường học tối tăm, Clouzot đã xứng đáng với biệt danh "một Hitchcock của Pháp". Phim kể về làm thế nào hai người phụ nữ (vợ của đạo diễn Vera Clouzot và Simone Signoret) lại hợp lực với nhau giết tên hiệu trưởng dâm đãng (Paul Meurisse), người đàn ông này là chồng của một trong hai phụ nữ và là người tình của người phụ nữ thứ hai.

GLENN FORD VỚI NHỮNG KẺ PHẠM PHÁP VỊ THÀNH NIÊN

Glenn Ford trong "Rừng bảng đen" với Sidney Poitier (phải), Vic Morrow (trái).

New York, 20 tháng 3

Trán của Glenn Ford càng nhiều nếp nhăn hơn bình thường trong bộ phim của hãng MGM mang tên *The Blackboard Jungle (Rừng bảng đen)*, phim phóng tác từ một tác phẩm văn học do công của tác giả kịch bản Evan Hunter và đạo diễn phim Richard Brooks. Anh vào vai một cựu lính thủy Richard Dadier, công việc anh lần đầu đảm nhận khi mới bước chân vào nghề giáo, đã khiến anh phải ở vào hoàn cảnh đối đầu những kẻ phạm pháp vị thành niên trong một trường trung học nổi tiếng ở New York. Cái đám học sinh thạo đời của anh đứng đầu là tay dao búa Vic Morrow, trông giống như nam minh tinh Brando đã đặt cho anh cái tên *Daddy-O" (Ông bố rụng tóc)* trong lúc anh phải vật lộn với bao khó khăn để tìm hiểu giới trẻ. Cuốn phim vận dụng mẹo quảng cáo khi mở đầu phim với nhạc nền của bản "Rock Around the Clock" do Bill Haley và nhóm Comets biểu diễn. Cuốn phim đã khởi đầu một cuộc Cách mạng.

GRACE KELLY, CÔ GÁI LẠNH LÙNG GIÀNH GIẢI OSCAR

Hollywood, 30 tháng 3

Grace Kelly được nhiều người biết đến như một người đẹp tóc vàng lạnh lùng, đã giành giải nữ diễn viên xuất sắc tại lễ trao giải Oscar năm nay cho vai diễn của cô. Rất khác với những vai cô thường diễn, trong phim *The Country Girl (Gái quê)*, cô xuất hiện trong những chiếc áo len tồi, đeo mắt kính và trang điểm nhẹ để vào vai một người vợ cô đơn của một ca sĩ nghiện rượu (Bing Crosby); và quả thật trong phim cô đã chứng minh giá trị của cô không chỉ ở gương mặt xinh đẹp. Sẽ không có sự tương phản nào rõ ràng hơn khi cô đối diện với Marlon Brando – người nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho diễn xuất của anh trong vai một võ sĩ quyền anh ở phim *On the Waterfront (Trên bến tàu)* của đạo diễn Elia Kazan. Tám giải được trao cho bộ phim *On the Waterfront* trong đó có giải phim truyện hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất.

Cô gái quê Grace Kelly với Bing Crosby (giữa) và William Holden.

"MARTY" VỚI THỂ LOẠI PHIM LÃNG MẠN MỚI

New York, 11 tháng 4

Với nỗ lực không mệt mỏi nhằm giành lại thị trường, Hollywood không chỉ sử dụng những kỹ thuật tiên tiến (hình ảnh ba chiều, phim màn ảnh rộng hoặc phương pháp Todd-AO) và dàn dựng những cảnh nền lạ mắt, mà còn tiếp tục đầu tư vào những phim có quy mô nhỏ, những phim có nội dung đứng đắn với công nghệ trắng đen, ví dụ như phim *Marty*. Đây là một sản phẩm hợp tác với Harold Hecht và Burt Lancaster, phóng tác từ một phim truyền hình của tác giả kịch bản Paddy Chayefsky. Đạo diễn phim này là Delbert Mann, vốn là một nhân vật gạo cội của phim truyền hình. *Marty* có sự góp mặt của ngôi sao Ernest Borgnine vào vai một người bán thịt heo tại khu phố Bronx – một gã lưu manh xấu xí buồn bã từ bỏ những năm tháng sống độc thân và những cuộc vui chơi vô bổ. Sau đó anh ta gặp ve văn và rồi được lòng một cô giáo dịu dàng nhưng có sắc đẹp chỉ ở mức trung bình cộng, cô tên Betsy Blair; anh nói với cô: "Chúng ta chỉ là những kẻ tầm thường thậm chí còn tầm thường hơn là ta tưởng nữa". Borgnine thể hiện tài năng với vai diễn, một vai trong phim truyền hình được Rod Steiger thể hiện. Borgnine được người ta biết đến nhiều nhất nhờ cặp mắt lồi đóng vai phản diện trong bộ phim *From Here to Eternity*, anh vào vai một trung sĩ làm việc ở trại giam. Anh cũng tham gia vào phim *Bad Day at Black Rock*. Trong phim *Marty* anh diễn rất thật khi hóa thân vào một người đàn ông khóc nghĩ giờ đây mình phải gánh chịu những rắc rối của tình yêu. Vai diễn của anh đã được đám đông những người hâm mộ khen ngợi bởi vì sự thành công của phim *Marty*. Có lẽ sắp tới hoặc là những phim xây dựng lại từ phim truyền hình có số vốn khiêm tốn, bàn về cuộc sống của giới lao động sẽ trở thành trào lưu đồng thời cũng mang lại vinh quang cho những đạo diễn tài năng trẻ – những người khởi nghiệp với phim truyền hình.

Ernest Borgnine trong vai anh chàng cô đơn Marty.

JULES DASSIN VỚI CUỐN PHIM TRINH THÁM XUẤT SẮC CỦA PHÁP

*Carl Mohner, Jean Servais và Robert Manuel trong phim "**Rififi**" của đạo diễn Dassin.*

Paris, 13 tháng 4

Đạo diễn người Mỹ Jules Dassin vừa rời Hoa Kỳ và đã chọn Pháp làm nơi sinh sống. Tại Pháp anh đã đạo diễn một phim trinh thám gây ấn tượng mạnh mẽ có tên *Rififi (Du rififi chez les hommes)*. Lúc đầu phim này được giao cho đạo diễn Jean-Pierre Melville, cuốn phim tập trung kể về một vụ trộm táo bạo do bốn tay găng-tơ dễ thương thực hiện, sau đó cả bốn người đều bị giết trong một vụ đọ súng với băng nhóm đối thủ. Nếu như chủ đề của phim có vẻ như kém sáng tạo vì chất lượng của kịch bản của tác giả Auguste Le Breton (chuyển thể từ chính tiểu thuyết của ông), René Wheeler và Dassin diễn ăn ý dưới tài lãnh đạo của đạo diễn đã khiến cho phim *Rififi* trở thành khuôn mẫu của thể loại phim trinh thám. Một thế giới ngầm ở Montmartre nhớp nhúa được diễn tả hoàn hảo đến từng chi tiết, diễn viên vào vai tội phạm sống động y như đời thật. Dàn diễn viên với các diễn viên chính Jean Servais, Carl Mohner, Robert Manuel, Magali Noel và Dassin dưới cái tên giả là Perlo Vita. Đoạn hay nhất trong phim là những diễn xuất cẩn trọng và gây hồi hộp để tạo nên một vụ cướp vàng kéo dài trong 22 phút đồng hồ, các diễn viên hoàn toàn diễn trong sự im lặng tuyệt đối. Năm năm đã qua kể từ khi Dassin tham gia vào bộ phim mới gần đây nhất *Night and the City (Đêm và thành phố)*, phim này thực hiện ở Anh Quốc. Những thành tựu của phim *Rififi* thật đáng khích lệ biết bao, nó cho thấy tài năng của một đạo diễn nổi tiếng tại Mỹ cuối thập niên 40 với những phim tiêu biểu như *The Naked City*, có thể thích ứng với phong cách làm phim của mình với văn hóa của các quốc gia khác và có thể đứng vững ở một môi trường khác.

CÁI HÔN DỮ DỘI!

Los Angeles, 18 tháng 5

Vai diễn của Mike Hammer – một tên thám tử tàn bạo vênh váo do Mickey Spillane đảm nhiệm sáng chói trên màn ảnh rộng trong phim *Kiss Me Deadly (Hãy hôn em nồng nàn)*, đạo diễn phim Robert Aldrich, Ralph Meeker vào vai một tên côn đồ theo chủ nghĩa phát xít khắc họa thành công tính cách tàn bạo. Phim nửa như một phim trinh thám, nửa như khoa học viễn tưởng. *Kiss Me Deadly* vất vả khi đuổi theo một cái hộp đựng bom nguyên tử của Pandora. Vụ mèo đuổi chuột này đã mở ra một đoạn gây cấn nhất trong phim bằng vào việc kết hợp những thành tố của những huyền thoại xa xưa, cùng với cơn hoảng loạn trong kỷ nguyên nguyên tử ngày nay. Phim của Aldrich chuyển thể từ truyện của Spillane đã gây ấn tượng mạnh mẽ.

Ralph Meeker vai anh hùng Spillane tên Mike Hammer xuất hiện cùng Maxene Cooper.

RENOIR QUAY VỀ VỚI "ĐIỆU NHẢY" SAY MÊ

Francoise Arnoul, một trong những phụ nữ xuất hiện trong phim của Renoir với nam diễn viên Jean Gabin.

Paris, 27 tháng 4

Sau 15 năm, Jean Renoir mới lại làm phim. Bộ phim *French Cancan* (Điệu nhảy Cancan của Pháp) là phim ông chọn làm phương tiện để quay trở về cội nguồn của mình tại Montmartre – thế giới của tuổi thơ ông và là nơi chất đầy kỷ niệm của người cha vốn là một họa sĩ nổi tiếng. Dựa trên những tư liệu cuộc đời của Ziedler, người đã xây dựng nên quán rượu nổi tiếng Moulin Rouge, cuốn phim tái tạo lại một thế giới đầy màu sắc của cái gọi là *la Belle époque*, phim kết thúc với màn nhảy cancan, cả màn hình sôi động với điệu nhảy mê say. Jean Gabin lần cuối cùng hợp tác với Renoir là thời kỳ trước chiến tranh, lần này diễn hơi khác với mọi khi một chút: anh vào vai một bầu sô dịu dàng say đắm. Bài hát của phim khiến người xem nhớ mãi, tác giả bài hát này là Georges Van Parys, lời ca do chính Jean Renoir viết.

PHIM LÃNG MẠN ĐẦU TIÊN TẠI VENICE

London, 29 tháng 5

Đạo diễn người Anh David Lean với phim mới nhất *Summer Madness (Sự cuồng nhiệt mùa hè)* hôm nay đã được chiếu ở London. Ông Lean càng lúc càng quen thuộc nhiều hơn với những thiên sử thi hùng tráng và ấn tượng hình ảnh tráng hợp đã rút về với thế loại phim quy mô nhỏ, với các cốt truyện tình cảm mà ông đã từng thực hiện khi mới khởi nghiệp, đáng nhớ nhất là phim *Brief Encounter (Cuộc gặp gỡ ngắn ngủi)*. Tuy nhiên, cảm xúc của ông với vẻ đẹp được thể hiện bằng hình ảnh với chất liệu phim màu vẫn không hề mất đi. Thật ra thành phố Venice là cảnh nền cho bộ phim này lại đầy nguy hiểm gây ác cảm chứ không phải là một thành phố với những tòa nhà lộng lẫy, với những con sông đào uốn lượn trong lòng thành phố. Câu chuyện rất giản dị: một người phụ nữ đã đứng tuổi chưa có chồng, đi nghỉ tại Venice đã gặp một tay buôn đồ cổ người Ý đã có gia đình, họ yêu nhau; vì những ước lệ về đạo đức cô đã chấm dứt mối tình này, cô trở về nhà trong tim ấm áp kỷ niệm, nhẹ nhàng dịu dàng nhưng ưu buồn đến rơi nước mắt. Cuốn phim đã khai thác năng lực diễn xuất tài ba của Katharine Hepburn, cô diễn cặp với nam diễn viên gạo cội người Ý Rossano Brazzi, vai diễn này sau khi chọn lựa diễn viên rất cẩn thận mới được trao cho anh.

Cặp tình nhân Hepburn và Brazzi.

VỚI WILDER, HỎA DIỆM SƠN MONROE BÙNG CHÁY!

Marilyn Monroe ở New York: năm ngàn người xem trố mắt nhìn một cảnh quá hấp dẫn.

New York, 6 tháng 6

Đạo diễn Billy Wilder và tác giả kịch bản George Axelrod chuyển phong cách làm phim hài châm chọc quen thuộc sang đề tài phim gợi cảm với cuốn phim *The Seven Year Itch (Thèm của lạ)*. Tom Ewell vào vai một cư dân New York, tự cho phép mình đắm chìm vào những cơn mê cuồng với đủ ngón ăn chơi trong một mùa hè dài, còn vợ anh ta đi vắng; cả hai đều bị kích thích bởi những cảm xúc khác nhau trước sự xuất hiện của một cô gái tóc vàng thân hình tròn trịa đến ở trong khu láng giềng – đó là Marilyn Monroe. Một vẻ đẹp ngây thơ khiến người ta ngây ngất, được tạo hóa ban cho sắc đẹp bề ngoài để bù lại những thiếu sót của trí thông minh. Cô ta thích giữ quần lót trong tủ lạnh, thích nghe nhạc cổ điển bởi vì trong dàn nhạc chẳng có ca sĩ nào hát cả. Monroe tràn ngập vẻ gợi tình không cố ý, có một lúc trong phim cô nàng đi tàu điện ngầm và đứng ngay ở chỗ thông gió, khi tàu chạy thật nhanh gió thổi tốc vạt váy trắng muốt, thấy vậy Ewell như bị hớp mất hồn. Cảnh quay đặc biệt ấy được ghi hình tại ngã tư đường số 52 và đường Lexington ở New York, nhân cảnh quay ngoài trời đó không đẹp bằng một cảnh tương tự như vậy được quay trong phim trường. Đạo diễn Wilder thích nhìn thấy Monroe thể hiện ấn tượng thể xác trên màn hình.

DISNEYLAND – THẾ GIỚI TRONG MƠ MỞ RỘNG CỬA

Los Angeles, 18 tháng 7

"Disneyland là sự tưởng tượng cho sự mơ ước và nỗ lực vượt qua bao khó khăn để xây dựng một nước Mỹ như ngày hôm nay." đó là những lời nói chào đón khách tham quan đến một thành phố mới mẻ có một không hai. Một pháo đài là hiện thân của niềm mơ ước của một con người đã biến ước mơ thành sự thật – đó là ông Walt Disney. Năm triệu khách tham quan được dự đoán hàng năm sẽ có ấn tượng thật tốt qua việc du ngoạn thế giới của phim hoạt hình, có thể cùng bay với Peter Pan, bắt tay với vịt Donald và chuột Mickey, xuyên qua tấm gương để vào thế giới kỳ diệu hoặc vào lâu đài của người đẹp ngủ trong rừng. Cách trung tâm Los Angeles chỉ có một quãng đường xa lộ với nửa giờ chạy xe, Disneyland được xây dựng trên một khu đất rộng 150 mẫu. Ngày hôm qua, buổi lễ khai trương được phát trên sóng truyền hình đã được tổ chức với 30 ngàn khách mời đặc biệt.

Vữa, xi măng, thép và bê tông chất đầy trên hơn 150 mẫu đất với khoảng chi phí tổng cộng lên đến 17 triệu đô la.

HOWARD BÁN TỐNG, BÁN THÁO MỘT TÀI SẢN LỚN!

New York, 18 tháng 7

Kể từ sau khi ông giành quyền kiểm soát RKO đến nay đã được một năm, Howard Hughes lại bán hãng phim này cùng với cả kho phim tư liệu những phim cổ điển cho General Teleradio (một chi nhánh của tập đoàn khổng lồ General Tire and Rubber Co.) với giá 25 triệu đô la. Là chủ của rất nhiều đài truyền hình công ty mới đứng đầu là Tom O'Neil, đặc biệt quan tâm đến việc mua lại bản quyền những phim cổ điển. O'Neil cũng hi vọng sẽ làm cho hãng RKO năng động như một thực thể đang đều đều giảm sút phim nhựa. Kể từ khi Hughes thể hiện một chút quan tâm đến việc làm phim trong bảy năm qua cũng là thời gian ông điều hành hãng RKO – thật ra chẳng hiểu vì sao ông ta lại mua hãng phim này khi hãng phim chỉ đủ sức tồn tại chứ chưa cho ra lợi nhuận. Không may thay tình hình chung hiện nay là không mấy sáng sủa bởi số lượng người đi xem phim ngày càng thấp, thậm chí cả những hãng phim danh tiếng hàng đầu cũng chỉ thu được những khoản lợi nhuận ít ỏi.

ĐẠO DIỄN DREYER-NGƯỜI ĐAN MẠCH, MANG SƯ TỬ VÀNG VỀ NHÀ

Venice, 9 tháng 9

Năm ngoái, ban giám khảo tại liên hoan phim Venice không thể quyết định được giải nữ diễn viên trao về tay ai là xứng đáng. Năm nay, họ cũng sợ lâm vào một tình cảnh gần giống như vậy. Họ không sao chọn ra được nam diễn viên xuất sắc nhất khi đánh giá Curt Jurgens trong phim *Les Héros sont fatigués* và Kenneth More trong phim *The Deep Blue Sea (Dưới đáy biển sâu)*. Cuối cùng đành phải thỏa hiệp vậy: cả hai người cùng chung nhau giải vàng. Ban giám khảo cũng phải chia sư tử bạc ra nhiều phần để tặng nó cho một số lượng không dưới bốn phim. May thay sự nhất trí hoàn toàn về giải sư tử vàng đã mang lại vinh quang cho bộ phim *Ordet* của đạo diễn Carl Dreyer, phim chuyển thể từ một vở kịch của Kai Munk; nó thể hiện tuyệt vời tư tưởng lạc quan, với tình yêu thương phép lạ phục sinh có thể phục hồi được nhờ lòng mộ đạo và những cảm xúc mãnh liệt. Nhưng với tài đạo diễn của Dreyer, sức cuốn hút của phim không chỉ có thế.

Henrik Malberg (trái) và Preben Lerdorff Rye, cha và hình ảnh ảo của người con trong phim ***Ordet*** *(Mệnh lệnh).*

SỰ HAM SỐNG KHIẾN JAMES DEAN CHẾT THÊ THẢM!

Một thần tượng điện ảnh mạnh mẽ với phong cách mới lạ là tấm gương cho giới trẻ đương đại: James Dean và Raymond Massey trong phim ***East of Eden*** *(trái) và* ***Rebel Without a Cause*** *(Nổi loạn không cần biết lí do) – (phải).*

Los Angeles, 1 tháng 10

James Dean ngày hôm qua vừa thiệt mạng trong một tai nạn xe hơi khi anh lái chiếc xe Porsche màu bạc nhãn hiệu 550 Spider tới Salinas để dự cuộc thi đua xe tổ chức vào mùa thu. Vụ việc xảy ra vào lúc 5:58 chiều tại xa lộ của đường cao tốc 41 và đường vành đai 466. Anh rời Holly ood vào đầu giờ chiều và lúc 3: 0 bị cảnh sát chặn lại vì chạy xe nhanh hơn tốc độ cho phép, mặc kệ anh cứ tiếp tục rồ ga. Với ánh nắng xiên khoai soi thẳng vào mắt, khi đó trước mặt anh là một xe hơi do một sinh viên đang cầm lái, cậu ta nhất định không cho Dean vượt lên trên trong lúc anh đang chạy với tốc độ 115 dặm một giờ. Người nam diễn viên 24 tuổi dày dạn kinh nghiệm diễn xuất này đã bị gãy cổ. Thợ máy của anh là Ralph Weutherich hiện đang trong tình trạng nguy kịch. Cách nay mấy ngày, Dean vừa hoàn tất việc tham gia vào bộ phim *Giant (Gã khổng lồ)* với Elizabeth Taylor và Rock Hudson, đạo diễn phim này là George Stevens. Mia mai thay, gần đây anh vừa thực hiện một bộ phim quảng cáo ngắn nhắc nhở người dân chạy xe an toàn; anh tuyên bố "nhớ lái xe cẩn thận biết đâu sẽ có lúc nhờ sự cẩn thận đó mà bạn cứu được mạng sống của chính mình".

James Dean sinh ngày 8/2/1931 tại một thị trấn nhỏ tại bang Indiana, anh là con trai của một người làm răng giả. Mẹ anh đam mê văn chương đã đặt thêm cho anh một tên thứ hai là *Byron*. Sau khi tốt nghiệp trường đại học Fairmont, anh càng lúc càng thích thú môn nghệ thuật và văn chương. James Dean bèn đến California, ở đây anh theo lớp kịch nghệ của James Whitmore ở UCLA. Để có thể giành những vai diễn lớn hơn, anh tham gia vào những phim quảng cáo trên tivi, và cũng cố nhờ cậy để được nhận những vai diễn nho nhỏ trong ba bộ phim. Vào 1952, Dean đến New York; ở đây anh có thể quan sát một số lớp học tại trường quay Actors, nhưng sau một lần diễn anh có cảm giác mình là "một con thỏ thí nghiệm bị mang ra mổ xẻ". Sau đó anh đảm nhận một vai trong vở kịch *See the Jaguar*, trong kịch này chỉ có sáu vai diễn nhưng nhà sản xuất Billy Rose đã để mắt đến anh, cho anh vào vai gã bê đê người Ả Rập trong bộ phim *The Immoralist (Kẻ vô luân)* của đạo diễn André Gide. Vai diễn này khiến hãng Warner Bros mời anh đến kiểm tra năng lực diễn xuất và theo sau đó là một hợp đồng có thời hạn bảy năm với hãng này. Chính Elia Kazan yêu cầu Dean vào vai nhân vật Caleb Trask trong phim *East of Eden*, phim đưa anh trở thành một hiện tượng điện ảnh khi phim này được tung ra thị trường vào tháng hai năm ngoái. Với bờ vai mạnh mẽ, dáng đi hăm hở, điệu bộ ngông cuồng, tính tình phóng khoáng và lối diễn xuất biểu cảm cuồng nhiệt, anh đã vẽ nên một bức chân dung hoàn hảo về một thanh niên với những tính cách phức tạp và không bao giờ chịu ngồi yên. Những khán giả trẻ khi xem phim nào có anh thủ vai có thể nhìn thấy những tính cách của mình thể hiện qua những nhân vật anh đang hóa thân. Cái chết của anh càng khiến người ta nôn nóng muốn được xem bộ phim thứ hai anh vào vai chính, đó là phim *Rebel Without a Cause* của đạo diễn Nicholas Ray. Phim này sẽ được tung ra thị trường vào cuối tháng này. Bộ phim kế tiếp của anh sẽ là *Somebody Up There Likes Me (Có ai đó trên kia mến tôi)* với Pier Angeli – cô gái đã từ lâu anh khao khát muốn kết hôn với nữ diễn viên này. Chỉ trong vòng 24 giờ đồng hồ sau cái chết của anh, James Dean đã thực sự là một nhân vật huyền thoại của Hollywood.

55 TUỔI, CHARLES LAUGHTON MỚI ĐẠO DIỄN PHIM LẦN ĐẦU

Trong phim cuối cùng của James Dean có tựa đề ***Giant*** *(Gã khổng lồ)*

New York, 29 tháng 9

Bộ phim truyện đầu tiên của Charles Laughton có tựa đề "Night of the Hunter" là một phim đáng chú ý bàn về điều thiện và sự tà tâm, phim lấy bối cảnh miền nông thôn nước Mỹ. Tâm địa xấu xa được thể hiện qua kẻ thuyết giáo mắc bệnh tâm thần, nhân vật của Robert Mitchum, hắn đã xăm chữ "Love" và chữ "Hate" trên các ngón tay trái và tay phải; người này kết hôn với những bà góa giàu có rồi sau đó giết họ đoạt tài sản. Cái thiện thể hiện qua nhân vật Lillian Gish, người cứu sống hai đứa trẻ, con của nạn nhân mới nhất của Mitchum khỏi bàn tay điên dại của hắn. Phim với những cảnh nền một nước Mỹ hoang sơ với thế loại phim của D.W.Griffith, Laughton xây dựng một bộ phim về vẻ đẹp khó quên đưa người xem thoải mái khi vừa qua cơn ác mộng đến với chất thơ trong hiện thực.

Robert Mitchum trong phim ***The Night of the Hunter*** *(Đêm của thợ săn) với một kẻ tâm thần độc địa gia đang mục đồng*

PHIM HOÀNH TRÁNG: "GÃ TRAI VÀ BÚP BÊ"

New York, 4 tháng 11

Theo tin đã đưa nhà sản xuất phim *Samuel Goldwyn* đã phải chi một triệu đô la bản quyền bộ phim âm nhạc lộng lẫy của hãng Broadway mang tên *Guys and Dolls (Gã trai và búp bê)*. Ông giao phó cho Joseph L.Mankiewicz đạo diễn bộ phim này (đây cũng là bộ phim đầu tay của đạo diễn Joseph). Kế đó nhà sản xuất phim tiếp tục chi thêm 4.5 triệu đô la để thực hiện những cảnh quay. Kết quả sao nhỉ? Một trò đùa kéo dài 158 phút có gã đam mê Sky Masterson (Marlon Brando) chuẩn bị thắng trong vụ cá cược rằng: hắn ta nhất định sẽ thuyết phục được cô thiếu nữ Sarah Brown (Jean Simmons) trong đội quân cứu tế đi chơi với hắn, và cho phép hắn cởi nút áo của cô; Nathan Detroit (Sinatra) cố tìm cách làm cho tin ấy truyền đi thật xa. Marlon với chất giọng khàn hát khá êm tai, nhưng quả đúng anh không có khiếu làm ca sĩ như Sinatra để biểu diễn ở phong độ đỉnh cao. Biên đạo múa Michael Kidd thể hiện tài năng tuyệt vời và nhạc nền vẫn khiến khán giả phải mê đắm như cuốn phim trước, tuy có một vài bài hát được thay đổi.

Gambler Sky Masterson (Brando) 'mua chuộc' nữ y tá quân đội Sarah Brown (Simmons) ở Havana.

PREMINGER LẠI THÁCH ĐỐ CÁC NHÀ KIỂM DUYỆT

New York, 12 tháng 12

Bởi vì tổ chức Liên đoàn điện ảnh Hoa Kỳ viết tắt là MPAA từ chối đóng dấu phê chuẩn cho bộ phim mới của Otto Preminger mang tên *The Man With the Golden Arm (Người có cánh tay vàng)* thế nên tổ chức United Artists – Hiệp hội các nghệ sĩ đã rút chân khỏi MPAA và đưa phim này sang bộ phận kiểm duyệt phim của bang, hầu hết các thành viên của bộ phận này đều sẵn sàng cấp giấy phép cho phim. Nhà sản xuất phim kiêm đạo diễn Preminger một lần nữa lại thách thức các nhà kiểm duyệt sau bộ phim *The Moon is Blue (Trăng xanh)* – một phim gây nhiều tai tiếng trong suốt hai năm trời, và rồi ông cũng thắng. Phim *The Man With the Golden Arm* nỗ lực đầu tiên của Hollywood chuyên tâm nghiên cứu về vấn nạn nghiện ma túy. Những nhà làm phim rất có trách nhiệm với sản phẩm điện ảnh này và thể hiện nó một cách chân thật. Các khán giả xem Sinatra vật vã trong trại cai nghiện sau khi sa vào bẫy của nàng tiên nâu sẽ thôi không còn nghi ngờ quan điểm của các nhà làm phim về vấn đề đang khiến cả xã hội đau đầu này nữa.

Frank Sinatra và Kim Novak trong bộ phim ảm đạm về vấn nạn nghiện ma túy.

HAYWARD TUYỆT VỜI TRONG MỘT PHIM BÀN VỀ NẠN NGHIỆN RƯỢU

Los Angeles, 21 tháng 12

Susan Hayward không lạ lẫm gì với cái biệt danh đệ tử của liêu linh. Năm 1947, trong phim *Smash – Up (Đập tan nó ra)* và phim *The Story of a Woman (Câu chuyện về một người đàn bà)* cô đã vào vai một ca sĩ sẵn sàng đổi cả chồng lẫn gia đình lấy những cơn say túy lúy. Theo tin đã đưa, cô đã nghiên cứu kỹ nhân vật của mình bằng cách đi dự rất nhiều buổi họp của Hiệp hội những người cai nghiện, thậm chí cô cũng đã có lần thử say một lần xem sao; lần này nhân vật của cô lại gắn liền với chai rượu, cho dù vai diễn này có lãng mạn hơn những vai trên chút đỉnh đó là khi cô tham gia vào bộ phim *My Foolish Heart (Trái tim ngu xuẩn)* sản xuất 1949. Kinh nghiệm qua lần đóng phim đó giúp ích cho Hayward đóng vai một cô ca sĩ nghiện rượu tên Lillian Roth trong bộ phim mới nhất, lại một phim ướt át có tên *I'll cry tomorrow (Ngày mai thế nào tôi cũng phải khóc)*. Hayward vào vai cô ca sĩ Jane Froman bị liệt với bài hát *With a Song in My Heart (Bài ca từ tận trái tim tôi)*. Lần này Hayward có thể vừa say nhưng cũng vừa phải chịu đựng khi vào vai cô ca sĩ trong một phim mới đang chờ đón.

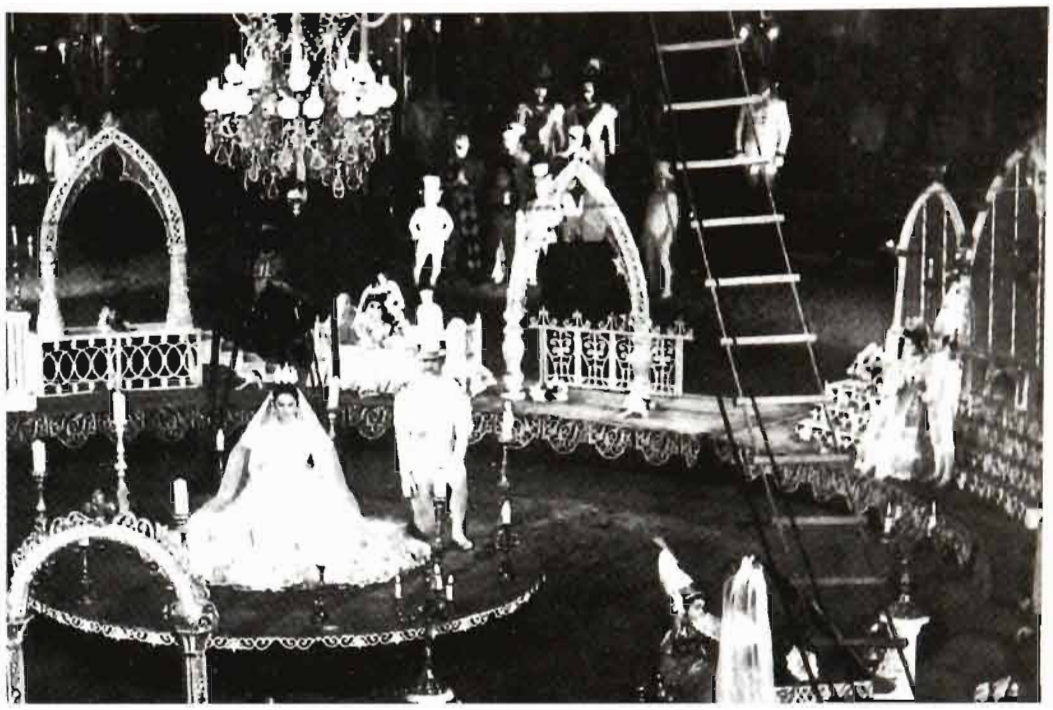
Susan Hayward (giữa), Jo Van Fleet (trái) và Eddie Albert (phải).

RITA HAYWORTH ĐỐI ĐẦU VỚI HÃNG COLUMBIA

Hollywood, 27 tháng 12

Quan hệ hết yêu ghét rồi lại giận hờn giữa ông chủ hãng phim Columbia Harry Cohn và một ngôi sao mới được khám phá của hãng – cô Rita Hayworth, lần này sự gay gắt trong quan hệ của họ đã lên đến đỉnh điểm. Cohn và hãng Columbia Pictures đang chuẩn bị có mặt tại tòa án vì họ đã đâm đơn kiện nữ diễn viên này, cô không chịu có mặt tại phim trường để thực hiện một thiên sử thi có cốt truyện từ kinh thánh có tựa đề *Joseph and His Brethren (Thánh Joseph và anh em đồng đạo)*. Vai diễn này dự định giao cho cô và cô đã nhận một khoản tiền ứng trước; thế nhưng cô chẳng chịu trả khoản tiền kia và cũng chẳng chịu đi đóng phim. Rõ ràng là hãng này đã đầu tư quá nhiều cố gắng và thời gian cũng như tiền bạc vào dự án điện ảnh *Joseph*, đây là sản phẩm điện ảnh đầu tiên có sự góp mặt của giám đốc hãng MGM Louis B.Mayer. Hãng phim đã chuẩn bị rất nhiều bộ trang phục cầu kỳ và cảnh nền cũng đã được thiết kế xong. Lee J.Cobb đã kí hợp đồng để đảm nhận vai Potiphar, và Clifford Odets cũng được hãng thuê để viết kịch bản cho phim. Còn nữa, hãng đã cho Dick Haymes mượn 50 ngàn đô la (Dick là chồng của cô Rita đồng thời cũng là đối tác với công ty sản xuất phim do chính cô làm chủ), và anh ta cũng hi vọng mình sẽ được nhận một vai trong phim này. Cô Hayworth sẽ không ra tòa để tranh luận về vụ này. Thật ra bản án ly hôn của cô với Haymes đã được phê chuẩn cách đây hai tuần, và mới đây cô đã rời Mỹ đến châu Âu mang theo hai đứa con gái nhỏ. Có vẻ như câu chuyện về nữ hoàng Columbia Rita Hayworth đã kết thúc và nữ diễn viên tóc vàng gợi cảm mới chập chững vào làn điện ảnh Kim Novak vừa tròn 22 tuổi đang chuẩn bị được Harry đưa vào thế chỗ Rita.

MARTINE CAROL VỚI NGƯỜI ĐẸP LOLA MONTÈS RỰC RỠ VÀ ĐÁNG MẾN!



Một nhân vật nữ trong bộ áo nhiều màu sắc xuất hiện trên cảnh nền lạ lùng trong bộ phim của đạo diễn Max Ophuls lấy cảm hứng từ một nhân vật lịch sử sống ở thế kỷ XIX.

Paris, 22 tháng 12

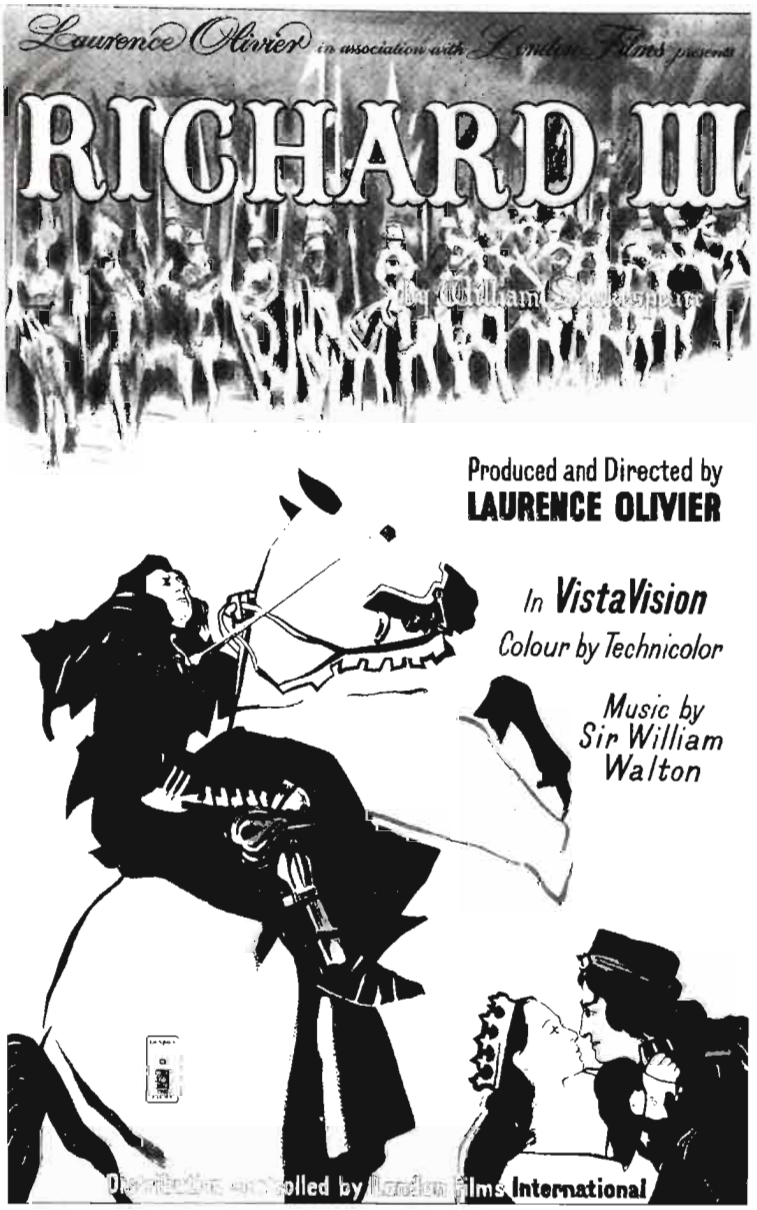
Phim mới của đạo diễn Max Ophuls mang tên *Lola Montès* chính là đỉnh cao của tài năng ông. Bộ phim do Pháp và Đức hợp tác sản xuất với chi phí gần 650 triệu francs Pháp, với sự góp mặt của ngôi sao Martine Carol –diễn xuất dễ thương đến không ngờ trong vai một nhân vật có số phận bi thảm. Câu chuyện bắt đầu với Lola bị giam trong chiếc lồng vàng và phim cứ thế tiếp diễn với hàng loạt những hồi tưởng. Chủ gánh xiếc (Peter Ustinov) kể với vua Ludwig đệ nhất những câu chuyện tình của một gái điếm hạng sang nổi tiếng với một sinh viên trẻ. Vai vua do Anton Walbrook đảm nhiệm, Franz Liszt – ả gái điếm do Will Quadflieg đóng và anh sinh viên do Oskar Werner đóng. Nhưng sự sáng tạo trong cách xây dựng bộ phim đã khiến các nhà phê bình nổi giận và đưa ra những phản ứng trái ngược, công chúng cũng không đồng tình. Kết quả là các nhà sản xuất phải cắt đi 140 phút phim màu và phải biên tập lại bộ phim này, sử dụng trình tự thời gian cho phần kể chuyện. Thật đáng hổ thẹn thay bởi những thay đổi kia sẽ làm giảm bớt ấn tượng của cuốn phim đối với người xem. Phim được quay dành cho màn ảnh rộng, tận dụng tối đa các kỹ thuật hóa trang và các thiết bị khác, với một phong cách làm phim hoành tráng sử dụng những cần cẩu để quay cảnh trên cao. Với nỗ lực đó bộ phim đã trở thành bản xô nát phô diễn trình độ điêu luyện bậc thầy của người vào vai Liszt.

Martine Carol trong một cảnh quay với Peter Ustinov.

MARILYN MONROE KÝ HỢP ĐỒNG MỚI VỚI HÃNG FOX

Marilyn nồng nàn trong phim ***Niagara****, một bước ngoặt trong nghề diễn của cô.*

New York, 31 tháng 12

Với bộ phim truyện mới nhất *The Seven Year Itch (Thèm của lạ)* – một trong những phim thành công nhất trong năm, hãng Fox đã khôn ngoan đưa vô sử dụng phương pháp chiêu hiền đãi sĩ, đã đưa ra một bản hợp đồng béo bở hơn để giữ chân vốn quý giá nhất của làn điện ảnh: Marilyn Monroe. Không những mỗi phim có cô tham gia được trả 100 ngàn đô la mà cô còn hưởng một khoản phần trăm trong lợi nhuận; chưa hết, cô còn được phép chọn kịch bản, chọn đạo diễn và chọn đề tài của phim. Ngược lại Marilyn phải đồng ý có mặt trong bốn cuốn phim của hãng sẽ sản xuất trong vòng bốn năm tới, nhưng cô được quyền tự do tham gia làm phim của các hãng khác hoặc tham gia vào phim khác ngoài bốn phim kia của hãng Fox. Một vở kịch của William Inge chuyển thể thành phim có tựa đề *Bus Stop (Trạm xe buýt)* sẽ là phim đầu tiên của cô chứng minh tính hiệu lực của bản hợp đồng vừa ký.

Phim **Richard III** (Vua Richard đệ tam) – một phim không hay, lại một lần nữa chuyển thể từ kịch của Shakespeare. Trong phim do đạo diễn Olivier đảm nhận vai nhân vật chính.

Clark (trái), Jane Russell, Robert Ryan trong phim **The Tall Men** (Mấy gã cao lớn) của đạo diễn Raoul Walsh.

Một anh chàng ngang ngạnh mà yếu đuối đúng là hình ảnh tượng trưng của giới trẻ hiện nay.

Phim hoạt hình của Tiệp Khắc có tựa đề **The Good Soldier Schweik** (Người lính tốt bụng Schweik) của đạo diễn Jiri Trnka.

Bjorn Bjelvenstam (trái) và Gunnar Bjornstrand trong phim **Smiles of a Summer's Night** (Nụ cười trong đêm mùa hè) của đạo diễn Ingmar Bergman – một phim quyến rũ gợi cảm nhưng sâu sắc.

Kirk Douglas (phải) trong phim **The Man Without a Star** (Một người không có sao chiếu mạng) – một phim cao bồi của đạo diễn King Vidor.

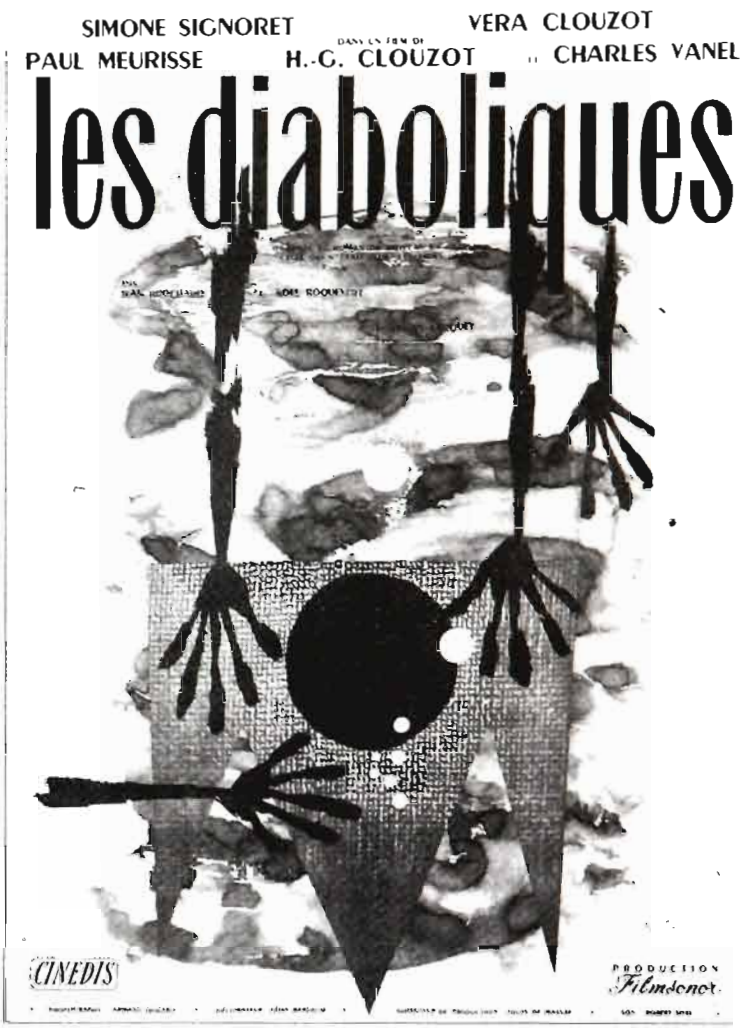
Giới trẻ nổi loạn trong một bộ phim được yêu của năm ***Blackboard Jungle*** *(Rừng bảng đen).*

Guys and Dolls *(Gã trai và búp bê) – một vở nhạc kịch tuyệt hay chuyển thể thành phim nhựa.*

Một phim của một đạo diễn mới vào nghề Stanley Kubrick ***Killer's kiss*** *(Nụ hôn của kẻ sát nhân).*

Henry Fonda một lần nữa đóng phim cho hãng Broadway, phim ***Mister Roberts.***

*Lại một phim Anh thành công lớn có tựa đề "****The Lady Killers****" (Những kẻ sát hại phụ nữ). Sau Peter Sellers (trái) và Alec Guinness là Danny Green, Herbert Lom và Cecil Parker.*



Tấm áp phích quảng cáo cho phim Pháp – một phim gây sự chú ý trên trường quốc tế ***Les diaboliques*** *(Những kẻ nham hiểm).*

Cyd Charisse trong bộ phim ***It's Always Fair Weather*** *(Trời lúc nào cũng đẹp) của Stanley Donen.*

Rock Hudson trong phim ***Captain Lightfoot*** *(Đại uy Lightfoot), một phim của Douglas Sirk*

NĂM 1956

Lễ trao giải Oscar 1955 tại rạp hát RKO Pantages, 21 tháng 3

Phim hay nhất	: *Marty* (đạo diễn Delbert Mann).
Đạo diễn xuất sắc nhất	: Delbert Mann
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: Ernest Borgnine *(Marty)*.
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Anna Magnani *(The Rose Tattoo – Vết xăm hình bông hồng)*.
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Jack Lemmon *(Mister Roberts)*.
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Jo Van Fleet *(East of Eden)*.

New York, 6 tháng 1
Ông hoàng Monaco Rainier và nữ diễn viên Grace Kelly đã chính thức công bố họ đã đính hôn.

Hollywood, 4 tháng 2
Ngày hôm nay lần đầu tiên tất cả các hãng phim đều đóng cửa trong ngày thứ bảy, các công đoàn đã thắng và tuần làm việc bây giờ chỉ còn năm ngày.

Washington, 6 tháng 2
Nhà sáng chế người Pháp – giáo sư Henri Chrétien đã qua đời, chính ông là người đã phát triển máy quay phim Hipergonar, từ loại máy này người ta đã cải tiến thành CinemaScope (phương pháp quay phim màn ảnh rộng).

Tokyo, 18 tháng 3
Đạo diễn Kenji Mizoguchi mặc dù đang bệnh rất nặng cũng quyết định có mặt tại một buổi họp báo có chiếu bộ phim mới nhất của ông *Akasen Chitai (Street of Shame – Con đường đáng hổ thẹn)*.

Nice, 21 tháng 3
Việc chiếu bộ phim gần như mới nhất của Grace Kelly *The Swan (Con thiên nga)* đã bị bãi bỏ. Những phim của Kelly đã bị cấm ở Monaco kể từ sau đám cưới của cô, và những chủ rạp chiếu bóng gần như không muốn tỏ thái độ chống đối vị vua nước láng giềng – ông hoàng Monaco.

Mexico, 26 tháng 3
Luis Bunuel đang quay phim *Evil Eden* – một sản phẩm điện ảnh do Pháp và Mexico hợp tác sản xuất với Simone Signoret, Georges Marchal, Charles Vanel và Michel Piccoli. Đây là một trong những sự kiện thể hiện mối quan hệ không tốt giữa Bunuel và điện ảnh Pháp, được biết ông khởi nghiệp như là một nhà làm phim tại Pháp cách đây 30 năm.

Hollywood, 12 tháng 4
Việc quay bộ phim *Bus Stop (Trạm xe buýt)* đã phải dừng lại giữa chừng bởi Marilyn Monroe phải nhập viện do "kiệt sức vì làm việc quá nặng nhọc và bị viêm phế quản nặng".

Paris, 14 tháng 4
Nhà sản xuất phim người Mỹ Otto Preminger có mặt ở thủ đô nước Pháp để dự một buổi họp với Francoise Sagan – tác giả của tiểu thuyết *Bonjour tristesse*. Ông muốn chuyển thể cuốn tiểu thuyết được nhiều người ưa chuộng này thành phim và cũng muốn tìm một nữ diễn viên lý tưởng cho vai chính của bộ phim sắp tới này.

Hollywood, 10 tháng 5
Harry và Albert Warner đã bán số cổ phần của họ trong một hãng phim trong một nhóm các nhà đầu tư, trong đó đứng đầu là ngân hàng First National Bank of Boston. Jack Warner vẫn giữ nguyên cổ phần của mình ở công ty và vẫn là cổ đông có thể có số vốn lớn nhất trong công ty.

Los Angeles, 13 tháng 5
Montgomery Clift bị thương vào sáng sớm ngày hôm nay khi xe hơi của anh đâm sầm vào một cột điện bên đường. Nam diễn viên này đang trên đường trở về nhà sau khi rời buổi tiệc do nữ diễn viên Elizabeth khoản đãi. Clift – 35 tuổi đã bị nhiều vết trầy xước rất sâu trên mặt, bị bầm tím nhiều nơi và bị giập sống mũi.

New York, 16 tháng 5
Alfred Hitchcock chứng minh tài nghệ bậc thầy với thể loại phim trinh thám qua một sản phẩm điện ảnh xây dựng lại bộ phim *The Man Who Knew Too Much (Kẻ biết quá nhiều)*. Bộ phim gốc cũng là phim do ông đạo diễn, phim được xây dựng lại lần này sẽ được sản xuất tại Mỹ, bộ phim đầu được sản xuất tại Anh năm 1934. Phim hành động lần này sẽ đến với cảnh là Thụy Sĩ và Morocco, không một chi tiết gây hồi hộp nào được bỏ qua. James Stewart từng hợp tác với Hitchcock trong hai phim *Rope* và *Rear Window* sẽ diễn cặp trong bộ phim với cô Doris Day.

New Delhi, 19 tháng 5
Chính phủ Ấn Độ vừa ban lệnh cấm sáu phim của Mỹ và hai phim của Anh bởi những phim này thể hiện thái độ miệt thị với đời sống của nhân dân châu Phi. Năm vừa qua, sau cuộc biểu tình của sinh viên châu Phi phản đối bộ phim của hãng "Universal" có tên *Tanganyika*, thủ tướng Nehru trong một bài diễn văn không chính thức đã yêu cầu các nhà kiểm duyệt cấm những phim mô tả châu Phi như là một gánh nặng của người da trắng. Phim *African Queen (Nữ hoàng châu Phi)* và phim *Mogambo* cũng đã bị cấm trước đây.

Paris, 1 tháng 7
Trong một bản thông báo về kết quả kỳ thi của nhạc viện Concours du Conservatoire, Jean-Paul Belmondo là người duy nhất được vinh dự nhắc tên và được các bạn anh nâng lên trên vai họ trong niềm vui chiến thắng.

Nice, 4 tháng 7
Theo tin đã đưa Gary Cooper đã gặp Pablo Picasso trong một lần dạo chơi ngoài phố và đã hỏi xin anh ta một bức hình.

London, 18 tháng 8
Vivien Leigh đã bị suy sụp tinh thần sau khi bị sẩy thai.

London, 5 tháng 9
Ngày hôm nay các giám đốc rạp chiếu phim đã phải yêu cầu cảnh sát tới bảo vệ nhằm dẹp yên đám khán giả choai choai cuồng nhiệt gây náo loạn trong khi xem bộ phim Mỹ về thể loại nhạc "Rock'n'Roll" có tựa đề *Rock Around the Clock (Hát hòa nhạc Rock không thôi)*. Bảy anh chàng *Teddy boys (Thanh niên hung hăng)* đã bị phạt tiền vì gây rối trong rạp chiếu phim ngay trong xuất diễn của bộ phim nói trên. Theo lời khai của đám thanh niên này thì thứ âm nhạc kia khiến họ phát cuồng lên.

Hollywood, 20 tháng 9
Michael Wilson không nhận được bất cứ quyền lợi nào từ kịch bản của ông cho bộ phim *Friendly Persuasion (Niềm tin bạn bè)* mà đạo diễn phim William Wyler vừa cho xuất bản. Tổ chức Allied Artists phát hành cuốn phim này đã nhắc lại những điều khoản bổ sung do Hiệp hội các tác giả kịch bản quy định: khi kí hợp đồng với các hãng phim đều phải cho các hãng phim chứng tỏ mọi quyền lợi thuộc về bất cứ tác giả nào là thành viên của Đảng Cộng Sản, hoặc từ chối đưa ra những bằng chứng trước tổ chức HUAC. Wilson đã từ chối làm chứng trước HUAC vào năm 1951.

Los Angeles, 5 tháng 10
Hôm nay ở đây trình chiếu bộ phim có tên *The Ten Commandments (Mười điều răn của Chúa)*, đạo diễn Cecil B. DeMille với sự góp mặt của các ngôi sao Charlton Heston, Yul Brynner, Anne Baxter, Edward G. Robinson và Yvonne De Carlo.

London, 30 tháng 10
Marilyn Monroe có mặt trong nhóm các ngôi sao tầm cỡ quốc tế diện kiến nữ hoàng Anh tại Royal Command Performance tối hôm qua. Theo tin đã đưa nữ hoàng đã hỏi Monroe rằng: cô có thích cuộc sống ở Windsor hay không? Vì quá hồi hộp Monroe đã thảng thốt hỏi lại *Cái gì?*. Cuốn phim được trình chiếu ngày hôm qua là phim *The Battle of the River Plate (Trận chiến trên sông Plate)* của đạo diễn Michael Powell.

Ceylon, 8 tháng 11
Ngày hôm nay những người nông dân ở đây đã kinh hoàng bỏ chạy khi những lính dù hạ cánh tại một làng nhỏ cách Ceylon 12 dặm. Họ vào đền thờ rung chuông ầm ĩ để báo hiệu một cuộc xâm lăng. Cảnh sát được phái tới ngôi làng nọ chỉ để giải thích với dân làng rằng những kẻ xâm lăng kia là các diễn viên trong bộ phim mới của đạo diễn người Anh David Lean có tựa đề là *The Bridge on the River Kwai (Chiếc cầu sông Kwai)*.

Los Angeles, 23 tháng 11
Jayne Mansfield phải ra hầu tòa vì bị chồng đâm đơn kiện. Người chồng buộc tội cô là một bà mẹ vô giá trị nhất trên thế giới này bởi cô bỏ gia đình đi sống với người tình và hoàn toàn trần trụi để chụp hình trên tờ tạp chí *Play Boy*.

New York, 18 tháng 12
Trình chiếu phim của hãng Warner Bros có tựa đề *Baby Doll (Búp bê hài nhi)*, đạo diễn Elia Kazan, phim được chiếu buổi đầu tại rạp Victoria Theatre. Phim này bị nhà thờ Thiên Chúa giáo La Mã và tổ chức National League of Decency (Hiệp hội quốc gia bảo vệ sự tao nhã) buộc tội là có nội dung xấu xa. Tiền thu được trong nhà bán vé tối hôm nay sẽ được chuyển cho hãng phim Actors Studio.

Italy, 31 tháng 12
Ngày nay nước Ý có một mạng lưới các rạp chiếu phim lớn nhất châu Âu, có tới 17 ngàn điểm chiếu, đây là con số cao nhất.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

New York, 3 tháng 1
Mel Gibson

Georgia, 20 tháng 3
Spike Lee

Cuba, 12 tháng 4
Andy Garcia

California, 9 tháng 7
Tom Hanks

Los Angeles, 21 tháng 10
Carrie Fisher

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

London, 23 tháng 1
Alexander Korda

California, 26 tháng 4
Edward Arnold

Tokyo, 12 tháng 5
Louis Calhern

Beverly Hills, 2 tháng 6
Jean Hersholt

Los Angeles, 16 tháng 8
Bela Lugosi

Người giỏi nhất cho kỹ nghệ làm phim màu Vincente Minnelli đã đạo diễn bộ phim ***Lust for Life*** *(Lòng ham sống) - một phim ca ngợi họa sĩ có tài năng thiên bẩm người Hà Lan, một con người thông minh tuyệt vời nhưng cảnh đời lại vô cùng éo le đó là Vincent Van Gogh.*

ANH HỀ CUNG ĐÌNH VUI VẺ VÀ HIỀN HÒA

Sự thách thức dưới dạng một trò đùa.

Los Angeles, 1 tháng 2

Bộ phim mới nhất của đạo diễn Danny Kaye có tựa đề *The Court Jester (Anh hề cung đình)* là tác phẩm đưa ông trở về với phong cách làm phim hài hước. Kịch bản của Robin Hoodish đưa Kaye tình cờ trở thành một anh hề trong triều đình Anh Quốc, phục vụ cho ông vua độc ác; vai này do Basil Rathbone diễn để châm biếm. Cuốn phim cho phép diễn viên hài Glynis Johns thời gian để cường điệu và khai thác hết thế mạnh của tài phát âm được những từ khó hoặc phát âm quá nhanh. Đoạn phim buồn cười nhất là khi phải miễn cưỡng tham gia vào một cuộc cưới ngực đấu thương, anh đã hạ đo ván đối thủ nhưng phải nhớ ly nào là ly rượu tặng cho kẻ chiến thắng, ly nào là ly rượu có độc. Norman Panama và Melvin Frank đều nỗ lực trong vai trò đạo diễn và tác giả kịch bản.

ĐÀN HẠC MIẾN ĐIỆN CẤT TIẾNG NGÂN NGA

Shoji Yasui trong vai một tu sĩ và cũng là một chiến binh.

Tokyo, 21 tháng 1

Bộ phim mới của đạo diễn Kon Ichikawa có tựa đề *The Burmese Harp (Đàn Harp Miến Điện)* là một trong những phim đầu tiên của Nhật Bản bàn về những chủ đề trong vùng Thái Bình Dương có liên quan đến sự thất bại của Nhật Bản năm 1945. Kịch bản phim của Nato Wada – vợ của đạo diễn phim Kon Ichikawa. Phim kể về một nhạc công đồng thời cũng là một người lính sống tại Miến Điện trong thời kỳ người Nhật đầu hàng đồng minh. Anh đảm nhận trách nhiệm của một tăng lữ đạo Phật và cố chôn được càng nhiều người càng tốt. Ichikawa – người tuyên bố ông đang cố gắng khai thác cái ông gọi là nỗi đau của thời đại trong phim này. Ông sáng tạo một bộ phim siêu thực với những thước phim trắng đen miêu tả những nỗi thống khổ do chiến tranh gây ra. Tuy nhiên đối với đạo diễn mối quan hệ không thể chối bỏ hoặc phá vỡ giữa quá khứ, hiện tại và tương lai giữ vị trí quan trọng hơn một bài phóng sự chân thật về một cuộc chiến nào đó.

"NGƯỜI HẠT ĐẬU" TRONG MỘT PHIM KHOA HỌC VIỄN TƯỞNG

Los Angeles, 29 tháng 2

Những người ngoài hành tinh chiếm hữu những cơ thể sống trong bộ phim *Invasion of the Body Snatchers (Sự xâm lăng của những kẻ bắt cóc)* của đạo diễn Don Siegel. Khi những cư dân bang Carlifornia đang say ngủ thì thi thể của họ đã bị mang đi thay vào đó là những người máy được sinh ra từ những quả đậu. Bác sĩ người địa phương Kevin McCarthy bất lực và không thể dừng được cuộc duyệt binh của những người đậu. Trong một cảnh giữa phim đáng sợ, ông đã cầm một cây chạc ba chọc vào một quả đậu sắp sửa cho ra một người máy thay thế chính ông. Đây không phải là một phim có kết thúc có hậu. Bạn gái của McCarthy là Dana Wynter bị một người máy thông minh chiếm hữu và những hạt đậu ghê gớm kia được rải khắp nước Mỹ. Ở cuối phim ông ngã xổng xoài trên một xa lộ miệng gào lên "sắp tới lượt anh đó" với những tài xế vô cảm cứ thế phóng xe ngang qua ông. Các nhà phê bình có những ý kiến khác nhau về thông điệp của cuốn phim. Phải chăng phim ngụ ý bảo "có kẻ thù trà trộn trong chúng ta", vậy thì ai là kẻ thù đây. Một số người nói đó là thượng nghị sĩ McCarthy với phong trào săn đuổi những người Cộng Sản, hoặc những người khác lại cho rằng kẻ thù chính là những người theo phe Cộng sản trà trộn trong dân chúng Mỹ.

Dana Wynter, Carolyn Jones, Kevin McCarthy, King Donovan.

NỮ DIỄN VIÊN Ý VỚI GIẢI NỮ DIỄN VIÊN XUẤT SẮC NHẤT

Hollywood, 22 tháng 3

Nữ diễn viên Ý Anna Magnani đang say ngủ trong căn hộ của cô ở thành Rome, chợt cô choàng tỉnh dậy khi nghe tin cô đã giành giải Oscar dành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất cho bộ phim Mỹ đầu tiên cô tham gia có tựa đề *The Rose Tattoo (Vết xăm hình bông hồng)*. Cô hét vào máy điện thoại nếu đây là một trò đùa thì tôi sẽ giết anh ngay bất kể anh là ai. Magnani không bao giờ tuân thủ những quy định đã thành thông lệ đối với một ngôi sao điện ảnh: cô hơi mập, vóc người thấp, dáng vẻ lôi thôi và lại còn thêm cặp mắt thâm quầng nhưng cô hoàn toàn có khả năng diễn tả tính ham khoái lạc cùng thói đỏng đảnh thất thường của dân miền Địa Trung Hải. Hơn bất cứ một diễn viên dân Latinh nào trong phim *The Rose Tattoo* dựa trên vở kịch của Tennessee William, cô tuyệt vời trong vai một bà vợ góa bị lôi kéo vào mối tình của một tài xế xe tải. Người giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất là Ernest Borgnine cho vai diễn của anh trong phim *Marty*. Anh thậm chí còn ít có phẩm chất dành cho một ngôi sao màn bạc hơn cả Magnani nữa. Trong phim *Marty* anh đóng vai một gã bán thịt xấu xí ở quận Bronx – người đã vượt qua mọi khó khăn để giữ mối quan hệ với một cô giáo trung học. Phim *Marty* đã mang lại một phong cách diễn mới chân thật và tự nhiên hơn cho những phim của Hollywood; phim cũng được vinh dự nhận giải phim truyện hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất (Delbert Mann) và kịch bản phim hay nhất (Paddy Chayefsky). Grace Kelly – người trao bức tượng Oscar cho Borgnine vừa tuyên bố cô đã đính hôn với ông Hoàng Monaco Rainer. MC của buổi trao giải là Jerry Lewis đã gởi lời chúc tốt đẹp nhất của tất cả những người hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh đến cho diễn viên Grace Kelly. Một sự kiện đáng chú ý nữa là James Dean – người thiệt mạng trong vụ đụng xe cách đây sáu tháng đã trở thành diễn viên đầu tiên vinh dự được bầu làm ứng cử viên nhận giải Oscar trong phim của anh *East of Eden*. Jo Van Fleet là nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất trong phim cùng tên, cô vào vai mẹ của Dean. Nam diễn viên Jack Lemmon là nam diễn viên phụ xuất sắc nhất nhờ đóng góp của anh trong bộ phim *Mister Roberts*.

Magnani với những giải thưởng của cô

CÔ KELLY GIỜ LÀ CÔNG CHÚA GRACE

Monaco, 19 tháng 4

Cách đây 1 tuần, Grace Kelly cùng với bố mẹ cô bay đến công quốc Monaco trên chiếc Constitution. Cô được đón tiếp bằng cơn mưa hoa cấm chướng từ chiếc thủy phi cơ của Aristotle Onassis. Bảy ngày trước, Kelly đã chuẩn bị cho lễ cưới của cô với trên 2000 phóng viên có mặt tại Monaco. Hôm nay, đám cưới của cô với hoàng tử Rainier diễn ra long trọng trong thánh đường Đức Bà Mari. Đó là một đám cưới trang trọng như trong truyện thần tiên

MONGOMERY CLIFT CÓ LẼ BỊ BIẾN DẠNG

Montgomery Clift trong phim ***The Men***

Los Angeles, 13 tháng 5

Montgomery Clift, nam diễn viên đang trong quá trình quay phim *Raintree County* đã bị tai nạn xe hơi nghiêm trọng. Anh bị lạc tay lái và đâm sầm vào một gốc cây. Tai nạn này đã lấy đi của Clift 4 chiếc răng, gãy sống mũi, gãy xương hàm và trầy sướt một vùng lớn da thịt từ mũi đến phần môi trên. Khuôn mặt anh bị biến dạng nghiêm trọng. Tai nạn này là đỉnh điểm của những rắc rối xảy ra cho Clift

SỰ KIỆN PHI THƯỜNG TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Subir Bannerjee vào vai cậu bé Apu trong phim ***Pather Panchali*** *của đạo diễn Satyajit Ray. Nó tạo ấn tượng mạnh mẽ tại liên hoan phim Cannes.*

Cannes, 11 tháng 5

Một biến cố phi thường xảy ra tại liên hoan phim Cannes năm nay hai giải thưởng lớn được trao cho hai phim tài liệu đều là những tác phẩm đầu tay của các đạo diễn. Ban giám khảo mạnh dạn trao giải thưởng cành cọ vàng cho bộ phim *The Silent World (Thế giới im lặng)* của đạo diễn Golden Palm và giải đặc biệt của ban giám khảo được trao cho *The Picasso Mystery (Bí mật của Picasso)* đạo diễn Henri-Georges Clouzot. Cuốn phim thứ nhất là một cuộc du hành ngoạn mục khám phá thảm thực vật và động vật dưới lòng biển sâu, phim là

thành tựu của một nhà đại dương học nổi tiếng người Pháp – một thợ lặn và một đạo diễn chuyên về phim tài liệu. Louis Malle, 24 tuổi cùng góp sức với Cousteau đạo diễn phim này, đoàn làm phim còn có thêm hai kỹ thuật viên chuyên quay phim dưới nước. Cousteau quan sát cuộc sống, sự sống của đại dương ở những vùng biển Hồng Hải, biển Ấn Độ Dương và vịnh Persian. Cũng nhờ có những thiết bị tối tân bao gồm bình khí ôxi cho thợ lặn, một xe máy nhẹ chạy dưới nước cùng đoàn làm phim mà Cousteau đặt cho cái tên là Calypso. Công sức của đoàn làm phim đã có thể đưa khán giả xâm nhập vào một thế giới mà chưa mấy ai biết đến với vẻ đẹp đến lặng người. Bộ phim The Picasso Mystery giới thiệu với chúng ta một thế giới không kém phần lộng lẫy, đó là sự sáng tạo của nhà hoạ sĩ đại tài Clouzot quay cảnh bậc thầy về thế loại tranh hiện đại năm nay đã 75 tuổi đang làm việc. Ông sử dụng một loại vải như loại thường được căng trên giá vẽ của những bức vẽ sơn dầu nhưng đặc biệt ở chỗ những tấm vải này trong suốt thế nên hoạt động vẽ tranh có thể quay từ phía sau tấm vải khi Picasso vẽ bằng chì than hay mực tàu thì cuốn phim chỉ có hai màu trắng đen. Nhưng những lúc ông bắt đầu vẽ tranh sơn dầu thì phim rực rỡ hẳn lên với đủ màu sắc huy hoàng, còn nữa khán giả có mặt tại liên hoan đã đồng loạt đứng lên vỗ tay tán thưởng bộ phim *The Red Balloon (Quả bóng bay màu đỏ)* phim có thời lượng 36 phút là một trong những tác phẩm mang dự thi tại liên hoan phim lần này.

Phim ***The Red Balloon*** *của Albert Lamorisse*

PHIM CAO BỒI XUẤT SẮC CỦA JOHN FORD

John Wayne và Tab Hunter trong một cuộc truy tìm . Một cảnh trong bộ phim cao bồi tuyệt vời của đạo diễn Ford.

Chicago, 22 tháng 5

Quang cảnh thung lũng Monument xa ngút tầm mắt của bang Utah là cảnh nền cho bộ phim cao bồi tuyệt vời của đạo diễn John Ford có tựa đề *The Searchers*. Truy thủ trong phim này thực hiện cuộc tìm kiếm không mệt mỏi kéo dài nhiều năm trời. Anh tìm cô cháu gái bị người da đỏ bắt mang đi. Hoá thân vào nhân vật Ethan Edwards, Wayne đã diễn hay chưa từng thấy, anh lột tả tính cách một người đàn ông cứng rắn đau lòng vì không được tham dự vào buổi họp mặt gia đình lầm lũi ra đi dấn thân vào cảnh núi rừng hùng vĩ của miền Tây nước Mỹ.

PHIM "THE KING AND I" THÀNH CÔNG RỰC RỠ

Hollywood, 28 tháng 6

Yul Brynner lại đóng phim ca nhạc, anh vào vai ông vua nước Xiêm hay cáu kỉnh trong một bộ phim hoành tráng của hãng Fox. Phim chuyển thể từ vở ca kịch *The King and I (Đức vua và tôi)* của các nhà kịch nghệ Rodgers và Hammerstein, vở kịch này được phóng tác từ một phim truyện sản xuất năm 1948 mang tên *Anna and the King of Siam (Anna và vua nước Xiêm)*. Trong bộ phim gốc Brynner đóng cặp với nữ diễn viên quá cố Gertrude Lawrence, lần này Deborah Kerr sẽ đóng vai Anna, cô giáo tràn trề hạnh phúc trông coi đám trẻ ngỗ nghịch con của vua Xiêm. Giọng hát của Kerr trong phim là giọng của Marni Nixon lồng vào phim nhưng diễn xuất nồng nàn của cô đã tạo một cảnh nền hoàn hảo làm nổi bật lên phong thái chuyên quyền của Brynner trong vai vua Xiêm, một ông vua hói đầu mặt mũi ủ ê.

Deborah Kerr trong vai Anna Leonowens, bộ phim ***Cô gia sư của các hoàng tử và công chúa nước Xiêm.***

LŨ TỘI PHẠM MẠT HẠNG TRONG MỘT PHIM SÂU SẮC

Từ trái qua phải: Ted de Corsia, Joe Sawyer, Elisha Cook Jr..Sterling Hayden và Jay C.Flippen đang âm mưu cướp bóc trong bộ phim thứ ba của đạo diễn Kubrick

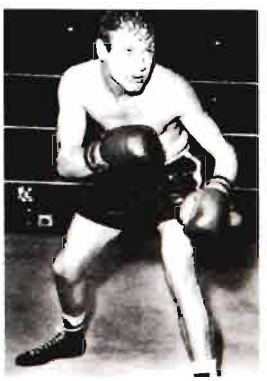
New York, 23 tháng 5

Ai nói phim loại B chẳng ai thèm xem, khán giả hâm mộ điện ảnh nô nức đi xem Robert Mitchum mộng du trong phim *Foreign Intrigue (Mưu đồ ngoại bang)*, và họ sẽ còn thích thú hơn nữa khi xem bộ phim *The Killing (Giết chóc)* một phim ly kỳ do Stanley Kubrick đạo diễn, Kubrick là người mới chân ướt chân ráo vào làng điện ảnh, phim phóng tác từ tiểu thuyết *Clean Break*. Kubrick hợp tác với Jim Thompson, một nhà văn chuyên viết truyện giật gân. Để sáng tác kịch bản của phim *The Killing* có sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh Sterling Hayden anh vào vai một tên lừa đảo, tên này đề ra một kế hoạch cẩn thận đến từng chi tiết, ăn cắp tài sản trong trường đua. Vụ trộm kia được kể lại thông qua nhãn quan của chính các thủ phạm. Elisha Cook Jr vào vai một tay thâu ngân ở trường đua thấp bé luôn lo lắng bồn chồn. Jay C.Flippen vào vai một gã nghiện rượu đã tu tỉnh. Một tay cảnh sát không thật thà Ted de Corsia nhân viên phục vụ ở quầy ba, Joe Sawyer, tay đô vật Kola Kwarian và tay súng thiện nghệ tàn phế lạnh lùng Timothy Carey. Mọi chuyện tưởng đã đâu vào đấy nhưng băng nhóm tội phạm này đã bị vợ của Cook tố cáo trong lúc tình tự với gã người tình du côn Vince Edwards đã kể hết mọi chuyện về những tên ăn trộm cho hắn nghe. Với phong cách làm phim nhanh gọn và sự phối hợp nhịp nhàng của các diễn viên, phim *The Killing* chính là dấu hiệu tài năng Kubrick 29 tuổi, từng làm nhiếp ảnh gia, phim truyện đầu tay của anh ra đời 1953 mang tên *Fear and Desire (Nỗi sợ hãi và ước vọng)*. Bộ phim có chi phí thấp này hoàn tất nhờ nguồn tài chính do gia đình và bạn bè anh cung cấp.

PAUL NEWMAN VÀO VAI ROCKY GRAZIANO

New York, 5 tháng 7

Cách đây vài năm người ta gọi Paul Newman là một *"Brando mới"*, tuy nhiên sự nghiệp của anh không mấy suôn sẻ, vừa rồi anh được hãng MGM mời vào vai chính trong phim *Somebody up There Likes Me (Trên đó có người thích tôi)*, phim kể về vệ sĩ quyền anh Rocky Graziano. Đạo diễn của phim Robert Wise thuyết phục Metro đưa Newman vào đóng vai chính trong phim. Nhân vật của anh là một cậu bé lớn lên từ khu ổ chuột, sau đó trở thành nhà vô địch thế giới bộ môn quyền anh. Kết quả phim hình như được làm đế phô diễn tài năng của Newman, Newman đang cố quên đi bộ phim đầu tiên đưa anh lên màn ảnh rộng của hãng Warners một thiên sử thi về một câu chuyện trong kinh thánh tẻ ngắt có tên *The Chalice*. Trong phim ấy anh vào vai một thợ thủ công người Hy Lạp, người làm nên một con thuyền có tên đặt cho tên phim. Những ai xem bộ phim mới của anh đều sẽ yêu mến Newman



Newman chiến thắng trong tầm tay.

NÉT DUYÊN DÁNG NGỌT NGÀO CỦA AUDREY KHÔNG CỨU VÃN NỔI MỘT PHIM NẶNG NỀ

Pierre (Henry Fonda) quan sát toàn cảnh chiến trường sau trận chiến của Napoleon.

Natasha (Hepburn) tham dự buổi khiêu vũ đầu tiên với anh trai cô Jeremy Brett.

New York, 21 tháng 8

Phim *War and Peace (Chiến tranh và hoà bình)* của đạo diễn kỳ cựu King Vidor ngày hôm nay được trình chiếu, nhà sản xuất của bộ phim là Dino De Laurentiis. Phim quay ngoại cảnh ở Ý với chi phí sáu triệu đôla. Bộ phim nặng nề này kéo dài 208 phút với những cảnh chiến trường, số tiền lớn kia đã được đầu tư đúng hướng đặc biệt là cuộc chiến đấu Napoléon phải rút khỏi Moscow. Hình ảnh chiến trường được miêu tả chân thực, đặc sắc nhưng lối kể chuyện thiếu mạch lạc làm người xem không thể định hình nổi họ đang theo đến đâu. Những cảnh đầu phim không gây được ấn tượng, tập thể diễn viên với các minh tinh đến từ khắp nơi trên thế giới tạo nên mớ hỗn tạp trong âm hưởng giọng nói. Trong số các diễn viên tham gia phim lần này có Vittorio Gassman, John Mills và Antina Ekberg diễn khá thành công. Tuy nhiên khán giả cũng rất thích thú được gặp lại Audrey Hepburn, đây mới chỉ là phim thứ ba của cô kể từ lúc cô tham gia vào bộ *Roman Holiday*. Lần này cô vào vai nữ nhân vật chính trong vai Natasha trong cuốn tiểu thuyết của Tolstoy, cô Hepburn diễn đầy say mê với tài năng đủ độ chín muồi. Vai diễn của cô là sự pha trộn giữa tính ngây thơ, vẻ ngoài yếu đuối nhưng sức mạnh nội tâm ít ai bì kịp. Diễn xuất của cô vượt lên hẳn một kịch bản thiếu sinh khí phải cần tới nỗ lực của sáu nhà văn mới có thể hoàn tất được kịch bản này. Còn nữa, việc sắp xếp vai diễn không phù hợp với năng khiếu của từng diễn viên, Pierre quá già với một Henry Fonda, ông hoàng Andrei quá cứng ngắc, với diễn xuất của Mel Ferrer ngoài đời nam diễn viên này là chồng của Hepburn.

Audrey với gã sở khanh Vittorio Gassman.

ÔNG BÀ MILLER ĐẾN LONDON

London, 14 tháng 7

Một đám đông có tới 3000 người hâm mộ tụ tập để chào đón Marilyn Monroe. Ngày hôm nay cô đến London với sự tháp tùng của chồng, nhà soạn kịch Arthur Miller, họ làm đám cưới cách đây chín ngày tại White Plains, New York. Không ai trong gia đình hoặc trong số bạn bè của Monroe đến dự lễ cưới, người chủ trì hôn lễ là một người Do Thái. Riêng về cuộc hôn nhân chỉ được công khai khi đám cưới kết thúc vài giờ trước đó. Cặp vợ chồng đến London để quay bộ phim *The Prince and the Showgirl (Ông hoàng và cô ca sĩ hộp đêm)*. Trong phim Monroe đóng cặp với Laurence Olivier. Vào năm 1953 Olivier cũng diễn đúng vai nói trên trong một kịch bản sân khấu cùng với vợ là Vivien Leigh. Giờ thì chính anh đã chuyển thể kịch này cho phim nhựa, Monroe quyết chí sửa đổi tâm tính để trở thành một nữ minh tinh chân chính, cô dồn hết tâm trí cho cuốn phim mới này. Đi cùng cô là một huấn luyện viên dạy biểu cảm qua lời thoại, bà Paula Strasberg. Bà là vợ của nhà sáng lập ra hãng phim Actors Studio, ông Lee Strasberg.

INGRID BERGMAN, CÔNG CHÚA XINH ĐẸP!

Paris, 12 tháng 9

Kể từ khi gặp gỡ Ingrid Bergman ở Hollywood vào cuối thập niên bốn mươi, Jean Renoir đã muốn hợp tác với cô cùng làm phim. Lúc đầu anh đề nghị cô vào vai chính trong một cuốn phim mang tên *Sarn* phóng tác từ tiểu thuyết của tác giả Mary Webb mang tên *Precious Bane (Bane yêu quí)* nhưng nhà sản xuất phim David O.Selznick không chấp nhận vì nhân vật chính của kịch bản này là cô gái bị hở hàm ếch mắc bệnh nói lắp. Nếu để một diễn viên xinh đẹp như cô vào vai diễn ấy thì thật không công bằng. Tuy nhiên nhà sản xuất phim Selznick lại muốn phim *Joan of Arc* có sự góp mặt của nữ diễn viên người Thuỵ Điển này. Ông mời Renoir đạo diễn phim này nhưng Renoir đã từ chối. Hơn mười năm sau Jean Renoir và Ingrid Bergman cuối cùng đã có thể hợp tác trong một bộ phim say mê mang tên *Eléna et les homes (Paris Does Strange Things)* (Đủ trò lạ lẫm ở Paris). Ngoại cảnh được quay đồng thời ở Pháp lẫn ở Anh, trong một thành phố Paris của những năm 1880. Nữ hoàng Eléna Sorokovska (Bergman), một goá phụ vui vẻ, tươi tắn nhưng nghèo khó nhận lời lấy Martin-Michaud vì tiền, ông này tuy già nhưng là một nhà tư bản của ngành giầy da. Trong khi đó cô lại lọt vào mắt xanh của tướng General Rollan (Jean Marais), cả một tài tử tầng lớp quí tộc cùng đem lòng yêu mến cô đó là Henri de Court (Mel Ferrer). Cuối cùng cô quyết định chọn Henri (tình), chứ không chọn Michaud (tiền) và tướng Rollan (quyền lực). Đạo diễn nói sở dĩ ông chọn bộ phim này vì ông muốn được nhìn thấy Ingrid Bergman lại cười rạng rỡ trên màn ảnh rộng, hiếm có khi nào cô rạng rỡ hơn, say đắm hơn khi vào vai trong phim này. Bergman kiến tạo nên một cô gái xinh đẹp say mê, vừa thoáng thấy cô trong vòng tay người này đã lại thấy cô đang ôm ấp người tình khác.

Người hùng chiến trận Jean Marais.

CÁI CHẾT CỦA KENJI MIZOGUCHI

Nhật Bản, 24 tháng 8

Đạo diễn người Nhật vĩ đại Kenji Mizoguchi vừa qua đời vì bệnh bạch cầu, ông 58 tuổi. Người ta biết nhiều về Kenji qua bộ phim *Ugetsu Monogatari* do ông đạo diễn sản xuất năm 1953. Ông là con trai của một thợ mộc, bắt đầu sự nghiệp đạo diễn phim vào năm 1922. Trong số 80 phim của ông chỉ có khoảng hơn mười phim là được chiếu ở phương Tây, tuy nhiên chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ để người ta tôn vinh ông là bậc thầy của làng điện ảnh. Mặc dù bị ép làm nhiều phim mà ông không thích lắm, dần dần Mizoguchi cũng xây dựng được phong cách của riêng mình. Quan điểm nhân văn của ông về triều đại phong kiến Nhật Bản tàn bạo tập trung chủ yếu vào những nỗi khổ đau của những người phụ nữ. Người ta có thể thấy rất rõ quan điểm ấy thông qua những kiệt tác của ông như là *The Life of O-Haru (Cuộc đời Haru)* (1952) và *Sansho, the Bailiff (Viên khâm sai Sansho)* (1954).

KIRK DOUGLAS VỚI NHỮNG NỖI DẰN VẶT CỦA VINCENT VAN GOGH

New York, 17 tháng 9

Cuộc đời khốn khổ của hoạ sĩ Vincent Van Gogh từ những ngày ông còn sống trong khu vực khai thác mỏ than ở Bỉ cho tới khi ông tự sát ở Auvers-sur-Oise. Là đề tài của một bộ phim hoành tráng có tựa đề *Lust for Life (Lòng ham sống)* của đạo diễn Vincente Minnelli. Trước khi quay phim này đạo diễn đã phải đấu tranh rất nhiều với hãng MGM, ông đã thắng và giành được quyền quay ngoại cảnh ở Châu Âu và thay thế kỹ thuật phim màu European bằng phim màu Eastman. Như vậy mới tả thực những bức vẽ sơn dầu của Van Gogh. Ông chấp nhận sử dụng kỹ thuật quay phim màn ảnh rộng, tuy rằng độ sắc nét không cao và sẽ không miêu tả đầy đủ những tác phẩm của Van Gogh. Kirk Douglas với vẻ ngoài dễ mến, vào vai Van Gogh, anh diễn cực kỳ say mê, Anthony Quinn và Paul Gauguin vào vai những người bạn của hoạ sĩ này.

Kirk Douglas vào vai họa sĩ thuộc trường phái ấn tượng luôn dằn vặt đau khổ Vincent Van Gogh.

"80 NGÀY VÒNG QUANH THẾ GIỚI", MỘT PHIM KỲ DIỆU!

New York, 18 tháng 10

Mike Todd trước đây là người dẫn chương trình cho các chương trình tivi chọn lọc. Tuỳ thái độ mọi người có những tình cảm khác nhau đối với Mike Todd nên họ có thể gọi ông bằng đủ thứ tên, nào là một ông bầu giỏi giang, một tay cờ bạc, một chuyên viên quảng cáo hoặc một gã lừa đảo siêu phàm. Hiện nay ông đang đầu tư để thực hiện tham vọng của mình làm một cuốn phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Jules Verne có tựa đề là *Around the World in 80 days (80 ngày vòng quanh thế giới)*. David Niven tham gia phim này với vai diễn Phileas Fogg, anh ta đánh cá rằng sẽ đi vòng quanh thế giới trong một khoảng thời gian đúng như tựa đề của phim, mang theo một người hầu trung thành. Anh lên đường, vai người hầu do diễn viên hài Catinflas người Mêhicô đảm nhiệm. Thanh tra Fix bám sát anh bởi Robert Newton đảm nhiệm, dọc đường đi anh cứu được công chúa Ấn Độ Shirley MacLaine khỏi bị thiêu đến chết trên giàn lửa. Anh còn gặp rất nhiều các ngôi sao điện ảnh diễn xuất đỉnh cao, trong số họ có Ronald Colman, Noel Coward, Marlene Dietrich, Buster Keaton, Bea Lillie, Peter Lorre, Red Skelton, John Gielgud, George Raft, Fernandel và Juliette Greco. Kịch bản phim này do S.J.Perelman phụ trách, đạo diễn phim Michael Anderson, lúc đầu John Farrow được mời làm đạo diễn nhưng rồi vì tính khí thất thường nên Todd đã cho anh nghỉ việc. Việc quay cuốn phim này phải tạm hoãn rất nhiều lần bởi vì Todd hết tiền, nhưng kết quả là bộ phim cũng được quay ngoại cảnh tại khắp các quốc gia trên thế giới và nhiều cảnh khác được quay ở nhiều địa điểm ở Hollywood, đây quả là một tác phẩm điện ảnh để đời. Buồn thay chỉ vài ngày sau khi cuốn phim hoàn tất Robert Newton đã qua đời.

Phileas Fogg (David Niven) và người đầy tớ tận tuỵ Cantinflas trên khinh khí cầu.

Trên xe lửa đoàn tuỳ tùng của công chúa phương Đông Shirley MacLaine

ÔNG HOÀNG NHẠC NHẸ ELVIS TRỞ THÀNH DIỄN VIÊN

New York, 15 tháng 11

Nam ca sĩ nhạc rock Elvis Presley đã làm cuốn phim đầu tay cho hãng Fox mang tên *Love Me Tender (Hãy yêu anh, hỡi em yêu dấu!)*. Đây là bộ phim cao bồi, trong phim anh bị Neville Brand bắn hạ rồi sau đó xuất hiện như một bóng ma ở cuối phim. Để diễn thật hay bài hát được lấy làm tựa đề của phim, anh đã vừa hát vừa tự đệm đàn ghita một cách say mê.

Elvis Presley trong vai một gã thanh niên cứng đầu.

BÀI HỌC VỀ LÒNG QUẢ CẢM TRONG PHIM CỦA BRESSON

Paris, 11 tháng 12

Phim mới nhất của đạo diễn Bresson có tựa đề *A Man Escaped (Kẻ tử tù vượt ngục)* kể lại cơn thử thách khủng khiếp của Fontaine (với diễn xuất nổi bật của Francois Leterrier), nhân vật trong phim vốn là một thành viên của quân kháng chiến Pháp bị sở mật thám Gestapo bắt và bỏ tù tại Montluc. Trong tù, ông vẫn minh mẫn lên kế hoạch chi tiết về một vụ vượt ngục dường như không thể thực hiện nổi. Khi ông bị kết án tử hình, ông bắt đầu thực hiện kế hoạch của mình. Bresson lấy cảm hứng từ những kinh nghiệm thực tế của André Devigny một người làm nghề cố vấn kỹ thuật với cách làm phim chân phương của đạo diễn. Phim đầy những pha hành động lôi cuốn khán giả và một cuộc thử nghiệm lòng can đảm, sự trung thành, tính sáng tạo. Dàn diễn viên không chuyên xuất sắc tạo nên một bộ phim chân thực, sát với cuộc sống thực tế.

Kẻ tội đồ Francois Leterrier

MỘT BRIGITTE BARDOT ĐẦY TAI TIẾNG

Paris, 28 tháng 11

Roger Vadim gây tai tiếng với bộ phim đầu tay của ông có tựa đề *And God Created Woman (Và Chúa sáng tạo ra đàn bà)* với cô vợ trẻ Brigitte Bardot vào vai chính. Người ta làm rùm beng lên bởi chứng kiến sự gợi cảm và những cảnh trần trụi ở những pha yêu đương nồng nhiệt và về nữ nhân vật chính 18 tuổi gợi cảm bất chấp đạo lý. Nhưng Vadim vẫn còn lấy làm tiếc rằng anh không thể đi xa hơn nữa đúng như anh thường mong ước bởi vì các nhà kiểm duyệt bắt anh cắt đi nhiều đoạn trong phim này. Để đáp trả, những người chỉ trích anh đã phô bày vợ mình với lối diễn xuất quá buông thả như vậy. Vadim nói "Brigitte thích những cảnh trần trụi như vậy bởi vì cô ấy căm nghét thói đạo đức giả. Brigitte là một con người thời đại, không bao giờ có cảm giác tội lỗi và chẳng thèm màng đến những điều cấm kị mà xã hội này áp đặt lên các thành viên của nó". Nhà phê bình phim Francois Truffaut

Brigitte Bardot và Jean-Louis trong phim ***And God Created Woman*** *(Và Chúa sáng tạo ra đàn bà)*

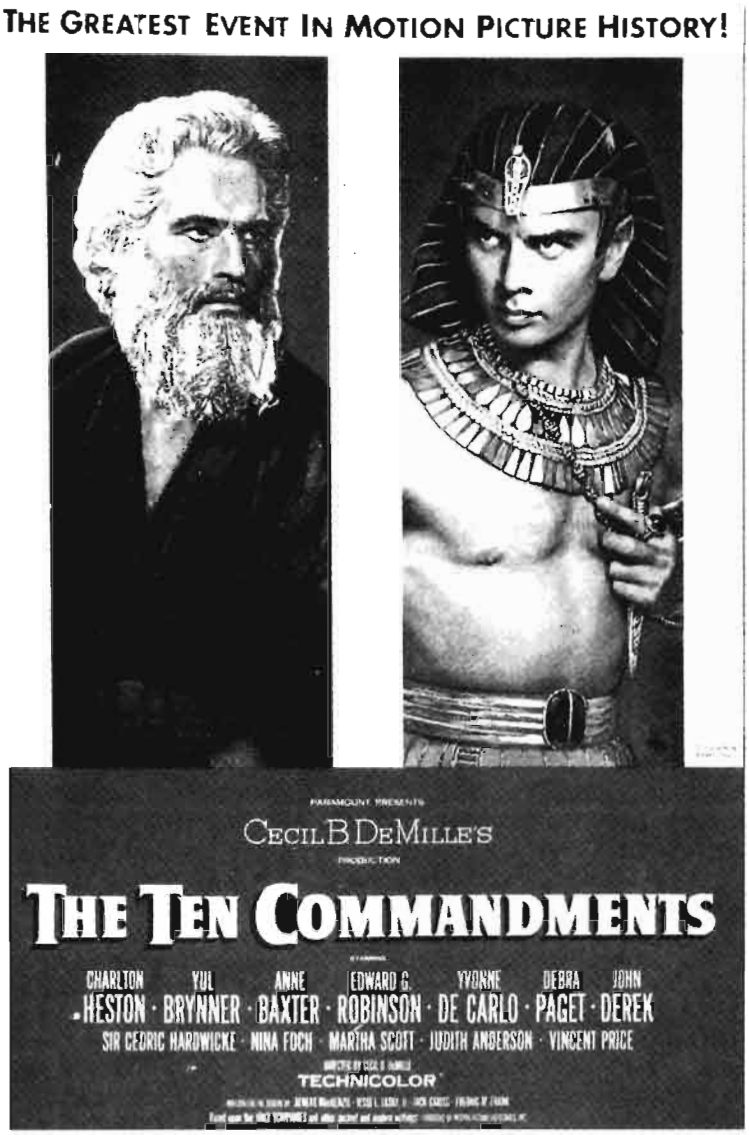
biện hộ cho cuốn phim nói trên trong một bài báo đăng trong tờ tạp chí Arts, có tên "B.B nạn nhân của một âm mưu". Ngoài vẻ quyến rũ, đỏng đảnh của Bardot, cuốn phim còn cho thấy nỗi đam mê của kỹ thuật phim St.Tropez với công nghệ phim màu và công nghệ phim màn ảnh rộng.

CARROLL BAKER MỘT CÔ DÂU VỊ THÀNH NIÊN

New York, 18 tháng 12

Nhà thờ thiên chúa giáo La Mã và hiệp hội bảo vệ sự trang nhã Legion of Decency vừa lớn tiếng kết tội cuốn phim mới nhất của đạo diễn Elia Kazan có tựa đề *Baby Doll (Búp bê bé con)*. Họ tuyên bố rằng "cuốn phim này cho phép quá nhiều cảnh khởi dụng", những phản đối trên hình như còn bảo đảm cho thành công của phim này. Tác giả kịch bản phim Tennessee Williams hiện tại đang thành công lớn về mặt doanh thu. Carroll Baker, cô dâu vị thành niên ngây thơ, suốt ngày nằm sấp và mút ngón tay cái. Cô kết hôn với một chủ mỏ đã đứng tuổi tên Karl Malden. Vì không được thỏa mãn thú vui xác thịt ông ta nổi cơn thịnh nộ khi bị cô gái từ chối không cho ông lên giường với cô, thậm chí giường của cô là một cái giường trẻ em quá nhỏ so với thân hình phì nhiêu của cô gái. Xen vào giữa hai người họ là anh chàng công nhân gốc Sicilian vạm vỡ tên là Eli Wallach, anh chàng tán tỉnh cô gái và khán giả được chứng kiến mối quan hệ tay ba. Kỹ thuật quay phim trắng đen của Boris Kaufman thật tuyệt vời, qua cuốn phim người xem có thể cảm nhận được không khí ngột ngạt của bang Mississippi. Kịch bản sắc sảo dí dỏm của Tennessee Williams và tài đạo diễn xuất sắc của Elia Kazan. Đó là một cuốn phim khá táo bạo nhưng ở mức độ ban kiểm duyệt vẫn cho phép phim được phát hành. Carroll Baker, 25 tuổi mặc chiếc áo ngắn và hở hang đã trở thành bà chúa nhục cảm mới nhất của điện ảnh Hoa Kỳ. Cô ra đời tại bang Pennsylvania vào tháng 5/1931 và là con gái của một nhà buôn hiếm khi ở nhà, cô gái tóc vàng Carroll Baker bỏ học ngay từ những năm đầu tiên để gia nhập vào một công ty tổ chức biểu diễn khiêu vũ. Sau cuộc hôn nhân ngắn ngủi với người chồng làm nghề buôn lông thú, cô đến Hollywood tại đây cô được giao một vai diễn nhỏ trong phim của Esther Williams có tựa đề *Easy to Love (Yêu thì dễ thôi)* (1953). Quay trở lại New York, trong khi vừa làm việc tại đài truyền hình trong những phim quảng cáo cô vừa nghiên cứu nghệ thuật biểu diễn tại xưởng phim Actors Studio. Tại đây, cô đã gặp người chồng tương lai đạo diễn sân khấu Jack Garfein. Chẳng bao lâu sau cô đã được giao nhiều vai diễn trong phim truyền hình và một vai diễn trong vở kịch của Robert SherWood có tựa đề *All Summer Long (Suốt mùa hè đằng đẵng)*. Cuối cùng khi cô trở lại Hollywood diễn cùng với Elizabeth Taylor và Rock Hudson trong bộ phim *Giant (Người khổng lồ)*, trong phim này cô vào vai cô con gái của cặp vợ chồng Taylor Hudson phim mới được tung ra thị trường cách đây hai tháng. Cùng lúc đó cô cũng tham gia vào phim *Baby Doll* với vẻ bề ngoài như một trinh nữ ngạo mạn. Carroll Baker đồng thời diễn cả sự nhạy cảm và tính ngây thơ.

Tư thế đặc trưng trong phim ***Baby Doll*** *của Tennessee Williams.*



*Cecil B. DeMille làm lại chính phim của ông sản xuất vào năm 1923, một phim có chủ đề từ Kinh Thánh lần này phim được sản xuất với kỹ thuật màu (Technicolor) trong **Mười điều răn của Chúa**.*

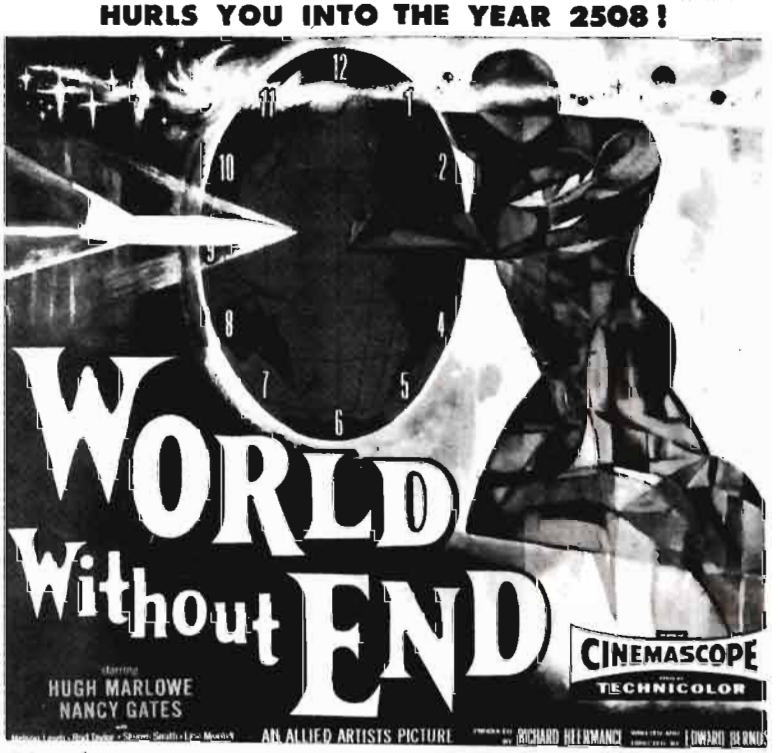
*Dana Andrew và Joan Fontaine cùng vào vai chính trong bộ phim li kỳ của Fritz Lang tài tình có tựa đề **Beyond a Reasonable Doubt** (Mối hoài nghi hợp lý).*

Marlon Brando thành người Nhật.

Nữ diễn viên người Anh tóc vàng, ngực nở, đầy gợi cảm (Kẻ tội đồ tóc vàng)

*Brigitte Bardot và Jean Louis Trintignant trong phim **And God Greated Woman**.*

*James Dean trong phim **Giant** (Gã khổng lồ) của đạo diễn Goerge **Steve**ns.*



Bóng tối bao trùm khi một con tàu lạ đến trái đất vào thế kỷ 26.

*Forbidden (Hành tinh cấm), một phim khoa học viễn tưởng ly kỳ, vui nhộn phóng tác từ vở kịch **The Tempest** (Bão tố) của Shakespeare.*

*Robert Hirsch, Gina Lollobrigida và Jean Danet trong phim **Notre Dame de Paris** (Nhà thờ Đức Bà Paris), phim của đạo diễn người Pháp Jean Delannoy được chuyển thể từ kiệt tác văn học của đại văn hào Victor Hugo.*

Nỗ lực tuyệt vời trong một năm dành riêng cho khoa học viễn tưởng.

George Cukor đang đạo diễn ở Pakistan.

*Deborah Kerr và John Kerr (chỉ là trùng tên) vào vai trong **Tea and Sympathy** (Tách trà và mối thiện cảm).*

Hitchcock tự làm lại phim của chính mình sản xuất 1934.

Được sáp của Nhật Bản cho cơn lốc phim khoa học viễn tưởng

NĂM 1957

Lễ trao giải Oscars năm 1956 tại rạp RKO Pantages 27/3

Phim hay nhất	: *Around the world in 80 days (80 ngày vòng quanh thế giới)*, đạo diễn Michael Anderson.
Đạo diễn xuất sắc nhất	: George Stevens - *Gaint (Gã khổng lồ)*
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: Yul Brynner - *The King and I (Quân vương và tôi)*
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Ingrid Bergman - *Anastasia*
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Anthony Quinn - *Lust fof Life (Niềm ham sống)*
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Dorothy Malone - *Written on the Wind (Viết trong ngày bão nổi)*

New York, 2 tháng 1
Những tờ báo thời trang phụ nữ vừa tổ chức một cuộc bình chọn người có trang phục đẹp nhất trong năm. Trong số những người được chọn có công nương Grace của Monaco, Audrey Hepburn, và Marlene Dietrich.

Tokyo, 15 tháng 1
Trình chiếu bộ phim của đạo diễn Akira Kurosawa có tựa đề *Kumonosu-Jo (Throne of Blood) (Ngai vàng đẫm máu)* một chế bản điện ảnh mới từ kịch Macbeth của Shakespeare với bối cảnh nước Nhật thời trung cổ. Phim có sự góp mặt của các diễn viên Toshiro Mifune và Takashi Shimura.

Paris, 18 tháng 1
Nữ diễn viên Maria Schell vừa ký một hợp đồng đóng vai chính trong bộ phim mới nhất của đạo diễn Alexandre Astruc có tên *Une Vie (Một cuộc đời)*, phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Guy De Maupassant.

Hollywood, 18 tháng 2
Orson Welles bắt đầu quay vộ phim *Touch of Evil(Tử cú chạm tay của quỷ dữ)*, phim do hãng Universal Studio dàn dựng. Dàn diễn viên đứng đầu danh sách tập thể diễn viên là Charlton Heston, Janet Leigh, Marlene Dietrich và cả đạo diễn cũng đóng phim nữa, đây là phim Mỹ đầu tiên kể từ năm 1948 đến nay sau khi ông hoàn tất phim *Macbeth*.

Paris, 19 tháng 2
Công ty sản xuất phim Lutetia đã đoạ rằng sẽ đưa Brigitte Bardot ra toà nếu cô cứ tiếp tục trò luôn vắng mặt tại trường quay. Trong quá trình làm phim *La Chatte (Con mèo)*, phim phóng tác từ tiểu thuyết của Colette. Các nhà sản xuất chuẩn bị đem đơn kiện cô với số tiền bồi thường lên đến 50 triệu đôla, thói quen cẩu thả của nữ minh tinh này có thể khiến cô sạt nghiệp.

London, 22 tháng 2
Trong khi thực hiện bộ phim *Saint Joan (Thánh Joan)* của đạo diễn Otto Preminger, nữ minh tinh Seberg sém chút nữa bị thiêu sống trong khi quay cảnh cô bị trói giật cánh khuỷu trong bộ phim khủng khiếp.

Washington D.C, 26 tháng 2
James Stewart vừa được thăng chức thiếu tướng, các lực lượng vũ trang Hoa Kỳ, tổng thống Eisenhower đích thân trao niềm vinh dự này cho nam diễn viên Stewart.

Rome, 21 tháng 3
Nhà sản xuất phim David O.Selznick đã sa thải John Huston, Huston vừa bắt đầu chỉ đạo quay bộ phim có tựa đề *A Farewell to Arms (Giã từ vũ khí)*, phim chuyển thể từ tiểu thuyết của nhà văn nổi tiếng Ernest Hemingway. Đạo diễn Charles được chỉ đạo sẽ thay thế Huston.

Cannes, 22 tháng 4
Nước cộng hoà nhân dân Trung Hoa đã tuyên bố không tham dự liên hoan phim quốc tế lần này khi biết rằng Đài Loan cũng có phim đến dự thi.

Paris, 18 tháng 5
Ong chủ tham nhũng tại Maison des Lettres, đạo diễn trẻ Claude Lelouch giới thiệu bộ phim *Vers une nouvelle technique (Towards a New Technique) (Hướng tới nền mỹ thuật mới)*. Đây là một bộ gồm ba phim ngắn được quay thử nghiệm với phim 16mm.

Washington D.C, 1 tháng 6
Nhà soạn kịch Arthur Miller bị kết tội coi thường hạ viện vì đã từ chối tiết lộ cho tổ chức HUAC tên tuổi những thành viên của một nhóm nhà văn gồm những người bị nghi có quan hệ với những người thuộc phe cộng sản.

Paris, 7 tháng 6
Tại rạp Rex, những chiếc cầu thang cuốn đầu tiên được lắp đặt. Trong một rạp chiếu phim, Gary Cooper và Mylene Demongeot đã chủ trương đưa những cầu thang cuốn này đi vào hoạt động.

New York, 9 tháng 6
Hiện tại có 6000 rạp chiếu phim hiện đại trên khắp nước Mỹ, các nhà điều hành những rạp nói trên dự đoán rằng số rạp này sẽ tăng lên 10000 trong hai năm. Rất nhiều những rạp chiếu phim hiện đại có đầy đủ sân chơi cho các trẻ em, những quán đồ ăn đồ uống có cỡ bằng cả một siêu thị nhỏ đặt trong rạp chiếu phim và cung cấp cho người tiêu dùng một thể loại nhà hát thích hợp với đủ loại thời tiết dành cho các khách hàng không thích hoạt động ngoài trời khi thời tiết xấu.

New Orleans, 18 tháng 7
Bộ phim mới của đạo diễn Robert Rossen có tựa đề là *Island in the Sun (Hòn đảo dưới mặt trời)* ngày hôm nay đã được tung ra thị trường bất chấp những phản đối của người Mỹ. Họ phản đối nội dung của bộ phim kể về chuyện tình của một người đàn ông đa màu Harry Belafonte và một phụ nữ da trắng xinh đẹp Joan Fontaine.

Rome, 7 tháng 9
Sau nhiều năm chung sống, nữ diễn viên Ingrid Bergman và đạo diễn Roberto Rossellini đã tuyên bố chia tay. Theo tin đã đưa Rossellini có quan hệ tình ái với một cô gái trẻ người Ấn Độ. Trước toà anh ta nhường cho Ingrid quyền nuôi ba đứa con nhỏ Roberto, Ingrid và Esabella với điều kiện cô phải ở châu Âu tới khi chúng lớn. Nữ diễn viên ngày mai sẽ đến Paris để tiếp tục với vở kịch của nhà sản xuất Robert Anderson với vở *Tea and Sympathy* tại Théâtre de Paris.

Hollywood, 22 tháng 9
Nữ diễn viên Kim Novak vẫn tiếp tục đình công. Cô đánh giá sự nổi tiếng của cô giá trị hơn mức lương hiện tại là 1250 đôla một tuần.

Hollywood, 20 tháng 9
Lauren Bacall đã chính thức bác bỏ những lời đồn đại về cuộc hôn nhân sắp tới với Frank Sinatra.

Paris, 3 tháng 10
Jayne Mansfield đang ở Paris chứng kiến sự trình chiếu lần đầu bộ phim *Will Success Spoil Rock Hunter? (Phải chăng thành công đã làm hư Rock Hunter)* có sư góp mặt của cô, phim của đạo diễn Frank Tashlin. Cô tình cờ gặp Greta Garbo tại Maxims và không bỏ cơ hội xin một bức hình kỷ niệm.

Hollywood, 10 tháng 10
Tháng 10 hãng phim RKO vừa được bán cho Desilu một Công ty sản xuất các chương trình nghe nhìn trên truyền hình. Hai nhà sáng tạo ra là Lucille Ball và Desi Arnaz đều là hai ngôi sao trong bộ phim nổi tiếng *I Love Lucy*.

London, 13 tháng 10
Một tờ nhật báo tiết lộ rằng nữ diễn viên Ấn Độ Anna Kashfi, cô gái mà Marlon Brando vừa bí mật kết hôn thật ra là con gái của một công nhân xứ Welsh và tên thật của cô là Joan O'Callaghan.

Hollywood, 29 tháng 11
Nhà soạn nhạc Erich Wolfgang Korngold đã qua đời lúc 60 tuổi, ông vốn là thần đồng điện ảnh của Tiệp Khắc, người đã giành hai giải Oscars cho nhạc trong phim. Ông lần đầu đến Hollywood vào năm 1934 và viết nhạc cho phim *A Midsummer Night's Dream (Giấc mơ một đêm giữa hè)*.

Paris, 4 tháng 12
Claude Chabrol nhà phê bình phim cho tờ báo Cahiers du Cinéma đang bắt đầu khởi quay bộ phim truyện đầu tay của ông có tên *Bitter Reunion (le Beau Serge) (Cuộc hội ngộ)* sượng sùng với các ngôi sao Gérard Blain, Jean-Claude Brialy và Bernadette Lafont.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Massachusetts, 21 tháng 1
Geena Davis

New York, 28 tháng 2
John Turturro

California, 20 tháng 3
Theresa Russell (Theresa Paup)

New York, 29 tháng 3
Christopher Lambert

Swaziland, 5 tháng 5
Richard E.Grant

New York, 9 tháng 8
Melanie Griffith

Paris, 18 tháng 8
Carole Bouquet

Minnesota, 21 tháng 9
Ethan Coen

Paris, 24 tháng 11
Thierry Lhermitte

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 14 tháng 1
Humphrey Bogart

California, 31 tháng 3
Gene Lockhart

Paris, 12 tháng 5
Erich von Stroheim

Hollywood, 29 tháng 7
James Whale

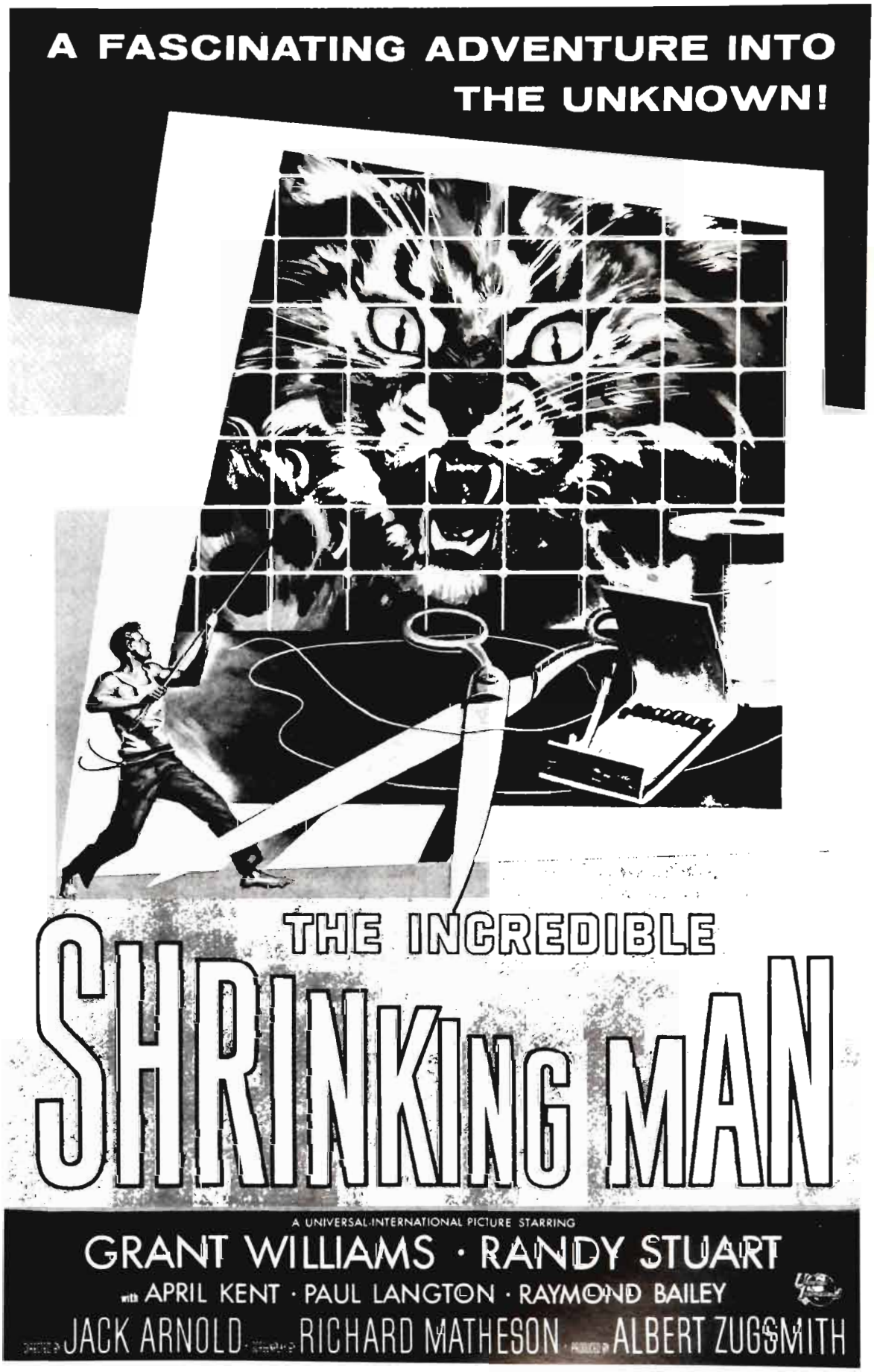
California, 7 tháng 8
Oliver Hardy

London, 20 tháng 10
Jack Buchanan

Los Angeles, 29 tháng 10
Louis B. Mayer

Las Vegas, 24 tháng 12
Norma Talmadge

Monte Carlo, 25 tháng 12
Charles Pathé



Đạo diễn Jack Arnold kết hợp với hãng Universal cho ra đời bộ phim The Incredible Shrinking Man (người thu nhỏ kỳ lạ) là một phim khoa học viễn tưởng ấn tượng. Trong phim Grant Williams đã bị thu nhỏ bởi một đám mưa bụi phóng xạ

MỘT THIÊN SỬ THI HUMPHREY BOGART BỊ SUY SỤP VÌ BỆNH UNG THƯ

Cùng với vợ, nữ diễn viên Lauren Bacall và hai đứa con trông rất hạnh phúc

Los Angeles, 17 tháng 1

Ba ngày trước Humphrey Bogart đã thất bại trong cuộc chiến dai dẳng với bệnh ung thư vòm họng. Sức khỏe của ông bắt đầu suy yếu dần đi khi ông phải qua một cuộc phẫu thuật vào tháng ba năm ngoái. Nhưng Bogart không chịu thay đổi những thói quen đã gắn bó với ông cả đời, ông vẫn phải tiếp tục hút thuốc và uống rượu. Những ngày cuối đời, ông vô cùng yếu đuối và hốc hác đến độ người ta phải cải tạo một cái thang máy để đưa một ngôi sao điện ảnh ngồi trên xe lăn xuống dưới tầng trệt gặp bạn bè. Ngày hôm nay, sau thời khắc ngắn ngủi của đám tang Bogart đã được hoả táng tại nghĩa trang Forest Lawn, người ta đặt bên trong quan tài ông một cái còi để nhớ lại bộ phim *To have and have not (Có hay không?)*.

NƯỚC MỸ THA THỨ CHO NHỮNG TỘI LỖI CỦA INGRID BERGMAN

New York, 20 tháng 1

Ingrid Bergman cuối cùng cũng trở về New York trong vòng tay của nhân dân Mỹ. Hoà giải trên nhờ thành công của bộ phim *Anastasia* của đạo diễn Anatole Litvak, trong phim này cô vào vai một người bị mắc bệnh quên quá khứ di cư đến sống ở Mỹ được Yul Brynner là nhà viết kịch bản chọn làm người mạo nhận đứa con gái của Nga hoàng Nicholas đệ nhị. Trong lúc đó cuộc hôn nhân của cô với Roberto Rossellini đang trong cơn sóng gió. Cô được đề cử vào giải Oscars giành cho phim *Anastasia* và vượt qua hiệp hội các nhà phê bình phim New York đã trao tặng giải thưởng cho nữ diễn viên xuất sắc nhất nhờ vai diễn của cô.

Tại Idlewild, một đám đông vây quanh lấy nữ minh tinh. Những người hâm mộ chào đón Bergman sau nhiều năm cô sống tha phương.

QUẢ BOM GỢI CẢM NỔ TUNG MÀN ẢNH RỘNG!

New York, 8 tháng 2

Nỗi ám ảnh của giới Mỹ vì những thân hình gợi cảm chắc chắn sẽ được thỏa mãn với một thân hình lý tưởng có số đo ba vòng ngực, eo, mông là 92,50,101 cm của Jayne Mansfield. Một nữ diễn viên trong một thời gian ngắn đã chễm chệ trên hàng các siêu sao. Đó là hiện tượng điện ảnh xảy ra vào năm ngoái, cô xuất hiện trong phim về thể loại nhạc rock và roll của đạo diễn Frank Tashlin có tựa đề *The girl Can't Help It. Cô ấy không giúp được chuyện này* với ấn tượng nổi bật là cặp nhũ hoa của cô. Ngày hôm nay khán giả chứng kiến sự khởi chiếu của bộ phim truyện khác nữa của Tashlin có tựa đề là *Will success Spoil Rock Hunter?*. Trong phim này Tony Randall vào vai một tay làm nghề quảng cáo thuyết phục ngôi sao điện ảnh Jayne quảng cáo cho loại son môi Stay-Put. Bất cứ phim nào có sự góp mặt của nữ hoàng điện ảnh 24 tuổi đều khiến khán giả phải nườm nượp đi xem.

*Jayne Mansfield trong phim **Will success Spoil Rock Hunter?** (Phải chăng thành công đã làm hư Rock Hunter) đã bắt chước phong cách của Marilyn.*

DOANH NHÂN MIKE KẾT HÔN VỚI LIZ TAYLOR

Mexico, 2 tháng 2

Mặc dù cô chưa chính thức ly dị với Michael Wilding, Elizabeth Taylor đã có một cuộc hôn nhân với Mike Todd, cuộc hôn nhân kết thúc nhanh chóng tại ngôi làng có tên Puerto Marquez của Mêxicô. Đối với Liz và Mike thì đây là cuộc hôn nhân thứ ba của mỗi người. Vợ cũ của Mike là Joan Blondell, là nhà sản xuất phim và là nhà sáng lập ra hãng chế tác điện ảnh chuyên sản xuất những phim màn ảnh rộng có tên là Todd-AO. Doanh nhân Todd trong khi làm cuốn phim *Around the World in 80 days*, Liz mê mẩn vì người đàn ông này, ông tặng cô chiếc nhẫn đáng giá 30000 đôla. Liz ngay lập tức đeo chiếc nhẫn này vào ngón áp út bên tay trái cho thấy anh chồng cũ Wilding đã bị gạt ra rìa. Taylor mê đắm món đồ trang sức này đến nỗi cô thậm chí còn đeo nó khi quay bộ phim *Raintree County (Thị trấn Raintree)*. Todd hơn Taylor 25 tuổi đời đã tổ chức một cuộc hôn lễ xa hoa đúng với tính cách của ông. Hơn 15000 bông hoa được mang trang trí, hàng mấy thùng đựng sâm banh và cả một núi nhỏ trứng cá loại thượng hạng, mặc dù chỉ có vài người đến dự buổi tiệc tân hôn. Trong số những vị khách mời của đám cưới đặc biệt này có Eddie Fisher, Debbie Reynolds và Cantinflas. Cantinflas chính là diễn viên đóng vai Passepartout trong phim *Around the World in 80 Days*. Sắp tới hai vợ chồng hạnh phúc này sẽ tới Europe bằng du thuyền, trong tuần trăng mật này họ quyết định ghé qua dự liên hoan phim quốc tế Cannes.

INGMAR BERGMAN BÀN ĐẾN CHỮ "TỬ"!

Max Von Sydow (trái) và Bengt Ekerot chơi ván cờ đùa giỡn với số mạng

Stockholm, 16 tháng 2

Bộ phim thứ 17 của Ingmar Bergman có tựa đề *The Seventh Seal (Con dấu thứ bảy)* là một minh chứng hùng hồn cho thấy ông là một trong những đạo diễn có hạng với thể loại phim viễn tưởng. Sau bộ phim ảo tưởng có tựa đề *Smiles of a Summer's Night (Nụ cười của đêm mùa hè)* cách đây hai năm đã gây tiếng vang trên trường quốc tế. Bergman giờ đây lại quay trở lại khai thác mặt trái của cuộc sống. *The Seventh Seal* được thực hiện chỉ trong 35 ngày, kể về một câu chuyện với những giá trị đạo đức thời trung cổ, một thời đại bạo ngược, bạo tàn khi mà những người bị coi là phù thuỷ bị thiêu trên giàn hỏa và bị đánh bằng roi. Phim của ông cũng miêu tả niềm hân hoan và những cảm hứng của những con người bình thường với những hình ảnh chất lọc từ những bức bích hoạ trong nhà thờ thời xa xưa. Bộ phim đưa khán giả tham dự vào cuộc hành trình của hiệp sĩ Max Von Sydow, tham dự những cuộc thánh chiến. Trên đường trở về nhà đã đi qua một nước Thuỵ Điển hoang tàn bởi nạn dịch hạch. Trên con đường đi tìm chúa cứu thế, ông gặp một nhóm viết kịch bản, người đi lang thang trong số đó có cả những người nông dân nghèo khổ và có cả thần chết Bengt Ekerot. Hiệp sĩ cùng thần chết đã ngồi xuống chơi một ván cờ quyết định sự sống còn của con người.

AUDREY LÀM PHÉP, FRED ASTAIRE SAY MÊ

New York, 28 tháng 3

Audrey Hepburn lần đầu tiên xuất hiện trong phim ca nhạc đóng cặp với một vũ công kỳ cựu, lão thành trong làng khiêu vũ là Fred Astaire. Ông vẫn còn hoạt bát, uyển chuyển và tao nhã mặc dù năm nay ông đã 57 tuổi. Đạo diễn phim Stanley Donen, câu chuyện về nàng Cinderella kể về một nữ học giả ở Greenwich Village trở thành một người mẫu hàng đầu nhờ một tay chụp hình người mẫu là Astaire. Mặc dù chủ bút một tờ báo của toà soạn cho ra đời những ấn phẩm thời trang nổi tiếng như kiểu tờ Vogue và chú bút do Kay Thompson thể hiện. Tác phẩm điện ảnh là sự hoà quyện đầy quyến rũ của sự lãng mạn bao gồm những bài hát, những điệu nhảy, những cảnh đẹp của thành phố Paris hoa lệ và những bộ trang phục lộng lẫy độc đáo do nhà thiết kế trang phục Givenchi cho Hepburn. Phim được thể hiện qua tài điều khiển ống kính nghiêm ngặt của chuyên gia Richard Avedon, theo người ta nói chính nhờ có ông thế giới mới có một Astaire nổi danh như ngày nay. Ngay từ cảnh đầu tiên với xô diễn ở một rạp hát tại Paris cho đến cảnh cuối cùng, cảnh lãng mạn trong sân nhà thờ, phim đưa đến cho khán giả những cảnh đẹp của thành phố Paris và tài năng của diễn viên Audrey. Nhịp điệu phim nhanh, mạnh, đầy hứng khởi say mê với các điệu múa đẹp và hấp dẫn nhờ tài biên đạo của Donen, trước đây ông từng là một vũ công, biên đạo múa và là thành viên của một chi nhánh hãng MGM công ty Freed.

Trong một quán rượu ở Paris

5 GIẢI OSCARS CHO MỘT VÒNG CHẠY QUANH ĐỊA CẦU

Hollywood, 27 tháng 3

Sự thật cuồng nhiệt ấy có một ông bầu Michael Todd đồng thời cũng là nhà sản xuất phim, tác giả của bộ phim *Around the World in 80 days* mang về năm giải Oscars. Quả đúng là một trường hợp hiếm hoi lạ lùng tại lễ trao giải Oscars năm nay, được biết ông Michael Todd chưa từng tham gia vào lãnh vực điện ảnh. Nam diễn viên xuất sắc nhất được trao tượng Oscars thì gần như là một người vô danh đó là anh chàng hói đầu Yul Brynner mà người ta đánh giá anh dường như có dòng máu của Outer Mongolia chạy trong huyết quản, thế nên anh đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ vào vai một ông vua nước Xiêm bạo ngược trong phim *The King and I (Đức vua và tôi)*. Nữ diễn viên xuất sắc là Ingrid Bergman vào vai chính trong phim *Anastasia*, sau khi cô bị Hollywood tẩy chay trong một thời gian dài. James Dean trong năm thứ hai tham gia vào lãnh vực điện ảnh đã được bầu vào giải nam diễn viên xuất sắc nhất với vai diễn trong phim *Giant (Người khổng lồ)*. Mặc dù *Around the World in 80 days* là một phim có sự góp mặt của nhiều diễn viên nổi tiếng nhất của mọi thời đại nhưng phim lại chẳng mang lại cho ai giải diễn xuất nào. Giải Oscars giành cho phim này là giải phim hay nhất, giải chế tác điện ảnh xuất sắc nhất, giải kịch bản phim chuyển thể hay nhất, giải biên tập viên xuất sắc nhất và giải nhạc nền trong phim hay nhất. Hầu hết những đoạn phim quay phong cảnh trên khắp thế giới đều sử dụng phim màu 70mm của Todd-AO với kỹ thuật phim màu Eastman Color nổi tiếng có cảnh thanh tra Fix (Robert Newton) theo Phileas Fogg (David Niven) và Passepartout (Cantiflas).

Ingrid Bergman và Helen Hayes

MỘT BUỔI TIỆC BUỒN LÀM NÊN MỘT CUỐN PHIM ẤN TƯỢNG

New York, 9 tháng 4

Nhóm nhà sản xuất Harold Hecht, đạo diễn Delbert Mann và tác giả kịch bản Paddy Chayefsky vừa thành công với phim *Marty (1955)*, lần này lại tiếp tục vinh quang với phim *The Bachelor Party (Bữa tiệc của chàng độc thân)*. Phim lấy bối cảnh một thành phố New York im ắng vào buổi đêm. Chìa khoá cốt truyện cho khán giả thấy sự cố gắng của năm công chức cùng vui với bạn mình khi một người trong số họ sắp kết thúc cuộc sống độc thân. Nhưng thay vì được vui vẻ thì những cảm xúc buồn phiền lại xâm chiếm tâm hồn họ. Cả năm diễn viên gần như chẳng hề có tiếng tăm ấy lại thể hiện nhũng diễn xuất tuyệt vời, chân thực trong một cuốn phim u sầu nhưng rất ấn tượng.

Từ trái qua phải: Jack Warden, Don Murray và Carolyn Jones trong bộ phim của đạo diễn Delbert Mann

ĐIỆN ẢNH BA LAN HỒI SINH

Vacsava, 23 tháng 4

Những phim của Ba Lan đã không thấy xuất hiện trong suốt sáu năm trời, chiến tranh ác liệt với quân Đức phá hủy hết thiết bị kỹ thuật. Các nhà đạo diễn phải trốn ở London và New York. Năm 1945 điện ảnh được quốc hữu hoá và mang theo ý thức hệ đến từ Liên Xô. Những sản phẩm của điện ảnh Ba Lan không nhiều và giảm sút tính sáng tạo nhưng sau 1953 những sự thay đổi sâu rộng đã diễn ra. Các đạo diễn bắt đầu nổi tiếng quyết định làm phim với phong cách riêng của mình. Trong số những đạo diễn ấy có Andrzej Wajda, ông sinh năm 1926, một bộ phim như một tiếng kêu phẫn nộ phản đối chiến tranh của ông đã đề ra cách đây ba năm có tựa đề *A Generation (Một thế hệ)*. Giờ đây bộ phim thứ hai có tên *Kanal* lại gây tiếng vang lớn. Phim được sản xuất để tưởng nhớ những vị anh hùng đã hi sinh trong cuộc khởi nghĩa Warsaw năm 1944, là con trai của một sĩ quan kị binh bị thiệt mạng trong chiến tranh thế giới thứ II. Wajda gia nhập vào quân kháng chiến Ba Lan khi ông mới 16 tuổi. Hầu hết những cảnh trong phim cho thấy cảnh sống bức bối, ngột ngạt dưới sự áp bức của quân Đức phát xít. Phim có nhiều cảnh quay dưới đường ống thoát nước của thành phố, các chiến sĩ của quân kháng chiến bị quân Đức truy đuổi và buộc phải chống lại. Những sự kiện diễn ra ở sâu dưới lòng đất này cho thấy lòng dũng cảm tương phản với sự hèn nhát, lòng trung thành tương phản với sự phản bội và rồi cuối cùng đường ống cống ấy đã trở thành ngôi mộ khổng lồ của các nghĩa quân. Nếu không kể đến nhiều cảnh mang hình tượng quá nặng nề gợi người ta nhớ đến tác phẩm "Inferno" của Dante thì chủ đề ấn tượng và hình ảnh sinh động phong phú của phim này có thể sẽ đánh thức được một nền điện ảnh Ba Lan mới đưa nó hoà vào quỹ đạo chung của điện ảnh thế giới.

Tadeusz Janczar và Teresa Izeweska hai nghĩa quân bị bao vây trong phim ***Kanal***

ERICH VON STROHEIM YÊN GIẤC NGÀN THU

France, 12 tháng 5

Vừa là đạo diễn vừa là diễn viên nổi tiếng đồng thời là nhà văn, Erich von Stroheim đã ra đi trong giấc ngủ tại nhà riêng của ông, Château de Maurepas ở Seine-et-Oise, cách Paris ba mươi dặm. Nơi đây ông cùng người bạn đời là nữ diễn viên người Pháp đã cùng chung sống suốt 20 năm trời qua. Stroheim vốn là con của một người thợ làm nón người Do Thái ở thành Viên. Ông sinh 22/9/1885, ông di cư đến Hoa Kỳ vào năm 1909, đến Hollywood năm 1914. Sau khi nổi tiếng với sự nghiệp diễn xuất ông xây dựng uy tín của một đạo diễn hàng đầu thể loại phim câm với bộ phim truyện đầu tay đáng nhớ có tựa đề *Blind Husband (Anh chồng mù)* (1919) rồi đến phim *Queen Kelly*, phim này quay đến năm 1929 phải ngưng lại mặc dù ông vẫn tiếp tục viết kịch bản và đạo diễn nhiều tác phẩm điện ảnh nhưng trong kỷ nguyên phim âm thanh ông lại được biết đến nhiều nhất với vai trò một diễn viên đặc biệt là diễn xuất tuyệt vời trong phim *Sunset Boulevard (Đại lộ Hoàng Hôn)*. Hai tháng trước khi ông chết nước Pháp đã trao giải huân chương Bắc Đẩu bội tinh cho tài năng của Erich Von Stroheim.

NHỮNG DIỄN VIÊN MỚI VÀO NGHỀ TRONG PHIM NÓI VỀ HỆ THỐNG TRUYỀN HÌNH

New York, 28 tháng 5

(Trên bến cảng), đạo diễn Elia Kazan và tác giả kịch bản Budd Schulberg lại kết hợp để cho ra đời phim *A face in the Crowd (Một khuôn mặt trong đám đông)*, một bản cáo trạng hùng hồn về những nhân vật được giới truyền hình lăng xê và như vậy được công chúng biết đến như những tài năng xuất chúng. Thêm vào đội ngũ hùng hậu các diễn viên gồm có Patricia Anthony Franciosa và Walter Mathau, còn có hai người lần đầu tiên xuất hiện trên màn ảnh rộng gây ấn tượng mạnh mẽ. Một là Andy Griffith vừa duyên dáng vừa lạnh lùng khi hoá thân vào nhân vật Lonesome, một triết gia sống ẩn dật làm việc cho một đài phát thanh ở địa phương qua đủ trò lăng xê chợt biến thành ngôi sao và Lee Remick 21 tuổi trong tay một tay trọng tài năng ở độ tuổi thanh xuân có vẻ ngoài gợi cảm.

Lee Remick và Andy Griffith vào vai trong phim ***A face in the Crowd*** *(Một khuôn mặt trong đám đông).*

WYATT EARP, DOC HOLLIDAY THÁCH ĐỐ CLANTONS

New York, 29 tháng 5

Wyatt Earp một viên cảnh sát huyền thoại lại rong ruổi trên lưng ngựa, lần này Burt Lancaster một anh diễn viên ăn nói nhỏ nhẹ đã nhận vai này trong phim *Gunfight at the OK Corral (Đấu súng ở trang trại OK)*, đạo diễn John Sturges. Chiến đấu ngoan cường bên cạnh anh còn có Kirk Douglas vào vai Doc Holliday, một tay cờ bạc, một tên kẻ cướp và có lúc còn là một nha sĩ nữa. Jo Van Fleet diễn xuất ấn tượng vào vai người tình của Doc Holliday, Kate Fisher một phụ nữ quá thông minh nên không bị vẻ quyến rũ của hắn làm cho mờ mắt nhưng lại quá yếu đuối không dám tách ra khỏi hắn để làm lại cuộc đời. Vụ đấu súng với gia đình Clanton có lẽ là đoạn phim hay nhất trong lịch sử những cảnh đấu súng của phim cao bồi. Cuộc đấu súng tới sáu phút trong tiến trình của phim, nhưng đoạn phim đã được chắt lọc từ sự khổ công lao động suốt 44 giờ đồng hồ, có thể như vậy mới thỏa mãn được yêu cầu khắt khe của đạo diễn.

Từ trái qua phải: Kirk Douglas, Burt Lancaster, John Hudson và DeForrest Kelly

"SWEET SMELL OF SUCCESS" MÙI VỊ CỦA THÀNH CÔNG NGỌT BÙI VỪA PHA LẪN ĐẮNG CAY

Curtis, trái, Lancaster trong một phim của đạo diễn Alexander Mackendrick một phim bàn về quyền lực

Los Angeles, 19 tháng 6

Burt Lancaster rít lên "Tao thách mày đối đầu với tao đó, Sidney!" đó là câu nói khi anh vào vai một tay phóng viên nhiều chuyện, vô lương tâm của tờ báo New York J.J.Hu· ecker. Sidney Falco do Ton· Curtis đảm nhiệm diễn xuất cuồng nhiệt trong phim *Sweet Smell of Success (Vị ngọt của thành công)* đạo diễn Alexander Mackendrick, đạo diễn vừa từ Anh trở về Hoa Kỳ để làm một bộ phim nghiêm khắc vạch trần sự xấu xa của những tay chủ bút và giới phóng viên. Bề ngoài giống nhau giữa Hunsecker và Walter Winchell thực ra là do bấm sinh chứ không phải do các nghệ sĩ hoá trang cố tình làm ra như vậy.

12 NGƯỜI TỐT THẮNG LỢI TẠI MỘT TOÀ ÁN Ở BERLIN

Berlin, 5 tháng 7

Hầu hết những cảnh trong phim *Twelve Angry Men (12 Con người giận dữ)* đều quay ở phòng xử án, đoàn bồi thẩm đoàn đang cân nhắc xem có phải đứa con vụng về đang là bị cáo thực sự có tội khi đâm chết cha mình. Cũng là công bằng thôi khi phim được nhận giải gấu vàng tại liên hoan phim Berlin. Tác giả kịch bản Reginald Rose tài năng sáng tác ra kịch bản này, đạo diễn Sidney Lumet lần đầu làm phim truyện chỉ quay trong hai mươi ngày là hoàn tất phim. Ông thành công trong việc tao ra một bầu không khí ngột ngạt, bức bối nhưng cũng đầy tình thân ái giữa các đồng nghiệp. Thật dễ chịu khi xem tài năng diễn xuất tuyệt vời của từng diễn viên thể hiện trên màn ảnh. Nhất là khi Henry Fonda thuyết phục từng người một để cuối cùng toà bồi thẩm ra kết luận bị cáo trắng án.

Henry Fonda sôi nổi thể hiện tài bào chữa trước những đồng nghiệp là thành viên trong bồi thẩm đoàn.

MỘT MỐI TÌNH THI VỊ

Hollywood, 20 tháng 7

Với phim *An Affair to Remember (Một mối tình để nhớ)* trình chiếu ngày hôm nay sự nghiệp làm phim phi thường, độc đáo của đạo diễn Leo McCarey gần như đã thành công gấp đôi. Năm 1939, ông làm phim *Love Affair (Tình ý)* chuyển thể từ một truyện ông cùng sáng tác với Mildred Cram và tác giả kịch bản chuyển thể này là Delmer Daves và Donald Ogden. Đây là phim trắng đen dài có thời lượng 89 phút với các ngôi sao Charles Boyer và Irene Dunne. Phim kể về một người đàn ông Châu Au có lẽ là thanh lịch vào bậc nhất thế giới gặp gỡ rồi yêu một cô gái New York trên chuyến tàu thủy băng qua Đại Tây Dương. Phim đã thành công lớn được đề cử năm giải Oscars. Ngày nay phim vẫn được coi là một hòn ngọc quý gắn trên vương miện của thể loại phim lãng mạn những năm ba mươi tại kinh đô điện ảnh Hollywood. Nó quý giá ở chỗ những lời ứng đối trong phim được gọt giũa trên mức nghệ thuật, phong cách làm phim độc đáo và những diễn xuất đầy say mê giờ đây sau 18 năm phim *An Affair to Remember* cũng với những tiêu chuẩn sánh ngang phim trước đây nhưng phải mang tính thời đại có thời lượng 114 phút và ứng dụng kỹ thuật phim màu của phim màn ảnh rộng. Lần này kịch bản do chính McCarey cùng với Delmer Daves viết với sự góp mặt của các ngôi sao mới trong làng điện ảnh: có một Deborah Kerr trong sáng đáng yêu trong vai cô ca sĩ thành đạt trước đây đã từng hát trong các hộp đêm và Cary Grant vào vai một chàng trai độc thân giàu có thích chơi bời. Anh chàng theo đuổi cô và lọt được vào mắt xanh của cô, và suýt nữa để vuột khỏi tầm tay tình yêu quý giá của cô. Phim cũng giành được những lời khen ngợi từ khán giả khắp mọi nơi hệt như phim trước. McCarey vẫn giữ nguyên phong cách làm phim xuất sắc với một niềm tin chắc chắn giành thắng lợi gồm các diễn viên của ông ngang tài ngang sức với các diễn viên đàn anh đàn chị trong phim *Love Affair*. Diễn xuất nồng nàn trong phim được tính toán hoàn hảo cho vừa đủ với một kịch bản mang tính dí dỏm và những diễn xuất chân thành tinh tế, đặc biệt là diễn xuất của cô Kerr – một bông hồng Anh quốc quý giá của Hollywood.

Deborah Kerr và Cary Grant: một mối tình lãng mạn, bí mật trên chuyến tàu thuỷ làm khán giả say mê.

INGRID BERGMAN ĐOÀN TỤ VỚI PIA

Paris, 8 tháng 7

Ingrid Bergman đoàn tụ với con gái bà. Kể từ năm 1949 hai mẹ con không gặp nhau khi bà dời đến Hoa Kỳ làm việc với Robertto Rossellini. Khi mối quan hệ công tác nói trên biến thành một mối tình say đắm và tiến tới hôn nhân thì người chồng trước của bà Ingrid là tiến sĩ Peter Lindstrom không cho nữ minh tinh này được quyền lui tới với con gái mình. Nhưng giờ đây sau nhiều năm xa cách họ lại được gặp nhau ở Paris khi Bergman tham gia vào một bộ phim của Pháp có tựa đề *Tea and Sympathy*.

SACHA NGỦ GIẤC YÊN BÌNH VĨNH VIỄN

Paris, 24 tháng 7

Sacha Guitry ra đi thanh thản trong căn hộ của ông tại Paris, bên ông có vợ Lana Marconi,thư ký của ông Stéphane Prince và người bạn thân thiết Albert Willemetz. Ông là con trai của nam diễn viên Lucien Guitry, Sacha sinh tại Petersburg vào 21/2/1885, mới 14 tuổi ông đã là diễn viên. Ông viết kịch bản đầu tiên 1902 và đạo diễn bộ phim đầu tiên 1915. Đám tang sẽ được tổ chức tại nghĩa trang Montmartre.

LIÊN HOAN PHIM VENICE VÀ THÀNH CÔNG CỦA PHIM ẤN ĐỘ

Pinaki Sen Gupta trong phim của đạo diễn Satyajit Ray có tựa đề ***Aparajito*** *(The Unvanquished) (Bất khả chiến bại)*

Venice, 9 tháng 9

Những phản ứng trái ngược từ phía công chúng và các nhà phê bình tại các giải thưởng năm nay của liên hoan phim Venice. Hai phim chất lượng một chín một mười đều tham gia tranh giải nhất: phim *Aparajito (The Unvanquished) (Bất khả chiến bại)* của đạo diễn Satyajit Ray và phim *White Night (Đêm trắng)* của đạo diễn LuchinoVisconti. Khi giải sư tử vàng được trao cho phim của Ray thì có người ùa lên vui vẻ, kẻ khác lại huýt gió chế nhạo. Có lẽ có một số kẻ mang trong mình chủ nghĩa Sô-panh của Y trong số những người không muốn phim của Ấn Độ đoạt giải. *Aparajito* là một tập kế tiếp của phim *Pather Panchali*, một phim tràn đầy cảm xúc kể về cậu bé Apu lớn lên trong một ngôi làng nhỏ bang Bengali. Cuốn phim này quá hay quá xuất sắc không thể nào lẫn được với thứ sản phẩm của nền điện ảnh, phim sản xuất theo thị hiếu và thô thiển của Ấn Độ. Một phim truyện của Visconti đoạt giải sư tử bạc, là một chuyển thể điện ảnh từ truyện ngắn của Dostoevsky, phim quyến rũ độc đáo lấy bối cảnh nước Ý và có sự góp mặt của các diễn viên Maria Schell, Marcello Mastroianni và Jean Marais.

HẠT RAINTREE

Kentucky, 2 tháng 10

Sau sự kiện lịch sử sản xuất đau buồn và chuyện Montgomery Clift mang thương tích trầm trọng trong vụ đụng xe, Hạt Raintree (Raintree County) đạt thắng lợi lớn trên màn ảnh. Đấy là nỗ lực tột cùng của MGM nhằm vượt qua siêu phẩm *Cuốn theo chiều gió (Gone With The Wind)* với Elizabeth Taylor trong phong cách Scarlett O'Hara, phong cách hay hờn dỗi của những quý cô phương Nam và anh chàng Clift kiểu cách vào vai một quý ông đi tìm số phận của riêng mình. Thế nhưng, đám người ghiền xi nê xấu tính cố làm hoen ố thanh danh của Clift kể cả lúc trước và sau tai nạn. Dù gương mặt anh chàng được khâu lại nhiều mũi nhưng Clift đã mất đi vẻ đẹp đặc biệt và người ta nhận ra chuyện này. Người ta cứ tự hỏi liệu những vết thương tâm lý và thể xác mà Clift phải ráng chịu đựng có giúp anh chàng thêm sức mạnh vững bước trong sự nghiệp hay hủy hoại những năng lực mãnh liệt như anh chàng đã từng có trong các phim *Dòng sông đỏ (Red River)* và *Từ nơi này cho đến cõi vĩnh hằng (From Here To Eternity)*

Montgomery Clift và Elizabeth Taylor trong "Hạt Raintree"

Maria Schell và Marcello trong phim ***White nights*** *(Đêm trắng) của đạo diễn Visconti*

CHARLIE CHAPLIN LÀM PHIM CHÂM BIẾM HOA KỲ

Paris, 24 tháng 10

Phim mới của Charlie Chaplin có tựa đề *A King in New York (Ông hoàng ở New York)* đang được chiếu ở Gaumont Palace ngay giữa thủ đô nước Pháp. Phim ở Pháp sáu tuần sau đó được tung ra thị trường London, phim quay ở hãng phim Shepperton Anh quốc. Phim *A King in New York* có nhiều nét giống phim *The Great Dictator (Tên độc tài)*, bộ phim đã khơi mào cho một chiến dịch châm biếm chống lại những kẻ phát xít thập niên ba mươi. Còn phim *A King in New York* chế nhạo những kẻ theo chủ nghĩa McCarthy, chủ nghĩa chống cộng điên cuồng của Mỹ những năm năm mươi. Chính những người này đã bắt Chaplin phải sống tha hương tại Thụy Sĩ, Chaplin tự mình vào vai vua King Shahdov, một ông vua phải chịu lưu đày sống không hạnh phúc khi phải đương đầu với chủ nghĩa thực dụng Mỹ và cơn mê cuồng quyền lực xã hội. Qua cuốn phim này ông chứng minh sự oán giận sâu xa với cựu ủy ban có tên the House Un-Americian Activities bằng những lời châm biếm sâu cay chỉ trích không tiếc lời những chính trị gia trì độn của Hoa Kỳ. Các nhà làm phim có phản ứng trái ngược với bộ phim này nhưng phim chứa đựng những khoảnh khắc đáng nhớ với những trò hề vui nhộn, đặc biệt là khi ông vua lưu đày phải sử dụng ngôn ngữ của tay chân để kêu món trứng cá trong một nhà hàng đông nghịt thực khách, có lẽ Chaplin vẫn còn khắc khoải hoài niệm về vinh quang đã xa của kỷ nguyên phim câm.

SOPHIA LOREN KẾT HÔN VỚI CARLO PONTI

Bộ phim của đạo diễn Dinno Risi có tựa đề ***Bread,Love, and Amen*** *(Lời cầu nguyện, tình yêu và bánh mì).*

Mexico, 17 tháng 9

Sophia Loren, 23 tuổi đã kết hôn với nhà sản xuất phim 46 tuổi Carlo Ponti tại Juarez một thị trấn Mexico ngay sát biên giới giữa Mỹ và Mexico gần California. Ngôi sao Ý trẻ tuổi đang theo đuổi sự nghiệp làm phim ở Hollywood, khởi đầu cô làm trợ lý cho Ponti suốt một năm trời và ông giữ vai trò đàm phán giành hợp đồng đóng phim về cho cô nhưng cặp vợ chồng này không có mặt trong hôn lễ của họ. Họ uỷ thác quyền ký vào bảng đăng ký kết hôn cho luật sư riêng của mình. Loren chuẩn bị tham gia vào bộ phim mới được khởi quay, một phim thứ tư của cô sản xuất tại Mỹ có tựa đề *Desire Under the Elms (Ước vọng dưới những chiếc đu).*

Boy on a Dolphin *(Cậu bé cưỡi cá heo) với diễn viên Alan Ladd.*

SỰ CAN ĐẢM CỦA NGƯỜI DÂN SÔNG KWAI

Alec Guinness và Sessue: sự xung đột và sự tôn trọng lẫn nhau của các nhân vật chính trong một phim của David Lean.

London, 29 tháng 11

Chiến tranh phi nghĩa là chủ đề chính của phim *The Bridge on the Kwai (Chiếc cầu sông Kwai)*, một sản phẩm điện ảnh có chi phí ba triệu đôla. Một bộ phim mới mẻ và ấn tượng của đạo diễn Sam Spiegel. Phim quay ngoại cảnh trong những cánh rừng già và trên những đỉnh núi của Ceylon, một phim lịch sử có thời lượng 161 phút dựa trên tiểu thuyết của Pierre Boulle, kể về những tù binh chiến tranh khắp Anh quốc bị đối xử tàn tệ ra sao ở Miến Điện khi họ bắt buộc phải xây một chiếc cầu khổng lồ trong những điều kiện lao động cực kỳ nguy hiểm. Tuy nhiên cuốn phim tập trung phân tích sự giằng xé giữa ý chí và kỷ luật hà khắc của quân nhân. Đại tá người Anh luôn tự ép mình tuân theo những kỷ luật thời chiến (Alec Guinness), và tư lệnh người Nhật buộc phải tàn nhẫn để hoàn thành nhiệm vụ (Sessue Hayakawa). Tư lệnh người Nhật khăng khăng rằng từ những sĩ quan cao cấp đến những anh lính quèn bị bắt làm tù binh đều phải tham gia vào việc xây dựng cây cầu. Guinness không đồng tình, nhất định không chịu chấp thuận và đã bị trừng phạt bằng tra tấn. Mỉa mai thay, mong muốn hoàn tất chiếc cầu kia cũng lại trở thành nỗi ám ảnh của chính ông đạo diễn David Lean với sự nhạy cảm điện ảnh mạnh mẽ và khả năng tài tình của ông đã kể một câu chuyện với ấn tượng tối đa làm cho bộ phim càng thêm hoàn hảo. Diễn xuất hấp dẫn của Alec Guinness cùng với dàn diễn viên phụ William Holden và Jack Hawkins, tài năng nổi bật giữa tập thể diễn viên.

STANLEY KUBRICK LÀM PHIM CHIẾN TRƯỜNG

New York, 27 tháng 12

Quan điểm chống chiến tranh mạnh mẽ trong phim *Paths of Glory (Con đường đến vinh quang)* của đạo diễn Stanley Kubrick, mặc dù phim có bối cảnh tại Pháp 1916 nhưng phim đã mô tả chân thực hậu quả của chiến tranh và ra đời ngay sau khi chiến tranh Triều Tiên kết thúc. Truyện dựa trên một sự việc có thật, một viên tướng ra lệnh cho một đại úy bắn vào chính đồng đội của mình vì một số người bọn họ không chịu tiến lên phản công. Đại úy này đã bất tuân mệnh lệnh và ba người bất kỳ đã bị mang ra hành hình, ngay sau khi xảy ra vụ việc nói trên nhà cầm quyền Pháp đã giấu vụ việc này đi. Bộ phim châm biếm sâu sắc cay đắng cùng nhiều tình tiết cảm động này đã bị cấm chiếu ở một vài nơi ở châu Âu và trong những rạp chiếu phim quân đội giành cho lính Mỹ.

Kirk Douglas trong vai một sĩ quan trong bộ phim Chống chiến tranh mạnh mẽ của đạo diễn Stanley Kubrick.

CUỘC HÀNH TRÌNH CỦA GIÁO SƯ BORG

Stockholm, 26 tháng 12

Để tìm người đóng vai chính trong bộ phim gần đây nhất của ông Ingmar Bergman, đạo diễn Thụy Điển đại tài của thế giới điện ảnh hiện đại đã chọn Victor Sjostrom, đạo diễn đại tài của những phim trong quá khứ, bộ phim của ông có tựa đề *Wild Strawberries (Dâu dại)*. Thực tế đạo diễn Victor Sjostrom tác giả cuốn phim *The Phantom Carriage* đã có ảnh hưởng sâu sắc đối với đạo diễn Ingmar Bergman. Sjostrom năm nay đã 78 tuổi vào vai tiến sĩ Borg, cùng với cô con dâu thực hiện một chuyến hành trình dài từ Stockholm đến Lund để nhận bằng tiến sĩ danh dự. Trên đường đi ông đến thăm gia đình của một người quen và rất nhiều cuộc gặp gỡ đã gợi lại sự hồi tưởng. Ông sáng suốt nhìn nhận lại những thiếu sót trong quãng đời trước đây và suy ngẫm về cái chết đang đến gần. Mặc dù bộ phim trước đây của đạo diễn Bergman có tựa đề *The Seventh Seal* lấy bối cảnh thời trung cổ, nhưng phim *Wild Strawberries* này là một tác phẩm đương đại kể chuyện ngày nay. Borg cũng giống như Knight trong phim *The Seventh Seal* cùng tìm kiếm không phải một thứ là chúa trời mà chính là sự hiểu biết bản thân mình. Chuyến đi bằng xe hơi mang ý nghĩa như một cuộc hành phương về với chính bản chất con người của Borg. Cuốn phim di chuyển từ thời quá khứ cho tới hiện đại, từ viễn tưởng cho tới thực tế, là một chuỗi những giấc mơ tuyệt vời ngay từ cảnh đầu của phim. Những cảnh hồi tưởng khi ông già đáng kính trở lại với những nhân vật của quá khứ được hiển hiện trên màn hình thật thơ mộng khác với những đoạn phim khắc nghiệt và ánh sáng ảm u của thực tại. Ông Bergman tập hợp quanh Sjostrom một dàn diễn viên sáng giá tuyệt vời trong đó có Max Von Sydow, Bibi Andersson và Gunnar Bjornstrand. Kỹ thuật viên quay phim Gunnar Fischer trước đây vẫn làm việc chung với Bergman một lần nữa chứng minh tài năng bậc thầy về nghệ thuật làm phim trắng đen, đặc biệt là khi anh quay những cảnh đẹp ngoài trời.

Victor Sjostrom và Ingrid Thulin

The Pride and The Passion *(Niềm kiêu hãnh và đam mê). Một phim rực rỡ, khoa trương, đắt tiền. Phim quay ngoại cảnh ở Tây Ban Nha và kịch bản chuyển thể từ truyện* ***The Gun*** *của C.S.Forester.*

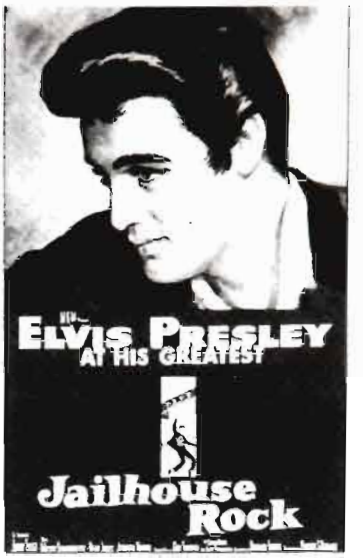
The Amazing Colossal Man *(Gã khổng lồ kinh khiếp) là phim kể về một đại tá quân đội Hoa Kỳ nhiễm tia phóng xạ trong một vụ thử nghiệm bom hạt nhân. Sau đó ông biến thành một gã khổng lồ chạy tán loạn và bị những đồng đội của mình săn đuổi. Kịch bản hay nhưng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt không thể lột tả hết những chi tiết thú vị của kịch bản phim.*

Raintree County *(Hạt Raintree) với các diễn viên Montgomery Clift, Elizabeth Taylor, Eva Marie Saint. Khi phim còn quay dở dang Clift đã gặp tai nạn xe hơi. Một sản phẩm điện ảnh trị giá sáu triệu Mỹ kim.*

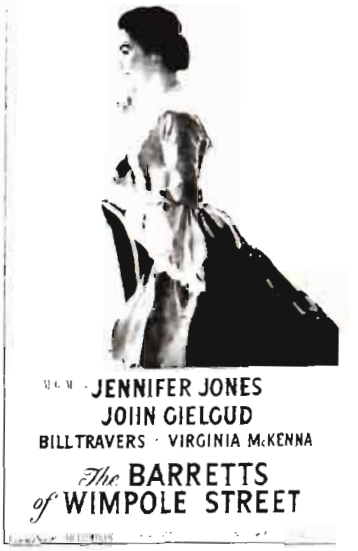
Blood of Dracula *(Máu của con ma hút máu). Một câu chuyện không bao giờ cũ khiến khán giả ngộp thở, càng hấp dẫn hơn khi phim lấy bối cảnh là một trường nữ sinh.*

*Phim **Les Girls**. Các cô gái với nghệ sĩ phim hài kịch kiêm vũ công Kay Kendall người Anh có cặp chân dài. Cô là nhân vật nổi trội trong phim này.*

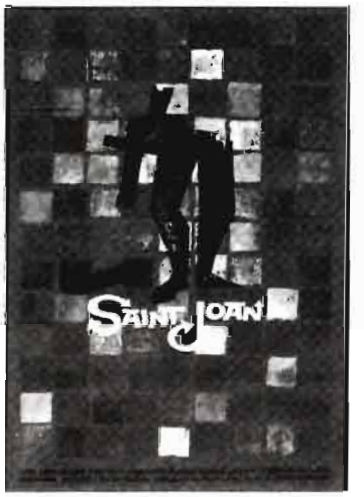
*Fred Astaire trong phim **Silk Stockings** (Bít tất lụa), một phim ca nhạc xây dựng lại từ bộ phim **Ninotchka**.*



*Elvis Presley trong phim **Jailhouse Rock** (Nhạc rock trong nhà tù). Elvis chưa bao giờ nổi tiếng đến thế.*



***The Barretts of Wimpole Street** (Gia đình ở phố Wimpole). Bích chương quảng cáo phim đẹp hơn chính bản thân cuốn phim.*



*Saul Bass thiết kế áp phích quảng cáo phim **Saint Joan** (Thánh Joan).*

*Nikolai Cherkassov trong phim **Don Quixote**, một phim của đạo diễn Nga Grigori Kozintsev.*

***The Witches of Salem** (Phù thủy thành Salem) là phiên bản điện ảnh của vở kịch **The Crucible** (Thử thách) của đạo diễn Arthur Miller phim của Pháp*

NĂM 1958

Lễ trao giải Oscar năm 1957 tại nhà hát RKO Pantages ngày 26/3

Phim hay nhất : *The Bridge on the river Kwai (Chiếc cầu sông Kwai)*, đạo diễn David Lean

Đạo diễn xuất sắc nhất : David Lean

Nam diễn viên xuất sắc nhất : Alec Guinness - *The Bridge on the river Kwai*

Nữ diễn viên xuất sắc nhất : Joanne Woodward - *The Three Faces of Eva (Ba vẻ mặt của Eva)*

Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Red Buttons – *Phim Sayonara*

Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Miyoshi Umeki – *Phim Sayonara*

Cairo, 20 tháng 1
Ra mắt khán giả lần đầu bộ phim *Cairo Station (Nhà ga Cairo)*, phim của đạo diễn Youssef Chahine. Trong phim đạo diễn vào vai một gã khờ trở thành tội phạm, ông cũng chứng minh mình là nam diễn viên tuyệt vời.

Hollywood, 8 tháng 2
Hãng Paramount đã giành quyền phát trên truyền hình một bộ sưu tập những phim của hãng được sản xuất cho tới thời điểm năm 1948 gồm 750 phim, số tiền bán bản quyền lên tới năm mươi triệu đôla. Bên hãng mua hãng phim Music Corporation of America (MCA). Cổ phiếu hãng Paramount tăng giá vùn vụt.

Hollywood, 21 tháng 2
Hai vợ chồng Kettle đã kết thúc loạt phim kéo dài trong mười năm trời. Loạt phim nổi tiếng có sự góp mặt của các diễn viên Marjorie Main và Percy Kilbride gồm các tập *The Egg and I(Với trứng và tôi)* (1947). *Ma and Pa Kettle (Ba má Kettle)* là tập thứ hai ra đời năm 1949, và từ đó cứ mỗi năm một phim cho tới bộ phim *The Kettle on Old MacDonald's farm (Vợ chồng Kettle trong trang trại của già MacDonald)* sản xuất năm 1957, nhà sản xuất phim đã quyết định đó sẽ là phim cuối cùng.

Washington D.C, 3 tháng 3
Supreme Court vừa ra phán quyết không có lợi cho 23 nạn nhân của sổ đen đã kiện những hãng phim nghi ngờ họ. Phán quyết này đã bắt họ phải chịu án treo.

London, 6 tháng 3
Simone Signoret vừa nhận giải thưởng của viện điện ảnh Anh quốc cho diễn xuất của cô trong phim *The Witches of Salem*. Raymond Rouleau, đạo diễn của bộ phim này, đây là chuyển thể điện ảnh từ vở kịch của Arthur Miller có tên *The Crucible (Sự thử thách khủng khiếp)*.

New York, 10 tháng 3
Tại thính phòng Carnegie, Danny Kayr đã chỉ huy dàn nhạc Philharmonic Orchestra với đũa chỉ huy kẹp ở những ngón chân. Sự kiện này đã mang lại doanh thu lớn cho buổi hoà nhạc.

Los Angeles, 11 tháng 4
Sau khi nghe những bằng chứng của Lana Turner suốt một tiếng đồng hồ, bồi thẩm đoàn xét xử vụ này đã phán quyết con gái của bà Cheryl trắng án trong vụ sát hại Johnny Stompanato, họ đã phán quyết đây là vụ tự sát.

Cannes, 4 tháng 5
Nữ minh tinh Sophia Loren rời khỏi liên hoan phim quốc tế khi chưa đến giờ kết thúc bởi cuốn phim có cô tham gia mang tên *Desire Under the Elms (Ước vọng dưới những chiếc đu)* một chuyển thể không được chiếu trong thời gian liên hoan phim như lời đòi hỏi của nữ minh tinh này, được biết phim chuyển thể từ một vở kịch của Eugene O'Neill, đạo diễn phim Delbert Mann.

Rome, 20 tháng 5
William Wyler bắt đầu quay bộ phim *Ben-Hur*, một phiên bản mới với Charlton Heston vào vai chính.

Monaco, 16 tháng 6
Frank Sinatra xuất hiện trong phim tài liệu ở Monaco. Phim này được truyền hình Mỹ thực hiện, trong phim anh phỏng vấn người bạn từng đóng cặp với mình trước đây là Grace Kelly giờ đây đã trở thành công nương Grace.

Paris, 8 tháng 7
Theo một cuộc thăm dò dân ý mới đây đăng trên tờ France Soir, 63% đàn ông Pháp và 59% phụ nữ Pháp thích điện ảnh 25%, thích phim lãng mạn 20%, thích phim trinh thám 12% phim lịch sử

Hollywood, 9 tháng 7
Marilyn Monroe đã trở lại kinh đô điện ảnh sau khi vắng mặt suốt hai năm trời. Cô sẽ vào vai trong một bộ phim *Some Like It Hot* với Jack Lemmon và Tonny Curtis phim của đạo diễn Billy Wilder.

London, 9 tháng 7
Tại buổi ra mắt khán giả lần đầu phim *The Vikings (Những tên cướp biển)* của đạo diễn Richard Fleischer, ngôi sao điện ảnh Kirk Douglas đã tặng cho con trai của công tước xứ Edinburgh một chiếc tàu của cướp biển thu nhỏ, con trai ông chính là thái tử Charles.

Venice, 1 tháng 9
Số lượng phim tham gia tranh giải tại liên hoan phim Venice, ngày càng giảm trong một thập kỷ qua. Trong năm thứ ba của thập kỷ vừa rồi chỉ có 14 phim thay mặt cho mười quốc gia đến với liên hoan phim Venice, con số này thật trái ngược so với 31 phim tranh tài vào năm 1952 và 1953, 29 phim vào năm 1954 và 31 phim vào năm 1955.

Moscow, 1 tháng 9
Phần hai của bộ phim *Ivan the Terrible (Ivan kinh hoàng)* của đạo diễn Eisenstein bị cấm chiếu vào năm 1946 cuối cùng cũng được ra mắt khán giả.

Venice, 2 tháng 9
Sự việc Brigitte Bardot đứng trên chiếc đập nước đã gây nên một cuộc náo loạn thực sự. Cô được Sacha Distel đi theo tháp tùng.

New York, 10 tháng 9
Một công ty sản xuất hoá chất vừa tuyên bố họ đang cố gắng hoàn tất một dự án điện ảnh do Anh và Mỹ hợp tác với chi phí 3 triệu đôla, để mang đến một sản phẩm mới cho điện ảnh đó là phim có mùi.

Washington D.C, 17 tháng 9
Alfred Hitchcock đã được cho phép sử dụng những hình mẫu y như thật của những gương mặt được khắc trên đỉnh núi Rushmore, hình điêu khắc này đã được mua bản quyền. Alfred Hitchcock cần chúng cho những cảnh quay trong phim *North the Northwest (Bắc cận Tây Bắc)*.

Paris, 29 tháng 9
Nhà phê bình phim Francois Truffaut hứng khởi vì được người xem tán thưởng bộ phim truyện ngắn đầu tiên của ông đang chuẩn bị làm một phim khác có tựa đề *The Four Hundred Blows (Bốn trăm cú đấm)*. Ông đang tìm một cậu bé cỡ mười hai tuổi để vào vai chính trong phim này.

New York, 15 tháng 12
The Old Man and the Sea (Ngư ông và biển cả) đạo diễn John Sturges chuyển thể từ tiểu thuyết của nhà văn Hemingway với sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh Spencer Tracy đã được trao giải thưởng đầu tiên của tổ chức quốc tế thuộc nhà thờ thiên chúa giáo về điện ảnh.

London, 18 tháng 12
Hai đứa cháu trai của Boris Karloff còn nhỏ mới 10 và 12 tuổi đã được người ta tìm thấy bị cắt cổ, mẹ của đứa bé bị buộc tội là thủ phạm của vụ giết người này.

Paris, 18 tháng 12
Brigitte Bardot đã có mặt ở Palais de Justice, cô đâm đơn kiện Bruno Coquatrix ra toà vì vở kịch thời sự đạt kết quả của anh ta được diễn ở Comédie khu Caumartin có tên là *Ca va Bardot!*.

London, 21 tháng 12
Ngày hôm nay Ingrid Bergman kết hôn với nhà sản xuất phim Lars Schmidt. Ông là người chồng thứ ba của nữ diễn viên người Thụy Điển này.

Washington D.C, 31 tháng 12
Kho bạc Hoa Kỳ đã nhận được 425000 đôla của Charlie Chaplin để thanh toán tiền thuế.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Pennsylvania, 10 tháng 3
Sharon Stone

Atlanta, 20 tháng 3
Holly Hunter

London, 21 tháng 3
Gary Oldman

New York, 3 tháng 4
Alec Baldwin

South Carolina, 21 tháng 4
Andie MacDowell

London, 29 tháng 4
Daniel Day Lewis

Kansas, 28 tháng 5
Annette Bening

Philadelphia, 8 tháng 7
Kevin Bacon

France, 3 tháng 8
Lambert Wilson

Michigan, 16 tháng 8
Madonna (Madonna Louise Ciccone)

California, 16 tháng 10
Tim Robbins

Illinois, 17 tháng 11
Mary Elizabeth Mastrantonio

Los Angeles, 21 tháng 11
Jamie Lee Curtis

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

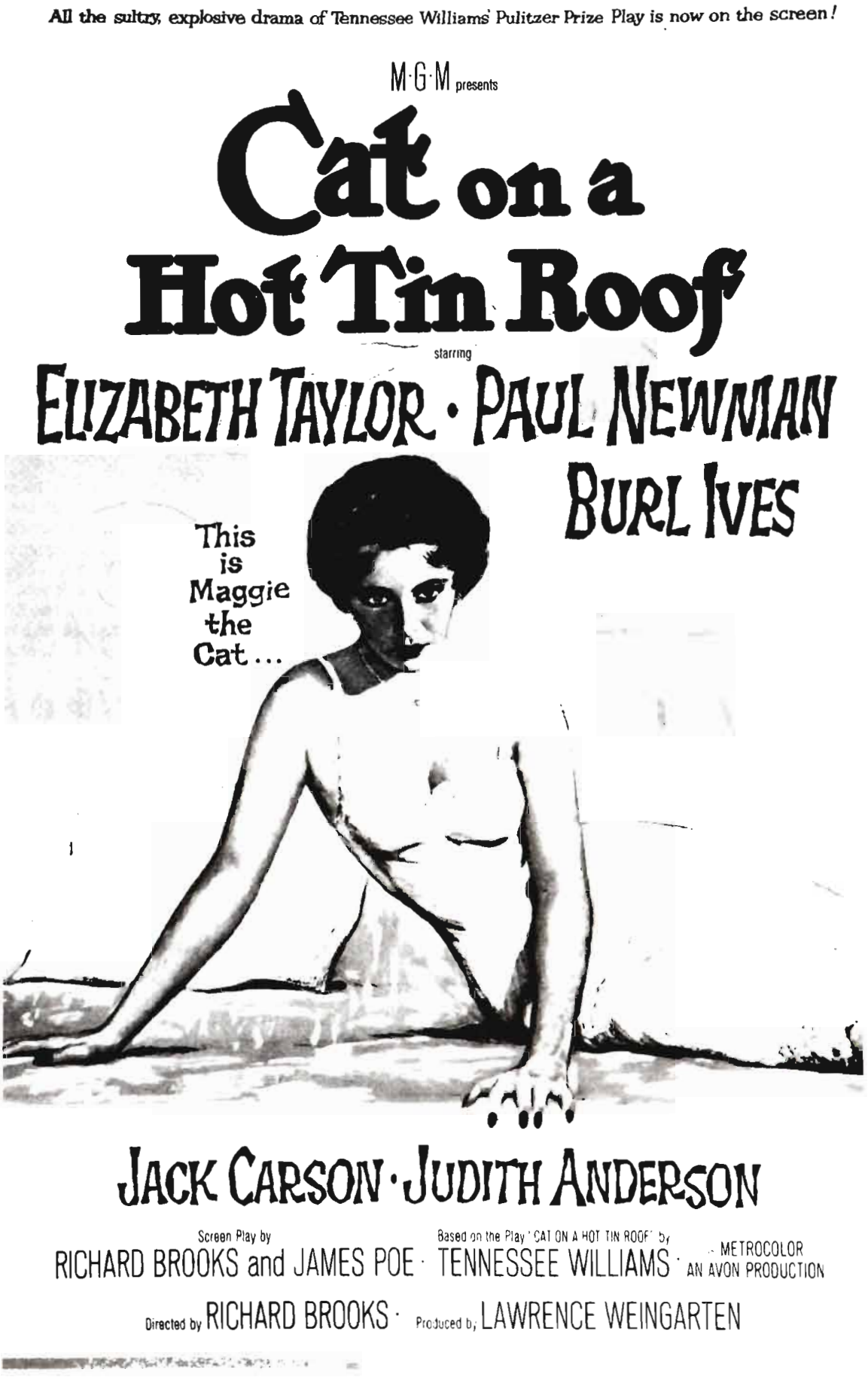
California, 13 tháng 1
Edna Purviance

California, 19 tháng 5
Ronald Colman

London, 9 tháng 6
Robert Donat

Madrid, 15 tháng 11
Tyrone Power

California, 21 tháng 12
H.B Warner



Richard Brooks đạo diễn một phim chuyển thể từ tiểu thuyết gây tiếng vang của Tennessee Williams mang tên ***Cat on a Hot Tin Roof****. Elizabeth đầy ấn tượng trong vai người vợ bất hạnh, trong phim cô kết hôn với Paul Newman.*

NHIỀU NHÀ LÀM PHIM NỔI TIẾNG NHỜ LOUIS MALLE

Maurice Ronet, trái và Lino Ventura trong bộ phim của Louis Malle.

Nữ diễn viên chính Jeanne Moreau.

Paris, 29 tháng 1

Phim vừa mới được nhận giải Louis Delluc có tên *Frantic (Điên rồ) (Ascenseur pour l'échafaud)* là điềm báo trước cho một thế hệ mới cho các nhà đạo diễn phim người Pháp. Louis Malle, 26 tuổi trong nhiều tháng trời đã cố gắng đưa một kịch bản kể về phim tự sự lên màn ảnh rộng nhưng các nhà sản xuất phim từ chối nghĩ rằng anh quá trẻ để có thể đảm nhận một công việc khó khăn như vậy, vì thế Malle quyết định anh sẽ biến phim này thành phim trinh thám. Trong phim anh đã diễn tả được một bầu không khí u ám và phim có chiều sâu tâm lý sự căng thẳng được kiến tạo đặc biệt là trong một cảnh chính của phim khi diễn viên chính bị kẹt trong một thang máy, nền nhạc jazz ấn tượng được ca sĩ nhạc jazz Miles Davis ứng biến tuỳ từng hoàn cảnh trong phim.

MIKE TODD THIỆT MẠNG TRONG MỘT TAI NẠN MÁY BAY

Hollywood, 25 tháng 3

Ngày hôm nay các rạp chiếu phim ở Chicago, New York, và Los Angeles nơi đang chiếu bộ phim *Around The World in 80 Days* của Mike Todd đã đóng cửa rạp tỏ ý xót thương nhà sản xuất phim nổi tiếng này. Sự nghiệp thành công rực rỡ của ông bầu có tên thật là Avron Golbogen sinh tháng 6/1907, đã kết thúc. Ông chết cách đây ba ngày trên chiếc phi cơ riêng có tên Lucky Liz, ông dự định sẽ bay đến New York nhưng máy bay đã gặp một trận bão gần Albuquerque. Elizabeth Taylor muốn đi cùng chồng trong chuyến bay vừa rồi nhưng ông đã thuyết phục cô nên ở nhà bởi vì đang nhiễm virus cúm. Cặp vợ chồng mới kết hôn được có bảy tháng. Trong ngày 8 tháng 6 năm ngoái con gái Lisa của họ ra đời khi đó cả mẹ lẫn con sém chút nữa đã chết, người ta khuyên Liz không nên có thêm đứa con nào nữa. Khi nghe tin về vụ tai nạn bi thảm của Todd Liz gào thét thật to khiến những người láng giềng cách đó vài căn nhà cũng có thể nghe tiếng thét của cô. Người ta đã phải cho cô dùng thuốc an thần để ngăn ngừa khả năng cô sẽ tự sát.

7 GIẢI OSCARS CHO PHIM "CHIẾC CẦU SÔNG KWAI"

Hollywood, 26 tháng 3

Buổi lễ trao giải thưởng Oscars năm nay năm thứ mười ba do Rosalind Russell, James Stewart, Bob Hope, David Niven và Jack Lemmon chủ toạ. Bộ phim thành công nhất của năm là phim *The Bridge on the Kwai* nhà sản xuất Sam Spiegel, đạo diễn David Lean với sự góp mặt của các ngôi sao Alec Guinness, William Holden, Jack Hawkins và Sessue Hayakawa. Bộ phim là một thành công lớn chứng minh phong cách làm phim của Spiegel đã đi đúng hướng đó là sự chuẩn bị kĩ lưỡng cho một đề tài phim có vẻ như nghiêm túc gói gọn trong một sản phẩm mang nhiều giá trị nghệ thuật. Phim mang triết lý của thuyết cấp tiến với tư tưởng khách quan được đạo diễn David Lean tự chủ thể hiện qua bộ phim, hơn nữa để tránh những nhân vật anh hùng rập khuôn cùng với thông điệp gửi đến khán giả mang nội dung chiến tranh là điên rồ. Với bấy nhiêu ưu điểm phim vững vàng với bảy giải Oscars: phim truyện hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất và nam diễn viên xuất sắc nhất giải giành cho Alec Guinness vào vai đại tá Colonel Nicholson có số phận bi thảm khổ sở, chế tác điện ảnh xuất sắc nhất Jack Hildyard, biên tập phim xuất sắc nhất Peter Taylor, nhạc phim hay nhất Malcolm Arnold và kịch bản phim hay nhất Pierre Boulle chuyển thể từ chính cuốn truyện của ông. Giải Oscars giành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất về tay Joanne Woodward cho vai diễn hấp dẫn của cô ở phim *The Three Faces of Eva (Ba khuôn mặt của Eva)*, cô vào vai một cô gái trẻ đau khổ về những mặt tính cách đối lập trong cô. Red Buttons và Miyoshi Umeki cùng được trao giải nam diễn viên phụ xuất sắc và nữ diễn viên phụ xuất sắc cho đóng góp của họ ở phim *Sayonara*. Cũng cùng cuốn phim này giành về giải chỉ đạo nghệ thuật và giải trang trí cảnh nền xuất sắc. Phim *Nigths of Cabiria (Những đêm ở Cabiria)* đã giành giải Oscars cho phim nước ngoài hay nhất, phim này của đạo diễn Ý Federico Fellini.

Woodward trong phim ***The Three Faces of Eva*** *(Ba khuôn mặt của Eva).*

"NHỮNG CON SƯ TỬ CON" CỦA ĐẠO DIỄN BRANDO

New York, 2 tháng 4

Trong những phim của Marlon Brando tạo nên một thời trang tóc bạch kim với phim *The Young Lions* chuyển thể từ tiểu thuyết của tác giả Irwin Shaw, trong phim ông vào vai một sĩ quan Đức quốc xã mới nhận ra lỗi lầm của mình. Anh cùng chia chung niềm vinh dự cho diễn xuất với Montgomery Clift vào vai một người Do Thái bị đám đồng đội cũng là lính Mỹ chế giễu. Cuộc sống của họ và cái chết của Brando đã xảy ra trong cùng một cuộc chiến tranh ở một phim gây ấn tượng mạnh, nhạc nền khó quên là sáng tạo của nhạc sĩ Hugo Friedhofer.

Nam diễn viên người Đức Maximilian Schell với Marlon Brando trong phim ***The Young Lions*** *(Những con sư tử con).*

GERARD PHILIPE HOÁ THÂN THÀNH HOẠ SĨ MODIGLIANI

Hoạ sĩ Modigliani (Gérarad Philipe) trong phim của Becker.

Moreau vào vai Jeanne Hébuterne.

Paris, 4 tháng 4

Bộ phim mới nhất của đạo diễn Jacques Becker có tên là *Modigliani of Montparnasse*, kịch bản phim dựa trên những ghi chép theo trí nhớ của Max Ophuls, Max vừa qua đời vào tháng ba năm ngoái. Lúc đầu, Ophuls định đạo diễn phim này nhưng khi đạo diễn người Đức này phải vào nằm viện bởi một cơn nhồi máu cơ tim thì ông khuyên Becker nên đảm nhiệm công việc dở dang của ông. Becker đã khiến cho tác giả kịch bản Henri Jeanson giận dữ khi ông thay đổi cốt truyện và ông cũng phải đấu tranh với con gái của Modigliani trong khi dàn dựng phim này. Câu chuyện kể về hoạ sĩ bất hạnh đã được công chúng chú ý nhờ Gerard Philipe diễn hoàn hảo trong vai chính.

THÀNH CÔNG RỰC RỠ VỚI BỘ PHIM CA NHẠC "GIGI"

Hollywood, 15 tháng 5

Trong khi vở kịch *Quý bà tóc vàng (My Fair Lady)* vẫn níu chân họ tại Broadway, bộ phim ca nhạc sâu sắc có cùng tác giả kịch bản. Alan Jay Lerner, Frederick Loewe và Cecil Beaton đã mở màn với lời hoan hô nhiệt liệt. Giám đốc sản xuất Arthur Freed, đạo diễn Vincente Minnelli đã thực hiện bộ phim theo thể loại ca nhạc truyền thống tốt nhất của MGM. *Gigi* là một phiên bản của quyển tiểu thuyết của Colette, phỏng tác theo một bộ phim Pháp 1948 và cũng là một vở kịch trình diễn tại Broadway. Leslie Caron hào hứng nhận vai một thiếu nữ được hai ả điếm đã về chiều nuôi dưỡng và trở thành gái điếm hạng sang ở Paris vào những năm 1900. Thế nhưng cô nàng từ chối làm bé Gaston (Louis Jourdan đóng) một tay ăn chơi buồn chán khi hắn đề nghị cưới cô nàng. Nhiều cảnh trong *Gigi* được quay tại Paris, với phông nền là Bois de Boulogne, Maxim và vườn hoa Tuileries. Maurice Chevalier xuất hiện quyến rũ làm gợi nhớ đến thế giới của ông ta trong những bộ phim ca nhạc của Paramount 30 với các bài hát "tôi sung sướng tôi chẳng còn trẻ nữa" (I'm glad I'm not young anymore) và "cám ơn Thượng đế đối với cô nàng bé bỏng" (thank heaven for little girls) cùng với những bài song ca cảm động với Hermione Gingold "Tôi nhớ rất rõ" (I Remember it Well).

Gigi trẻ đẹp với bà cô đang nhảy với Gaston

Gigi với Gaston

CON GÁI CỦA NỮ MINH TINH GIẾT NGƯỜI TÌNH CỦA MẸ!

Hollywood, 4 tháng 4

Nữ minh tinh Lana Turner người không chịu sống an phận luôn quả quyết rằng "Tôi thấy giới mày râu thật lý thú", nhưng rồi cô đã phấn kích quá khi rước tên Johnny Stompanato trước đây đã từng là một kẻ cướp biệt hiệu là Johnny Valentine lên giường mình. Stompanato chẳng phải là người tình mát tính gì cho cam khi Turner đi vắng để quay bộ phim *Another Time, Another Place (Vào một lúc khác, ở một nơi nào khác)*, phim phải quay ngoại cảnh ở Anh thì người tình của cô đã chơi bạc và nợ như chúa chổm. Theo tin đã đưa hắn còn quấy rối tình dục cô gái Cheryl Crane của Turner năm nay mới 14 tuổi. Mối quan hệ của Lana và Johnny nhiều lần phải gián đoạn vì những vụ cãi nhau dữ dội và cho tới ngày hôm nay máu đã phải đổ khi Stompanato cầm dao doạ mẹ của Crane thì cô đã cắm phập con dao chuyên dùng để lạng thịt dài gần 20cm vào giữa ngực hắn. Cảnh sát đến hầu như ngay lập tức nhưng quá trễ khi Johnny phải thiệt mạng. Cheryl bị bắt và được tuyên án là tự vệ chính đáng. Mẹ cô sẽ chăm sóc con gái trong khi cô chờ đến ngày phải ra hầu toà xử trẻ em tuổi vị thành niên.

THÀNH CÔNG RỰC RỠ

San Francisco, 28 tháng 5

Bộ phim *Vertigo* của đạo diễn Alfred Hitchcock có vẻ đã mang lại thắng lợi thương mại cho hãng phim Paramount. Phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Pháp của Pierre Boileau và Thomas Narcejac, hai tác giả này cũng có tác phẩm *Les Diaboliques* từng gây tiếng vang lớn, cuốn phim với dàn diễn viên đang ăn khách, trong đó có James Stewart và Kim Novak. Phim được quay với chất liệu phim màu nhờ tài năng của chuyên gia quay phim Vista Vision. Rất nhiều cảnh đẹp xuất hiện trong phim, hầu hết những cảnh này đều ở vùng phụ cận và vùng nội thành San Francisco, cũng tại thành phố này phim được chào đón nồng nhiệt. Rõ ràng Hitchcock đã gởi gắm vào trong phim một cái gì đó sáng tạo và bất ngờ, cuốn phim không giống như những phim trinh thám thông thường mà giống như phim lãng mạn pha lẫn phim viễn tưởng và Stewart vào vai một cựu thanh tra cảnh sát không giống như những nam nhân vật chính thường thấy trong những phim trinh thám bấy lâu nay, anh vào vai một nhân vật ấn tượng luôn bồn chồn. Nhân vật này đem lòng yêu mến một cô gái trẻ chỉ bằng nửa tuổi mình, được người ta thuê để chăm sóc cho cô anh đã choáng váng khi cô gái tự sát. James Stewart diễn xuất sắc như mọi khi nhưng Kim Novak diễn xuất tuyệt vời chưa từng thấy khi cô một lúc đóng hai vai, một cô gái tóc vàng lịch lãm dịu dàng và một cô gái bán hàng tóc nâu gợi cảm trẻ trung. Hãng Paramount sở hữu phương pháp làm phim Vista Vision nhưng chưa bao giờ khai thác triệt để lợi thế của phương pháp này như trong phim *Vertigo* mới đây. Chuyên gia ống kính lần này Robert Burks, những nhân vật chủ chốt trong đoàn làm phim đầy sáng tạo này gồm có nhà soạn nhạc Bernard Herrmann, thiết kế trang phục Edith Head và Saul Bass.

James Stewart và Kim Novak

TATIANA KHIẾN GIỚI MÀY RÂU PHẢI RƠI LỆ

Tatiana Samoilova và Alexei Batalov trong phim ***The Cranes Are Flying*** *(Đàn sếu bay) phim của Liên Xô*

Cannes, 18 tháng 5

Nữ diễn viên Tatiana Samoilova được ban giám khảo liên hoan phim Cannes trao giải thưởng đặc biệt cho diễn xuất đầy cảm động của cô trong bộ phim Liên Xô *The Cranes Are Flying*. Samoilova vào vai một công nhân trẻ làm việc trong bệnh viện nghe tin vị hôn thê của mình bị chết ngoài chiến trận, cô không tin vào điều ấy nhưng vẫn kết hôn với một người đàn ông khác mà cô không yêu. Nữ diễn viên khiến ban giám khảo phải cảm động với cặp mắt tuyệt đẹp thể hiện cái nhìn tuyệt vọng của một con thú đang bị dồn vào bước đường cùng. Ban giám khảo cũng có ấn tượng với phong cách làm phim đầy chất thơ của đạo diễn Mikhail Kalatozov và kỹ thuật quay phim gây xúc động cho người xem và vì thế cuốn phim đã được trao giải cành cọ vàng. Nhưng nếu giải thưởng cao quý nhất được trao cho một phim khiến khán giả ràn rụa nước mắt thì giải đặc biệt của ban giám khảo lại được trao cho một phim hài khiến người ta cười như nắc nẻ. Phim được trao giải thưởng của ban giám khảo là phim *My Uncle (Chú tôi)*, một phim hài dí dỏm của đạo diễn Jacques Tati, phim chế giễu nỗi ám ảnh của cuộc sống hiện đại đè nặng lên tầng lớp trung lưu trong xã hội. Phim cũng sẽ lại giới thiệu với chúng ta những nhân vật diễn xuất mê say mà Tati đã sáng tạo trong phim *Monsieur Hulot's Holiday* cách đây năm năm. Sau phim *The Seventh Seal* giành giải đặc biệt của ban giám khảo năm ngoái Ingmar Bergman lần này lại được nhận giải cho đạo diễn xuất sắc nhất với phim *Brink of Life (Ranh giới cuộc đời)*. Phim nói về tình mẫu tử và đã khai thác tối đa tài diễn xuất của ba nữ diễn viên sáng giá Ingrid Thulin, Eva Dahlbeck và Bibi Andersson, cả ba cùng nhận giải nữ diễn viên xuất sắc nhất. Nam diễn viên người Mỹ Paul Newman được bầu làm nam diễn viên xuất sắc nhất cho diễn xuất mãnh liệt của anh trong phim *The Long Hot Summer (Mùa hè nóng cháy đằng đẵng)*, một câu chuyện kể về mối quan hệ trong một gia đình sống ở miền Nam nước Mỹ.

Jacques Tati và bộ phim giành giải thưởng lớn của ông có tựa đề ***My Uncle*** *(Chú tôi), ông cũng là đạo diễn của phim này.*

BRANDO VÀ ANNA LÊN CHỨC "PHỤ HUYNH" CỦA CẬU CON TRAI VỪA CHÀO ĐỜI!

New York, 11 tháng 5

Chín tháng sau đám cưới của anh với nữ diễn viên Anna Kashfi, Brando đã được làm cha. Đám cưới khiến nhiều người phải ngạc nhiên được tổ chức tại nhà dì của anh ở California khi anh đang tham gia quay bộ phim *The Young Lions* và chính vì sự kiện này mà Brando sẽ gọi con trai mình là Christian Devi, đó là tên của nhân vật anh đóng trong phim vừa rồi. Nam diễn viên này đã ao ước một gia đình có con cái đầy đủ từ rất lâu. Lúc đầu người ta chỉ chi một khoản chi phí nhỏ cho phim, đây là một chuyển thể điện ảnh thời chiến của tác giả Irwin Shaw nhưng rồi phim đã trở thành một sản phẩm của siêu điện ảnh khi mà Brando, Montgomery Clift, Dean Martin, Maximilian Schell, Hope Lange, Barbara Rush và May Britt cùng tham gia vào tập thể diễn viên và Edward Dmytryk giữ vai trò đạo diễn. Brando đóng vai một sĩ quan đức quốc xã trẻ tuổi, người theo chủ nghĩa hoà bình đã phải khó khăn lắm mới thực hiện được nhiệm vụ được giao và như vậy anh trở thành một người luôn sống trong sự nghi hoặc. Kể từ khi bộ phim được ra mắt khán giả tháng 4 nó đã phải chịu búa rìu dư luận bởi hai nhân vật chính trong phim thể hiện sự thông cảm đối với Đức quốc xã. Để đáp lại những người công kích mình, Brando đã trả đũa "nếu như sống mà cứ hằn học thì khó mà có con cho được", giờ thì anh giành hết tình yêu thương cho con, cứ hễ rảnh là anh lại quanh quẩn bên đứa bé.

ORSON WELLES TRỞ VỀ VỚI ĐIỆN ẢNH

Marlene Dietrich và Orson Welles trong phim ***Touch of Evil*** *(Tiếp xúc với quỷ).*

Brussels, 8 tháng 6

Orson Welles với cú trở về đầy ngoạn mục nhờ phim *Touch of Evil*, phim giành giải thưởng lớn tại liên hoan phim Brussels, nhưng nam diễn viên tính tình thất thường này đã không công nhận bộ phim kia là của mình. Ông tuyên bố rằng hãng Universal đã cắt xén quá nhiều khiến phim thay đổi hẳn. Welles chỉ diễn cặp với Charlton Heston thôi nhưng anh ta cứ khăng khăng có góp phần đạo diễn phim này nhưng thật ra anh chẳng làm gì cả. Welles tạo cho bộ phim một nhịp điệu ồn ào từ ngay cảnh đầu. Cần trục trong trường quay chạy hết tốc lực với cảnh nền trôi qua vùn vụt, qua ống kính của kỹ thuật phim Russell Metty và từ đó Welles thống lĩnh màn hình khi hoá thân vào nhân vật Hank Quinlan, một viên cảnh sát không thật thà sống và làm việc trong một thị trấn nhếch nhác gần biên giới giữa bang Texas và Mexico. Phim kể về một vụ điều tra của Heston về một vụ giết người, cô vợ Janet Leigh mới cưới của Heston chỉ là một con tốt đen trong cuộc đấu tranh giữa cảnh sát và bọn buôn bán ma tuý. Vai diễn viên phụ xuất sắc bao gồm Joseph Calleia, Akim Tamiroff và Dennis Weaver, cùng với tài năng của những diễn viên chưa nổi danh như Joseph Cotton, Ray Collins và Mercedes McCambridge. Marlene Dietrich người đã đóng cặp với Welles cách đây mười bốn năm trong phim *Follow the Boys* lần này cũng sẽ lại sum họp với Welles trong phim *Touch of Evil*. Cảnh cuối trong phim này quý bà người Mexico do Marlene đóng đã quan sát Quinlan và nhận xét "cũng ra dáng đàn ông đấy chứ" khi xác chết của anh nổi lềnh bềnh trên sông Rio Grande, một nhận xét rất phù hợp với Welles.

THỬ THÁCH MỚI CỦA PRESLEY

Elvis đảm nhận một vai trong phim ***King Creole*** *(Hoàng đế Creole).*

New York, 3 tháng 7

Trong bộ phim *King Creole* của hãng Paramount Elvis Presley yêu cầu phải diễn xuất một vai gây ấn tượng sâu sắc. Phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Harold Robbins có tựa đề *A Stone for Danny Fisher (Viên đá giành cho Danny Fisher)*, phim có bối cảnh thành phố New Orleans. Trong phim cậu bé giúp việc vặt Elvis quyết tâm lập nghiệp tại những hộp đêm của đường Bourbon cùng với sự giúp sức của viên quản lý vô lương tâm Walter Matthau. Đạo diễn gạo cội Michael Curtiz đã xây dựng một bộ phim hay làm nền tảng để Presley tiến nhanh trong sự nghiệp điện ảnh, Presley được tạo mọi điều kiện để phô diễn khả năng của dây thanh quản trị giá cả triệu đôla đang nằm trong cổ của anh.

ĐỨC GIÁO HOÀNG CAN THIỆP CHO HÔN NHÂN CỦA VỢ CHỒNG ROSSELLINIS

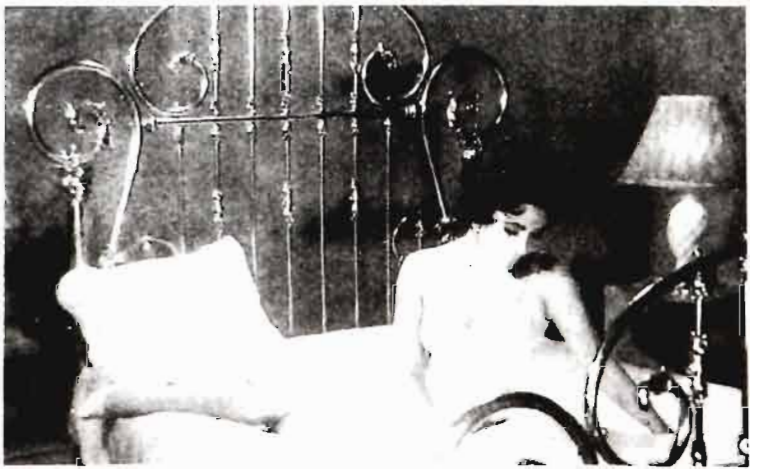
Rome, 10 tháng 7

Nhờ sự hoà giải của Monsignor Floriot ở Pháp, Monsignor Graziadei ở Ý và đích thân Đức giáo hoàng, mối nhân duyên kéo dài tám năm của Roberto Rossellinis và Ingrid Bergman đã được toà thánh Vatican bãi bỏ. Nếu như cả thế giới đều công nhận cuộc hôn nhân của cặp vợ chồng này thì Roberto và Ingrid vẫn còn là vợ chồng ở Ý bởi vì Rossellinis không tồn tại ở quốc gia này. Nữ diễn viên người Thụy Điển 43 tuổi và là mẹ của bốn đứa con đang ôm mộng tái hôn, cô gặp nhà sản xuất phim người Thụy Điển Lars Schmidt tại Pháp khi cô tham gia vào bộ phim của đạo diễn Jean Renoir có tựa đề *Paris Does Strange Things (Paris thật lắm chuyện lạ lùng)* cách đây hai năm. "Tôi sống ở Paris với các con và Roberto dường như hài lòng về sự sắp xếp ấy". Ingrid giải thích: "Tuy nhiên anh ấy không biết về sự hiện hữu của Lars. Anh ấy không hề nghĩ rằng rồi đây tôi sẽ gặp một người đàn ông khác trong đời". Ingrid Bergman giờ đã có thể kết hôn với Schmidt bởi vì cô đã lại độc thân theo lệnh của Đức giáo hoàng.

LIZ DIỄN XUẤT TUYỆT VỜI DÙ ĐANG TRONG CƠN ĐAU ĐỚN TỘT CÙNG

Hollywood, 18 tháng 9

Phim của nhà sản xuất Tennessee Williams về mối căng thẳng gia đình có tựa đề *Cat on a Hot Tin Roof (Mèo ngồi trên nắp hộp thiếc nóng)*, đạo diễn phim Richard Brooks với sự góp mặt của các diễn viên Paul Newman vai Brick và Elizabeth Taylor vai Maggie người vợ bị chồng ghẻ lạnh. Với Burl Ives lập lại vai diễn trong vở kịch cùng tên khi anh hóa thân vào nhân vật Big Daddy lần diễn ấn tượng mặc dù bộ phim có vẻ hơi hời hợt. Tuy nhiên Taylor với sự kiên cường hiếm có gởi trọn vào phim tài năng của cô. Việc quay phim bắt đầu khi Mike Todd, chồng cô qua đời không lâu. Mặc dù đau khổ vô cùng nhưng cô vẫn lao mình vào công việc biểu diễn, nhân vật của cô biến đổi từ một người vợ ngoan ngoãn, quyến rũ người miền Nam nước Mỹ nhưng cũng dữ tợn như hổ cái khi nổi cơn thịnh nộ



Elizabeth Taylor vào vai người vợ bị bỏ rơi, Maggie nhân vật chính trong phim

"PORGY AND BESS", MỘT PHIM ĐẦY TRẮC TRỞ

Dorothy Dandridge và Sammy Davis Jr trong bộ phim ***Porgy and Bess*** *phim của đạo diễn Preminger.*

Hollywood, 3 tháng 8

Bộ phim mới của nhà sản xuất phim Samuel Goldwyn có tựa đề *Porgy and Bess* dường như là nạn nhân của một lời nguyền đầy ác ý. Hiệp hội các đạo diễn điện ảnh vừa đe doạ sẽ tẩy chay phim này trừ khi đạo diễn Rouben Mamoulian, người mà Goldwyn vừa cho nghỉ việc cách đây một tuần được phục hồi chức vụ. Mamoulian đã đạo diễn bộ phim đầu tiên chuyển thể từ vở nhạc kịch của George Gershwin. Vào năm 1935 tại Broadway anh đã thỉnh cầu hiệp hội các nhà đạo diễn điện ảnh nên mới xảy ra sự kiện trên, trong lúc đó đạo diễn đã thay thế Otto Preminger vào chỗ Mamoulian trước đây (mười bốn năm trước Preminger cũng thay thế Mamoulian đạo diễn phim *Laura*). Chưa hết một tháng sau một đám cháy lớn đã huỷ hoại rất nhiều phong cảnh nền của bộ phim này.

VENICE PHÁT HIỆN TÀI NĂNG CỦA FRANCESCO ROSI

Venice, 8 tháng 9

Liên hoan phim Venice luôn phát hiện ra những tài năng mới và năm nay cũng không phải là ngoại lệ, trong số ba đạo diễn có phim giành giải thưởng lớn thì đạo diễn người Ý Francesco Rosi 35 tuổi là ít nổi tiếng nhất. Bộ phim truyện đầu tay của anh có tựa đề *The Challenge (La Sfida) (Thách đố)* là bản cáo trạng đanh thép với giới Mafia. Bộ phim cùng chung giải sư tử bạc với phim *The Lovers (Người tình)* của Louis Malle. Ban giám khảo đã táo bạo trao giải thưởng cho Louis Malle bởi vì phim này đã gây nhiều tai tiếng ở Ý và ở Pháp. Chẳng hạn phim Người Tình có thể xúc phạm một số người bởi vì phim cho rằng ngoại tình là có thể tha thứ được và càng dễ tha thứ hơn khi kẻ quyến rũ chồng người khác là Jeanne Moreau một tiên nữ giáng trần. Phim giành giải sư tử vàng là phim của đạo diễn Hiroshi Inagaki có tựa đề là *The life of Matsu the Untamed (Cuộc đời của Matsu)* do một kẻ bán trời không văn tự, phim này là phim xây dựng lại bộ phim của Nhật Bản ra đời năm 1943. Lần này phim đã gây được cảm xúc mãnh liệt nơi khán giả, phiên bản về sự cách biệt giữa các tầng lớp dân cư trong xã hội Nhật Bản. Sophia Loren giành giải nữ diễn viên xuất xắc trong phim *Desire Under the Elms (Ước vọng dưới những chiếc du)* và Alec Guinness giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất trong phim *The Horse's Mouth*.

CÔ NHÂN TÌNH GỢI CẢM, TRẺ TRUNG BRIGITTE BARDOT QUYẾN RŨ JEAN GABIN

B.B với vai Franco Interlenghi (trái) và Jean Gabin trong phim ***Love is My Profession*** *(Yêu là nghề của chàng) đạo diễn Claude Autant-Lara*

Paris, 17 tháng 9

Cuộc hội ngộ gây tranh cãi giữa diễn vien gạo cội Jean Gabin và hiện tượng điện ảnh gợi cảm mới nhất Brigitte Bardot đã được đạo diễn Claude Autant-Lara dàn dựng trong phim *Love is My Profession*. Gabin hơi phân vân khi vào vai một luật sư trung niên phải lòng Bardot thân chư, anh đứng ra bào chữa cô bị buộc tội ăn trộm nhưng sau một thời gian cân nhắc rất lâu anh đồng ý vào vai này vì nghe lời Edwige Feuillère nữ diễn viên trong phim đóng vai vợ của Jean Gabin. Một sự kiện nữa thuyết phục được anh là kịch bản phim được chuyển thể từ một tiểu thuyết của nhà văn Georges Simenon một tác giả văn học mà Gabin ngưỡng mộ. Không giống như cái tựa đề bốc lửa phim *Love Is My Profession* bàn về những chuyện nghiêm túc, phim được thiết kế với các tình tiết đan xen chặt chẽ kể về sự xung đột giữa các thế hệ và quan niệm sống.

PHIM BỘ BA TẬP CỦA ĐẠO DIỄN WAJDA ĐÃ ĐẾN HỒI GAY CẤN

Vacsava, 3 tháng 10

Cẩn trọng, kĩ càng, sâu sắc hơn hai tập phim trước tập thứ ba của bộ ba tập phim với cái tên *Ashes and Diamonds*, hai tập đầu là *Generation and Kanal, một thế hệ và Kanal*. Câu chuyện của phim kéo dài từ ngày cuối cùng của cuộc chiến vào năm 1945 cho tới khi thành viên trẻ nhất của những người theo dân tộc chủ nghĩa tại một thị trấn tỉnh lẻ tại Balan được lệnh phải giết một quan chức cao cấp của quận theo phe cộng sản. Khi chờ đợi trong một khách sạn vào buổi đêm, anh gặp rồi yêu một cô gái và biết rằng trên cõi đời này ngoài chém giết ra còn có nhiều thứ khác nữa. Nam diễn viên trẻ tài năng Zbigniew Cybulski đã xây dựng thành công tính cách của nhân vật chính. Nhân vật này là hiện thân của một thế hệ luôn hoài nghi xuất hiện ở Balan ngày nay.

Zbigniew Cybulski ngôi sao sáng chói của điện ảnh Balan xuất hiện trong phim ***Ashes and Diamonds*** *(Tro tàn và kim cương) của đạo diễn Wajda.*

NHỮNG PHIM HAY NHẤT THẾ GIỚI ĐƯỢC TẬP TRUNG LẠI

Brussels, 12 tháng 10

Nhân dịp hội chợ quốc tế đang được tổ chức tại Brussels tổ chức điện ảnh của Bỉ đã thực hiện một cuộc trưng cầu dân ý bầu những phim hay nhất của mọi thời đại. 12 phim đứng đầu danh sách theo trình tự dưới đây: Phim của đạo diễn Eisenstein *The Battleship Potemkin (Chiến hạm Potemkin)* 100 phiếu bầu, *The Gold Rush (Tìm vàng)* của Chaplin 85 phiếu bầu, *The Bicycle Thief (Kẻ trộm xe đạp)* của đạo diễn De Sica 85 phiếu bầu, *The Passion of Joan of Arc (Niềm say mê của Joan)* đạo diễn Dreyer 78 phiếu bầu, *La Grande illusion (Niềm ảo tưởng lớn lao)* của đạo diễn Renoir 72 phiếu bầu, *Greed (Lòng tham)* của đạo diễn Stroheim 61 phiếu bầu, *Intolerance (Không khoan dung)* của đạo diễn Griffith 61 phiếu bầu, *Mother (Người mẹ)* của đạo diễn Pudovkin 54 phiếu bầu, *Citizen Kane (Công dân Kane)* của đạo diễn Welles 50 phiếu bầu, *Earth (Trái dất)* của đạo diễn Dovzhenko 47 phiếu bầu, *The Last Laugh (Nụ cười sau cùng)* của đạo diễn Murnau 45 phiếu bầu và *The Cabinet of Dr. Caligari (Phòng mạch của bác sĩ Caligari)* của đạo diễn Wiene 43 phiếu bầu. Đây là kết quả của sự lựa chọn của ban giám khảo gồm có 117 nhà sử học điện ảnh đến từ 26 quốc gia trong số họ có John Grierson, Iris Barry, André Bazin và Henri Langlois. Điều đặc biệt ở chỗ sau 30 năm xuất hiện của phim có tiếng động thì chỉ có 3 phim lọt vào danh sách nói trên. Sau khi tổng kết số phiếu bầu của mỗi khán giả cho tất cả các phim được nhắc đến trong cuộc bỏ phiếu kín này thì Chaplin đứng đầu danh sách.

MARCEL CARNÉ NGHIÊN CỨU GIỚI TRẺ HIỆN ĐẠI

Paris, 10 tháng 10

Phim mới của đạo diễn Marcel Carné có tựa đề *Youthful Sinners (Les Tricheurs) (Những tên gian lận)* có lẽ sẽ thành công lớn về doanh thu trong mùa này. Trong tập thể diễn viên không có một minh tinh màn bạc nào nổi trội. Phim bàn về giới trẻ sống nay không biết mai. Những thanh niên của Saint-Germain-des-Prés, trong số họ có một sinh viên thuộc tầng lớp trung lưu Jacques Charrier đem lòng yêu mến một cô gái Pascale Petit. Họ yêu nhau bất chấp những ước lệ xã hội và những quy định về đạo đức, không may thay trò tống tiền sự phản bội và áp lực của nhóm bạn chơi đã hủy hoại mối quan hệ của họ. Ngoài tập thể diễn viên tuyệt vời ra thì nhạc nền thể loại nhạc Jazz của phim hết sức ấn tượng với các bản nhạc của các tác giả Stan Getz, Roy Eldridge, Oscar Peterson và Dizzy Gillespie.

Jacques Charrier, Andréa Parisy trong một phim của đạo diễn Marcel Carné có tựa đề ***Youthful Sinners*** *(Les Tricheurs) (Những tên gian lận).*

MỘT PHIM ĐOẠT GIẢI THƯỞNG LỚN CỦA LOUIS MALLE

Jeanne Moreau và Jean-Marc Bory trong phim ***The Lovers*** *(Những kẻ yêu nhau) của đạo diễn Louis Malle.*

Paris, 5 tháng 11

Francois Truffaut đã gọi bộ phim *The Lovers* của đạo diễn Louis Malle là "Đêm tân hôn của điện ảnh" và Malle đã được trao giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo tại liên hoan phim Venice cách đây hai tháng. Công chúng Paris giờ đã có thể tự đánh giá phim này. Vai nhân vật nữ chính của phim là một cô vợ trẻ thuộc tầng lớp trung lưu ở một tỉnh lẻ Jeanne Moreau thấy người tình và cả chồng mình đều chán ngắt. Thế rồi cô gặp một sinh viên học ngành địa chất tên Jean-Marc Bory, họ cùng qua một đêm hạnh phúc mê ly trong căn nhà nơi miền quê của cô và khi bình minh đến họ chia tay nhau. Rất nhiều người cho rằng đây là một phim táo bạo với những cảnh nửa kín nửa hở khiến người ta phải sửng sốt nhưng hiếm khi phim ảnh xây dựng được một câu chuyện trong sáng đến thế tuy nhiên đó chẳng phải là quan điểm của nhà thờ Thiên Chúa giáo. Họ cho rằng bổn phận của những người Cơ độc giáo yêu cầu những tín đồ hãy tránh xa phim này.

Moreau vào vai người vợ luôn luôn phiền muộn đã phản bội người chồng bằng cách lao vào cuộc tình nồng nàn với một thanh niên mà chồng cô đã mời về nhà.

TYRONE POWWER DIỄN XONG VAI CUỐI CÙNG

Madrid, 15 tháng 11

Trong khi quay bộ phim có trận đấu kiếm với George Sanders trong phim *Solomon and Sheba*, Tyrone Power đã bị một cơn nhồi máu cơ tim nguy kịch. Ông được vội vã đưa vào bệnh viện nhưng đã chết một giờ sau khi hồi tỉnh. Sinh tại bang Cincinnati vào 1913, Tyrone là con trai của thần tượng nhạc kịch Tyrone Power Sr. và ông không bao giờ hối hận vì mình đã chọn nghề diễn xuất. Những năm đầu khởi nghiệp ông làm việc trong lĩnh vực sân khấu và truyền thanh rồi ông theo cha đến Hollywood và khi cha của ông mất năm 1931 thì ông cũng đảm nhận vai diễn nho nhỏ đầu tiên trong phim *Tom Brown of Culver*. Sau một đóng góp nữa cho sân khấu ông đã ký một hợp đồng với hãng Fox năm 1936, và gần như suốt cả chiều dài nghệ thuật của ông đều phục vụ cho hãng phim này. Hai người vợ đầu của ông là Annabella và Linda Christian đã sinh hạ cho ông hai đứa con trai. Mới đây ông lại kết hôn với Debbie Smith Minardos. Việc thực hiện cuốn phim *Solomon and Sheba* và hi vọng sẽ mang lại thành công về tài chính như những phim Power xây dựng những ngày đầu đến với điện ảnh, giờ đây việc làm phim phải ngừng lại giữa chừng cho đến khi tìm được đạo diễn khác thay thế.

GIỚI PHÊ BÌNH PHIM PHÁP MẤT ĐI THẦN TƯỢNG!

Paris, 11 tháng 11

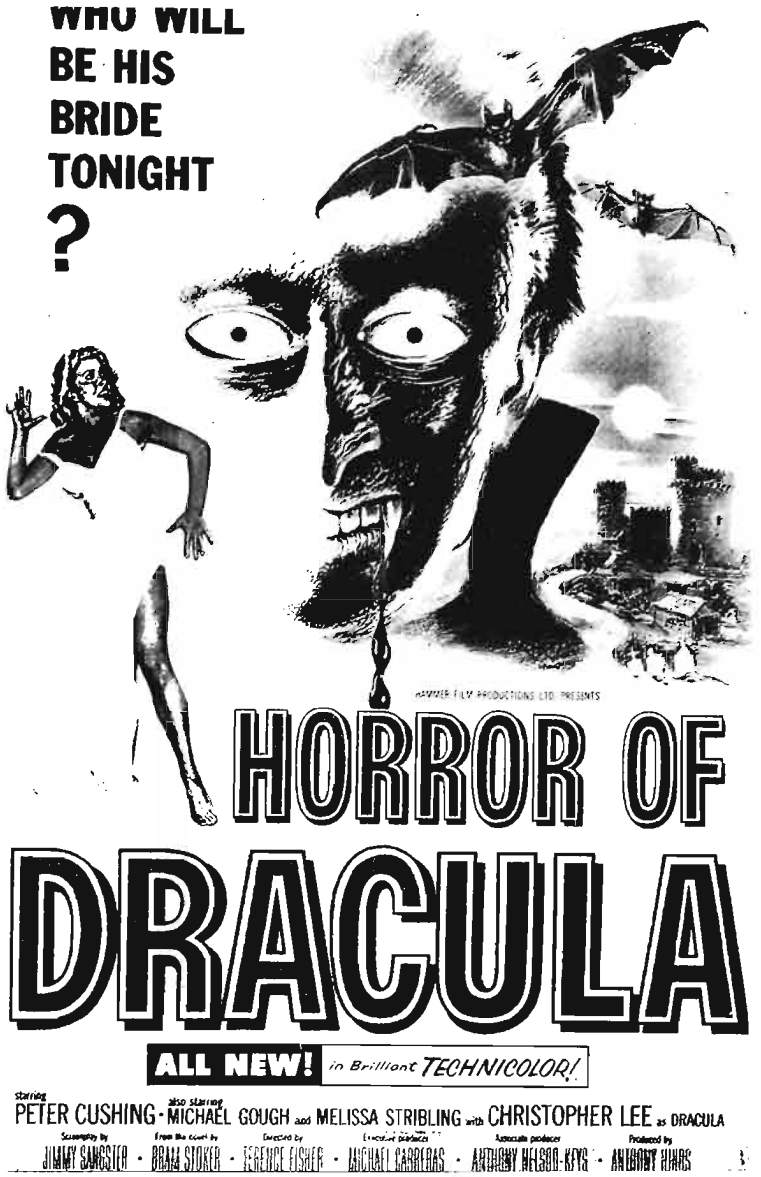
André Bazin nhà phê bình lý luận Pháp đã qua đời vì bệnh bạch cầu khi mới 40 tuổi. Mấy năm gần đây bệnh tật đã ngăn trở ông làm việc nhưng bài báo của ông vẫn xuất hiện mỗi tuần một lần trên tạp chí có uy tín Cahiers du Cinéma. Ông cũng là người đồng sáng lập ra tờ báo 1951 vốn là một sinh viên theo học triết gia Emmanuel Mounier một người theo đạo thiên chúa giáo và là học trò của đạo diễn kiêm phê bình phim Roger Leenhardt Bazin chắc chắn là nhà phê bình phim vĩ đại nhất của thời đại ông. Trong thời kỳ đức quốc xã chiếm đóng ông đã thành lập một câu lạc bộ điện ảnh chiếu những phim bị cấm bởi nội dung chính trị chống đối nhà cầm quyền đức quốc xã. Khi làtổng biên tập của tờ báo Cahiers Bazin tạo nên một thế loại lý luận điện ảnh trái ngược với lý thuyết dàn dựng phim của Eisenstein. Trong số những đạo diễn mà ông tâm đắc bởi họ đã đạt được những tiêu chuẩn phù hợp với hiện thực khách quan có Dreyer, Stroheim, Welles, Wyler và Renoir.

NHÀ TRUYỀN GIÁO INGRID ĐẾN TRUNG QUỐC

London, 24 tháng 11

Những đỉnh núi ở miền bắc xứ Wales là nơi quay ngoại cảnh về bộ phim nói về Trung Hoa vào thập niên 30 do hãng Century-Fox có tên *The Inn of the Sixth Happiness* với sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh Ingrid Bergman trong vai một nhà truyền giáo mang niềm tin cơ đốc giáo tới những miền đất còn đang chịu sự thống trị của các triều đại vua hiếu chiến và cảm hoá được một người Mãn Châu vai này do Robert Donat đảm nhiệm. Curt Jurgens vào vai một người lính Trung Quốc mà Bergman đem lòng yêu mến, cô chỉ rời bỏ anh khi phải chịu trách nhiệm đưa một đám trẻ em đến nơi an toàn trên đỉnh núi. Dựa trên một câu chuyện có thực về Gladys Aylward bộ phim *The Inn of the Sixth Happiness* là một phim cảm động cố không để những chi tiết về tôn giáo làm cho bộ phim nặng nề thêm nhưng phim có kết cục quá buồn. Những lời thoại cuối cùng của phim Robert Donat nghẹn ngào nói với Ingrid Bergman đang ràn rụa nước mắt: "Anh nghĩ chúng ta sẽ chẳng bao giờ gặp nhau nữa, vĩnh biệt em". Câu nói đó như một điềm gở chẳng bao lâu sau khi cuốn phim hoàn tất Donat chết trong bệnh viện vì bệnh suyễn kinh niên, căn bệnh quái ác đã ngăn không cho sự nghiệp của anh cất cánh kể từ đầu những năm 1930.

Bergman trong vai nhà truyền giáo Gladys Aylward trong phim ***The Inn of the Sixth Happiness*** *(Lữ quán của niềm hạnh phúc thứ sáu).*

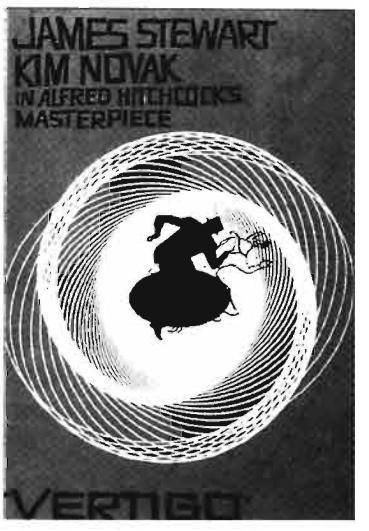


Một phim ma cà rồng tuyệt hay với diễn xuất như thật do công ty sản xuất phim Hammer của Anh tung ra thị trường ***Horror of Dracula*** *(Dracula kinh khiếp).*

Kerwin Mathews và Kathryn Grant trong phim ***The Seventh Voyage of Sinbad*** *(Chuyến hải hành thứ bảy của Sinbad) phim của đạo diễn Nathan Juran. Những kỹ thuật tạo hiệu ứng hình ảnh đặc biệt tuyệt vời.*

Max Von Sydow và Ingrid Thulin trong phim ***The Magician*** *(Ảo thuật gia), một phim trước đây đã từng sản xuất dưới dạng phim hoạt hình nói về cuộc sống hai mặt của một nghệ sĩ, đây là một chủ đề mà Ingmar Bergman ưa thích.*

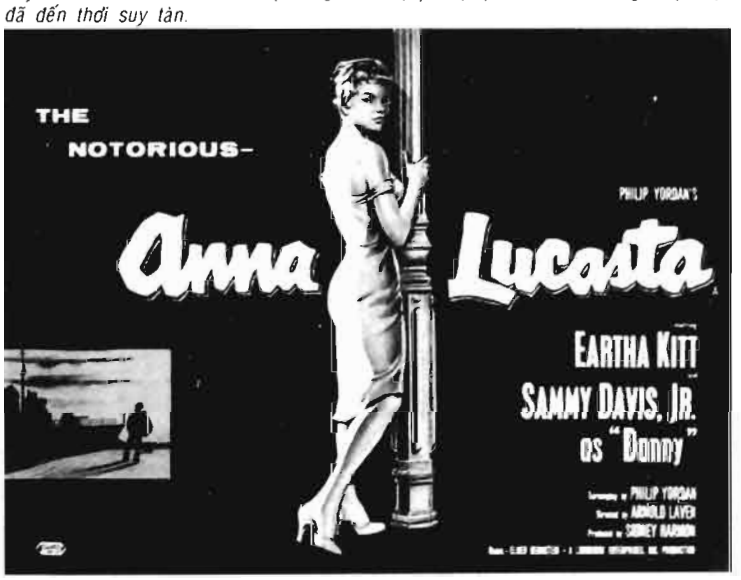
Một cuộc du ngoạn mới vào chốn kinh hoàng trong phim một khoa học gia bị biến thành một con ruồi quái vật.



Saul Bass thiết kế một áp phích độc đáo cho một phim của Hitchcock sản xuất năm 1958 có tựa đề ***Vertigo****.*

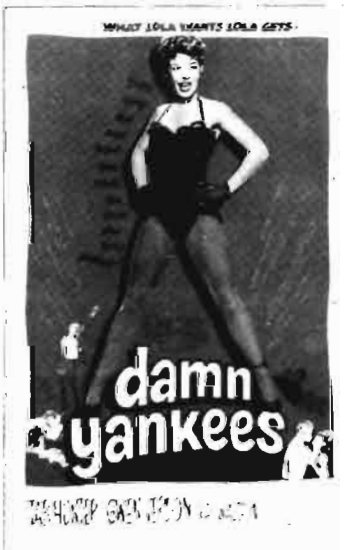
John Gavin trong phim ***A Time to Love and a Time to Die*** *(Một thời để yêu, một thời để chết) phim của Douglas Sirk.*

Chabi Biswas (trái) và Padma Devi trong một phim của đạo diễn Ấn Độ Satyajit Ray có tên ***The Music Room*** *(Phòng âm nhạc), một phim tinh tế về giới quí tộc đã đến thời suy tàn.*



Một phim xây dựng lại từ một phim bản điện ảnh sản xuất năm 1949, khởi đầu kịch bản phim này là một vở kịch khá nổi tiếng phim ***Anna Lucasta****.*

Một phim chân thực bi thảm của Barbara Graham có tên ***I Want to Live*** *(Tôi muốn sống).*



Một phim ca nhạc hoành tráng tuyệt hay có tựa đề ***Dam Yankees*** *(Người Mỹ).*

Touch of Evil *(Chạm trán với quỷ dữ), một cuộc trả thù lạ lùng nhất được tính toán. Welles quay trở lại Hollywood sau thời gian dài vắng mặt với một phim khiến khán giả gần như nghẹt thở.*

The Colossus of New York *(Gã khổng lồ thành New York) một người máy có được bộ não từ thi thể những người đã chết.*

The Hidden Fortress *(Thành trì bí mật) của đạo diễn Kurosawa.*

NĂM 1959

Lễ trao giải Oscar năm 1958 tại nhà hát RKO Pantages ngày 6 tháng 4.

Phim hay nhất	: Gigi đạo diễn Vincente Minnelli
Đạo diễn xuất sắc nhất	: Vincente Minnelli
Nam diễn viên xuất sắc nhất	: David Niven - *Separate Tables (Bàn rời)*
Nữ diễn viên xuất sắc nhất	: Susan Hayward- *I Want to Live (Tôi muốn sống)*
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Burl Ives - *The Big Country (Xứ sở khổng lồ)*
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Wendy Hiller - *Separate Tables (Bàn rời)*

London, 1 tháng 1
Nam diễn viên tài năng Alec Guinness một ngôi sao thuộc cả lãnh vực sân khấu lẫn điện ảnh đã được vinh dự phong hiệp sĩ và có tên trong danh sách Queen's New Year's List.

New York, 1 tháng 1
Tổ chức MPAA đã huỷ bỏ một điều luật tồn tại từ năm 1957, điều luật vô lý này cấm những người thân cộng sản hoặc những người từ chối đưa ra những bằng chứng có liên quan đến cộng sản trước tổ chức HUAC không được đề cử vào giải Oscars.

Los Angeles, 16 tháng 1
Trong một cuộc phỏng vấn trên truyền hình nhà viết kịch bản Dalton Trumbo trước đây từng có tên trong sổ đen của đức quốc xã đã tiết lộ rằng ông chính là tác giả của kịch bản được dựng thành phim mang tên *The Brave One (Con người dũng cảm)*. Khi đó ông lấy tên là Robert Rich thay cho tên thật. Kịch bản này đã giành giải cho kịch bản hay nhất vào năm 1956, khi cái tên Robert Rich được xướng lên trong buổi lễ trao giải không một ai bước lên nhận bức tượng cao quý trong buổi lễ trao giải thưởng năm ngoái.

Tây Ban Nha, 25 tháng 1
Việc quay phim *Solomon and Sheba* luôn gặp thảm hoa.Theo sau cái chết của Tyrone Power vì chứng nhồi máu cơ tim trong khi phim đang được thực hiện thì nam diễn viên người Tây Ban Nha Luis Santana ngày hôm nay lại tuột tay làm rớt cây đèn dầu làm cho anh suýt bị chết cháy.

Los Angeles, 20 tháng 2
Nữ diễn viên Debbie Reynolds đã đem đơn ra toà đòi ly hôn chồng mình là ca sĩ Eddie Fisher. Fisher và Elizabeth Taylor công khai bám riết lấy nhau không rời kể từ khi nữ minh tinh đi xem Eddie biểu diễn. Eddie vốn là người bạn thân thiết nhất của người chồng quá cố Mike Todd của Elizabeth Taylor, buổi biểu diễn định mệnh trên được tổ chức tại Tropicana Las Vegas.

Rome, 16 tháng 3
Nữ diễn viên Thụy Điển Anita Ekberg đã đến Ý để làm bộ phim *La Dolce Vita* dưới sự đạo diễn của Federico Fellini.

Cairo, 18 tháng 3
Các nhà kiểm duyệt Ai Cập quyết định cấm tất cả những phim của Elizabeth Taylor để trả đũa việc nữ điễn viên này cung cấp tài chính để giúp đỡ cho Israel.

Hollywood, 29 tháng 3
Elizabeth Taylor vốn là một tín đồ đạo tin lành đã chính thức cải đạo, giờ cô theo đạo Do Thái. Buổi lễ mang tính tôn giáo này được tổ chức tại giáo đường Do Thái ở Hollywood.

Pháp, 18 tháng 6
Brigitte Bardot và nam diễn viên Jacques Charrier không thể rời nhau nửa bước kể từ khi họ kết hôn bí mật vào 5/6. Các phóng viên không chịu buông tha cho đôi tình nhân kể từ khi họ tham gia làm phim *Babette Goes to War (Babette tham chiến)*. Không muốn bị tiếp tục quấy rối họ đã rời St.Tropez vào ngày hôm qua, cả hai trốn trên hai chiếc xe hơi. Giới truyền thông ngày hôm nay đã được mời tới dự hôn lễ chính thức tại nhà cha mẹ của Brigitte.

Rome, 30 tháng 7
Hoả hoạn vào ngày hôm nay tại Cinecittà huỷ diệt những phông nền mà đạo diễn Carmine Gallone sử dụng trong phim *Carthage in Flames*. Hai mươi người bị thương trong vụ hỏa hoạn này.

London, 5 tháng 8
Tài xế của Cary Grant sống sót sau khi tự sát không thành. Anh bị kết tội là nguyên nhân gây ra vụ ly dị giữa Cary Grant với vợ anh là Betsy Drake. Grant buộc tội người làm công của mình đã có quan hệ lăng nhăng với vợ anh.

Moscow, 6 tháng 8
Các nhà kiểm duyệt điện ảnh Liên Xô đã cấm phim *Babete s'en va en guerre (Babette Goes to War)* của đạo diễn Christian-Jaque dược chiếu tại Liên Xô mặc dù chính đạo diễn này là thành viên của ban giám khảo tại liên hoan phim quốc tế Matxcova.

New York, 6 tháng 8
Phim Pháp *Love is My Profession* ngày hôm nay dược chiếu ở Pháp mà chẳng hề bị cắt đi đoạn nào. Các nhà kiểm duyệt điện ảnh Mỹ cho phép những cảnh Brigitte Bardot khỏa thân trong phim không bị cắt bỏ.

Rome, 8 tháng 8
Sophia Loren vừa quay trở lại Ý với chồng là Carlo Ponti, rất có thể tại Ý Carlo Ponti sẽ bị kết tội đa thê. Đám cưới của họ diễn ra vào ngày 17/9/1957 được coi là không hợp pháp tại Ý bởi vì ly hôn không được luật pháp Ý công nhận, xử theo luật pháp Ý thì Ponti vẫn còn là người chồng hợp pháp của vợ cũ.

Paris, 9 tháng 8
Theo tin đã đưa nữ diễn viên người Pháp Jeanne Moreau có ý định thôi không tham gia đóng phim để cống hiến toàn bộ thời gian và sức lực cho sân khấu.

Brazil, 22 tháng 8
Sau Ý giờ đến các nhà cầm quyền Brazil cấm bộ phim *Les Amants (The Lovers)* của đạo diễn Louis Malle.

London, 6 tháng 9
Nữ diễn viên Kay Kendall qua đời vì bệnh bạch cầu. Mong ước thiết tha nhất của cô là được kết hôn với Rex Harrison và đã được nam diễn này nồng nhiệt đáp trả ngay sau khi anh chia tay với vợ cũ Lilli Palmer vào năm 1957.

Paris, 9 tháng 9
Hôm nay ra mắt khán giả lần đầu bộ phim *Les Liaisons Dangereuses 1960 (Liên minh nguy hiểm 1960)* của đạo diễn Roger Vadim. Tiếc thay đến giờ phút cuối cùng việc khởi chiếu này bị bãi bỏ, 800 khách mời trong đó có Audrey Hepburn và chồng cô Mel Ferrer phải ra về mà không được xem phim.

Hollywood, 19 tháng 9
Nhà lãnh đạo Liên Xô Nikita Krushev có vẻ tán thưởng mặt tốt của chủ nghĩa tư bản khi ông đến thăm Los Angeles. Mặc dù gần đây ông hay chỉ trích chính sách chính trị của Mỹ nhưng lần này có vẻ như ông thoải mái và còn mỉm cười trong một bữa tiệc tối được tổ chức để dãi ông tại Hollywood. Trong bữa tiệc có sự góp mặt của nhiều ngôi sao điện ảnh bao gồm Marilyn Monroe, Frank Sinatra và Gary Cooper.

Zagreb, 12 tháng 10
Abel Gance đang thực hiện quay phim *Austerlitz* một sản phẩm do ba nước hợp tác gồm Ý, Pháp, Nam Tư. Sản phẩm này có số chi phí khổng lồ là 48 triệu francs và những hợp đồng phát hành. Sản phẩm điện ảnh này tại các điểm phát hành trên thế giới cũng đã được ấn định.

New York, 22 tháng 10
Errol Flynn quyết định để lại một phần lớn trong số gia tài khổng lồ trị giá 50 triệu đôla của ông cho người vợ thứ ba là Patrice Wymore.

Tokyo, 3 tháng 11
Hôm nay khởi chiếu bộ phim của đạo diễn Kon Ichikawa mang tên *Fires on the Plain (Lửa cháy nơi đồng bằng)*, đây là phim miêu tả cuộc sống vất vưởng của những người lính Nhật Bản bị lạc trong rừng sâu và cuối cùng phải ăn thịt cả những đồng đội đã chết của mình.

Hollywood, 25 tháng 11
Eleanor Powell và Glenn Ford đã kết hôn năm 1943 rồi ly dị, vậy mà trước đây chỉ vì hôn nhân mà cô Powell đã từ bỏ cả sự nghiệp của mình. Được biết cô là một trong những vũ công nổi tiếng nhất chuyên đóng các phim âm nhạc.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

St.Louis, 22 tháng 1
Linda Blair

Washington, 22 tháng 2
Kyle MacLachlan

Chicago, 8 tháng 3
Aidan Quinn

Paris, 18 tháng 3
Luc Besson

California, 22 tháng 3
Matthew Modine

Madrid, 4 tháng 7
Victoria Abril

New York, 10 tháng 8
Rosanna Arquette

Stockhom, 3 tháng 11
Dolph Lundgren (Hans Lundgren)

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT:

Hollywood, 21 tháng 1
Cecil B.DeMille

Hollywood, 4 tháng 3
Lou Costello

Beverly Hills, 18 tháng 6
Ethel Barrymore

New York, 6 tháng 8
Preston Sturges

Rome, 7 tháng 10
Mario Lanza

Vancouver, 14 tháng 10
Errol Flynn

California, 7 tháng 11
Victor McLaglen

Paris, 25 tháng 11
Gérard Philipe

Bộ phim ***Some Like It Hot*** của đạo diễn Billy Wilder với ngôi sao điện ảnh Monroe, Jack Lemmon và Tony Curtis trở thành một phim độc đáo dí dỏm thông thái nhất trong năm, thậm chí còn có người cho đây là một phim sâu sắc.

BRIGITTE HỌC TẬP CÁCH DIỄN XUẤT CỦA MARLENE

Bardot trong phim ***La Femme et le Pantin*** *(Người phụ nữ và con rối), một phim thứ ba chuyển thể từ tiểu thuyết của Pierre Louys.*

Paris, 13 tháng 2

Concha Perez một nữ nhân vật chính xinh đẹp, quyến rũ trong tiểu thuyết của Pierre Louys có tựa đề *La Femme et le Pantin (The Woman and the Puppet) (Người phụ nữ và con rối)* trước đây đã chuyển thể thành phim màn ảnh rộng với Conchita Montenegro vào vai Concha Perez vào 1929 với đạo diễn Jacques de Baroncelli. Nhưng rồi năm 1935 cô Concha Perez lại được Marlene Dietrich thể hiện trong bộ phim có cái tên *The Devil is a Woman (Quỉ dữ là đàn bà)* của đạo diễn Josef von Sternberg. Giờ cũng lại Concha Perez do Brigitte Bardot hoá thân. Nữ nghệ sĩ này được coi là nữ hoàng của nhục cảm vốn quí của điện ảnh đương đại người phụ nữ có sắc đẹp thôi miên trong bộ phim *La Femme et le Pantin*. Phim quay ngoại cảnh tại Tây Ban Nha trong không khí nóng bỏng của lễ hội Seville, đạo diễn Julien Duvivier đã xây dựng một bộ phim mang hơi thở của thời đại, nhân vật nữ trong phim là một cô gái Pháp được sinh ra và lớn lên ở Tây Ban Nha. Bardot vẫn xinh đẹp gợi cảm khiến giới mày râu phải điên đảo.

KIRK DOUGLAS KHÔNG CẦN ĐẾN ANTHONY MANN NỮA!

Hollywood, 13 tháng 2

Chưa đầy hai tuần sau khi khởi chiếu bộ phim *Spartacus (Thung lũng tử thần)* ở Death Valley bang California, Kirk Douglas nhà sản xuất và nam diễn viên chính của phim đã sa thải Anthony Mann không để ông giữ vai trò đạo diễn nữa. Ngôi sao điện ảnh quyết định thay thế Anthony Mann bằng Stanley Kubrick năm nay 30 tuổi. Chính Stanley Kubrick đã đạo diễn bộ phim có sự góp mặt của Douglas có tựa đề *Paths of Glory (Đường đến vinh quang)* cách đây hai năm. Khi nghe tin Anthony Mann bị sa thải nhiều chuyên gia trong lĩnh vực điện ảnh đã tỏ ý e ngại Mann là một trong những đạo diễn có uy tín nhất tại Mỹ. Ông đặc biệt nổi tiếng với những phim cao bồi có sự góp mặt của James Stewart. Những người khác tỏ ý nghi ngờ liệu rằng Kubrick, một người cho tới tận bây giờ vẫn chỉ làm những phim có chi phí thấp không hiểu có thể đảm nhận trách nhiệm xây dựng một bộ phim chi phí 12 triệu đôla như phim *Spartacus* hay không. Đây là một dã sử với dàn diễn viên thượng thặng mô tả đế chế La Mã thời cổ đại.

MỘT PHIM GAY CẤN VÀ BI THẢM CỦA ANNE FRANK

Sống lẩn trốn: Joseph Schildkraut với Millie Perkins trong vai Anne Frank.

New York, 18 tháng 3

Đạo diễn George Stevens dồn hết công sức chuẩn bị cẩn thận đến từng chi tiết cũng như nghiên cứu các phương pháp quay phim để có thể đưa bộ phim *The Diary of Anne Frank (Nhật ký của Anne Frank)* đến với công chúng. Kết quả là một bộ phim có thời lượng ba giờ đồng hồ kể về sự sống sót của một gia đình Do Thái lẩn trốn trong một gác xép ở Amsterdam trong thời kỳ đức quốc xã chiếm đóng. Đây là phim chuyển thể từ phim âm nhạc của hãng Broadway lấy rất nhiều từ cuốn nhật ký có thật của Anne Frank, một bé gái tuổi vị thành niên, gia đình em đúng là phải chịu những thử thách gay go y như trong phim mô tả. Phim kết thúc khi đức quốc xã phát hiện ra những thành viên gia đình này vào năm 1944 và họ đã bị đưa đến những trại tập trung của tử thần. Sự dàn dựng phim công phu của Stevens đã làm nổi bật một Anne vui tươi tràn đầy niềm yêu thương cuộc sống. Stevens đã chọn cô gái được đăng ảnh trên bìa một tờ báo chưa hề có kinh nghiệm diễn xuất là Millie Perkins vào vai Anne, việc làm này của anh tựa như chơi một canh bạc vậy và rõ ràng trong canh bạc này anh đã thắng.

PHIM MỚI CỦA HOWARD HAWKS THEO THỂ LOẠI PHIM CAO BỒI CỔ ĐIỂN

New York, 18 tháng 5

Trong phim *Rio Bravo* Howard Hawks đã thay những cảnh thiên nhiên hùng vĩ trong những phim cao bồi của truyền thống bằng khung cảnh hạn hẹp, bức bối của những quán rượu nơi miền biên giới của các khách sạn và của nhà tù. John Wayne vào vai một kẻ thích gây gổ một cảnh sát cô đơn tên John T.Chance và một người miền cưỡng tập hợp được một nhóm bạn thân ông già Walter Brennan, cấp dưới nghiện ngập Dean Martin, tay chuyên cờ bạc Angie Dickinson, và anh chàng trẻ tuổi Ricky Nelson những người bọn họ đang nỗ lực đưa tên sát nhân Claude Akins ra hầu toà. Hawks tuyên bố rằng phim *Rio Bravo* là do anh lấy cảm hứng từ phim *Hight Noon (Trưa hè căng thẳng)*. "Gary Cooper đi tìm sự giúp đỡ nhưng không ai chịu giúp anh cả. Đàn ông mà chạy như vậy thì thật ngu xuẩn làm sao, thế nên tôi bèn nói với đoàn làm phim rằng mình hãy xây dựng một bộ phim có nội dung ngược lại". Và kết quả là một phim cao bồi sâu sắc không hề có những cảnh cưỡi ngựa bắn súng hai tay ra đời. Trong phim Angie Dickinson diễn xuất sắc vai Western một cô gái gợi cảm, nồng nàn chẳng cần bận tâm đến nhân tình thế thái mà cứ chìm đắm trong những cuộc vui bất tận trong thế giới của giới mày râu.

Angie Dickinson và John Wayne: một cảnh lãng mạn trong bộ phim cao bồi của đạo diễn Hawks.

NHỮNG CON NGƯỜI CUỒNG NHIỆT: TONY, JACK VÀ MARILYN

Hollywood, 29 tháng 3

Phim mới của đạo diễn Billy Wilder có tựa đề *Some Like It Hot* là đỉnh cao của nghệ thuật phim hài. Wilder cùng hợp tác với tác giả kịch bản quen thuộc I.A.L.Diamond đã sáng tạo ra một hỗn hợp gồm những trò hài hước dí dỏm, sự lãng mạn và những màn gây cười khiến cho người xem phải ôm bụng lăn lộn. Phim mang tính hiện đại với lối tiếp cận gợi cảm nhưng cũng mang điều nuối tiếc khi sử dụng những phương pháp làm phim hài hước và những phim găng tơ thời xưa. Cốt truyện sâu sắc bắt đầu ở Chicago vào thập niên hai mươi khi Joe (Tonny Curtis) và Jerry (Jack Lemmon), hai ca sĩ nhạc jaz chạy trốn khỏi bọn găng tơ hoá trang thành hai cô gái là "Josephine" và "Daphne" để có thể tham gia vào một ban nhạc nữ đang trên đường đến Florida. Họ kết thân với Sugar Kane ca sĩ của ban nhạc, Joe đem lòng yêu cô gái này. Phong cách làm phim hài kịch sôi nổi của Wilder đã có được những diễn xuất không kém phần nồng nhiệt từ ba ngôi sao điện ảnh hàng đầu và dàn diễn viên phụ xuất sắc gồm có Joe.E.Brown, George Raft và Pat O'Brien.Curtis và Lemmon mỗi người một vẻ. Tonny đội tóc giả màu sẫm giọng hát cao vút và trang điểm một cặp mắt lẳng lơ, Jack thì đi giày cao gót mặc áo choàng và đeo tóc giả màu bạch kim, Marilyn thì không cần phải hoá trang cô vào vai đầy nữ tính nhạy cảm và hát rất hăng say.

Con gái chỉ chơi với con gái thôi đấy! Daphne (Jack Lemmon) và Sugar Kane (Monroe).

VINH QUANG CỦA CLAUDE CHABROL

Paris, 11 tháng 3

Ngay sau khi bộ phim thứ hai của đạo diễn Claude Chabrol ra mắt khán giả, bộ phim có tựa đề *The Cousins (Anh chị em họ)*. Giải thưởng của ban giám khảo đã được trao cho bộ phim đầu tiên của ông có tựa đề *Bitter Reunion (Le Beau Serge)*. Có một số người bất bình với giải thưởng này họ cũng là những người trong làng điện ảnh không chịu chấp nhận một đạo diễn trẻ tiến quá nhanh trên con đường sự nghiệp. Trong hai phim của Chabrol thì phim đầu tiên quay ở miền quê, phim thứ hai quay ở Paris, cả hai phim đều có hai diễn viên trẻ trung diễn xuất sắc trong vai chính đó là Jean-Claude Brialy và Gérard Blain.

Claude Chabrol thứ ba từ trái sang đang làm phim đầu tiên ***Le Beau Serge (Bitter Reunion)*** *(Cuộc hội ngộ đắng cay)*

ALAIN DELON VÀ ROMY SCHNEIDER

Thụy Sĩ, 22 tháng 3

Alain Delon và Romy Schneider biết nhau mùa hè năm ngoái tại Vienna trong khi họ cùng làm phim *Christine* đạo diễn Pierre Gaspard-Huit. Nếu Delon, lúc đầu tá Schneider như một cô ngỗng trắng nhỏ bé thì chẳng bao lâu sau anh đã bị cô nàng bỏ bùa. Những cảnh quay họ hôn nhau để phục vụ cho phim cứ phải diễn đi diễn lại hoài và Alain Delon thích thú về chuyện đó. Khi bộ phim được hoàn tất thì họ đã gắn bó keo sơn không thể rời. Romy quyết định sẽ không trở về Cologne mà đi cùng với Alain đến Paris. Giờ họ sống chung trong căn hộ của Alain Delon tại Malaquai. Magda Schneider mẹ của Romy trước đây cũng là một diễn viên điện ảnh đã bày tỏ thái độ bất bình về hành động của cô gái nhưng vô ích, Romy từ bỏ mọi mối liên hệ với gia đình của cô và chứng tỏ sự quyết tâm của mình. Cuối cùng thì bà Magda cũng phải nhượng bộ. Alain và Romy tuyên bố họ đính hôn và như thế mối tình của họ đã được hợp pháp hoá.

GIGI PHÁ KỶ LỤC!

Hollywood, 7 tháng 4

Kỷ lục về số giải Oscars nhiều nhất trao cho một phim trong một thời gian dài thuộc về phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* chỉ có hai phim có số giải Oscars bằng với phim nói trên nhưng cuối cùng thì kỷ lục ấy cũng bị phá vỡ vào cuối của buổi lễ trao giải tại RKO Pantages, phim *Gigi* có tổng cộng trong tay chín giải Oscars: giải phim truyện hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất (Vincente Minnelli), giải kịch bản (Alan Jay Lerner), giải chế tác điện ảnh (Joseph Ruttenberg), giải chỉ đạo nghệ thuật (William A.Horning, Henry Grace, Preston Ames, Keogh Gleason), giải biên tập phim (Adrienne Fazan), giải bài hát trong phim (Gigi), giải nhạc nền (André Previn) và giải thiết kế trang phục (Cecil Beaton). Thật lạ lùng không một thành viên nào trong tập thể diễn viên được vinh dự trao giải về diễn xuất. Diễn viên chính của phim Leslie Caron không theo kịp Susan Hayward đoạt giải Oscars cho vai Barbara Graham một tội phạm nhãi nhép bị kết án tử hình trong một vụ giết nhân vật chính của phim *I Want to Live*. Giải nam diễn viên xuất sắc trao về tay David Niven với diễn xuất tinh tế của anh trong vai ông thị trưởng mạo danh bị bắt về tội gạt gẫm phụ nữ trong cuốn phim *Separate Tables*. Wendy Hiller giành giải Oscars cho nữ diễn viên phụ xuất sắc khi cô vào vai bà chủ nhà trong bộ phim cùng tên. Anh chàng Burl Ives vạm vỡ vui sướng với giải nam diễn viên phụ xuất sắc cho vai diễn tay gàn dở trong phim *The Big Country* (Xứ sở rộng lớn).

Susan Hayward trong phim ***I Want To Live.***

PHONG TRÀO LÀN SÓNG MỚI ĐẾN VỚI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Cannes, 16 tháng 5

Cùng với người thầy Jean Cocteau những nghệ sĩ trẻ của trường phái New Wave có mặt đông đảo tại liên hoan phim Cannes năm nay. Cùng với Jean-Luc Godard, Claude Chabrol và Francois Truffaut còn có những nhân vật đáng chú ý Roger Vadim, Alain Resnais, và Marcel Camus, những nhân vật không thể không nói tới khi bàn về phong trào làn sóng mới. Truffaut, Resnais và Camus có phim mang đến tham dự giải thì những người khác đến để cổ vũ cho họ. Francois Truffaut đã từng là nhà phê bình phim nghiêm khắc của tờ tạp chí Cahiers du Cinéma thì lần này đến liên hoan phim Cannes nhận giải đạo diễn xuất sắc nhất cho bộ phim truyện đầu tiên của ông có tựa đề *The Four Hunderd Blows*. Truffaut làm phim này với một kịch bản kể về chính tuổi thơ của ông, phim theo những cuộc phiêu lưu của một cậu bé người Paris 12 tuổi bị cả mẹ và người cha dượng thờ ơ trong việc chăm sóc cậu, cậu đã trở thành một đứa trẻ lêu lổng và rồi trở thành một tay côn đồ mạt hạng. Sau đó người ta bắt cậu vào trường phục hồi nhân phẩm nhưng rồi cậu lại trốn ra sống lang thang bên bờ biển. Cuốn phim kết thúc với cảnh cậu bé chạy trong một chiều lộng gió bên bờ biển, một cảnh biểu tượng cho sự tự do. Sự phóng khoáng trong cách làm phim thật mới mẻ nhưng chính diễn xuất tự nhiên của cậu bé Jean-Pierre Léaud mới thật sự xuất sắc. Đáng buồn thay bộ phim *Hiroshima mon amour (Hiroshima tình yêu của tôi)* đạo diễn Resnais sáng tạo về ý niệm và đề tài lại không tham dự vào giải Oscar lần này. Giải cành cọ vàng được trao về cho phim *Black Orpheus*, một phim chuyển thể từ phim âm nhạc của Marcel Camus về một huyền thoại Hi Lạp về ngày lễ hội ở Rio.

Cậu bé 12 tuổi Jean-Pierre Léaud truyền đạt bức thông điệp của Truffaut đến với khán giả trong vai cậu bé 12 tuổi Antoine Doinel ở phim ***The Four Hunderd Blows****.*

Marpessa Dawn trong phim ***Black Orpheus****, phim giành giải cành cọ vàng về cho đạo điễn Marcel Camus.*

Eiji Okada và Emanuelle Riva trong bộ phim ***Hiroshima mon amour*** *(Hiroshima tình yêu của tôi), phim của đạo diễn Alain Resnais một phim xuất sắc được trao giải thưởng của các nhà phê bình phim.*

Simone Signoret nữ diễn viên xuất sắc nhất trong bộ phim ***Room at the Top*** *(Căn phòng trên tầng thượng) của Anh quốc.*

PHONG TRÀO LÀN SÓNG MỚI RỒI SẼ VỀ ĐÂU?

Quả thật sẽ là quá sớm nếu như tiên đoán về đích cuối cùng của phong trào làn sóng mới. Phong trào này đang được giới báo chí, giới truyền thanh đại chúng gồm đài phát thanh và đài truyền hình ca ngợi rất nhiều tại liên hoan phim Cannes. Tuy nhiên người ta vẫn có thể thắc mắc về bản chất của cái gọi là phong trào này. Vào năm ngoái Francoise Giroud đã khởi xướng một trào lưu mới qua một bài báo đăng trên tờ L'Express, ông đặt tên nó là làn sóng mới bao gồm các thành viên là các đạo diễn phim mang tư tưởng rất khác nhau mặc dù họ cùng là thành viên của *Cahiers du Cinéma*. Hai mươi đạo diễn trẻ đã có mặt trong một hội nghị chuyên đề tổ chức tại La Napoule. Hội nghị do ban tổ chức liên hoan phim Cannes chủ toạ. Ý tưởng về hội nghị chuyên đề này được lấy từ bản thông báo chung mà gần đây các đạo diễn đã phác hoạ với những luận điểm được tuyệt đại đa số tán thành và những luận điểm chi tiết không được đại đa số phê chuẩn. Bản thông cáo chung mong muốn những con người trẻ tuổi tài năng sẽ đóng góp cho nền nghệ thuật điện ảnh một cái gì đó thật mới mẻ. Một vài nhà bình luận đã kết luận rằng nếu như đây thực sự là một phong trào đổi mới thì các diễn viên của cái gọi là làn sóng mới này phải hàm ơn những bậc đàn anh như Roger Leenhardt, Jean-Pierre Melville, Alexander Astruc và Agnès Varda. Những con người nổi tiếng này luôn làm việc độc lập mà chưa bao giờ coi mình là thành viên của một phong trào nào cả. Những đạo diễn của phong trào New Wave ngày nay đã có tinh thần đồng đội. Chính tinh thần đồng đội ấy đã cho họ sức mạnh để sáng tạo và cống hiến.

FELLINI CHO THẤY ĐỜI KHÔNG PHẢI TOÀN HẠNH PHÚC NGỌT NGÀO!

New York, 19 tháng 4

Bộ phim *La Dolce Vita (The Sweet Life) (Cuộc sống dịu ngọt)* của Federico Fellini đã gây nên nhiều tai tiếng và nhận được những phản ứng trái ngược từ phía các nhà phê bình phim, từ phía khán giả và từ giới tôn giáo ngay chính tại Ý và tại các quốc gia theo đạo thiên chúa giáo. Trong thời gian này phim đang có mặt ở Hoa Kỳ. Bộ phim đang nghiên cứu về sự nhàm chán trong cuộc sống thường ngày dẫn đến sự mất cảm hứng nghệ thuật và mất đi những giá trị đạo đức trong các quan hệ giới tính. Phim lột tả sự suy đồi của một xã hội Ý lười biếng sau chiến tranh. Thực sự đây là một kiệt tác nghệ thuật có một không hai của Fellini, tư tưởng của Fellini thật sự không có giới hạn cùng với hàng loạt những cảnh quay ấn tượng huy hoàng. Nhân vật trung tâm của phim là một nhà báo Marcello Mastroianni trong suốt hai mươi tư giờ tìm dữ liệu để viết bài. Những cảnh đáng nhớ trong phim bao gồm bức tượng khổng lồ của chúa Giêsu bay ngang qua thành Rome, cảnh Anita Ekberg ngâm mình trong vòi phun nước Trevi Fuontain với con mèo ngồi chễm chệ trên đầu cô, và cảnh Nadia Gray chủ trì một cuộc truy hoan, trong cảnh này cô vào vai một vũ nữ thoát y. Phim là thế giới tưởng tượng của những sự thỏa mãn đổi bại, phim mê hoặc người xem đưa họ từ ngạc nhiên này tới ngạc nhiên khác.

Marcello Mastroianni nhân vật chính có số phận éo le của Fellini với nữ hoàng gợi cảm Anita Ekberg.

NỖI ĐAU CỦA LUIS BUNÜEL

Mexico City, 4 tháng 6

Phim mới nhất của Luis Bunüel có tựa đề *Nazarin* kể về làm thế nào một thầy dòng thanh tao và nghèo khó cố sống giam mình trong những giáo lý của cơ đốc giáo nhưng từ sâu thẳm trong con người của thầy dòng này vẫn là những nỗi đau dằn vặt và chỉ có một gái điếm mới có thể chia sẻ với anh những khổ đau tinh thần ấy. Truyện kể theo quan điểm của người cơ đốc giáo, bộ phim cảm động vừa châm biếm sâu cay vừa chỉ trích mãnh liệt những luật lệ tôn giáo hà khắc.

Francisco Rabal và Marga Lopez

DIỄN VIÊN HÀNG ĐẦU NƯỚC ANH TRONG VAI "CHÀNG THANH NIÊN CUỒNG NỘ"

London, 29 tháng 5

Tối nay, buổi trình chiếu đầu tiên bộ phim chuyển thể từ vở kịch nổi tiếng *Quay nhìn lại giận dữ (Look Back In Anger)* của John Osborne. Ngôi sao điện ảnh Richard Burton trong phim Chàng thanh niên cuồng nộ (Angry Young man) với vai diễn Jimmy Porter, một kẻ bi quan, chán đời bị kẹt trong thị trấn Midlands buồn thảm và phẫn nộ với tình trạng lạc hậu, lỗi thời của xã hội nước Anh. Mary Ure vào vai người vợ bị hành hạ, ngược đãi Alison và Claire Bloom luôn đối xử lạnh lùng, không thiện cảm với người bạn Helena, điệu đàng như "Mẹ bề trên đáng kính" đôi khi kiểm soát Alison từ chuyện giặt ủi cho đến chuyện phòng the với Jimmy. Đạo diễn Tony Richardson đã mang vở kịch đến màn ảnh rộng và làm dịu bớt tính khí cuồng nộ của anh chàng Jimmy. Thế nhưng bộ phim thật sự là một cú đấm ngoạn mục.

Jimmy Porter (diễn viên Burton) cùng vợ (Mary Ure, bên trái) và cô tình nhân (Claire Bloom).

NIỀM TIN TÔN GIÁO TRONG PHIM CỦA FRED ZINNEMANN

New York, 18 tháng 6

Với sự khởi chiếu của phim *The Nun's Story (Câu chuyện về một nữ tu)* của đạo diễn Fred Zinnemann với sự góp mặt của Audrey Hepburn vào vai sơ Luke là một phim thành công. Quyết tâm của đạo diễn cùng với sự bảo đảm thành công của diễn viên Audrey Hepburn đã thuyết phục được Jack Warner quyết định làm phim này. Phim dựa trên một câu truyện có thật về Marie Louise trước đây đã từng là một nữ tu. Phim sản xuất ở Ý, Bỉ và trong rừng già Congo. Đoạn đầu phim này được quay trong một nhà tu kín, còn tất cả những đoạn còn lại đều quay trong một nhà thương điên. Thông điệp của cuốn phim nói về sứ mạng truyền giáo ở Congo. Với lòng vị tha đầy cao thượng và cảm động các diễn viên lột tả đúng tính cách nhân vật cần phải có đặc biệt là Hepburn vào vai một nữ tu có tính cách đặc biệt và tự chủ nên cô thường phải chịu những cơn giằng xé nội tâm đầy đau khổ khi chọn cho mình con đường đi theo thiên hướng tôn giáo.

Sơ Luke (Audrey Hepburn) ở Congo với nhà truyền giáo Niall MacGinnis

CÂU CHUYỆN PHÁP ĐÌNH CẢM ĐỘNG CỦA PREMINGER

*James Stewart và Lee Remick hai diễn viên chính trong phim **Anatomy of a Murder** (Phân tích một vụ giết người) của đạo diễn Preminger.*

New York, 6 tháng 7

Otto Preminger lại làm phim trinh thám. Phim lần này có tựa đề *Anatomy of a Murder*. Một câu chuyện pháp đình chuyển thể từ tiểu thuyết của một chánh án đã về hưu là Robert Traver và phim được quay tại quê hương của Traver ở Michigan. James Stewart vào vai luật sư tỉnh lẻ vô tư lự bào chữa cho Ben Gazzara, người đàn ông bị buộc tội đã bắn chết kẻ đang cố tình hiếp dâm vợ ông ta là Lee Remick. Những từ đại loại như quần lót hay phương pháp tránh thai đã lần đầu tiên được bàn đến ngay trên màn ảnh rộng. Chủ toạ của phiên toà trong phim là luật sư ngoài đời thật hành nghề ở Boston tên Joseph Welch.

MỘT TẬP HỢP HAY VÀ NHUẦN NHUYỄN VỚI TÍNH DÍ DỎM GỢI CẢM CÙNG SỰ HỒI HỘP

*Một án oan đã đưa Cary Grant vào tình thế nguy hiểm, cảnh trong phim **North by Northwest** (Bắc cận tây bắc).*

Hollywood, 6 tháng 8

Nỗ lực mới nhất của Alfred Hitchcock là một bộ phim trinh thám có chút không hợp lý. Trong phim anh chàng Cary Grant làm nghề quảng cáo, tính vô tổ chức nhưng khá lém lỉnh đã trở thành đối tượng để những tên gián điệp đuổi bắt vòng quanh nước Mỹ. Phim được xây dựng với những cảnh nền mang tính nghệ thuật cao đã thành nét đặc trưng trong phong cách làm phim của Hitchcock. Trong phim có đoạn Grant bị một chiếc máy bay mà nhà nông dùng để rải thuốc trừ sâu và phân bón đuổi sát nút ngang qua đồng cỏ. Và cảnh gây cấn nhất trong phim là anh xuất hiện trên đỉnh Rushmore. Hitch xem cảnh này nói đùa rằng đáng lẽ cuốn phim nên được đặt cho cái tên *The Man Who Sneezed in Lincoln Nose (Người chui vào mũi Lincoln có ngồi hắt xì)*. Được biết đỉnh Rushmore khắc hình bốn khuôn mặt khổng lồ của bốn tổng thống đầu tiên của nước Mỹ. Eva Marie Saint xuất hiện trong phim như một hoả diệm sơn rừng rực lửa tình và phim còn có một tên vô lại miệng lưỡi ngọt xớt được James Mason thể hiện rất tài tình.

PHIM "APU" KẾT THÚC MỘT BỘ BA PHIM CỦA ĐẠO DIỄN RAY

Paris, 14 tháng 9

Phim bộ ba tập Apu của đạo diễn Satyajit Ray đã được đạo diễn người Ấn Độ vĩ đại này ấp ủ suốt mười năm trời và phim đã đến hồi gây cấn với tập phim *The World of Apu*. Phim có nhịp điệu các sự kiện chậm rãi và có kết cấu quen thuộc hơn hai bộ phim *Pather Panchali* và *The Unvanquished (Kẻ bất khả chiến bại)*. Tuy nhiên phim vẫn giữ được óc quan sát sắc bén, diễn xuất tuyệt vời và những cảnh đáng nhớ. Chẳng hạn như cảnh Apu (Soumitra Chatterjee) rải những trang sách trong cuốn tiểu thuyết của anh lên trên đỉnh núi vào lúc bình minh. Mặc dù Apu không thể nguôi ngoai với nỗi đau mất vợ sau khi chứng kiến vợ mình qua đời trong một cơn đẻ khó. Nhưng phim bộ ba tập mang tính chất nhân văn này cũng đã kết thúc với một tia hi vọng cho nam nhân vật chính.

*Soumitra Chatterjee và Sharmila Tagore trong bộ phim **The World of Apu** (Thế giới của Apu)*

FRANK VÀ MỘT CUỐN PHIM HÀI PHÙ PHIẾM

Los Angeles, 14 tháng 10

Rock Hudson quả thật là tài năng lão luyện khi cho ra đời phim *Pillow Talk (Trò chuyện bên gối)*, trong phim anh vào vai một nhạc sĩ ưa tán gái dùng chung một đường dây điện thoại với một cô gái thích thăng tiến nghề nghiệp hơn là lấy chồng, vai do Doris Day thể hiện và từ đó dẫn đến một mối tình phức tạp. Đạo diễn phim Michael Gordon, nhà sản xuất Ross Hunter và một cuốn phim hoành tráng hấp dẫn với phương pháp sản xuất phim màu màn ảnh rộng Eastmancolor và CinemaScope, phim *Pillow Talk* phô diễn tài năng của dàn diễn viên phụ diễn xuất đỉnh cao trong đó có Tonny Randall một trong những kẻ cầu hôn Day nhưng phải chịu thất bại và Thelma Ritte một cô gái đệ tử của lưu linh. Đây là bước khởi đầu cho chính Doris Day trong vai nhà thiết kế nội thất Jan Morrow, cô đã thay đổi những vai diễn quen thuộc của cô bởi cô thường vào vai các bà nội trợ vùng ngoại ô để hoá thân thành một cô thợ may danh tiếng trong phim *Pillow Talk*.

Doris Day và Rock Hudson cặp tình nhân phải lòng nhau chỉ qua những cú điện thoại.

ERROL FLYNN, MỘT CHÍNH NHÂN QUÂN TỬ QUA ĐỜI Ở TUỔI 50

Vancouver, 14 tháng 10

Errol Flynn qua đời vì bệnh nhồi máu cơ tim khi mới 50 tuổi. Những ngày tháng cuối đời ông đã sống hoài sống phí. Theo lời kể của Jack Warner ngôi sao điện ảnh này từ lâu sống mà cứ như chết rồi. Ông tự tiêu huỷ sức lực bởi rượu, bởi ma túy rồi mắc bệnh mũi to, mắt quáng gà và nghiện ngập nặng. Những phim gần đây của Flynn đều giao cho ông những vai nghiện rượu, đó là kẻ lười biếng sống cảnh tha phương trong phim *The Sun Also Rises(Mặt trời cũng vẫn lên)* và một vai bi thảm uống rượu như hũ chìm trong phim *Too Much To Soon (Quá sớm)*, còn nữa vai diễn của anh trong phim *The Roots of Heaven (Cội nguồn của thiên đường)* có cảnh nhân vật anh đóng say tuý luý ngồi ngất ngưởng trên lưng voi giữa một đàn voi Châu Phi. Vẫn còn đâu đó những nét thoáng qua của vẻ quyến rũ trước đây đã từng là nét hấp dẫn của nam diễn viên này nhưng mọi người đều công nhận tài năng của anh đang bị xuống dốc. Phim cuối cùng của Flynn là phim có tựa *Cuban Rebel Girls (Những cô gái Cuba nổi loạn)* một phim nửa như phim tư liệu có nhân vật mang tính cách của người tình cuối cùng của Flynn đó là cô gái Beverly 16 tuổi nhân viên điều tra xem xét kỹ thi thể của Flynn nói rằng cơ thể trước kia cường tráng nhanh nhẹn từng xuất hiện trên màn hình với phim *Robin Hoods* trong nhân vật Robin Hoods bây giờ thể xác đã già cỗi bệnh hoạn và mệt mỏi.

MỘT CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG Ở LIÊN XÔ THỜI CHIẾN

Moscow, 18 tháng 12

Sau thành công vang dội trên trường quốc tế của phim *The Cranes Are Flying (Đàn sếu bay)* cách đây hai năm điện ảnh Liên Xô lại gởi đến một phim khác hứa hẹn cũng đạt tiêu chuẩn quốc tế đủ để khán giả năm châu chào đón với tựa đề *Ballad of a Soldier (Bài ca người lính)* đạo diễn Grigori Chukrai. Truyện kể về một chàng lính trẻ trong bốn ngày được rời khỏi chiến trường trong chiến tranh thế giới lần thứ hai đã rong ruổi trên khắp loại phương tiện như xe tải, tàu hoả và cả đi bộ để về nhà gặp mẹ mình. Trên đường đi anh gặp đủ loại người chịu mọi đau khổ do chiến tranh gây ra theo nhiều cách khác nhau và anh cũng gặp một cô gái anh đem lòng yêu mến. Câu chuyện giản dị cảm động kể về cuộc sống thường ngày trong thời chiến tại Nga đã được đưa lên phim nhựa với tài năng xuất chúng của đạo diễn.

Vladimir Ivashev diễn viên chính trong phim ***Ballad of a Soldier*** *(Bài ca người lính) với Antonina Maximova.*

BEN-HUR: HOÀNH TRÁNG HƠN NHƯNG CÓ HAY HƠN KHÔNG?

Tù nhân khổ sai làm công việc của nô lệ chèo thuyền, một hoàn cảnh sống nghiệt ngã đã thúc đẩy anh chiến đấu giành lại tự do và công lý.

Hollywood, 18 tháng 11

Cũng hệt như tình cảnh năm 1925 tương lai của hãng MGM đang đặt cả vào bộ phim có chi phí khổng lồ đó là phim *Ben-Hur* đạo diễn William Wyler cũng kiêm nhiệm công việc sản xuất phim sau khi Sam Zimbalist qua đời. Khi dàn dựng bộ phim *Ben-Hur* gốc thì ông còn là một trợ lý của đạo diễn phụ trách cảnh đua xe chiến mã trong phim. Lần dàn dựng phim mới này ông cũng được giao chịu trách nhiệm quay đoạn phim đầy những âm thanh sống động. Ông chỉ đạo cho Andrew Marton và người đóng thế Yakima Canutt một cách chi tiết để hoàn thành xuất sắc cảnh quay này. Trong phim Charlton Heston vào vai Judah Ben-Hur, Stephen Boyd vào vai Messala và cảnh chiến đấu dữ dội một mất một còn tại đấu trường Maximus đã được tái tạo lại tại phim trường Circus Cinecittà Studio ở Rome và một cảnh phông nền lớn chưa từng thấy từ trước đến nay đã được dựng lên để phục vụ cho cảnh quay này. Trong phim cảnh nào cũng hoành tráng và với một khoản chi phí 14.5 triệu Mỹ kim đây là phim đắt giá nhất trong lịch sử điện ảnh. Phim cũng thể hiện tài năng ổn định của Charlton Heston nhưng liệu chất lượng của phim có đáng với chi phí của phim hay không.

Từ trái qua phải: Heston, Sam Jaffe, Martha Scott, Haya Harareet, Cathy O'Donnell

KỸ THUẬT PHIM MÀU VÀ PHIM MÀN ẢNH RỘNG

Một ví dụ đầy ấn tượng về những thước phim màu đầu tiên của điện ảnh Pháp, đây là phim ***Cyrano de Bergerac*** *(1923).*

Michael Curtiz làm phim Robin Hood cho hãng Warners (1938) với kỹ thuật Technicolor đầy ấn tượng

Ngày nay chúng ta hình như đã xem phim màu quá nhiều trong các rạp chiếu phim và thỉnh thoảng chúng ta lại dễ chịu hoặc có thể khó chịu và ngạc nhiên khi xem một phim có chất liệu đen trắng nhưng phim màu cũng phải mất một thời gian khá dài để khẳng định mình. Cú đột phá đầu tiên trong công nghệ phim màu đến với công chúng vào cuối những năm ba mươi sau một phim màu dùng kỹ thuật Technicolor phim hoạt hình dài đầu tiên của Walt Disney *Snow White and the Seven Dwarfs (Bạch Tuyết và Bảy Chú Lùn)* (1937), một phim truyện giải trí sống động Warner Bros có tựa đề *The Adventure of Robin Hood (Những cuộc phiêu lưu của Robin Hood)* (1938) và phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* của đạo diễn David O.Selznick (1939). Nhưng phải cho tới cuối thập niên 60 thì phim màu mới hoàn toàn thay thế phim đen trắng. Thực tế phim màu được tung ra thị trường vào ngay thời kỳ đầu tiên khi điện ảnh mới ra đời, sớm nhất là năm 1894 công ty Edison bắt đầu thêm màu sắc một cách thủ công vào những phim như *Annabella's Dance (Vũ điệu Annabella)* nhưng thước phim này chỉ có khoảng vài giây thời lượng và được quay trong những máy chiếu phim Kinetoscope cuả công ty Edison. Mười năm sau tại Pháp Georges Mélies đã quảng cáo những thước phim màu với công nghệ phủ màu thủ công đầy hình tượng và như vậy những phim màu về truyện phim thần thoại hoặc viễn tưởng sẽ chân thực hơn rực rỡ hơn, phong phú hơn cộng với hiệu ứng hình ảnh đặc biệt ví dụ như những màn biến hoá trong phim, những vụ nổ có phát ra lửa khói...Chủ yếu kỹ thuật này được sử dụng trong những phim ngắn. Cũng tại Pháp vào khoảng năm 1908 công ty Pathé lần đầu tiên in ra những bức tranh màu với kích cỡ lớn, sử dụng kỹ thuật dây chuyền với nhiều loại khuôn và ở tại xưởng Vincennes của công ty Pathé có tới 100 phụ nữ được tuyển vào làm việc tô màu tại Anh. Tại Anh quốc công ty Kinemacolor lần đầu tiên tung ra thị trường một hệ thống sản xuất phim có hai màu, sử dụng một bộ phận lọc màu cho ra hai màu đỏ cam và xanh dương pha lẫn với xanh lá cây sau đó họ cải tiến loại phim hoàn chỉnh dùng nhiều những máy bộ phận lọc màu ghép lại thành hình ảnh sống động. Trong suốt kỷ nguyên phim câm rất nhiều nhà làm phim đã thử nghiệm đổi loại kỹ thuật làm phim màu như những cái tên như Polychromide, Prizma, và Chronochrome chỉ mới là những nét chấm phá trong lịch sử điện ảnh. Loại phim màu phổ biến và quen thuộc nhất đối với khán giả trong những năm từ 1915 đến 1926 là loại phim màu phủ đều hoặc những phim có sắc màu dịu với màu nâu đỏ hoặc màu hồng cho những cảnh quay ban ngày màu xanh dương cho cảnh ban đêm... Hệ thống phim màu được sử dụng rộng rãi gồm có loại phim hai màu được Herbert Kalmus làm cho công ty Technicolor vào thập niên hai mươi. Kỹ nghệ này sử dụng một thiết bị đặt sau ống kính máy quay dùng để tách những tia sáng và thế là màu đỏ và màu xanh lá cây có thể cùng lúc được chiếu lên trên màn vải. Kỹ thuật này lần đầu tiên được sử dụng để quay những cảnh đặc biệt trong rất nhiều những phim có trang phục lộng lẫy nổi tiếng của Hollywood ví dụ như *The Ten Commandments* (1923) và *Ben-Hur* (1925). Sau đó kỹ thuật được sử dụng để quay suốt từ đầu đến cuối của phim chẳng hạn như trong phim *The Black Pirate (Hải tặc đen)* (1926) có sự góp mặt của nam diễn viên Douglas Fairbanks và *The Viking* (1929). Kỹ thuật cũng được sử dụng cho rất nhiều phim thể loại âm nhạc vào đầu kỷ nguyên của phim có tiếng động trong đó có những phim *Melody of Broadway (Giai điệu của Broadway)* và *Show of Shows (Buổi biểu diễn của các buổi biểu*

diễn) (1929) hoặc phim *Sally, Whoopie!* và phim *The Vagabond King* (1930).

Trước năm 1934 một kỹ thuật phim màu mới đã phá kỷ lục về thành tựu từ đầu đến cuối bộ phim đều sử dụng kỹ thuật màu quang phổ nhưng việc quay phim đòi hỏi những máy quay đặc biệt. Công nghệ này ra đời ở những phòng thí nghiệm nghiên cứu công nghệ phim màu. Bộ phim đầu tiên sử dụng kỹ thuật này là phim *Becky Sharp* năm 1935. Tiếp theo sau là rất nhiều những phim truyện khác tại Hoa Kỳ, tại Anh được sản xuất nhưng những số lượng phim xuất xưởng thì tăng rất chậm bởi vì công nghệ làm phim màu quá tốn kém. Những máy quay đặc biệt thì quá đồ sộ và rất khó mang vác. Hầu hết những đạo diễn hàng đầu của những phim truyện và các ngôi sao điện ảnh thích phim trắng đen hơn theo lời của Bette Davies "họ tô màu sắc lên những phim có nội dung dở khủng khiếp và coi đó như một cách để câu khách. Những phim truyện của tôi chẳng cần phải tốn kém những chi tiết phụ để đến với khán giả theo kiểu đó". Tại Mỹ việc sử dụng kỹ thuật thường thấy chủ yếu áp dụng cho những phim ca nhạc, một lãnh vực mà hãng MGM đi tiên phong bắt đầu với phim *The Wizard of Oz (Phù thủy xứ Oz)* (1939) và đặc biệt là phim *Meet Me in St.Louis (Hãy gặp tôi ở St.Louis)* (1944), phim này do đạo diễn Vincente Minnelli đảm nhiệm. Tuy nhiên nhà làm phim màu sáng tạo và tiên phong trong những năm đầu tiên đầy gay go ấy lại là một người Anh, những phim đáng chú ý của Michael Powell vừa có nội dung lại vừa có chất lượng hình ảnh đẹp bao gồm cả những sản phẩm sáng tạo về chủ đề chiến tranh là *The Life and Death of Colonel Blimp (Sự sống và cái chết của đại tá Blimp)* (1943) *A Mattter of Life and Death* hay còn gọi là *(Aka Stairway to Heaven) (Đường đến thiên đường) Black Narcissus (Hoa thủy tiên đen)* (1947) và phim thành công nhất trong tất cả các phim chính là *The Red Shoes (Đôi giầy đỏ)* (1948). Cuối cùng vào đầu và giữa thập niên năm mươi một số lượng phim màu tăng nhanh trong một thời gian dài. Sự kiện này xảy

Joan Crawford trong phim Johnny Guitar của Nicholas Ray

ra tại Hoa Kỳ và ở các nước khác trùng khớp và gần như là đồng thời với rất nhiều những đổi mới trong kỹ thuật khác. Việc độc quyền kỹ nghệ Technicolor đã bị thách thức bởi một loại Eastmancolor lần đầu tiên tung ra thị trường với cái giá rẻ hơn nhiều so với kỹ thuật Technicolor. Với loại kỹ thuật phim màu này người ta có thể sử dụng những máy quay phim 35mm được coi là kích thước chuẩn thời bấy giờ trong khi một sản phẩm điện ảnh có thể được áp dụng với phim màn ảnh rộng hoặc những loại định dạng phim lớn cũng phát triển một cách vững chắc. Thập niên 50 được người ta nhớ đến như một khoảng thời gian đặc biệt bởi sự đa dạng về kỹ thuật. Phim trắng đen vẫn tồn tại song song với phim màu với các kích cỡ phim 35mm hay 70mm. Tuy nhiên thời điểm cũng có sự thay đổi cơ bản về kích cỡ màn hình hay về tỉ lệ giữa chiều dài và chiều rộng của màn ảnh rộng và các loại kích cỡ thay đổi từ thời ấy vẫn còn được sử dụng mãi cho đến tận ngày nay. Loại kích cỡ màn hình cổ xưa có tỉ lệ 1:3:3 tỉ lệ chuẩn của phim điện ảnh đưa ra đã được thay thế bởi tỉ lệ 1:75, 1:85 hoặc đôi khi 1:65. kỹ thuật phim màu CinemaScope và thể loại phim 70mm đã cho phép phim được chiếu trên màn hình cỡ bằng thùng thư tín với kích cỡ 2 hay $2^{1/2}$ tới 1. Trong những năm 50 nhiều các đạo diễn lần đầu tiên thử nghiệm phim của họ trên những thước phim màu trong số những đạo diễn ấy có Anthony Mann, George Stevens và William Wyler các đạo diễn này người Mỹ, John Huston, Carol Reed và Alexander Mackendrick người Anh,Jean Renoir người Pháp, Luchino Visconti người ý và tại Nhật Bản có hai đạo diễn nổi tiếng đầy tính sáng tạo cũng sử dụng phim màu làOzu và Mizoguchi. Đối với một số người những thước phim màu họ sử dụng đầu tiên là phim thuộc thể loại CinemaScope đó là các đạo diễn Cukor, Kazan, Ophuls. Vào giữa thập niên sáu mươi những ống kính của máy quay phim loại 35mm với nhãn hiệu Panavision loại ống kính dùng để bóp méo khi quay những cảnh đặc biệt đã thay thế các ống kính của máy quay CinemaScope. Phim trắng đen được thay thế dần dần và những phim sau này được quay với phim loại 70mm bởi vì loại này giờ đã rẻ hơn, dễ sử dụng hơn với những phương tiện quay phim 35mm được cải tiến và loại phim âm bản Eastman mịn mặt. Và như thế ngày nay các nhà làm phim có hai sự lựa chọn chính hoặc là sử dụng loại phim màn ảnh rộng với kích cỡ chuẩn hoặc loại có hình dạng nhỏ và phim trắng đen ít khi được sử dụng. Một đạo diễn hàng đầu như Robert Altman thích sự phóng khoáng tự do mà loại màn ảnh rộng thực có thể mang lại cảm giác đó cho khán giả trong khi Martin Scorsese, Francis Ford Coppola và Woody Allen chủ yếu lại thích phim màn ảnh rộng với chuẩn mực có sẵn. Steven Spielberg lại có những sự lựa chọn đặc biệt thú vị. Ông dùng loại phim màn ảnh rộng kích cỡ bình thường cho những phim tình cảm như E.T, rồi dùng phim màn ảnh rộng hơn sử dụng kỹ thuật Panavision cho phim *Jaws (Hàm cá mập)*, *Close Encounters (cuộc chạm trán bí mật)* và loạt phim *Indiana Jones* nhưng ông lại sử dụng phim trắng đen cho bộ phim nổi tiếng *Schindler's List (Bản danh sách Schindler).*

*Phim **The Four Hundred Blows** (Bốn trăm cú đấm) của đạo diễn Francois Truffaut được khán giả tán thưởng ở rất nhiều nước trên thế giới.*

*Một phim của Ý có mang tên **Big Deal on Madonna Street** (Cuộc thỏa thuận lớn trên đường Madonna), một phim tâm lý xã hội hoàn hảo bắt chước phim **Rififi** của đạo diễn Mario Monicelli. Trong ảnh là Renato Salvatore (trái), và Toto.*

*Eiji Okada và Emmanuelle trong phim **Hiroshima, mon amour** (Hiroshima tình yêu của tôi) phim của đạo diễn Riva Resnais.*

*Eiji Funakoshi (giữa), Mantaro Ushio trong phim **Fires on the Plain** (Lửa cháy nơi đồng bằng) phim của Kon Ichikawa.*

Những tay trùm găng tơ nổi tiếng ngoài đời thật được đưa lên màn hình.

Một phim thành công chuyển thể bán chạy nhất từ tiểu thuyết của Anh truyện của tác giả John Braine.

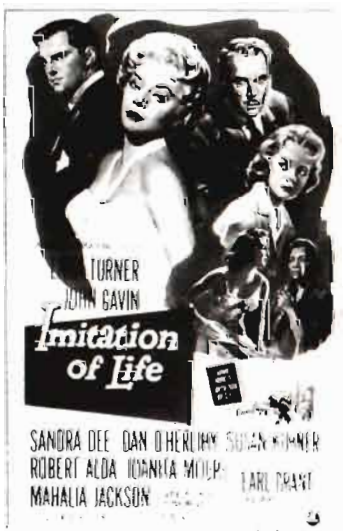
Charlton Heston vào vai chính trong cảnh trên anh bị Rock Hudson và Brando đuổi sát nút.

*Gunther Hoffman trong bộ phim kịch liệt phản đối chiến tranh của đạo diễn người Đức Bernhard Wicki phim: **The Bridge** (Cây cầu).*

*Sugar Kane (Marilyn Monroe), Josephine (Tony Curtis) phim: **Some Like It Hot***

*Richard Widmark (trái), Henry Fonda (phải) trong phim **Warlock** (Thầy phù thủy) của đạo diễn Edward Dmytryk.*

Một chuyến hành trình định mệnh nổi tiếng trong lãnh vực của Tennessee Williams.



Kỹ thuật phim màu hoành tráng tái tạo lại bộ phim gây tiếng vang lớn năm 1934 của Douglas Sirk

LÀN SÓNG MỚI

Có một làn sóng mới từ nước ngoài chuyển tới Hoa Kỳ vào thời điểm một thập niên mới đang đến gần. Nước Mỹ bừng tỉnh dậy sau giấc ngủ dài dưới thời kỳ lãnh đạo của tổng thống Eisenhower, để năng động hơn với một vị lãnh đạo trẻ nhanh chóng đưa ra những cải tạo sâu rộng trong xã hội đó là John F.Kennedy. Từ những quốc gia ở Đông Âu dần dần đã có được cuộc sống bớt nghiêm khắc hơn và càng lúc càng nhiều quốc gia thuộc địa. Trên con đường giành độc lập tự do đâu đâu cũng thấy sự hiện hữu của một cuộc chiến lớn giữa thế giới mới với trật tự thế giới cũ. Điện ảnh cũng phải chuyển biến cho phù hợp với thời điểm giao thời và đáp ứng những cảm hứng mới mẻ của nhân dân toàn thế giới. Nhất định phải có một cú chuyển mình mạnh mẽ mới có thể cứu vãn nền điện ảnh toàn cầu mà trong thập niên 50 đang nhanh chóng để mất lòng tin của khán giả. Càng ngày càng có ít người đến với điện ảnh hơn. Sự bất đồng sâu rộng đầu tiên đòi hỏi phải có một sự thay đổi đã diễn ra ở Pháp với phong trào làn sóng mới New Wave. Phong trào này đã ảnh hưởng tới khắp các châu lục và đặc biệt là ảnh hưởng của nó đã bủa vây lên ý thức hệ của Hollywood.

Phong trào làn sóng mới của Pháp ra đời khi một vài các nhà phê bình phim trẻ trên tạp chí Cahiers du Cinéma quyết định phải thiết thực hành động trong cuộc chiến chống lại cái gọi là Cinéma du Papa bằng cách tự mình làm phim. Những nhân vật hàng đầu trong nhóm cấp tiến nói trên có Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Claude Chabrol, Jacques Rivette và Louis Malle. Họ phản ứng lại nền điện ảnh Pháp thủ cựu, cổ hũ toàn những phim tả chuyện phòng the, những kẻ anh hùng côn đồ hảo hán hoặc những phim chuyển thể từ các phim cổ điển có nội dung khô khan. Những thần tượng của họ lại là những nhân vật nổi tiếng của Hollywood như Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Nicholas Ray và Charles Chaplin, duy nhất chỉ có một đạo diễn người Pháp Jeans Renoir xứng đáng là bậc thầy của các đạo diễn trẻ thuộc trường phái làn sóng mới. Họ cho rằng một nhà làm phim vĩ đại phải có cá tính và năng động độc lập với công việc, sử dụng máy quay phim như một công cụ để biểu đạt những tâm tư, tình cảm, cùng suy nghĩ của cá nhân.

Những đạo diễn thuộc phong trào làn sóng mới của Pháp đi ngược lại với những phương pháp làm phim sáo rỗng theo lối cổ. Họ quay phim ngay trên đường phố với những máy quay cầm tay và đoàn làm phim thường chỉ có vài người. Phim sử dụng những đoạn phim ngắn diễn xuất ứng khẩu, lối kể truyện không cần phải chuẩn bị từ trước, và những lời thoại đôi khi trích dẫn từ các tác phẩm văn học hay từ những phim khác song những phim đầu tay là những phim đáng chú ý như phim của Truffaut có tựa đề *Shoot the Pianist (Bắn nghệ sĩ dương cầm)* (1960) và *Jules and Jim* (1961), phim của Godard *Vivre sa vie* (1962) và *Pierrot-le-fou* (1965), phim của Chabrol "les Bonnes femmes" (1960) và của đạo diễn Rivette *Paris Belongs to Us (Paris là của chúng ta)* (1960). Hầu hết những phim này đều không đụng chạm tới chính trị, cứ hễ phim nào gây được sự ngạc nhiên và cảm giác bất an hoặc lạ lùng trong khán giả là thành công rồi. Bộ phim *Le Petit soldat* của đạo diễn Godard (1960) kể về cuộc chiến tranh Angiêri đã phải đương đầu với cả sự phản đối của những người từ phía cánh hữu và cánh tả. Còn tướng De Gaulle lại phản đối phim *A Married Woman (Phụ nữ có chồng)* (1964) bởi nó đã nêu lên những mặt trái của phụ nữ Pháp. Bộ phim "La Religieuse" của đạo diễn Jacques Rivette (1965) đầu tiên đã bị cấm chiếu ở Pháp vì lên tiếng chống đối giáo hội. Nhưng chỉ sau khi những gì Renoir làm vào thập niên ba mươi thì những đạo diễn trẻ của phong trào này mới có thể tả chân thực cuộc sống ở Pháp.

Goldfinger *(Ngón tay vàng) 1964: Villain Gert Frobe và điệp viên 007 James Bond (Sean Connery)*

Thập niên 60 đặc biệt là cuộc sống ở thành phố Paris, một thành phố trẻ trung năng động chỉ riêng năm 1960 có tới 18 đạo diễn sản xuất phim đầu tay của họ tại Pháp. Và năm 1962 tạp chí Cahiers du Cinéma đã giành hẳn một số báo nói về phong trào làn sóng mới. Tạp chí này đã liệt kê 162 đạo diễn mới đang làm việc tại Pháp. Những người này đã góp phần giành lại tiếng tăm của điện ảnh Pháp trên trường quốc tế trong thập niên 60 và cứu nền công nghệ điện ảnh nước nhà hồi sinh sau cuộc suy thoái kinh tế trầm trọng.

Phương pháp làm phim và chủ đề của các đạo diễn trẻ được bắt chước hoặc lấy ý tưởng của các đạo diễn trẻ tại các quốc gia khác đặc biệt là từ vương quốc Anh và Tiệp Khắc. Phong trào làn sóng mới ở Anh phát triển mạnh mẽ kết thúc phong trào làm phim tư liệu có tên Free Cinema và bắt đầu đi đúng hướng dần ổn định với những phim *Saturday Night and Sunday Morning (Tối thứ bảy và sáng chủ nhật)* (1960) của đạo diễn Karel Reisz, *A Taste of Honey (Vị ngọt của mật)* (1961) đạo diễn Tony Richardson, và cũng của đạo diễn này còn có phim *The Loneliness of the Long Distance Runner (Nỗi cô đơn của người vừa qua cuộc hành trình dài)* (1962), phim *A Kind of Loving (Một kiểu yêu đương)* (1962) của đạo diễn và phim *This Sporting Life (Một cuộc đời trung thực)* (1963) của đạo diễn John Schlesinger. Tất cả những phim trên đây đều miêu tả chân thực mạnh mẽ cuộc sống của giới lao động tại những khu công nghiệp, mang lời chỉ trích công khai đối với triết lý cho rằng chưa có thời nào tốt đẹp như thời nay, triết lý do cái chính phủ bảo thủ của những ngày đó áp dụng. Khoảng thời gian nước Tiệp Khắc có được một bầu không khí chính trị khá thoải mái đã bộc phát ra một phong trào làm phim đầy hình ảnh ấn tượng về những chủ đề của xã hội đương đại vào những năm khoảng từ 1962 đến 1968 có khoảng 60 đạo diễn mới bắt tay vào làm phim một cách đầy hào hứng. Họ sử dụng hầu hết toàn là những diễn viên chưa nổi danh sử dụng kỹ thuật cinéma vérité. Điện ảnh tả thực cuộc sống với những kịch bản ngắn đó là những phim của đạo diễn Milos Forman: *Peter and Pavla (aka Black Peter)* (1963), *A Blonde in Love (Cô gái tóc vàng đang yêu)* (1965) và *The Firemen's Ball (Cuộc khiêu vũ của lính cứu hoả)* (1967) với phong cách phim hài tươi mới và sắc sảo. Đạo diễn Vera Chitilova với phim *Daisies* (1966), một phim phiêu lưu và huyên náo nhất của những phim Tiệp Khắc thời đó, đạo diễn Ivan Passer với phim *Intimate Lighting* và đạo diễn Jiri Menzel với phim giành giải Oscars: *Closely Watched Trains* là những ví dụ sống động về những phim được sản xuất trong những thời kỳ được gọi là mùa xuân Prague.

Tư tưởng tiến bộ đến từ nước ngoài và những năm 60 đã len lỏi vào nước Nga Xô Viết. Các đạo diễn từ những đạo diễn trẻ cho đến những đạo diễn kỳ cựu đều tham

gia vào chương trình hồi sinh nền điện ảnh Xô Viết. Trong số những phim hay thời kỳ này có phim của đạo diễn Mikhail Romm có tựa đề *Nine Days of One Year (Chín ngày trong một năm)* (1961), đạo diễn Andrei Tarkovsky với phim *Ivan's Childhood (Thời thơ ấu của Ivan)* (1962), đạo diễn Grigori Kozintsev với phim *Hamlet* (1964) và Sergo Paradjanov với phim *Shadows of Our Forgotten Ancestors* (1964) (Bóng của những vị tổ tiên bị lãng quên).

Tại Nam Mỹ đây đó cũng nổi lên những phong trào làn sóng mới ngắn ngủi, đặc biệt là tại Brazil các thành viên có tên gọi Cinema Novo cố thiết kế một nền điện ảnh bản địa tách hẳn ra khỏi sự ảnh hưởng của điện ảnh Bắc Mỹ. Thành viên chính của phong trào này là Glauber Rocha tác giả của những phim có quan điểm cấp tiến nhưng mang nặng hình thức, trong đó có những phim *Black God, White Devil (Thánh thần đen, quỉ dữ trắng)* (1964) và phim *Antonio das Mortes* (1969). Đạo diễn Nelson Pereira Dos Santos cung cấp cho khán giả yêu điện ảnh phim *Barren Lives* (1963), đó là ba phim có giá trị nghệ thuật của điện ảnh Latinh.

Sự hồi sinh của điện ảnh Ý bắt đầu vào năm 60. Khởi điểm là hai bộ phim *L'Avventura* của đạo diễn Michelangelo Antonioni tranh tài tại liên hoan phim Cannes và phim của Federico Fellini *La Dolce Vita*. Phim của Antonioni bị bài xích còn Fellini thì bị nhà thờ thiên chúa giáo tại Ý đe doạ rút phép thông công. Và hai phim đều là những cú đột phá có chủ đích bứt lên khỏi nền điện ảnh hiện hữu và chối bỏ ban giám khảo. Kiểu làm phim dài dòng, sáo rỗng, rập khuôn những chủ đề chính của họ cũng chính là xã hội suy đồi và những mối bất hoà trong xã hội hội thực dụng.

Chính chủ đề này cũng được miêu tả và được làm nổi bật trong rất nhiều phim của Mỹ trong thời kỳ này. Hollywood dần dần giành được sự chú ý của tầng lớp khán giả mới với độ tuổi từ 16 tới 24 một thế hệ trẻ. Để tỏ mối ác cảm ngày càng tăng cao với các giá trị truyền thống với các vấn đề chính trị và xã hội, một thái độ xuất hiện trong phong trào chống chiến tranh ở Việt Nam năm 1968. Còn nữa đi tìm với sự hủy bỏ điều luật sản xuất điện ảnh cũ thì những sự hạn chế về nội dung lời thoại, về chủ đề và về thái độ của những người làm phim đã được mở rộng ra hầu như đủ để làm thoả mãn thị hiếu của giới trẻ. Rất nhiều những phim chi phí thấp phục vụ cho giới trẻ ra đời đáng chú ý là những phim của Roger Corman như *The Wild Angels (Thiên thần hoang dại)* (1966) và *The Trip* (Chuyến đi) (1967) cả hai đều có sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh Peter Fonda, ông cũng là nhà sản xuất và là diễn viên trong phim *Easy Rider* (1969), sản phẩm điện ảnh này của ông kết hợp cả vấn đề liên quan tới ma tuý, nhạc rock, bạo lực cảnh đua môtô và như vậy đã làm thoả mãn trí tưởng tượng của giới trẻ.

Những phim hoà vào xu thế chung còn có phim *The Graduate (Sinh viên mới ra trường)* của đạo diễn Mike Nichol bàn đến một vấn đề khiến giới sinh viên đại học thuộc tầng lớp trung lưu quan tâm. Trong một thời đại ai nấy đều lo lắng về bóng ma của một vụ chiến tranh hạt nhân đang treo lơ lửng trên đầu họ. Nhưng nỗi lo ngại ấy đã được biểu đạt trong phim của Stanley Kubrick mang tên *Dr Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Làm sao để thôi không lo lắng và tập làm quen với bom nguyên tử)* (1963), phim cho khán giả thấy ngày tận thế của nhân loại đến như một điều vô lý không thể chấp nhận được và đạo diễn Arthur Penn với phim *Alice's Restaurant (Nhà hàng của Alice)* cũng đã lôi cuốn được những người theo trường phái hippie đi ngược lại các giá trị văn hóa.

Trước đây đạo diễn Penn từng đảm trách bộ phim *Bonnie and Clyde* (1967), đây vẫn còn là một trong những phim đáng để các thế hệ trong nhiều thập ký sau học tập bởi thái độ phi luân của nó đối với những kẻ sống ngoài vòng pháp luật theo quan điểm của xã hội hiện đại kết thúc đầy ấn tượng. Trong phim với cảnh hàng trăm viên đạn găm vào thì thể cặp tình nhân tà đạo và cũng có thể hình xinh đẹp nữa. Hai nhân vật này được thể hiện bởi Faye Dunaway và Warren Beatty, cả hai chết thân hình họ ngã ra trong cảnh quay chậm đã là một bước thăng tiến lớn tuỳ mức độ bạo lực được chấp nhận trong điện ảnh Hoa Kỳ. Xu hướng này đã làm căng thẳng thêm bộ phim cao bồi đẫm máu của Sam Peckinpah có tựa đề *The Wild Bunch (Cây bụi dại)* (1969). Mặc dù họ có sự chuyển đổi thấy rõ nên thị hiếu của một số đông khán giả Mỹ hướng tới những cảnh tình dục và bạo lực thì càng lúc người ta càng bớt bợ đỡ, nịnh hót các ngôi sao mà quay sang giành tình cảm ngưỡng mộ nhiều hơn cho các cống hiến của các đạo diễn với các tác phẩm điện ảnh. Đó là sự ý thức ngày càng rõ nhờ phong trào làn sóng mới và lý thuyết tôn trọng tác giả đến từ nước Pháp với những phim qui mô nhỏ sản xuất độc lập.

*Ca sĩ hát dân ca Arlo Guthrie trong phim nguyên mẫu thập niên 60 "**Alice's Restaurant**" của Arthur Penn*

Điện ảnh đang hấp dẫn giới trẻ các hãng phim lớn tiếp tục nhắm vào số lượng khán giả đông hơn. Những khán giả hâm mộ điện ảnh ngày càng ít đi, nó không còn là một thói quen đều đặn và rộng rãi nữa nên mỗi phim phải tìm cách hấp dẫn khán giả theo cách riêng. Và thế là những chiến dịch quảng cáo rầm rộ cho những phim trị giá nhiều triệu đôla bắt đầu xuất hiện ồ ạt tại các điểm chiếu trên các màn hình. Hầu hết những phim với chi phí hàng nhiều triệu đôla như vậy đều được quay ở Tây ban Nha hoặc Ý và càng lúc càng giảm bớt sự nổi trội của Hollywood và vai trò của Hollywood với tư cách là một trung tâm điện ảnh cũng lu mờ đi. Những phim như vậy gồm có phim của đạo diễn Anthony Mann "El Cid" (1961) và phim *The Fall of the Roman Empire (Sự sụp đổ của đế chế La Mã)* (1964), phim của đạo diễn Nicholas Ray là *King of Kings (vua của những ông vua)* (1961) và *55 Days at Peking (55 ngày tại Bắc Kinh) (1963)* và cuối cùng là phim của đạo diễn George Steven có tựa đề *The Greatest Story Ever Told (Những câu chuyện vĩ đại nhất từng được kể)* (1965).

Hãng Twentieth Century-Fox sa vào thảm họa thất bại nặng nề và đồng thời mất tiếng tăm trên trường quốc tế khi đầu tư 40 triệu đôla vào phim *Cleopatra* (1963) với sự góp mặt của cặp vợ chồng Taylor-Burton. Nhưng hãng Fox giành lại ưu thế về tài chính với phim *The Sound of Mucsic (Âm thanh của tiếng nhạc)* (1965), đó là một trong những phim âm nhạc thành công nhất về mặt thương mại trong lịch sử của Hollywood. Thấy được những mối lợi nhuận được hão trước nếu đặt hi vọng vào những phim âm nhạc có chi phí lớn hãng phim này tiếp tục đổ nhiều triệu đôla vào phim *Dr.Dolittle* (1967) và phim tự sự *Star* (1968), thế nhưng việc phát hành hai phim này chẳng hoàn lại đủ vốn cho hãng phim.

Thập kỷ 60 với cuộc đình công trong lĩnh vực điện ảnh nổ ra vào ngày 15/1 đó là cuộc đình công của hiệp hội các tác giả kịch bản Mỹ. Họ đòi những hợp đồng công bằng hơn và được chia lời từ những phim bán cho đài truyền hình. Trong tháng ba năm 1960 hiệp hội các diễn viên của Mỹ đã đòi tăng mức lương tối thiểu và cả tiền lời với những phim được phát đi trên sóng truyền hình. Cả các tác giả và diễn viên đều đã giành thắng lợi với những yêu sách của họ. Những thắng lợi của những người ấy đã trở nên một thành tố đóng góp vào việc đẩy Hollywood bên bờ vực của thảm họa kinh tế. Trong khi đó Gulf và Western cứu hãng Paramount, còn Warner Bros sát nhập với công ty truyền hình Seven Arts Ltd, còn lại hãng MGM chuyển vốn sang kinh doanh địa ốc.

Giữa lúc ấy sự đầu tư của các công ty điện ảnh Mỹ vào các sản phẩm hợp tác sản xuất giữa Anh và Mỹ lại mang về số lời không nhỏ, đặc biệt là với loạt phim James Bond, phim này khởi đầu với *Dr.No* có chi phí khiêm tốn vào năm 1962 và càng lúc càng thu được thắng lợi to lớn hơn trong 30 năm sau đó mặc dù Điệp Viên 007 đã thay da đổi thịt nhiều lần. Lúc đầu danh tiếng 007 được tạo nên bởi nam diễn viên bất hủ Sean Connery. Các nhà sản xuất phim Mỹ đã bị thu hút tới London bởi họ có chung ngôn ngữ và nước Anh có dàn diễn viên và kỹ thuật viên chất lượng cao với những phim *Lawrence of Arabia* (1962) và *Dr.Zhivago* (1966) và cả hai có đoàn làm phim chủ yếu là người Anh, David Lean trở thành đạo diễn người Anh thành công nhất về mặt thương mại. Nên tò mò lắm chứ bởi vì bộ phim *Tom Jones* (1963) của đạo diễn Tony Richardson đã khởi đầu cho một phong cách làm phim mới lấy cảnh quay tại London. Được biết phim này chuyển thể từ tiểu thuyết của Henry Fielding một người Anh xuất bản vào thế kỷ 18. Những phim thực hiện tại Anh gồm có ba phim được đạo diễn Richard một đạo diễn gốc Mỹ đảm nhiệm đều lấy cảm hứng từ nhóm Beatles là các phim *A Hard Day's Night* (1964) và *Help* (1965) mỗi phim nhẹ nhàng thu về bốn triệu đôla và phim *The Knack And How to Get It* (1965) thậm chí một đạo diễn như Antonioni đạo diễn người Ý cũng tham gia vào thị trường phim quay ngoại cảnh ở Anh quốc với phim *Blow Up* (Cường điệu) (1966).

Không đứng trong danh sách những tên tuổi lớn của phong trào làn sóng mới ở Pháp đạo diễn Luis Bunuel đã làm nên một sự nghiệp mới bắt đầu với phim *Diary of a Chambermaid* (Nhật ký của cô hầu phòng) (1964) và *Belle de jour* (1967), đạo diễn Claude Lelouch ghi kỷ lục về thành công lớn về tài chính với bộ phim giành giải Oscars *Man and a Woman* (1966). Không bao lâu sau những sự kiện chính trị xảy ra vào tháng 5 năm 1968 đã tác động trở lại toàn bộ nền công nghiệp điện ảnh Pháp. Liên hoan phim Cannes của năm 68 năm đó bị bỏ dở giữa chừng và các nhà làm phim đủ mọi tầng lớp cùng nhau đòi một cuộc tái tổ chức toàn diện về nền điện ảnh nước Pháp đòi phải quốc hữu hoá. Những đạo diễn mang tư tưởng độc đáo như Jean-Luc Godard và Chris Marker đã chuyển sang làm phim về đề tài chính trị.

Điện ảnh Liên Xô cũng có nhiều thay đổi, đạo diễn Khruschev về hưu năm 1964 tiếp tục kiểm soát nội dung các tác phẩm điện ảnh. Bộ phim đầy ấn tượng của Tarkovsky có tên là *Andrei Rublev* (1966) cũng ra đời trong giai đoạn có nhiều biến đổi ở Liên Xô. Tại Tiệp Khắc phong trào Prague Spring (Mùa xuân Prague) cũng không kéo dài lâu. Tại Nhật Bản sự phát triển mạnh mẽ của phim nhựa cũng đã giảm dần vào đầu thập niên 60 chủ yếu do sự lớn mạnh của hệ thống truyền hình làm cho những công ty điện ảnh lớn "Tôi không còn hăng hái làm phim nhựa nhiều như trước, tuy nhiên vẫn có một số lượng khá lớn những phim Nhật Bản hay gây tiếng vang ở thị trường nước ngoài". Đạo diễn Kon Ichikawa với phim *An Actor's Revenge* (Cuộc báo thù của một nam diễn viên) (1963) và phim *Alone on the Pacific (Cô đơn giữa Thái Bình Dương)* (1966) đều phô diễn nghệ thuật bậc thầy phim màn ảnh rộng. Masaki Kobayashi tác giả của phim *Kwaidan* (1964), Kaneto Shindo đạo diễn phim *The Island (Đảo nhỏ)* (1961) và đạo diễn Hiroshi Teshigahara với phim *Woman of the Dunes* (Bà chúa cồn cát) (1964). Đạo diễn Arika Kurosawa với phim *Yojimbo* (1961) và *Sanjuro* (1962) đã gây ảnh hưởng sâu rộng đến những phim cao bồi kiểu Ý khá nổi tiếng sản xuất tại Italy vào cuối thập niên 1960. Ngay cả phim *The Seven Samurai* (Bảy chàng hiệp sĩ Samurai) cũng đã cung cấp cốt truyện cho bộ phim cao bồi của John Sturges có tựa đề *The Magnificent Seven (Bảy chàng trai tuyệt vời)* (1960).

Những phim cao bồi do Ý sản xuất đã trở thành yếu tố chính và quan trọng trong nền công nghiệp điện ảnh Ý, còn các đạo diễn lớn của Ý vẫn tiếp tục cho ra đời các tuyệt tác: Fellini $8^{1/2}$ (1963), Antonioni *La Notte* (1961), Visconti *The Leopard* (1963) và Pier Paolo Pasolini *The Gospel According to Saint Matthew* (1964) *(Chân lý theo quan điểm của thánh Matthew)*.

Vào thời điểm chiến tranh lạnh vẫn còn đe doạ sẽ biến thành chiến tranh nóng và cuộc chiến tranh tại chiến trường Việt Nam đang ngày càng ác liệt thì điện ảnh cũng như xã hội cũng đặt ra những sự đòi hỏi. Có những sự ổn định về các giá trị truyền thống, trong lúc đó đối diện với sự đe doạ về thảm hoạ tiền tệ, sự tan rã của các công ty điện ảnh lớn và sự đòi hỏi ngày càng nhiều của giới khán giả trẻ. Hollywood vẫn tiếp tục cho ra đời nhiều thể loại điện ảnh mới đó là những phim âm nhạc hoành tráng như phim: *West Side Story (Câu chuyện phía tây)*, *Gypsy* (1962), *My Fair Lady (Người phụ nữ của tôi)* (1964) và *Funny Girl (Cô gái ngộ nghĩnh)* (1968). Tất cả những phim này đều là những phim tái tạo lại các phim ca nhạc cũ. Bên cạnh đó có các phim cao bồi nổi tiếng là phim của John Ford có tên *The Man Who Shot Liberty Valance (Kẻ đã bắn hạ Liberty Valance)*, đạo diễn Sam Peckinpah với phim *Ride the Hight Country (Qua miền cao nguyên)*, đạo diễn David Miller với phim *Lonely Are the Brave (Những kẻ cô đơn phải dũng cảm)* ba phim này đều sản xuất năm 1962 và đạo diễn Howard Hawks với phim *El Dorado* (1966), hầu như đây là những phim cuối cùng của thể loại phim cao bồi, phim tình cảm lãng mạn như phim *Pillow Talk* là một trong những phim nổi tiếng của cặp minh tinh nổi tiếng Doris Day-Rock Hudson.

Những sự kiện xã hội cũng không bị bỏ qua, Stanley Kramer bàn đến *Judgment at Nuremberg (Vụ xét xử ở Nuremberg)* (1961) và ông còn bàn đến vấn đề phân biệt chủng tộc trong phim *Guess Who's Coming to Dinner (Đoán xem ai đến dùng bữa tối)* (1967). Sidney Poitier diễn viên chính trong phim *Guess Who's Coming to Dinner* đã tiếp tục tiến xa hơn trên con đường sự nghiệp với bộ phim *In the Heat of the Night* của đạo diễn Norman Jewison (1967). Một Hollywood ngày xưa bị chôn vùi bởi quá nhiều sự thay đổi trong thập niên 60 nhưng Hollywood vẫn còn đó với sức sống mới càng mãnh liệt hơn vươn lên lớn mạnh mang đến cho thế giới một ngành công nghệ giải trí đã trở nên phổ biến nhất hành tinh.

NĂM 1960

Lễ trao giải Oscar năm 1959 tại rạp RKO Pantages ngày 4 tháng 4

Giải phim hay nhất : *Ben-Hur.* (đạo diễn: William Wyler)

Giải đạo diễn tài năng nhất : William Wyler.

Diễn viên nam tài năng nhất : Charlton Heston *(Ben-Hur).*

Giải diễn viên nữ xuất sắc nhất : Shelley Winters. *(Room At The Top -Căn Phòng Trên Tầng Thượng).*

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Hugh Griffith *(Ben-Hur).*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Shelley Winters *(Nhật Ký Của Anne Frank).*

Hollywood, ngày 16 tháng 1
Hội các tác giả viết kịch bản cho phim *The Screen Writers Guild* kêu gọi đình công. Hội này yêu cầu thành viên của hội phải có được một số quyền lợi từ những bộ phim được chiếu trên truyền hình.

Stockholm, ngày 08 tháng 2
Phim The Virgin Spring (Nàng Tiên Mùa Xuân), với sự góp mặt của nam diễn viên Max Von Sydow, sẽ được trình chiếu buổi đầu tiên ngày hôm nay. Toàn cảnh cuốn phim như một một tia chớp rạch ngang bầu trời đen tối và man rợ của đế chế Thụy Điển thời trung cổ.

Paris, ngày 18 tháng 2
Mười năm trôi qua kể từ cuốn phim đầu tiên, Jean Cocteau vẫn trung thành với câu phát ngôn của chính ông: *Cái gì cứ phải giải thích và chứng minh thì đều là tầm thường.* Thẳng thắn đáp lại sự khích bác của giới phê bình phim, đối với ông, không có gì huyền ảo hơn, khơi dậy cảm xúc hơn những câu chuyện của một nhà thơ trong cuốn phim *The Testament Of Orpheus (Cuốn chúc thư của Orpheus).* Chính nhà thơ vĩ đại Orpheus là diễn viên chính của phim.

Paris, ngày 03 tháng 3
Trình chiếu bộ phim *Yeux Sans Visage – Eyes Without A Face (Có mắt mà không có mặt),* với hai diễn viên chính Alida và Pierre Brasseur. Phim do đạo diễn Georges Franju.

Hollywood, ngày 07 tháng 4
John Huston vừa quay cảnh cuối cùng của bộ phim cao bồi mới nhất của ông, cuốn phim *The Unforgiven (Không thể tha thứ)* với sự góp mặt của hai diễn viên Burt Lancaster và Audrey Hepburn. Đạo diễn: Lillian Gish.

New York, ngày 17 tháng 4
Buổi chiếu đầu tiên của phim *Heller In Pink Tights (Heller với chiếc quần vô màu hồng).* Phim của George Cukor với sự góp mặt của hai diễn viên chính Sophia Lauren và Anthony Quinn. Đây là một bộ phim miền viễn tây mang đậm bản sắc riêng của miền Tây hoang dã. Chuyện kể về một gánh hát rong, lưu diễn khắp miền viễn tây trên một chiếc xe ngựa kéo.

New York, ngày 17 tháng 4
Con gái Henry Fonda, Jane Fonda đóng bộ phim đầu tiên của cô có tên: *Tall Story (Một câu chuyện không có thật).* Cùng diễn xuất với cô có Anthony Perkins và phim do đạo diễn Joshua Logan trực tiếp phụ trách.

Paris, ngày 01 tháng 5
Brigitte Bardot vào phim *Sự Thật (la Verité)* cùng diễn với cô có Sami Frey trong vai Henri-Georges Clouzot.

Paris, ngày 26 tháng 5
Ra mắt khán giả cuốn phim của Peter Brook *Moderato Cantabile.* Trong lúc đang thực hiện một cảnh quay trong phim, Jean-Paul Belmondo bị đụng xe. Không may thay, trên xe hôm ấy còn có cậu con trai 10 tuổi của anh, Jerôme. Chú bé bị thương nặng. Và mặc dù bây giờ, cháu bé đã qua vòng nguy hiểm nhưng báo chí vẫn không ngừng chỉ trích nam diễn viên này.

Nantes, ngày 07 tháng 6
Jacques Demy cống hiến cho công chúng bộ phim mới có tựa đề *Lola,* với nam diễn viên chính Anouk Aimée. Bộ phim đề tặng Max Ophuls, một đạo diễn vĩ đại của phim *Lola Montès*

Paris, ngày 10 tháng 6
Trình chiếu cuốn phim *Le Dialogue des Carmélites – The Carmelites (Giáo Sĩ)* của Phillip Agostini. Phim được chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết của Georges Bernanos. Các diễn viên chính: Jeanne Moreau, Alida Valli, Madeleine Renaud và Pierre Brasseur.

Los Angeles, ngày 11 tháng 7
Một người bạn lâu năm đã ủng hộ cho tổng thống John Frank Kennedy, ông Frank Sinatra với các ca sĩ đồng nghiệp Dean Martin và Sammy Davis Jr., khai mạc một buổi trình diễn toàn những bài hát ca ngợi tổ quốc và ủng hộ Đảng Dân Chủ.

Thụy Sĩ, ngày 17 tháng 7
Audrey Hepburn ngày hôm nay sanh con đầu lòng, một cậu quý tử. Cha đứa trẻ là đạo diễn Mel Ferrer, chồng cô. Để được mẹ tròn con vuông như vậy, Audrey Hepburn phải chịu đựng mấy lần sẩy thai. Lần sẩy thai cuối cùng xảy ra ngay sau khi cô bị ngã từ trên lưng ngựa trong lúc quay bộ phim *The Unforgiven* (Không thể tha thứ) cách đây một năm. Lúc đó tin này cũng được báo chí đăng tin rùm beng. Cặp vợ chồng hạnh phúc này sẽ đặt tên cho cậu ấm của họ là Sean.

Hollywood, ngày 26 tháng 7
Nhà tạo mốt tóc nổi tiếng Cedric Gibbons đã qua đời sau một thời gian dài lâm trọng bệnh. Bắt đầu sự nghiệp của mình tại trường quay của Thomas A Edison, thành phố New York, ông trở thành chủ tịch ban nghệ thuật Metro vào năm 1924. Suốt 32 năm gắn bó với phim trường, ông đã sáng tạo cảnh nền cho 2000 phim khác nhau và xứng đáng nhận được 11 giải Oscars cho thiên tài thiết kế của ông.

Los Angeles, ngày 01 tháng 9
Yves Montand, trong khi trả lời phỏng vấn của một phóng viên nổi tiếng nhiều chuyện - cô Hedda Hopper - làm việc cho tờ thời báo Los Angeles đã phát biểu về Marilyn Monroe, nữ diễn viên chính sánh vai cùng anh trong bộ phim *Let's Make Love (Nào chúng mình cùng ân ái).* "Không có gì có thể hủy hoại cuộc hôn nhân của tôi". Cô phóng viên này sau đó đã cho đăng tải toàn bộ những câu trả lời của anh về quan hệ giữa anh với diễn viên nữ này. Vợ anh là nữ diễn viên Simone Signoret.

Los Angeles, ngày 07 tháng 9
Ronald Reagan và vợ, Nancy, đã rút tên khỏi Hiệp hội các diễn viên điện ảnh (Sreen Actors Guild). Cả hai người đã không tham gia đóng phim từ năm 1956. Phim cuối họ cùng đóng là Hellcats Of The Navy (Những con mèo quái quỷ của lực lượng hải quân).

London, ngày 28 tháng 09.
Đạo diễn Rouben Mamoulian đã bắt đầu chỉ đạo cảnh quay đầu tiên của bộ phim *Cleopatra,* với diễn viên Elizabeth Taylor vai nữ hoàng. Cô Taylor được trả thù lao cao đến không ngờ: 1 triệu đôla, cộng thêm 10% lợi nhuận.

New York, ngày 07 tháng 10.
Stanley Cubrick tổ chức một buổi họp báo nhân dịp chiếu duyệt bộ phim mới nhất của ông *Spartacus* [illegible] viên Kirk

Douglas, nhà sản xuất của cuốn phim này, vào vai nhân vật chính. Ngoài ra còn có sự góp mặt của Laurence Olivier, Jean Simmons, Charles Laughton và Peter Ustinov.

London, ngày 08 tháng 10.
John Osborne chiếu trình làng bộ phim của ông mang tên *Entertainer* (Ca sĩ hộp đêm). Phim của đạo diễn Tony Richardson. Ngày hôm ấy, ông đã nói rằng: làm những cuốn phim với ngân quỹ thấp phục vụ cho một số lượng khán giả hạn chế chính là giải pháp của nền công nghiệp điện ảnh yếu ớt của Anh quốc.

Hollywood, ngày 02 tháng 10.
Clark Gable người vừa hoàn thành cảnh quay cuối của bộ phim *The misfits (Những kẻ lạc loài)* đã tâm sự với đạo diện John Huston là ông đánh giá vai diễn này là một trong những vai diễn hay nhất trong cuộc đời đóng phim của ông.

Madrid, ngày 14 tháng 10.
Anthony Mann bắt đầu quay cuốn phim hoành tráng El Cid, một phim thần thoại có bối cảnh vào thế kỷ 11. Phim kể về chuyện các vua Castilian đã giành lại được lãnh thổ Tây Ban Nha như thế nào. Các diễn viên gạo cội Charlton Heston và Sophia Loren cùng đóng vai chính trong phim này.

Los Angeles, ngày 06 tháng 10
Lời nói của nữ diên viên Simone Signoret đã được tờ *Thời Báo* của Los Angeles trích dẫn và đăng tải trên báo như sau: Nếu Marilyn Monroe cũng có tình cảm với chồng tôi, Yves Montand thì điều đó chỉ chứng minh rằng cô ta quả có óc thẩm mỹ cao, bởi tôi cũng rất ngưỡng mộ chồng mình.

New York ngày 17 tháng 10
Phim *Butterfield* số 8 hôm nay lần đầu ra mắt khán giả. Đạo diễn Daniel Mann chuyển thể từ một cuốn tiểu thuyết của Steinbeck với diễn viên Elizabeth Taylor đóng vai chính. Trong phim này, cô thủ vai một gái gọi nhiều mơ mộng hão huyền.

Tahiti, ngày 28 tháng 10
Marlon Brando đến đây quay một phim của hãng MGM có tên *Mutiny on the Bounty (Cuộc nổi loạn ở Bounty)*. Phim được sự đạo diễn của Carol Reed. Mặc dù đã hết một năm làm việc vất vả, nhưng kịch bản của phim vẫn chưa được hoàn chỉnh.

Los Angeles, ngày 06 tháng 12
Trình chiếu bộ phim hài mới nhất của Blake Edwards tên Operation Petticoat (Ban hội của các quý bà) với hai diễn viên Tony Curtis và Cary Grant sắm vai chính.

Nhật Bản, ngày 31 tháng 12
Sản phẩm điện ảnh xuất xưởng tăng tới con số 555, hơn hẳn năm 1954 chỉ có 370 phim.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

New York, ngày 07 tháng 02
James Spader

Ý, ngày 18 tháng 02
Greta Scacchi

Paris, ngày 06 tháng 05
Anne Parillaud

California, ngày 16 tháng 08
Timothy Hutton

California, ngày 17 tháng 08
Sean Penn

New York, ngày 18 tháng 10
Elizabeth Perkins.

Belfast, ngày 10 tháng 10
Kenneth Branagh

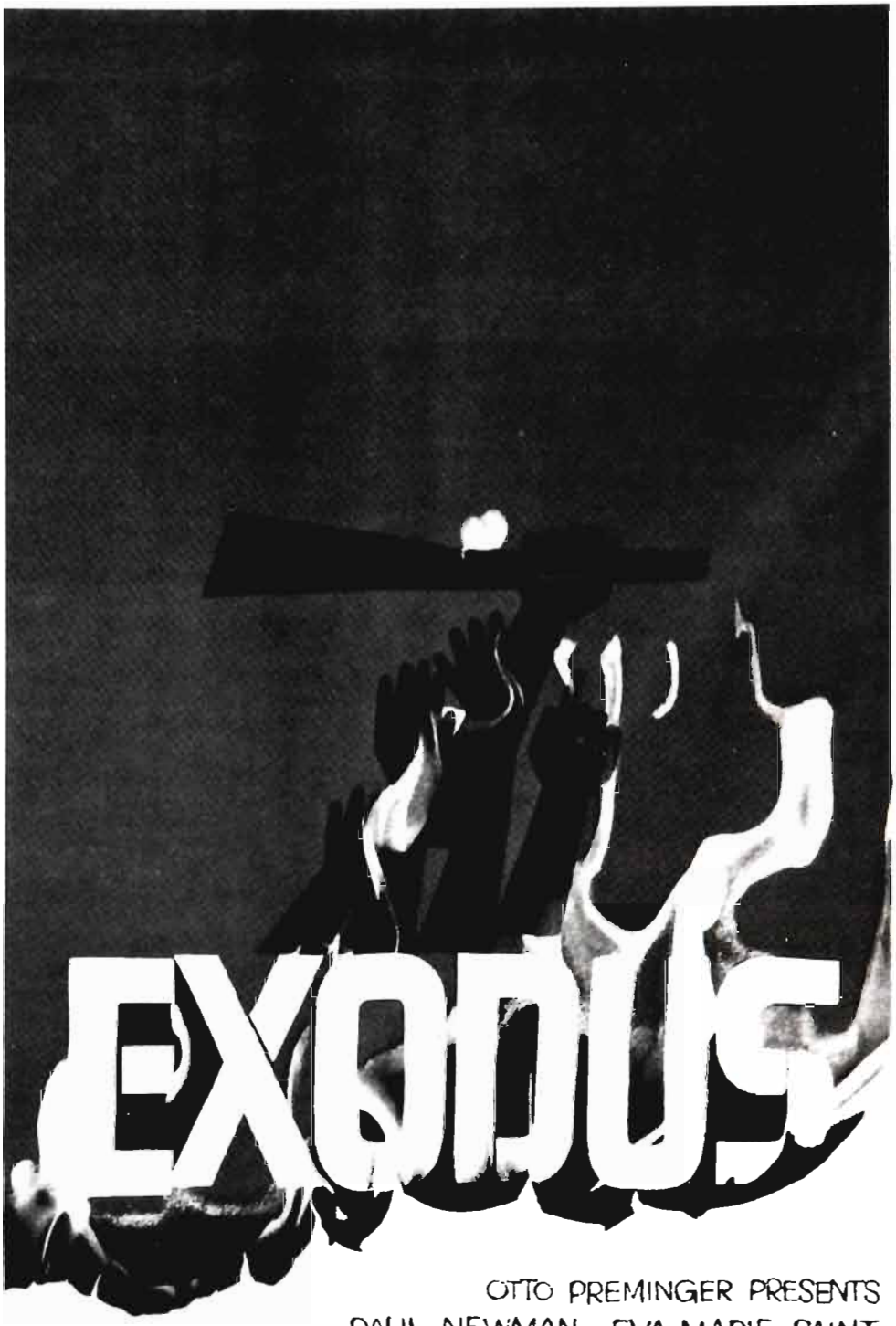
NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Connecticut, ngày 1 tháng 1
Margaret Sullavan

Stockholm, ngày 03 tháng 01
Victor Sjostrom

Hollywood, ngày 05 tháng 10
Mack Sennett

Hollywood, ngày 07 tháng 10
Clark Gable



*Otto Preminger đạo diễn bộ phim **Exodus** (Cuộc đi cư vĩ đại). Phim dựa trên tiểu thuyết đang được ưa chuộng nhất của tác giả Leon Uris. Cuốn tiểu thuyết này viết về sự ra đời của nhà nước Israel. Một trong những diễn viên chính của phim là Paul Newman. Anh đóng vai một chiến sĩ đấu tranh cho tự do của người Do thái.*

MARIA FELIX NUNG NÓNG BẦU KHÔNG KHÍ EL PAO

Maria Felix trong phim ***Republic of Sin*** *(Thế giới tộc ác) của đạo diễn Bunuel.*

Paris, ngày 06 tháng 1

Sản phẩm điện ảnh do Pháp và Mêhicô hợp tác sản xuất có tên *Republic of Sin (La Fievre monte à El Pao-Thế giới tội ác)*, do Luis Bunuel đạo diễn đã ra mắt công chúng sau chưa đầy một tháng xảy ra sự kiện diễn viên trong phim là Gerard Phillipe chết yểu. Anh đã bạo bệnh trong khi quay những thước phim nóng bỏng này tại Mêhicô. Philipe đóng vai một người đàn ông theo thuyết duy tâm bị Maria Felix bỏ bùa mê. Trong phim này, cô là một góa phụ, vợ một viên thống đốc bị ám sát tại một nước cộng hòa thuộc Châu mỹ La tinh. Sau đó, Philipe trở thành thống đốc. Nhưng chỉ đến lúc ấy, anh mới nhận ra rằng cả hệ thống quyền lực của quốc gia này đang mục rữa từng ngày. Vẻ quyến rũ gợi tình của Maria Felix dành ưu thế hoàn toàn trong phim. Sự ra đi của Philipe để lại nhiều lưu luyến trong lòng khán giả hâm mộ.

CHỈ VỚI NĂNG LỰC CỦA JACQUES BECKER THÌ CHƯA ĐỦ!

Philippe Leroy trong phim ***Le Trou*** *(Miệng vực), phim cuối cùng của đạo diễn này.*

Paris, ngày 21 tháng 2

Chỉ vài ngày sau khi cuốn phim cuối cùng *Le Trou (Miệng Vực)*, của ông được trình chiếu, Jacques Becker đã vĩnh biệt cõi đời ở tuổi 54. Trong suốt quãng thời gian quay cuốn phim này, dù bệnh rất nặng, nhưng ông vẫn lấy hết sức bình sinh, quyết định hoàn thành nốt bộ phim. Phim lấy ý tưởng từ cuốn tiểu thuyết của José Giovanni. Chuyện kể về những nỗ lực của 4 tội đồ bị kết án nhiều năm tù giam, cố thoát ra ngoài nhà tù bằng cách đào một đường hầm xuyên qua tầng hầm của nhà tù và thông với đường ống cống của thành Paris. Đạo diễn mời những nam diễn viên không chuyên tham gia đóng phim, dùng âm thanh sống động và kiểu quay đời thường và như thế Becker đã mở ra một hướng mới cho điện ảnh. Buồn thay, chúng ta sẽ không bao giờ biết được hướng đi mới ấy sẽ đưa ông đến những thang bậc thành công nào.

YVES MONTAND DIỄN CẶP VỚI MARILYN MONROE

Hollywood, ngày 18 tháng 1

Ngày hôm nay chứng kiến một sự kiện lịch sử: khởi quay bộ phim của hãng Fox có nhan đề *Let's Make Love (Nào mình cùng ân ái)*. Trong phim, Marilyn Monroe diễn cặp cùng nam diễn viên người Pháp, Yves Montand. Chuyện kể về một ông trùm tài chính tầm cỡ quốc tế phải lòng một cô diễn viên mới chập chững vào nghề (Marilyn), nhưng ông quyết định không tiết lộ thân phận mình bởi ông không may là đối tượng châm chọc của nhiều người ngay trong buổi trình diễn của cô diễn viên nọ. Thay vào đó, ông đóng giả một nam diễn viên học nghề. Ông thuê những nam diễn viên đắt giá như Bing Crosby, Milton Berle hoặc Gene Kelly chẳng hạn, dạy ông những lý thuyết cơ bản của nghề diễn. Người ta đồn rằng, nhà tài phiệt trong kịch bản phim gốc rất giống với nhân vật Howard Hughes, lúc này sống khá khép kín với cuộc sống an nhàn. Nhiều diễn viên gạo cội như Rock Hudson, William Holden, Gregory Peck, Charlton Heston, Cary Grant và James Stewart đã từ chối không nhận vai diễn này trước khi hãng 20th Century Fox ký hợp đồng với Yves Montand. Sở dĩ có được kết quả như vậy là do hãng này nghe theo lời khuyên của Arthur Miller, chồng nữ diễn viên Monroe. Yves Montand cùng vợ là Simone Signoret hiện đã định cư tại Hollywood.

GODARD VÀ SEBERG KHIẾN KHÁN GIẢ KINH NGẠC TRONG BỘ PHIM NGHẸT THỞ

Paris, ngày 16 tháng 03

Bộ phim chuyện đầu tay, *Breathless* (Nghẹt Thở), của Jean-Luc Godard đã gây chấn động trong công chúng Mỹ. Phim sản xuất giống như phim của hãng phim Monogram Pictures (Từng cho xuất xưởng tất cả những phim loại B của Hollywood). Câu chuyện kể về một tay trộm xe hơi còn trẻ, (do Jean-Paul Belmodo đóng), giết một cảnh sát, rồi chạy trốn với cô người tình Mỹ của anh ta (Jean Seberg). Cốt truyện cũng bình thường, nhưng cách giải quyết vấn đề thì không bình thường chút nào. Bằng nỗ lực muốn giành lại lợi nhuận và hướng đi cho điện ảnh chuyên đề găng-tơ của Mỹ, Godard sử dụng một máy quay thật gọn nhẹ . Máy này do kỹ thuật viên ngồi xe lăn, Raoul Coutard đảm nhiệm. Họ cùng đến những nơi quay ngoại cảnh, thẳng tay cắt những đoạn phim tầm thường, nhàm chán. Diễn xuất của anh chàng Belmondo coi trời bằng vung và Seberg gợi cảm khiến khán giả gần như nghẹt thở. Godard thành công khi tạo được những pha diễn thân mật bằng cách trong khi thực hiện các cảnh quay, anh chỉ gợi ý cho các nam diễn viên chứ không cho phép họ học thuộc lòng bản thảo.

Jean Seberg và Jean-Paul Belmondo trong phim ***Breathless*** *(Nghẹt thở)*

Jean Seberg với đạo diễn Godard.

RENÉ CLÉMENT HÒA MÌNH VÀO LÀN SÓNG MỚI

Alain Delon và Marie Laforet trong phim ***Purple Noon*** *(Trưa Tím), một phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết của Highsmith*

Paris, ngày 10 tháng 3

Đạo diễn René Clément đã diễn tả những ý tưởng thời gian trong bộ phim mới nhất dựa trên một tiểu thuyết của Patricia Highsmith. Ông đã thuê Paul Gégauff, một nhà văn theo trường phái làn sóng mới viết kịch bản phim cho mình. Với kỹ thuật quay phim tài ba của Henri Decae, bộ phim gợi lại trong tâm trí khán giả những cuốn phim thuộc thể loại B tối tăm âm u của Hollywood những năm 1940. Trong phim này, anh chàng Alain Delon 24 tuổi vào vai hết sức biểu cảm. Nhân vật anh phải đảm nhận là Tom Ripley bướng bỉnh, mất cân bằng về tâm lý. Hắn âm mưu qua mặt người bạn chỉ biết ăn chơi Maurice Ronet, cướp lấy bạn gái của anh ta là Marie Laforet, rồi sau đó kết liễu đời bạn mình luôn.

PHIM VỀ KẺ GIẾT NGƯỜI ĐƯA ĐẾN NHIỀU Ý KIẾN TRÁI NGƯỢC

London, ngày 16 tháng 5

Đạo diễn cuốn phim mới nhất: *Peeping Tom*, đạo diễn Michael đã chọc phải tổ kiến lửa. Nhân vật chính của phim *Peeping Tom*, là một kỹ thuật viên quay phim mắc chứng tâm thần, luôn tìm giết phụ nữ. Một trong những nạn nhân của hắn do cô nữ diễn viên ba-lê xinh đẹp Moira Shearer thủ vai. Công cụ giết người là một que nhọn dấu trong một máy quay phim 16 mm. Phim phơi bày mặt trái trong tính cách con người. Ý tưởng phim táo bạo, độc đáo. Tuy nhiên, phim vấp phải những ý kiến phản đối từ phía công chúng. Powell tự mình hóa thân vào tác phẩm của chính ông. Ông đóng vai người cha của Boehm, một bác sĩ tâm thần, càng lúc càng trở nên khiếp sợ đứa con trai tưởng như bé bỏng trong mắt ông. Sau đó ông dùng máy quay phim ghi hình lại những hành động xấu xa của hắn. Trong một cảnh gay cấn khác, đứa bé trong cuốn phim khác được quay lồng trong phim này lại do chính con trai của Powell, Columba đảm nhiệm. Một nhà phê bình cực đoan cho rằng đối với phim *Peeping Tom*, cách tốt nhất là ném nó vào bồn cầu. Có chăng chỉ một số ít người nhận thấy nét khôi hài u ám trong cuốn phim hay công nhận phim là tập hợp những chiêm nghiệm có được qua cuộc xung đột giữa đời thường và nghệ thuật. Đó là quan điểm chủ đạo của Powell, một đạo diễn đã hiến dâng toàn bộ cuộc đời mình cho điện ảnh.

Cô nữ diễn viên ba-lê xinh đẹp, Moira Shearer trong phim ***Một đối tượng mới của Boehm.***

"CĂN PHÒNG TRÊN TẦNG THƯỢNG", HOLLYWOOD DÀNH GIẢI THƯỞNG CHO SIMONE SIGNORET

Hollywood, ngày 05 tháng 4

Năm năm sau ngày nữ diễn viên Ý, Anna Magnani đoạt giải Oscar dành cho diễn viên xuất sắc nhất trong phim *The Rose tattoo (Hình xăm bông hồng)*, Viện điện ảnh một lần nữa lại trao tặng niềm vinh dự ấy cho một minh tinh nước ngoài. Năm nay, người nhận giải là nữ diễn viên người Pháp, Simone Signoret với diễn xuất nồng nàn, gợi cảm, gây xúc động trong lòng người xem. Trong một tác phẩm điện ảnh Anh Quốc, *Room at the Top (Căn phòng trên tầng thượng)*, đạo diễn: Jack Clayton. Trong phim, cô vào vai một phụ nữ trung niên bị một chàng trai thuộc tầng lớp lao động đầy tham vọng quyến rũ rồi bỏ rơi. Vai nam chính này do Laurence Harvey đảm nhiệm. Trung thành với cuốn tiểu thuyết được nhiều người hâm mộ của John Braine, bộ phim cũng giành được giải kịch bản phim xuất sắc. Vai nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất được trao cho Shelley Winters do diễn xuất của cô trong phim *The Diary of Anne Frank (Cuốn nhật ký của Anne Frank)*. Nhưng thực tế, buổi lễ trao giải dành hầu hết cho cuốn phim của hãng MGM, Ben-Hur. Cuốn phim đã sử hoành tráng ngoài sức tưởng tượng này đã làm đoàn làm phim vất vả 9 tháng ròng và chi phí lên tới 15 triệu đôla đã dư sức giành giải thưởng. Ngoài 2 giải Oscar dành cho phim hay nhất và đạo diễn phim xuất sắc nhất (William Wyler) phim giành về cho mình hầu hết các giải lớn: Giải nam diễn viên xuất sắc nhất-Charlton Heston, nam diễn viên phụ xuất sắc nhất-Hugh Griffith cộng thêm các giải Oscar giành cho kỹ thuật điện ảnh, tài năng đạo diễn, kỹ thuật lồng tiếng, nhạc nền hay nhất, tài năng chỉnh lý phim, hiệu ứng đặc biệt và thiết kế trang phục diễn. Như vậy, phim này đã giành một kỷ lục mới trong lịch sử điện ảnh. Sự gom tụ các giải thưởng giành cho phim Ben-Hur đã làm lu mờ cuốn phim sáng giá của Billy Wilder: *Some like it hot* (Nhiều người thích chuyện tình nồng nàn). Tuy nhiên, không ai có thể phủ nhận thành công của phim Ben-Hur. Bộ phim nước ngoài hay nhất được trao cho cuốn phim trữ tình mới lạ: *Black Orpheus* của Marcel Camus. Như vậy, nước Pháp hai năm liền giành được giải thưởng cao quý này.

Simone Signoret với Laurence Harvey trong phim ***Room at the top*** *(Căn phòng trên tầng thượng.)*

Peeping Tom *(Kẻ Tò Mò) do Carl Boehm đóng vai chính. Cảnh trong phim, nhân vật xuất hiện với vật bất ly thân: chiếc máy quay.*

DIỄN VIÊN CÓ TÊN TRONG SỔ ĐEN ĐÃ SỐNG DỄ CHỊU HƠN

Hollywood, ngày 10 tháng 04.

Một thập kỷ mới bắt đầu đánh dấu những tháng ngày đầu tiên trong giai đoạn cuối cùng tồn tại sổ đen Hollywood. Trong khi rất nhiều đạo diễn có tên trong sổ này bắt buộc phải tìm đường ra nước ngoài sinh sống và làm việc, nhiều diễn viên phải giải nghệ hoặc quay trở về với sân khấu kịch thì rất nhiều tác giả kịch bản lại có thể tiếp tục kiếm sống bằng chính tài năng của họ. Tất nhiên, họ phải giấu tên hoặc sử dụng tên giả. Ví dụ, Dalton Trumbo là một trong 10 người đứng tên hàng đầu trong sổ đen Hollywood, và là nhà viết kịch bản kiêm biên tập viên cho hai phim: *Spartacus* (diễn viên: Kirk Douglas) và phim *Exodus (Cuộc đại di dân)*, đạo diễn: Otto Preminger, hãng UA thực hiện. Kirk Douglas là ông chủ của công ty Bryna thuộc hãng Universal. Có buồn cười không khi Trumbo lại tình cờ giành được giải thưởng Oscar năm 1956 cho kịch bản phim *The Brave One (Con người dũng cảm)* dưới cái tên Robert Rich. Còn giải Oscar giành cho kịch hàn hay nhất về tay một tiểu thuyết gia Pháp, ông Pierre Boulle, với phim *The Brigde on the River Kwai (Chiếc cầu sông Kwai)*. Đây là một hiện pháp che giấu tên tuổi mà hai nhà văn có tên trong sổ đen phải lưu lạc đến sống tại nước Anh - Carl Foreman và Michael Wilson - thực hiện thành công.

PHIM NHỰA MÀU CỦA Ý THĂNG HOA TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Monica Vitti, ngôi sao điện ảnh Ý gây chấn động dư luận trong phim đoạt giải, L' Avventura.

Cannes, ngày 20 tháng 5

Bầu không khí của liên hoan phim năm nay đã thay đổi. Cách đây 4 năm, đạo diễn Michelangelo Antonioni cùng nữ diễn viên chính của ông, cô Monica Vitti đã rời Grand Palace trong tâm trạng cực kỳ bực tức. Sau khi cuốn phim L'Avventura được khởi chiếu trong một bầu không khí đầy thù nghịch. Tuy nhiên, sự sáng suốt của ban giám khảo đã đền bù lại cho họ thật xứng đáng. Trưởng ban giám khảo của liên hoan phim lần này là Georges Simenon. Phim nhận được giải đặc biệt của ban giám khảo vì nó đã góp phần đáng kể cho điện ảnh trên con đường đi tìm một tiếng nói mới cho nghệ thuật quay phim. Nói một cách tổng quan, ban giám khảo và các nhà phê bình đã tỏ ý tán thành sự có mặt của các đạo diễn điện ảnh Ý trong liên hoan phim năm nay. Federico Fellini đã được mọi người nhất trí bầu làm đạo diễn giành cành cọ vàng cho phim *Paparazzi*. Tuy nhiên, giải thưởng này cũng không thể ngăn được một vài người trong đám khán giả la ó phản đối bộ phim. Phim quay ở Ý, là một bức tranh châm biếm, xúc phạm đến cộng đồng các minh tinh, đồng thời là lời chỉ trích quá thẳng thắn khiến nhiều người phải cau mày khó chịu. Marcello Mastroianni hóa thân vào nhân vật một nhà báo nhiều chuyện, Anouk Aimée và Anita Ekberg trong dàn diễn viên diễn xuất thuyết phục. Họ vào vai thành công những thành viên của một xã hội Ý đổi bại.

Anita Ekberg trong phim La Dolce Vita.

DIETRICH THĂM QUÊ CHA

Munich, ngày 31 tháng 5

Cho tới tận bây giờ, Dietrich vẫn chưa quay trở về quê hương từ khi cô dời đến Hoa Kỳ sinh sống vào mùa xuân năm 1930. Năm nay, lần đầu tiên cô đối mặt với khán giả Đức trong một cuộc lưu diễn vòng quanh quốc gia. Ở hầu hết các thành phố và thị trấn, cô trình diễn mà không gặp phải trở ngại nào. Nhưng ở một số ít nơi, xuất hiện những dòng chữ nghuệch ngoạc lem nhem trên tường. *Marlene cút đi.* và chính bản thân nữ diễn viên này cũng bị công chúng ném cà chua thối. Một nhóm công chúng Đức đã không tha thứ cho cô bởi cô đã bỏ xứ mà đi. Thế nhưng, cô đã giành được thắng lợi lớn tại thành phố Berlin và nhận được sự hâm mộ cuồng nhiệt tại Munich. Cô hứa: Tôi sẽ còn trở về quê hương nhiều lần nữa.

"ELMER GANTRY": MỘT LIÊN MINH CỦA CHÚA TRỜI, SỰ THỊNH VƯỢNG VÀ BURT LANCASTER

New York, ngày 07 tháng 7

Đạo diễn kiêm viết kịch bản Richard Brooks phải đổ tiền của vào một trào lưu tôn giáo hiện hành: sản xuất một phim nhựa về tôn giáo. Bối cảnh của phim không phải xảy ra từ những năm Chúa mới ra đời. Elmer Gantry chuyển thể từ một cuốn tiểu thuyết của Sinclair Lewis. Với ngôi sao màn bạc Burt Lancaster vào vai một người bán hàng có tài ăn nói lưu loát gia nhập một nhóm chuyên đi diễn thuyết để truyền bá kinh Phúc âm tại miền Tây vào những năm 1920. Tuy nhiên, sứ mệnh truyền giáo dỏm của nhóm này đã bị vạch trần bởi một nhà báo đầy cảnh giác Athur Kennedy. Chính ông đã đi theo dấu vết của nhóm người này trong cuộc hành trình truyền bá Kinh thánh qua miền trung tâm nước Mỹ. Shirley Jones, cho đến giờ vẫn thường đóng những cô gái đồng trinh, đã vào vai Lulu Bains, một ả gái điếm nhếch nhác bị Lancaster mua chuộc. Ca sĩ Patti Page lần đầu tiên xuất hiện trước công chúng trong vai người hát thánh ca. Vào vai sơ Sharon đầy bí hiểm, diễn viên Jean Simmon (khi mới nhìn thoáng qua, nhiều người vẫn nhầm cô là Aimée Semle MacPherson), lần này diễn xuất hay đến mức kinh ngạc. Chả trách mà Brooks đã có lần đánh giá vợ mình có tài năng vượt trội và là một nữ diễn viên có tài năng xuất chúng.

Elmer Gantry (Burt Lancater) lôi kéo đám đông tin theo tôn giáo của mình.

L'AVVENTURA

Cannes ngày 17 tháng 5

Những tác phẩm của Michelangelo Antonioni thường mang đến những ý kiến trái ngược từ phía công chúng. Tuy nhiên, lần trình chiếu phim *L'Avventura* đã ít thấy khán giả la ó phản đối hơn. Bộ phim gây tranh cãi này đã nhận được phản ứng nhanh chóng từ phía những người hâm mộ. Một bài báo tuyên bố ủng hộ bộ phim *L' Avventura* đã lập tức được đăng trên mặt báo. Trong bản tuyên ngôn này có ghi rõ: *Nhận thức được tầm quan trọng khác thường của phim do đạo diễn Michelangelo Antonioni khởi chiếu, những thành viên thuộc nhóm chuyên gia làm phim và phê bình ký tên dưới đây cũng muốn bày tỏ sự ngưỡng mộ chân thành với nhà sản xuất phim.* Những người khác muốn chia sẻ sự nồng nhiệt ấy cũng mong ước được bày tỏ sự đồng tình của mình. Trong số những người ký tên ủng hộ có các đạo diễn phim Roberto Rossellini, Jean Baral, Mario Ruspoli Di Poggio-Suasa, Nelly Kaplan, Ennio Lorenzini... Các diễn viên có Maurice Ronet, Alice Saprich... Phóng viên và giới văn sĩ có Georges Sadoul, Robert Benayoun, Janine-André Bazin... Còn nữa, một số lượng lớn các tòa báo và xuất bản tạp chí như Image et Son, *Le Parisien Libéré, Cinéma 60, La Marseillaise, Paris-Match* cũng ký tên dưới bản tuyên ngôn này. Lời tuyên bố được tờ *Les Bulletins du Festival* đăng tải đã được trao đến tận tay đạo diễn của phim.

JACK, SHIRLEY VÀ CHÌA KHÓA CỦA BILLY MỞ CỬA TÒA LÂU ĐÀI HẠNH PHÚC

Lại một tối như bao buổi tối khác, Jack Lemmon cô đơn coi truyền hình ở nhà.

Fran Kubelik tỏ thái độ cương quyết trong một bữa tiệc trọng thể.

New York, ngày 15 tháng 6

Công trình nghệ thuật mới nhất của Billy Wilder mang tên *The Apartment (Căn hộ)* đã mau chóng thu hút được số đông khán giả nồng nhiệt ủng hộ. Wilder viết kịch bản phim với đồng nghiệp I.A.L. Diamond một lần nữa đã mang đến cho khán giả một bộ phim có cốt truyện thâm thúy và những lời thoại gây ấn tượng. Ông quả có óc xét đoán chính xác về những cách biểu hiện riêng biệt của con người. Ấn tượng hơn nữa, ông đã thêm vào phim chất hài hước dí dỏm kết hợp với tính lãng mạn gây xúc động lòng người. Với nhiều cảnh quay "mát mẻ" gợi lên cho khán giả những câu hỏi về tính đạo đức trong quan hệ nam nữ, sự cô đơn thường thấy ở những thành phố lớn và thậm chí cả những vụ tự sát được chuẩn bị kỹ càng. Hòa cùng nhịp sống khẩn trương của New York City, bộ phim kể về một nhân viên văn phòng sống độc thân tên C.C. Baxter (diễn viên Jack Lemmon). Anh phải chiều lòng những cô vợ đỏng đảnh, cho họ mượn chìa khóa để họ có thể quan hệ bất chính trong hộ của anh. Quay trở về nhà sau một trong những cuộc hẹn hò bí mật mà đáng lẽ ra phải kết thúc từ lâu, anh đã tình cờ gặp Fran Kubelik (Shirley MacLaine), một cô gái trực thang máy của văn phòng, người mà anh vẫn hằng mơ tưởng. Kể từ giây phút đó trở đi, mọi chuyện xảy ra suôn sẻ. Trong phim, Lemmon đã chứng tỏ thành công tài năng của anh. Bên cạnh đó là diễn xuất đáng ngợi khen của nữ minh tinh MacLaine. Trên tất cả là sự thỏa mãn của khán giả sau khi nút thắt tâm lý của bộ phim được giải quyết. Ở giai đoạn này Wilder được công chúng khen ngợi vì đã lột tả được những bản chất ít được người ta yêu mến của những kẻ tự vỗ ngực cho mình là người đáng kính trọng.

BỘ PHIM MỚI LẠ CỦA ALFRED HITCHCOCK DU HÀNH VÀO LÃNH ĐỊA CỦA NHỮNG CƠN ĐIÊN LOẠN

Los Angeles, ngày 10 tháng 8

Alfred Hitchcock nhà làm phim lão luyện với những tác phẩm điện ảnh luôn để lại trong khán giả nhiều suy nghĩ đã bước chân vào thế giới điên loạn với cuốn phim *Psycho (Bệnh nhân tâm thần)*. Với phong cách làm phim bất biến, ông đã đưa nữ diễn viên đắt giá của mình, Janet Leigh xuất hiện ngay từ những cảnh đầu tiên của bộ phim. Cô Leigh vào vai một cô thư ký chạy trốn cùng với 42 ngàn đôla của ông chủ nhét vội trong túi xách tay. Trở thành môn đệ của đạo chích vẫn chưa phải là sai lầm lớn nhất trong đời cô. Sai lầm lớn nhất chính là cô quyết định đăng ký phòng ngủ đêm tại một quán trọ tồi tàn có tên Bates Motel, một nhà trọ ven đường có 12 phòng thì cả 12 phòng đều bỏ trống. Tòa nhà được sử dụng làm quán trọ này xây theo kiểu Gothic Mỹ, tọa lạc trên một ngọn đồi. Chủ nhân là bà Bates. Thế rồi sau khi dùng bữa tối thanh đạm với Norman, cậu quý tử sát gái của bà chủ, Leigh quyết định đi tắm. Đó là lỗi lầm cuối cùng trong đời của cô. Với thể loại phim truyện giật gân, chúng ta phát hiện ra bộ mặt thật của bà Bates cũng như bản chất thật của Norman. Có thể nói, bộ phim *Psycho* là một tác phẩm lôi cuốn và hấp dẫn nhất của Alfred Hitchcock. Chính bộ phim này khám phá thiên tài Anthony Perkins. Anh là con trai của nam diễn viên quá cố Osgood Perkins. Trong phim *Psycho*, anh đã vào vai xuất sắc nhân vật Norman Bates ma quái, cao lòm khòm, nói cà lăm, thôi miên người xem với nụ cười hiểm độc thỉnh thoảng lại lóe trên môi. Perkins đã truyền sức sống cho nhân vật Norman, sống cuộc đời ghê rợn của nhân vật này. Không thể không thông cảm với anh khi chứng kiến cảnh nhân vật ngồi dưới những chiếc lồng chim, quan sát những chiếc mỏ chim hung dữ khoằm xuống. Norman đã chia sẻ những khoảnh khắc cô đơn cùng với Leigh trước khi lén lút nhìn xuyên qua một cái lỗ trên tường để ngắm trộm cô tắm dưới vòi hoa sen. Cuốn phim kết thúc với cảnh cuối cùng anh chàng Norman hay lắp bắp cũng phải im lặng chui dưới tấm chăn trên giường của một bệnh viện tâm thần. Nghe đồn, chính Alfred Hitchcock cũng rất lo lắng khi làm phim, chỉ sợ thu không bù chi. Ông đã có lần nói: đây là bộ phim kinh dị đầu tay của tôi.

Anthony Perkins trong phim ***Psycho*** *(Bệnh nhân tâm thần) của Hitchcock.*

TIẾNG KÊU ĐÒI PHẢI ĐỔ MÁU!

New York, ngày 28 tháng 9

Đã có thời điểm nền điện ảnh Mỹ đã phải đối mặt với cơn thịnh nộ của giới trẻ. Một tuyên bố trên tờ New American Cinéma Club có đăng: Chúng tôi không muốn những bộ phim toàn màu hồng, đầy những màu sắc lãng mạn nữa. Cái chúng tôi cần là những phim mang sắc máu. Một nhóm các đạo diễn gồm nhiều đạo diễn phim nổi tiếng ở New York cũng có mục tiêu như phong trào British Free Cinéma ở Anh và phong trào New Wave ở Pháp. Họ mơ ước làm thức tỉnh một nền điện ảnh lạc hậu với thời cuộc và sản xuất những bộ phim độc lập. Thô bạo cũng được, gây ảnh hưởng xấu cũng được nhưng phải thật ấn tượng. Tại Hoa Kỳ, nơi vẫn được coi là một thánh địa của những nhà làm phim, thì tuyên bố của những đạo diễn này dường như có nghĩa khí hơn rất nhiều những lời tuyên bố của giới đồng nghiệp của họ tại Châu Âu. Mekas, người gốc Latvia, đã sản xuất một loạt phim thí nghiệm trên những thước phim 16 mm. Ông cũng thành lập một tờ tạp chí có tên Film Culture (Văn hóa phim trường) vào năm 1956. Là một vũ công được học hành hẳn hoi, Clarke chủ yếu dựng phim về những vũ công khác, trong đó nổi bật nhất là Daniel Nagrin trong phim *Dance in Love (Vũ điệu tình yêu)* và Anna Sokolow trong phim *Bullfight (Đấu bò tót)*.

SPARTACUS, MỘT THIÊN SỬ THI CÓ NỘI DUNG PHONG PHÚ VÀ TẦM CỠ VỀ NGHỆ THUẬT

New York, ngày 06 tháng 10

12 triệu Mỹ kim, hai năm ròng rã tập trung chuẩn bị và hơn 8 ngàn diễn viên phụ người Tây Ban Nha. Đó là tất cả công của mà hãng Universal đã đổ vào phim *Spartacus*. Chẳng khác nào hãng này dùng bom tấn để đối đầu với bộ phim cùng thể loại *Ben-Hur*. Kirk Douglas vừa là vai chính vừa là chủ nhiệm phim. Ông vào vai một vị anh hùng của một dân tộc nô lệ nổi dậy chống lại đế chế La mã, khiến cho tập đoàn phong kiến này phải lao đao vào năm 73 trước công nguyên. Anh hùng Spartacus đã lãnh đạo một đội quân các đấu sĩ chống lại các quân đoàn La mã. Trong phim, Douglas cũng phải thi thố với một vài diễn viên nặng ký quốc tịch Anh. Ví dụ như Laurence Olivier trong vai kẻ thù của nhân vật chính, tướng Crassus. Charles Laughton vai Tể tướng Gracchus, Peter Ustinov vai Batiatus, tay lái buôn khủng khiếp chỉ biết vụ lợi chuyên buôn bán các đấu sĩ. Tony Curtis vai người hầu của Crassus và Jean Simmons vai Varinia, cô gái nô lệ, người yêu của Spartacus. Đây cũng là phim do Douglas đứng ra sản xuất. Sau ngay tuần đầu quay phim, ông đã đuổi việc đạo diễn được lựa chọn từ đầu là Anthony Mann, và thay vào đó là đạo diễn còn rất trẻ, mới 30 tuổi, Stanley Kubrick. Ở một mức độ nào đó, đạo diễn này đã tỏ ra quen thuộc với cốt chuyện và có tình cảm sâu sắc với vai diễn. Kịch bản phim của Dalton Trumbo, chuyển thể từ tiểu thuyết lừng danh của Howard Fast. Đây cũng là tác phẩm đầu tiên được công nhận của nhà văn này kể từ khi ông có tên trong danh sách sổ đen các diễn viên Hollywood. Một số cảnh được quay ngoài thành Madrid và một số cảnh khác được quay trong trường quay của Universal. Phim *Spartacus* đã đưa Douglas đến với khán giả trong một bộ phim ly kỳ, có thế thì "12 triệu Mỹ kim mới là một hạt muối bỏ bể. Còn nếu không thành công thì 12 triệu đôla kia trở thành nỗi day dứt khôn nguôi."

Kirk Douglas trong vai nhân vật chính.

Spartacus ra trận: Một cảnh mang tính biểu tượng của thiên sử thi này.

NÀNG MERCOURI MÃNH LIỆT!

New York, ngày 18 tháng 10

Nữ diễn viên Hi Lạp căng tràn sức xuân Melina Mercouri làm náo động màn bạc với bộ phim *Never On Sunday (Chủ nhật thì không đâu nhé!)*. Cô vào vai một ả gái điếm hư hỏng, ngang nhiên hành nghề trên bến cảng Piraeus. Còn anh chàng Jules Dassin, một nhà văn người Mỹ thì cố gắng một cách vô vọng hoàn lương cho ả. Thông điệp của phim: một tính cách Mỹ lễ giáo xung đột với tính cách nồng nàn và gợi tình của người dân miền địa trung hải. Nàng Mercouri coi thường danh dự hút thuốc liên tục và có giọng nói rộn ràng. Dassin, người có tên trong sổ đen Hollywood và phải lưu lạc đến châu Âu, lần này đóng cặp với Mercouri. Ngoài đời, anh là chồng, là đạo diễn của cô.

Cuộc vui bất tận trên bờ biển Piraeus với Melina Mercouri và các khách hàng thân thiết của cô ta

ZAZIE KHÁM PHÁ MỘT THÀNH PHỐ PARIS TRÊN MẶT ĐẤT

Paris, ngày 28 tháng 10

Sau khi quay cuốn phim *Frantic L'ascenseur pour l'échafaud (Điên rồ)* và *The Lovers (Những người sống vì yêu)*, Louis Malle một lần nữa lại chuyển hướng. Tác phẩm mới của ông *Zazie dans la metro (Zazie dưới đường tàu điện ngầm)* hình như không theo một thể loại nào. Nó trái với thể loại hài thông thường. Bởi thế, doanh thu của cuốn phim sẽ vô cùng hạn hẹp. Táo bạo, Louis Malle sáng tạo thành công những đoạn phim mang nội dung gần với với những đoạn văn lạ lùng trong tiểu thuyết của Raymond Queneau bằng cách dùng một loạt các kỹ thuật điện ảnh như tăng nhanh tốc độ phát hình hoặc quay chậm ở một số đoạn khác, cũng có khi sử dụng một số kỹ thuật thịnh hành thời phim câm. Đây là một bộ phim nhiều màu sắc, quay những cảnh khác lạ của thành phố Paris. Ngay cả tháp Eiffel cũng được đặt trong một cảnh nền hoang dã, Nhưng đạo diễn, với sự giúp sức của tác giả kịch bản Jean-Paul Rappeneau đã giữ lại cốt truyện chính và rất nhiều những lời thoại trong tiểu thuyết của Queneau. Tính hài hước trong phim được mọi người chấp nhận vì phim lột tả được một thế giới lạ lẫm thông qua sự nhận thức của một cô bé quá tinh khôn chuyên dùng ngôn ngữ thô lỗ. Cô bé, nhân vật chính của phim có tên Zazie được Catherine Demongeot thể hiện rất hay. Cô bé đã có 36 tiếng đồng hồ ở bên một người mạo danh là chú Grabi, ở thành phố Paris. Mục đích duy nhất của cô là được đi chơi thỏa thuê bằng tàu điện ngầm. Một chuỗi sự kiện điên rồ đã xảy ra mà hầu hết những sự kiện này đều chính do Zazie gây nên đã khiến cô bé không thể thực hiện được ý định của mình.

Catherine Demongeot trong vai Zazie.

MARILYN MONROE KHÔNG CÒN BIẾT ĐÂU LÀ PHIM, ĐÂU LÀ ĐỜI THỰC!

Marilyn Monroe đóng cặp với nam diễn viên người Pháp Yves Montand trong phim ***Let's Make Love*** *(Nào mình cùng ân ái)*

Nevada, ngày 16 tháng 11

Vào ngày 11 tháng 11 sau khi hoàn thành bộ phim *The Misfits*, Marilyn Monroe và Arthur Miller đã chính thức ly hôn. Miller viết kịch bản gốc của cuốn phim này sao cho phù hợp với tính cách của Monroe nhưng quan hệ của họ ngày càng trở nên xấu đi trong khi quay bộ phim gặp nhiều khó khăn này. Phim do John Huston đạo diễn với cảnh quay ngoại cảnh ở sa mạc Nevada. Marrilyn bị sa sút tinh thần và không được khỏe trong khi quay những cảnh bên ngoài bầu trời thiên nhiên khắc nghiệt. Cô đã làm cho bạn diễn của mình là Clark Gable, Montgomery Clift và Eli Wallach phải đợi cô nhiều giờ liền bên ngoài trời nắng nóng như đổ lửa. Cô luôn bị mất ngủ và uống thuốc an thần liên tục thế nên khi bình minh ló dạng cô không sao rời khỏi giường được. Tiến trình quay phim phải chậm trễ mất vài tuần bởi vì Marilyn Monroe phải nhập viện. Cô đã cố liên lạc với Yves Montand nhưng anh không trả lời điện thoại của cô. Từ sau khi quay cuốn phim trước mang tên *Let's Make Love* cô đã phải lòng nam diễn viên người Pháp này, có vẻ như Marilyn Monroe không đủ sức khỏe để thực hiện bộ phim mới mang tên *Something's Got To Give (Có gì đó phải mang cho)*. Phim này dự định sẽ khởi quay vào mùa xuân năm sau.

Clark Gable với Monroe trong phim bộ ***The Misfits*** *(Những kẻ lạc loài) của đạo diễn John Huston*

CÁI CHẾT CỦA GABLE, ÔNG HOÀNG HOLLYWOOD

California, 17 tháng 11

Chỉ một thời gian sau khi hoàn tất cuốn phim *The Misfits* (Những kẻ lạc loài) của đạo diễn Huston, Clark Gable đã chết vì bệnh nhồi máu cơ tim ngay tại nhà riêng ở Encino. Trong suốt quá trình sản xuất cuốn phim này ông khăng khăng đòi tự mình diễn những pha nguy hiểm và chính công việc nặng nhọc ấy đã cướp đi mạng sống của ông hoàng Hollywood tuổi đã xế chiều. Chỉ một vài tuần sau khi ông biết được vợ mình là Kay Spreckels đang có mang và ông sẽ được làm cha lần đầu tiên ở tuổi 60. Ông đã tiên đoán không chút ngần ngừ "Nó sẽ là một đứa con trai", nhưng đứa bé đã chẳng thể nào biết được cha của nó. Nhận xét về vai diễn của ông trong phim *The Misfits* nhà sản xuất phim Frank Taylor đã nói: "Theo cảm tưởng riêng của chúng tôi thì chỉ có một diễn viên trên thế giới này có thể biểu cảm được một cách hoàn hảo sự nam tính và rắn rỏi mà chúng tôi cần cho vai diễn chính của phim này và đó chỉ có thể là Gable". Đám tang sẽ được tổ chức tại Forest Lawn, cũng tại nghĩa trang này ông sẽ được chôn cạnh Carole Lombard mối tình sâu sắc nhất của cuộc đời ông mà kể từ khi bà chết đi ông không bao giờ còn là một Gable như trước nữa. Ông vẫn thường nói ngắn gọn như phong cách giản dị thường ngày của ông: "Nếu có chuyện gì xảy ra với tôi, thì đừng bày trò cho thiên hạ cười nhé"!

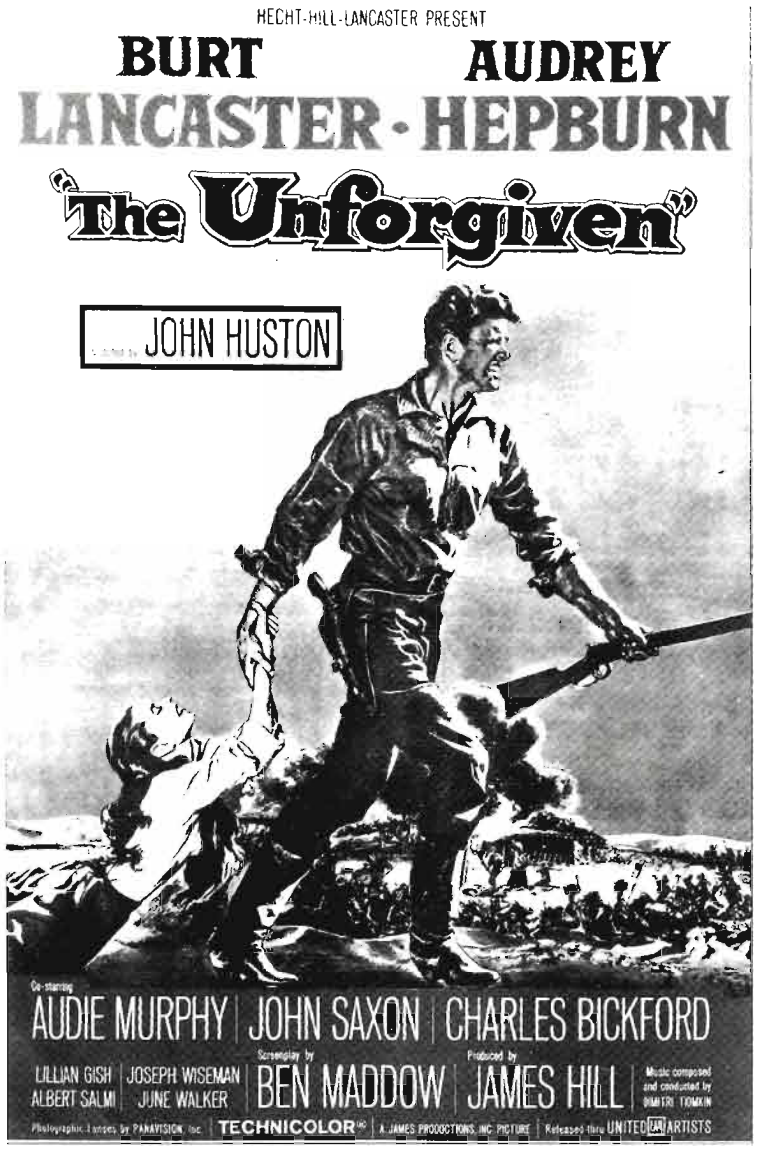
PHIM CAO BỒI MỸ VAY MƯỢN KỊCH BẢN CỦA PHIM SEVEN SAMURAI CỦA NGƯỜI NHẬT

Los Angeles, 23 tháng 11

Bộ phim cao bồi mới nhất của đạo diễn John Sturges có tên *The Magnificent Seven (Bảy chàng trai tuyệt vời)* là phim xây dựng lại từ phim kinh điển sản xuất năm 1954 có tên *The Seven Samurai (Bảy chàng hiệp sĩ Samurai)*. Nam nhân vật chính là Yul Brynner huynh trưởng một nhóm các tay súng đủ mọi trình độ chống lại những tên kẻ cướp khủng bố một ngôi làng trên đất Mexicô. Những tay giết người chuyên nghiệp hắc ám khám phá ra dự định của họ và có vài người trong số họ phải hi sinh cả mạng sống của mình. Tài chỉ đạo của đạo diễn Sturges đã kết hợp được hài hoà tài năng của bảy diễn viên trẻ trong một bộ phim thành công. Phim này sẽ là bệ phóng cho sự nghiệp của các nam diễn viên Steve McQueen, Charles Bronson, James Coburn và Eli Wallach.

Từ trái qua phải : Steve McQueen, James Coburn, Horst Buchholz, Yul Brynner, Brad Dexter, Robert Vaughn và Charles Bronson

Otto Preminger đã chuyển thể tác phẩm văn học dày 600 trang mang tên **Exodus** (Cuộc đại di cư) đang được bán chạy nhất thời bấy giờ thành một cuốn phim lộn xộn, nặng nề. Nhiều người cho rằng sẽ không được khán giả đón nhận. Nhưng hình như công chúng lại thích bộ phim này, có lẽ bởi vì Paul Newman đã diễn xuất thành công khi anh vào vai một anh hùng người Do thái tên Ari Ben Canaan.

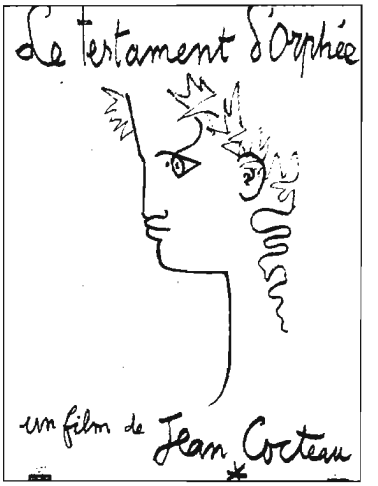


Một trong những bộ phim thành công nhất của Huston trong đó Audrey Hepburn thủ vai một cô gái da đỏ. Cô đã mất đứa con yêu quý của mình trong một lần ngã ngựa giữa một cuộc bắn giết đẫm máu.

*Dina Merrill, Tonny Curtis, Cary Grant: một cảnh trong phim **Operation Petticoat** của Blake Edwards.*

*Người anh hùng của giai cấp công nhân Albert Finney trong phim **Saturday Night and Sunday Morning** (Đêm thứ bảy và sáng chủ nhật.)*

*Laurence Olivier và Shirley Anne Field một cảnh trong phim **The Entertainer** (Ca sĩ hộp đêm).*



Đạo diễn đa tài Cocteau tự thiết kế bích chương quảng cáo cho phim của ông.

*Doris Day và Rex Harrison một cảnh trong phim đầy hồi hộp, ly kỳ **Midnight Lace** (Giải đăng ten của đêm tối)*

*Dàn diễn viên đông đảo trong phim **Dracula.***

Một dàn diễn viên Anh – Mỹ hùng hậu. Diễn viên chính Robert Mitchum và Deborah Kerr trong một thiên tiểu thuyết dựng thành phim kể về một gia đình đến nước Úc khẩn hoang.

*Phim **Psycho** (Bệnh nhân tâm thần). Chủ nhà trọ Norman Bates (Anthony Perkins) và khách trọ Janet Leigh.*

*Judy Holliday (trái) và Dean Martin (thứ hai từ trái qua) một cảnh trong phim của đạo diễn Minnelli mang tên **Bells are Ringing** (Chuông đổ hồi).*

*Ca sĩ Charles Aznavour trong vai nhân vật chính trong phim của đạo diễn Truffaut **Shoot the Pianist** (bắn hạ nghệ sĩ dương cầm).*

*Annie Girardot, một nhân vật có số phận bi thảm trong phim **Rocco and his brothers** (Rocco và những người anh.)*

*Diễn viên gạo cội của làng điện ảnh diễn sáng chói trong thiên sử thi về đế chế La mã cổ đại: **Spartacus**.*

NĂM 1961

Lễ trao giải Oscar năm 1960 tại Santa Monica Civic Auditor, ngày 17 tháng 4

Giải phim xuất sắc nhất : *The Apartment (Căn hộ).* Đạo diễn Billy Wilder

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Billy Wilder.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Burt Lancaster *(phim Elmer Gantry)*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Elizabeth Taylor *(phim Butterfield 8).*

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Peter Ustinov *(phim Spartacus)*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Shirley Jones *(phim Elmer Gantry).*

Prague, ngày 03 tháng 1
Vera Chitilova, diễn viên chính trong phim *Strop (Dây da)*, một bộ phim đầy sáng tạo, mô tả thế giới của các người mẫu thời trang cao cấp và các điều kiện xã hội dành cho phụ nữ.

London, ngày 08 tháng 1
Gary Cooper, người đang tham gia quay cảnh ngoài trời của bộ phim *The Naked Edge (Lưỡi gươm tuốt trần)*, do đạo diễn Michael Anderson đảm nhận, đã được vào diện kiến hoàng thân Philip.

London, ngày 18 tháng 1
Rouben Mamoulian, đạo diễn của bộ phim *Cleopatra* đã từ chức sau khi từ chối bản thảo của Lawrence Durell.

Washington D.C., ngày 19 tháng 1
Frank Sinatra đã tổ chức một đại nhạc hội vào buổi tối nhằm tôn vinh tân tổng thống Kennedy, sẽ nhậm chức vào ngày mai. Harry Belafonte, Shirley MacLaine, Bette Davis và Sydney Poitier là những nhân vật tiếng tăm sẽ được ra mắt tổng thống.

London ngày 01 tháng 2
Sau khi đáp chuyến bay từ Mỹ, Joseph L. Mankiewicz đã đến London để đạo diễn cho bộ phim *Cleopatra.*

Tahiti, ngày 25 tháng 2
Toàn bộ đoàn làm phim của bộ phim *Mutiny on the Bounty (Cuộc nổi dậy ở Bounty)* được lệnh quay trở lại Hollywood sau khi đạo diễn từ chối chương trình làm việc do hãng MGM áp đặt. Hãng này dự định sẽ đưa Lewis Milestone vào thế chân ông.

Thụy Sĩ, ngày 03 tháng 3
Nữ diễn viên Đan Mạch, Anna Karina, đã kết hôn với đạo diễn Jean-Luc Godard ngày hôm nay. Godard là đạo diễn đưa cô vào vai nữ diễn viên trong phim *A Woman is a Woman (Phụ nữ thì chỉ là phụ nữ mà thôi).*

London, ngày 06 tháng 3
Elizabeth Taylor vẫn còn hôn mê kể từ sau khi cô trải qua cuộc giải phẫu vào ngày 04 tháng 03. Có nhiều lần nữ minh tinh này đã ngưng thở và làm cho bác sĩ đã được phân công chịu trách nhiệm giữ mạng sống cho cô vô cùng hoảng sợ.

Dakar, ngày 04 tháng 4
Bộ phim tài liệu *Senegalese Cinema News* sẽ được chiếu hàng tuần sau ngày lễ quốc khánh năm nay.

Hollywood, ngày 13 tháng 5
Đạo diễn Gary Cooper vừa qua đời. Bình luận về vấn đề này, Charles Laughton nói: "Ông có một đức tính cao quý mà tôi không bao giờ có được, đó là ông không bao giờ biết mình là một nam diễn viên vĩ đại đến thế nào". Và tiếp theo đây là lời bình luận của John Barymore: "Ông là một nam diễn viên vĩ đại nhất trên thế giới. Có một điều đối với ông đã thành tự nhiên như hơi thở mà không cần phải có bất cứ một cố gắng nào, trong khi tất cả chúng ta đều phải vật lộn để giành được nó. Đó là: diễn xuất hết sức tự nhiên".

Paris, ngày 18 tháng 5
Alain Delon nói với Nicole Zand rằng: Anh thích tham gia dàn dựng những bộ phim khiến khán giả phải chú tâm lắng nghe, như khi họ đi xem những vở Opera vậy.

Mexico, ngày 04 tháng 7
Lauren Bacall đã kết hôn với nam diễn viên Jason Robards tại Ensenada, một làng nhỏ của Mexicô, gần biên giới California. Nam diễn viên này là bạn thân người chồng thứ nhất của nữ diễn viên Bacall. Đó là Humphrey Bogart. Jason đã giúp đỡ cho nữ diễn viên này rất nhiều kể từ sau cái chết thương tâm của Bogart xảy ra năm 1957.

Paris, ngày 05 tháng 7
Trong một bài báo bình luận về bộ phim *Handsome Antonio (Anh chàng Antonio đẹp trai)*, Mauro Bolognini đã nhắc đến chủ đề tế nhị về chứng bất lực của nam giới.

Moscow, ngày 23 tháng 7
Tại liên hoan phim quốc tế, giải chính đã được trao cho bộ phim Nhật có tên *Hakada no shima-Naked Island (Hòn đảo trơ trụi)* của đạo diễn Kaneto Shindo.

Locarno, ngày 30 tháng 7
Giải thưởng cao quý nhất của liên hoan này đã đi theo đạo diễn Kon Ichikawa của bộ phim *Fires on the Plain-Nobi (Lửa cháy miền đồng bằng).*

New York, ngày 02 tháng 8
Hãng phim Astor đang đàm phán về quyền lợi phát hành phim của các nước Canada và Hoa Kỳ cho loạt phim *Les Liaisons dangereuses* 1960 của đạo diễn Roger Vadim. Hai diễn viên chính của phim này rất nổi tiếng, và phim đã được khởi chiếu ở Paris cuối năm 1959, nhưng rồi sau đó lại bị cấm xuất khẩu bởi nó đại diện cho một quan điểm không mấy thiện chí của nước Pháp.

Paris, ngày 09 tháng 8
Pierre Kast, một cựu phê bình phim đã sản xuất một bộ phim thứ hai của mình: *The Season for Love (Mùa tình yêu).* Với các diễn viên Pierre Vaneck, Françoise Arnnoul và Daniel Gélin.

Hollywood, ngày 27 tháng 9
Một bộ phim âm nhạc thành công nhất trong lịch sử Broadway, đó là *My Fair Lady (Tiểu thư xinh đẹp của tôi)*, sẽ được bán cho giới phim trường với một giá kỷ lục. Warners Bros. nghe đồn đã chuẩn bị trả 5 triệu Mỹ kim kèm với 47,5% lợi nhuận béo bở thu được từ tiền bán vé, khoảng hơn 20 triệu. Herman Levin, người sáng tác ra bản nhạc này đã kiên trì đàm phán trong suốt 26 ngày để đòi một cái giá cao hơn trước khi thỏa thuận cuối cùng được ký kết.

Rome, ngày 28 tháng 9
Tiến trình quay phim *Cleopatra* đang bắt đầu lại dưới sự đạo diễn của Joseph L. Mankiewicz và một vài vai diễn có sự thay đổi. Rex Harrison thế chỗ cho Peter Finch trong vai Caesar, và Mark Antony giờ sẽ do Richard Burton đảm nhiệm chứ không phải là Stephen Boyd như trước nữa.

New York, ngày 06 tháng 10
Henry Mancini sáng tác bản nhạc gây ấn tượng cho bộ phim *Breakfast at Tiffany (Bữa điểm tâm tại Tiffany)*, của đạo diễn Blake Edwards. Bộ phim được chuyển thể từ cuốn truyện của tác giả Truman Capote, với các diễn viên Audrey Hepburn và Geoge Peppard. Phim sẽ được giới thiệu với công chúng lần đầu tiên vào ngày hôm nay.

Beverly Hills, ngày 13 tháng 10
Đạo diễn Zoltan Kordar, anh của Alexander Kordar, đã từ trần.

Tokyo, ngày 29 tháng 10
Ra mắt bộ phim *Kohayagawa-ke no aki – The End of Summer aka Early Autumn (Cuối hè đầu thu)* của đạo diễn Yasujiro Ozu. Truyện phim kể về một tộc trưởng đang hấp hối tới thăm người tình xưa.

Rome, ngày 23 tháng 11
Cuốn phim đầu tay của Pier Paolo Pasolini có tên *Accatone*, nói về phong trào phát xít mới, đã gây nên những vụ ẩu đả đầy bạo lực, những vụ tấn công khán giả và phong trào vẽ bậy tại các rạp chiếu bóng.

Havana, ngày 01 tháng 12
Tại buổi lễ khánh thành viện tư liệu phim Cuba, trước sự có mặt của một vài nhân vật lãnh đạo trong chính phủ của Castro, Chủ tịch Fidel Castro đã thông báo ông sẽ lên kế hoạch giúp đỡ cho nền kỹ nghệ điện ảnh của nước này.

Paris, ngày 06 tháng 12
Trình chiếu bộ phim *Tintin and the Mystery of the Golden Fleece (Tin tin và bí ẩn của huân chương hiệp sĩ).* Chuyện phim dựa trên một câu chuyện của tác giả Hergé. Trong phim, Jean-Pierre Talbot đóng vai Tintin, và Geoges Wilson đóng vai thuyền trưởng Haddock.

Paris, ngày 20 tháng 12
Trình chiếu bộ phim hoạt hình của Walt Disney, *One Hundred and One Dalmatians (101 con chó đốm).*

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Berlin 24 tháng 1
Nastassja Kinski (Nastassja Naksynski).

New York, ngày 03 tháng 4
Eddie Murphi.

Vancouver ngày 09 tháng 6
Michael J. Fox.

Texas, 15 tháng 7
Forest Whitaker.

Illinois, 18 tháng 7
Elizabeth Mc.Govern.

Georgia, 30 tháng 7
Laurence Fishburne

California, 29 tháng 8
Rebecca De Mornay.

Connecticut, 19 tháng 11
Meg Ryan.

Oregon, 22 tháng 11
Mariel Hemingway.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT:

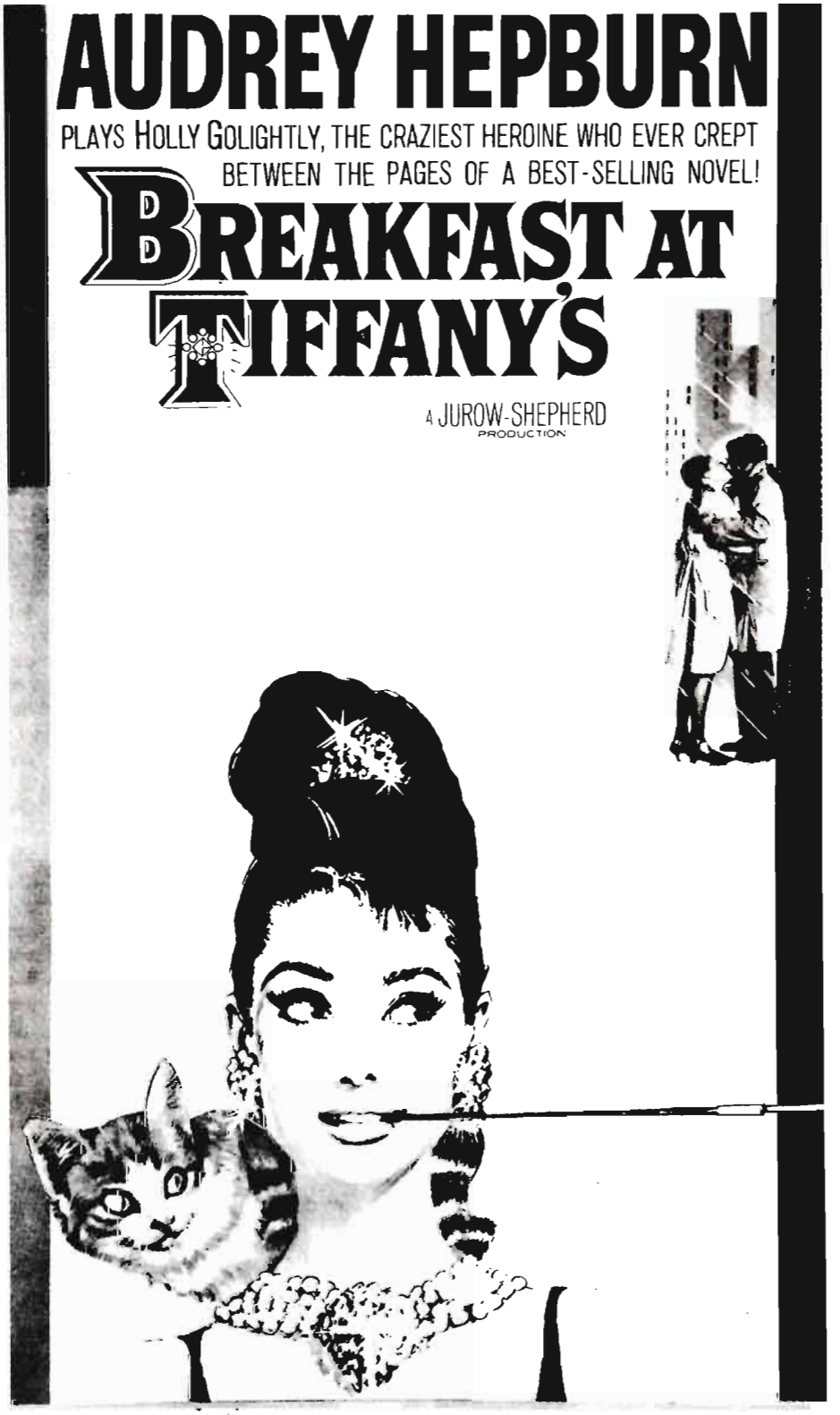
Nước Anh, ngày 06 tháng 3
George Formby.

Paris, ngày 04 tháng 8
Maurice Tourneur.

New York, 30 tháng 8
Charles Coburn.

Hollywood, 22 tháng 9
Marion Davies.

Hollywood, 11 tháng 10
Chico Marx.



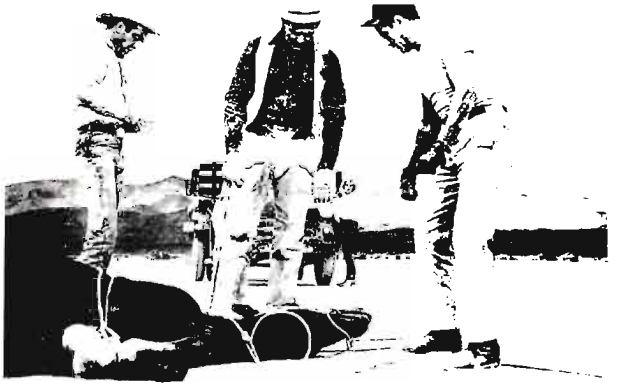
Mặc dù chuyển thể từ truyện ngắn của Truman Capote bị cắt xén, Blake Edward vẫn thành công rực rỡ với bộ phim ***Breakfast at Tiffany*** *(Bữa điểm tâm tại nhà Tiffany), bởi vì phim có sự góp công của nữ diễn viên đầy lôi cuốn Audrey Hepburn.*

NHỮNG CẢNH QUAY KHÓ KHĂN CỦA PHIM MISFITS (NHỮNG KẺ LẠC LOÀI) NƠI MIỀN HOANG MẠC

Thelma Ritter, Clark Gable và Marilyn Monroe diễn viên chính trong một lúc thảnh thơi.

New York, ngày 01 tháng 2

Marilyn Monroe và Montgomery Clift có mặt trong buổi lễ ra mắt bộ phim mới của họ, bộ phim *Misfits*, đạo diễn:John Huston. Buổi lễ ra mắt lần đầu tiên này để tưởng nhớ Clark Gable, một trong những diễn viên chính của cuốn phim. Ông đã chết vì bệnh đau tim cách đây 2 tháng rưỡi, chỉ khoảng 2 tuần sau khi cảnh quay cuối cùng hoàn tất. Người ta nói rằng cái chết của Gable đến nhanh là bởi ông đã phải vất vả lùa bắt những con ngựa nòi theo yêu cầu của vai diễn. Bộ phim *The misfits* đã mang hơi hướng của sự thất bại ngay từ lần đầu tiên trình chiếu. Không phải chỉ vì cái chết của Gable và vì cuộc hôn nhân tan vỡ của Marilyn với Athur Miller, người viết kịch bản của bộ phim này, mà chính bởi đề tài u ám của bộ phim. Trớ trêu thay, bộ phim này lại được quay với quang cảnh trong và ngoài thành phố Reno, thủ phủ của những cặp vợ chồng ly dị. Huston nói về phản ứng lần đầu tiên ông đọc bản thảo của Miller: Tôi đọc bản thảo này với tâm trạng của một võ sĩ quyền anh luôn cảnh giác thế mà rồi bỗng nhiên tôi cũng bị nhận một cú thoi cực mạnh vào mạng mỡ. Câu chuyện kể về 3 người đàn ông không thành đạt cùng đến miền hoang mạc Nevada để bắt ngựa hoang mang bán hoặc mổ thịt chế biến thành thức ăn cho chó. Họ bao gồm một anh chàng Cao bồi đã luống tuổi, Gable, một tay thuần hóa ngựa không có một xu dính túi, và một chàng cựu phi công đã từng tung hoành trong chiến tranh. Một phụ nữ đã ly dị có trái tim dịu dàng đã cảm động và đánh giá hết được những giá trị của ba người đàn ông này. Nhưng rồi cô đã bị cự tuyệt bởi tính cách thô bạo và cứng ngắc của họ. Mặc dù trong phim đầy những cảnh quay trong thời tiết nóng kinh người, nhưng những diễn viên này đã vào vai rất sâu sắc. Huston khôn ngoan đã tập trung sự chú ý của mình vào những khuôn mặt nổi tiếng cũng như phô diễn cho khán giả những cảnh quay tuyệt vời như cảnh vây bắt ngựa nòi ở cuối phim.



Montgomery Clift (trái), Clark Gable(giữa) và Eli Wallach trong ***The Misfits.***

ELIZABETH TAYLOR GIÀNH GIẢI OSCARS NỮ DIỄN VIÊN XUẤT SẮC NHẤT

Elizabeth Taylor giành giải Oscar dành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất nhờ vai ả gái gọi bất hạnh trong phim ***Butterfield 8.***

Hollywood, ngày 18 tháng 4

Người dẫn chương trình tại buổi lễ trao giải thưởng Oscar năm nay là Bob Hope. Chương trình này do Arthur Freed tổ chức và đạo diễn chương trình là Vincente Minnelli. Phim nhận giải thưởng cao quý nhất của năm nay là phim *The Apartment (Căn hộ)*, đạo diễn Billy Wilder. Phim đã giành được 5 giải Oscar, bao gồm: giải phim hay nhất, đạo diễn tài ba nhất, giải nam diễn viên xuất sắc nhất đã dành cho Burt Lancaster trong phim *Elmer Gantry*. Elizabeth Taylor vừa mới rời giường bệnh sau một cơn viêm phổi nặng đã được trao giải nữ diễn viên xuất sắc nhất. Công chúng thông cảm sâu sắc với vai diễn của cô, một gái gọi trong phim *ButterField 8*. Cuối buổi lễ, mọi người đều vô cùng cảm động khi Gary Cooper được trao giải Oscar đặc biệt về những cống hiến của ông cho điện ảnh. Được biết ông lúc này đã quá ốm yếu nên không đến dự lễ trao giải.

BỘ PHIM TWO WOMEN (2 NGƯỜI ĐÀN BÀ) ĐÃ PHÔ BÀY DŨNG KHÍ CỦA SOPHIA

New York, ngày 08 tháng 05.

Điện ảnh Mỹ chưa bao giờ khai thác đúng diện mạo quyến rũ đầy gợi cảm của cô nữ diễn viên Ý: Sophia Loren. Trong những cuốn phim đại loại như: *Boy on a Dolphin (Cậu bé cưỡi cá heo)*, năm 1957 và *Desire Under the Elms (Ước vọng dưới những cây đu)*, năm 1958. Cô đã trở thành một bức tranh biếm họa của chính mình. Bây giờ, khán giả Mỹ đã có thể đánh giá tài năng của cô trong một bộ phim quay ở quê hương cô do đạo diễn Vittorio De Sica đảm nhiệm. *Two Women (Hai người đàn bà)*. Loren vào vai một góa phụ, là mẹ của một cô con gái 13 tuổi. Hai mẹ con phải chạy tản cư xuống miền Nam sau khi quân đồng minh không kích vào thành Rome năm 1943. Họ sống sót sau khi bị kẻ thù tấn công, bị cướp bóc và cuối cùng bị hiếp bởi những người lính quân đồng minh tới từ Marốc. Tựa đề của cuốn phim được lấy ý tưởng từ tiểu thuyết của tác giả Alberto Moravia này ám chỉ đến cả mẹ lẫn con gái trong phim. Tuy nhiên, chính vai diễn của Sophia Loren mới là nổi trội và thu hút sự chú ý của khán giả. Mặc dù người ta bàn tán nhiều về cuộc sống giàu sang của cô ở Hollywood, vai diễn gan góc của Loren khẳng định câu cách ngôn của Cocteau: "Chim hót hay nhất khi đậu trên cành cây có tổ của nó". Mấy năm đã trôi qua kể từ khi De Sica nổi danh như một nhà làm phim cổ điển theo chủ nghĩa hiện thực mới với những phim: *The Bicycle Thief (Tên trộm xe đạp)* và *Umberto D.* Thế nhưng, đạo diễn này vẫn không đánh mất khả năng khơi dậy mối thương cảm từ khán giả, bởi cuốn phim *Two Women (Hai người đàn bà)* khiến khán giả nhớ mãi những cảnh phim cảm động và đau lòng.

GARY COOPER, NGÔI SAO MÀN BẠC VĨ ĐẠI QUA ĐỜI Ở TUỔI 60

Với Deborah Kerr trong phim cuối cùng của ông The Naked Edge (Lưỡi gươm tuốt trần) của đạo diễn Michael Anderson

Los Angeles, ngày 13 tháng 5

Gary Cooper đã qua đời vì căn bệnh ung thư quái ác tại nhà riêng của ông ở Bel Air. Sự nghiệp điện ảnh của ông kéo dài 35 năm. Ngoại trừ giai đoạn đầu và cuối của thời gian này, ông luôn là một trong những ngôi sao vĩ đại nhất của Hollywood. Trong suốt một quãng thời gian dài từ năm 1936 đến 1957, ông chỉ lọt ra khỏi danh sách 10 diễn viên xuất sắc nhất có 3 lần mà thôi. Và năm 1953, ông đã dẫn đầu danh sách này. Ông đã có lần nói về sự nghiệp của chính mình. "Không phải những nam diễn viên khác không đẹp trai, nhưng vì tôi gặp may nên được bên báo chí ưu tiên".

MARLON BRANDO ĐA TÀI

New York, ngày 31 tháng 5

Bộ phim Once-Eyed Jacks (Những anh chàng chột), tác phẩm đầu tay của đạo diễn Marlon Brando, mà chính anh cũng đóng vai chính, đã trình chiếu trên một 128 rạp chiếu phim khắp nước Mỹ. Ngay trong khi anh đang làm bộ phim *The young lions* (Những con sư tử nhỏ), anh đã tuyên bố anh có ý định chuyển vị trí của mình từ trước ống kính (làm diễn viên) ra phía sau ống kính (làm đạo diễn). Anh giải thích về ý tưởng ấy rằng làm như thế, anh sẽ có một cơ hội tốt hơn để diễn xuất. Anh bắt đầu khởi quay cảnh miền viễn tây vào ngày 02 tháng 02 năm 1958. Ngân sách dành cho cuốn phim này là 2 triệu đôla, và thời gian là 60 ngày. Vậy mà quá trình quay phim đã kéo dài 6 tháng, đẩy số tiền chi phí cho bộ phim lên tới 6 triệu đôla, tiêu tốn thêm khoảng 300 ngàn thước phim nữa và đã đạt được kỷ lục chưa từng có từ trước tới nay. Lúc đầu, đạo diễn của phim này là Stanley Kubrick, nhà viết kịch bản là Sam Peckinpah và Brando là diễn viên chính. Sau một vài bất đồng giữa đạo diễn và diễn viên, Brando ngỏ ý muốn tự đạo diễn cuốn phim này. Đầu tiên, câu chuyện này có nội dung một người đi tìm kiếm một kẻ sống ngoài vòng pháp luật, kẻ đã phản bội anh ta. Lúc đầu, phim kéo dài 4 giờ 42 phút. Nhưng rồi nó đã bị cắt xén chỉ còn đúng một nửa bởi nhà sản xuất phim. Tuy nhiên, bộ phim vẫn hơi dài. Nội dung tản mạn, tuy nhiên cảnh quay lại rất đẹp với tài năng của Charles Lang Jr. Và vai diễn sâu lắng của diễn viên chính cũng như của chính đạo diễn phim.

*Cảnh trong phim **One Eyed Jacks***

LẠI MỘT THÀNH CÔNG CỦA BUÑUEL

Madrid, ngày 31 tháng 5

Vị chủ tịch của hiệp hội các nhà làm phim Tây Ban Nha đã bắt đầu nguyền rủa sự thành công của bộ phim *Viridiana*, cuốn phim đầu tay của Luis Buñuel trên chính quê hương ông sau suốt 29 năm xa cách. Thực tế, các bộ phim bị người ta gọi là báng bổ thần thánh và nghịch đạo trời ấy đã đoạt giải cành cọ vàng ở liên hoan phim Cannes. Thành công này đến với ông ngay trong thời gian ông bị buộc phải từ chức. Nhiều người cho là việc làm của ông là không tha thứ được khi ông dám cho phép cuốn phim ấy được chiếu ở liên hoan phim như là một thành công, như là một minh chứng của câu ngạn ngữ "Cái khó bó cái khôn". Cuốn phim được chỉnh sửa tại Paris, và mãi cho đến thời điểm 5 ngày trước khi khai mạc liên hoan phim này thì bộ phim mới được hoàn tất. Thời gian quá gấp để có thể gửi một phiên bản đến Madrid kiểm duyệt. Thế nên nó đã được gửi thẳng đến liên hoan phim Cannes. Vào ngày trao giải thưởng, nhà cầm quyền Tây Ban Nha và Tòa Thánh Vatican đã lên tiếng phản đối kịch liệt bộ phim này.

PHIM "LA NOTTE" NHẬN ĐƯỢC THIỆN Ý CỦA KHÁN GIẢ TẠI LIÊN HOAN PHIM BERLIN

Berlin, ngày 05 tháng 7

Bộ phim mới nhất của đạo diễn Michelangelo Antonioni có tên *La Notte-The Night (Ban đêm)* đã giành giải con gấu vàng tại liên hoan phim Berlin. Bộ phim tập trung vào những sự kiện diễn ra trong 24 giờ đồng hồ trong cuộc đời của một tiểu thuyết gia người Milan và vợ anh ta. Những sự kiện của câu chuyện diễn ra trong khi họ đi thăm một người bạn đang hấp hối ở bệnh viện, cùng đến hộp đêm gặp con gái của một nhà tư bản công nghiệp trong một bữa tiệc và đối diện với sự trống rỗng của cuộc đời mình và của cuộc hôn nhân của chính mình. Theo sau cuốn phim *L' Avventura*, đạo diễn này đã khai thác sâu hơn tình cảnh của một cặp vợ chồng có những rắc rối về tâm lý và sống trong cảnh cơm chẳng lành canh chẳng ngọt. Bộ phim được xây dựng trong khung cảnh đẹp lạnh lẽo của kiến trúc Milan thời hiện đại. Cảnh những con đường mà Moreau đi lang thang trong tâm trạng thất vọng, chán nản là một chuỗi cảnh quay đẹp nhất của cuốn phim gây ấn tượng này.

*Fernando và Silvia Pinal. Một cảnh trong phim **Viridiana** của đạo diễn Luis Bunuel.*

*Marcello Mastroianni trong vai nhân vật chính của phim **La Notte** của Antonioni đang đi tìm sự giải khuây, xa lánh cả người vợ (Moreau) lẫn người tình (Vitti).*

NHỮNG VẤN ĐỀ ĐẠO ĐỨC ĐƯỢC MANG RA BÀN QUA MỘT CUỐN PHIM KINH DỊ

*Dirk Bogarde, một luật sư có một quá khứ đen tối cùng vợ là Sylvia Syms trong phim **Victim** (Nạn nhân).*

London, ngày 01 tháng 09.

Dirk Bogarde đã quyết định vứt bỏ hình ảnh nam diễn viên được ái mộ của mình để vào vai một luật sư đồng tính luyến ái trong phim *Victim (Nạn nhân)*, đạo diễn Basil Dearden. Luật sư này đã phải thân bại danh liệt khi một thanh niên đã từng ân ái với ông ta treo cổ trong phòng giam của sở cảnh sát. Một bọn tống tiền đã lợi dụng cái chết của người bạn tình của ông để dồn Borgarde vào chân tường. Bởi bọn chúng đã đánh hơi thấy hoạt động tình dục đồng tính bị pháp luật đánh giá là trọng tội. Trong suốt quá trình ấy, Bogarde đã phát hiện ra nhiều nạn nhân khác của bọn tống tiền: những nạn nhân từ một thợ làm tóc già nua cho tới một thành viên thuộc gia đình danh giá trong câu lạc bộ những người giàu có của ông ta. Đây là một cuốn phim táo bạo và Bogarde vào vai còn táo bạo hơn nữa. Sở dĩ anh vào vai này là bởi vì anh đã quá chán ghét những bộ phim có kết thúc có hậu, phim về chiến tranh và phim về thể loại dã sử mà anh đã trung thành hơn 10 năm nay. Nữ diên viên Sylvia Syms đã ủng hộ anh hết mình trong vai một người vợ cuối cùng đã phải chấp nhận cuộc sống giới tính hai mặt của chồng mình.

MỐI TÌNH TAY BA ĐẦY TRỚ TRÊU TRONG THẾ GIỚI THỜI TRANG

*Marie Laforêt (trái) và Francoise Prévost một cảnh trong phim **The Girl With the Golden Eyes** (Cô gái có cặp mắt vàng).*

Paris, ngày 01 tháng 9

Nam diễn viên 30 tuổi, Jean-Gabriel Albicocco, có thể sẽ thành công lớn với bộ phim đầu tay, *The Girl With the Golden Eyes (Cô gái với cặp mắt vàng)*. Anh diễn cùng với cô vợ quyến rũ, Marie Laforêt, của mình. Cô vào vai chính. Đây là bộ phim mới nhất, chuyển thể từ tác phẩm *The Story of the Thirteen (Chuyện tuổi 13)* của tác giả Balzac. Cuốn phim cảm động, đặc sắc và được cách điệu hóa này được thực hiện ở trung tâm và ngoại ô thành phố Paris trong những công ty tạo mẫu Pháp vào những năm 1960. Một anh chàng làm việc trong lãnh vực thời trang mê tít một cô gái mà anh ta chẳng biết một tí gì về cô ta cả. Thậm chí tên cô này, anh ta cũng còn không hay. Anh tranh thủ được sự giúp đỡ của một nhóm bạn đầy thế lực có cái tên TUỔI 13. và chẳng bao lâu sau đã khám phá ra rằng cô gái này là bạn tình của một đồng nghiệp nữ. Thế là anh tự nhiên trở thành mối đe dọa cho cái quan hệ đồng tính kỳ quái của họ, và câu chuyện kết thúc với một tội ác tày trời do chính bởi quá yêu. Trong cảnh cuối này, một trong hai người phụ nữ kia đã dùng dao đâm một nhát chí mạng vào bạn tình của mình.

NỮ DIỄN VIÊN ĐƯỢC ÁI MỘ ANNA KARINA TRONG PHIM CUỘC TÌNH TAY BA!

Paris, ngày 06 tháng 09

Cuốn phim truyện thứ ba của Jean-Luc Godard, *A Woman is a Woman (Đàn bà thì cũng vẫn chỉ là đàn bà thôi)* có sự góp mặt của cô đào Đan Mạch Anna Karina. Cô cũng vào vai chính trong cuốn phim trước của Godard có tên *The Little Soldier (Anh lính nhỏ)*. Cuốn phim này đã bị chính phủ Pháp cấm chiếu. Bây giờ, hầu hết khán giả sẽ có dịp được chiêm ngưỡng một Karina bốc lửa vào vai một cô vũ nữ thoát y vũ tại hộp đêm. Cô vũ nữ này muốn có con với người yêu của mình nhưng khi anh ta từ chối trách nhiệm, cô lại lao vào vòng tay người bạn thân nhất của người tình. Những cảnh của bộ phim chủ yếu được quay trong một căn hộ ở Paris. Đây là cuốn phim màu đầu tiên của Godard khiến người ta nhớ nhiều đến những cuốn phim âm nhạc của MGM. Jean Moreau chỉ xuất hiện thoáng qua trong phim này.

*Anna Karina và Jean-Paul Belmondo trong phim **A Woman Is A Woman** (Đàn bà vẫn chỉ là đàn bà thôi!)*

NIỀM TIN DỄ LÂY LAN CỦA VỊ "THẦY TU" BELMONDO

Paris, ngày 22 tháng 9

Bộ phim mới nhất của Jean Pierre Melville: *Léon Morin, Priest (Thầy dòng Léon Morin)*, lúc đầu có thời lượng là hơn 3 tiếng đồng hồ. Nhưng rồi chính đạo diễn đã quyết định giảm thời gian của bộ phim này xuống còn 117 phút. Chuyển thể từ một tiểu thuyết của Béatrix Beck, cuốn phim được dàn dựng trong khung cảnh miền quê Pháp trong thời kỳ bị Đức chiếm đóng. Ở đây, một góa phụ trẻ vô thần đã đem lòng yêu mến một mục sư, người tìm cách thuyết phục cô theo đạo của ông. Nghe tên thì có vẻ ngoan đạo thật đấy, nhưng nội dung phim thì không hẳn vậy. Bộ phim âm thầm khiêu khích giới giáo sĩ bằng cách lột tả bản chất người của vị tu sĩ. Bản chất ấy đã được phong cách đầy thuyết phục và biết kiềm chế của vị tu sĩ kia không cho bộc lộ ra ngoài. Vai diễn này được lột tả hết sức tinh tế và sâu sắc bởi diễn viên Belmondo.

PHIM VỀ NHỮNG TAY CÁ ĐỘ: THÀNH CÔNG VỀ DOANH THU

Paul Newman (thứ hai từ trái sang), và người bảo trợ George C.Scott (giữa).

New York, ngày 25 tháng 9

Paul Newman đóng vai anh chàng Eddie nhanh nhẹn và một người chơi cá độ vỡ mộng, là một tay lừa đảo trong giới chơi bài pull trong phim *The Hustler (Con bạc)* của đạo diễn Robert Rossen. Một câu chuyện kể về kẻ được người mất trong một thế giới khắc nghiệt của những tay cờ bạc bịp tìm kiếm sự giàu sang bằng những cuộc đỏ đen. Chàng Eddie nhanh nhẹn, quyết tâm moi tiền cho bằng được đại gia to béo đẩy đà Gleason, người mà Eddie đã từng đụng độ tại New York. Kể từ sau cuộc đụng độ ấy, Eddie đã thay đổi hoàn toàn cả dáng vẻ bề ngoài lẫn về mặt tâm lý. Được Piper Laurie tàn tật, nghiện rượu giúp đỡ, sau này và được George C. Scott, tay cờ bạc chuyên nghiệp ngoan cường thâu nhận. Eddie một lần nữa khám phá ra mong ước của mình là muốn có được một cuộc chạm trán đầy thú vị với Gã Mập . Cuốn phim xuất sắc của đạo diễn Rossen mô tả những sòng bài hôi hám sặc mùi khói thuốc, mùi mồ hôi. Ở đó, có những gã đàn ông như Fast Eddie cố tìm cách làm giàu một cách thật nhanh chóng.

BỘ LUẬT MPAA THAY ĐỔI THEO THỜI GIAN

New York, ngày 03 tháng 10

Những điều khoản của bộ luật giới hạn nội dung các sản phẩm điện ảnh của Hollywood đang dần dễ dàng hơn. Bộ luật này được giải thích rõ ràng lần đầu tiên vào năm 1930, và thực sự có hiệu lực chặt chẽ kể từ năm 1934. Nhưng cho đến nay, tính chặt chẽ đang được dần nới lỏng. Bộ luật MPAA vừa mới thông báo rằng lệnh cấm nghiêm ngặt những cảnh quay mà trước đây được coi là mô tả những cảnh đồi trụy trong quan hệ nam nữ như là quan hệ đồng tính luyến ái hoặc đồng dục nữ, bây giờ đã được bãi bỏ để cho phép đưa lên màn hình những tình huống trang nhã hoặc kín đáo nói lên những chủ đề này. Như thế có nghĩa là điều luật sẽ cho phép hai cuốn phim mới được trình chiếu chứ không còn bị cấm nữa. Một cuốn phim của đạo diễn Otto Preminger có tên *Advise and Consent (Khuyên nhủ và làm theo)* và bộ phim thứ hai của đạo diễn William Wyler có tên *The Children's Hour (Giờ khắc của trẻ con)*, chuyển thể từ một vở kịch của Lillian Hellman.

HOLLY GOLIGHTLY SÁNG CHÓI TRONG PHIM CHUYỂN THỂ TỪ TIỂU THUYẾT CỦA CAPOTE

Holly Golightly (Audrey Hepburn) ngủ nướng trong khi con mèo ngồi cạnh ngắm nàng.

New York, ngày 05 tháng 10

Audrey Hepburn, năm vừa qua đã phải nghỉ diễn để dưỡng bệnh sau khi bị sẩy thai khi vào vai diễn viên chính trong phim The *Unforgiven (Không thể tha thứ)*, và rồi sau đó sinh hạ một quý tử trước khi quay lại với màn bạc với bộ phim *The Breakfast at Tiffany (Bữa điểm tâm tại Tiffany)*. Theo lời của đạo diễn Blake Edwards, bộ phim chuyển thể từ tác phẩm cùng tên của Truman Capote mà không được nhà văn này đồng ý. Nữ nhân vật chính có tính cách hơi chút khác thường tên Holly Golighly, nhân vật không thể nói là ngây thơ này đã trở thành vai diễn của cô Hepburn. Cô gái điếm sành sỏi trong cuốn tiểu thuyết của Capote, trong phim chỉ là một cô gái lập dị, điên khùng đang tìm cách cưới cho được một tay triệu phú. Chính nhà triệu phú này lại đang quyến rũ một nữ tiểu thuyết gia phải vật lộn để kiếm sống ở trên căn hộ ngay lầu trên phòng Hepburn. Người ta nói: chính nhờ Audrey đã làm nên một Holly khiến một kịch bản nhạt nhẽo trở thành một câu chuyện đặc biệt của chính cô, với tính cách yếu đuối thường thấy ở phái đẹp.

NATALIE WOOD VÀ WARREN BEATTY DIỄN HOÀN HẢO TRONG PHIM VỊ THÀNH NIÊN ĐẦY KỊCH TÍNH

Hollywood, ngày 11 tháng 10

Các nhà phê bình nổi tiếng tán dương Warren Beatty như là một James Dean mới sau xuất diễn đầu tiên cùng với Natalie Wood trong phim *Splendor in the Grass (Phút huy hoàng trên bãi cỏ)* của đạo diễn Elia Kazan. Hai người vào vai một cặp tình nhân tuổi vị thành niên sống ở Kansas vào những năm 1920. Do cha mẹ hai bên không đồng ý thế nên họ đã phải chia tay. Beatty đã giành được sự ưu ái đặc biệt với khoản tiền thù lao là rất cao với một diễn viên mới vào nghề như anh: 200 ngàn đôla. Sinh ở Richmond, bang Virginia, năm 1937, Beatty là em trai của Shirley MacLaine. Anh kém cô chị của mình 3 tuổi. Anh khởi nghiệp bằng những vai diễn của phim truyền hình trước khi xuất hiện trên những thước phim của Broadway với bộ phim đầu *A Loss of Roses (Những bông hồng vô dụng)* của William Inge. Cũng chính ông này là tác giả kịch bản của bộ phim *Splendor in the Grass*. Giờ đây, Beatty đã giành được hợp đồng làm nhiều cuốn phim khác cho hãng phim với Kazan.

Natalie Wood và Warren Beatty đôi tình nhân trẻ của phim ***Splendor In The Grass*** *(Phút huy hoàng trên bãi cỏ).*

ÂM NHẠC, VŨ ĐIỆU VÀ BI KỊCH KHỞI SẮC TẠI KHU TÂY NEW YORK

George Chakiris (giữa) trong vai Bernardo, lãnh đạo băng nhóm Những Con Cá Mập Puerto Rican.

Hollywood, ngày 19 tháng 10

Vở nhạc kịch của Leonard Bernstein ra mắt vào năm 1957 có tên *West Side Story* (Chuyện khu tây thành phố New York), đã được chuyển thể thành một bộ phim đầy sôi nổi. Đạo diễn Robert Wise đã chuyển thể một sản phẩm đặc biệt dành cho nhà hát gồm hỗn hợp các thể loại nhạc kịch, ba-lê, nhạc kịch hài và thể loại nhạc kịch tâm lý xã hội thành một sản phẩm giải trí điện ảnh làm hài lòng người xem. Phim này được quay bằng phim màu. Tuy nhiên, cũng như trong nhà hát, phim cũng được sử dụng đến tài nghệ bố trí của những điệu múa ba-lê của Jerome Robbins. Ông cũng hợp tác với Robert Wise để đạo diễn phim này. Những vũ điệu mạnh mẽ hầu như chiếm hết các cảnh của bộ phim. Phim mở đầu với một chiếc máy bay lên thẳng đang cất cánh khỏi thành phố Manhattan, ống kính tập trung vào những ngón tay đang bật tanh tách của một nhóm thanh niên gốc Mỹ thuộc nhóm Jets, một băng nhóm là kẻ thù không đội trời chung của nhóm cá mập. Cá mập là một băng nhóm du đãng của dân Puetro Rican. Thế rồi, những thanh niên này nhảy theo vũ điệu ba-lê dọc theo những con đường. Thật ra, bộ phim đã được quay ở phía tây của thành phố New York, trên đường số 64. Maria và Tony, đôi tình nhân bất hạnh và một số người trong hai băng nhóm kia được cuốn phim mô tả như là những Romeo và Juliet thời hiện đại. Hai diễn viên Natalie Wood và Richard Beymer, đã khiến khán giả cùng đồng cảm với họ về mối tình ngang trái kia, mặc dù giọng hát trong phim không phải là giọng của họ mà giọng các ca sĩ khác lồng tiếng vào. Khi họ gặp nhau lần đầu trong một cuộc khiêu vũ ngẫu hứng tổ chức tại một phòng tập thể dục thể hình trong ánh sáng mờ mờ, chỉ có ánh mắt của họ là gặp nhau mà thôi, giống hệt như những người mẫu của hãng Veronese nổi tiếng. Lời ca của các bài hát trong phim được sáng tác bởi Stephen Sondheim thật tuyệt vời. Phần cuối, Rita Monreno vừa hát vừa nhảy với George Chakiris phụ họa trên nóc của một tòa nhà cao tầng. Bản nhạc biểu diễn ngoài balcon rất du dương, có tựa đề *Tonight* (Đêm nay) được cặp tình nhân kia biểu diễn. Đoạn cuối được phụ họa bằng một giọng hát thô bạo bất thình lình chen ngang của những tên du đãng và thế rồi câu chuyện tình thơ mộng đã vỡ tan vào đoạn điệp khúc của bài *Tonight*. Tiếng súng đì đùng của cuộc hỗn chiến giữa các băng đảng đã mở màn một cách đầy kích động. Hai băng nhóm găng-tơ trẻ tuổi chiến đấu dữ dội và cuối cùng chạy trốn cảnh sát dưới những đường đạn cắt ngang màn đêm như những tia chớp của tử thần.

Phần lớn các cảnh phim này được quay ở những vùng trong thành phố New York đang được hội đồng nhân dân đập đi để xây mới. 35 cảnh quay còn lại được thiết lập trong trường quay. Giai đoạn quay những thước phim này được kéo dài 6 tháng và không dưới 5 tuần đoàn làm phim phải ra nước ngoài để thực hiện một số cảnh quay trong phim. Điều thú vị là những bộ trang phục của Irene Sharaff dành cho các vai diễn của kiều dân khu ổ chuột của thành phố New York lại khiến đoàn làm phim tiêu tốn không ít tiền. Những chiếc quần Jeans của mấy cậu trai phải nhuộm đi nhuộm lại, rồi sau đó phải được gia công làm sao để trông chúng rách như xơ mướp. Đặc biệt là những chiếc quần Jeans phải được dệt bằng sợi thun có thể co giãn được. Như thế, những bộ quần áo này mới có thể sử dụng được khi diễn những cảnh bạo lực. Điều này đặc biệt cần thiết bởi vì những vũ điệu của bộ phim này là một trong những cảnh năng động nhất từng được thấy trên màn bạc nói chung. Bộ phim *West Side Story* (Câu chuyện về khu Tây New York) cũng là một trong số hiếm hoi những bộ phim âm nhạc của Hollywood bàn đến những vấn đề cả xã hội cùng quan tâm. Đặc biệt là bộ phim có chủ đề về phân biệt chủng tộc và được kết thúc bằng cảnh một nhân vật chính bị ám sát, một kết thúc đầy bi kịch của bộ phim.

Natalie Wood và Richard Beymer

BỘ PHIM A SOLDIER'S PRAYER (NGƯỜI CẦU NGUYỆN CHO CÁC CHIẾN BINH) ĐÃ HOÀN TẤT.

Tokyo, ngày 20 tháng 11

Bộ phim *The Human Condition (Thân phận con người)* có một cái tên bao quát là một dụng ý nhằm lôi kéo sự chú ý khán giả của đạo diễn Masaki Kobayashi. Phim bộ gồm 3 cuốn của đạo diễn Kobayashi kéo dài 9 giờ đồng hồ cho thấy tham vọng của đạo diễn, muốn lột tả những khổ đau mất mát trong chiến tranh. Phim bộ này bắt đầu với tập 1 có tựa đề *No Greater Love (Không tình yêu nào vĩ đại hơn)*, được khởi chiếu năm 1958. Sau đó, tập 2 có tựa đề *Road to Eternity* (Con đường đến vĩnh hằng) ra mắt khán giả vào ngay năm sau. Và giờ đây, phim bộ này đã kết thúc với tập 3 có tên *A Soldier's Prayer (Người cầu nguyện cho các chiến binh)*. Nó tiếp tục câu chuyện của con người yêu chuộng hòa bình, Kaji, một bác sĩ đang thực tập tại một trại lao động sau khi Nhật đại bại trong thế chiến lần thứ hai. Lợi dụng bão tuyết, anh đã trốn thoát trở về với vợ của mình. Đạo diễn Kobayashi đã chuyển tải được một thông điệp mang tính nhân văn từ tác phẩm văn học, một tiểu thuyết bất hủ của tiểu thuyết gia Gomikawa trong suốt bộ phim nhựa gần giống như phim tư liệu này. Thêm vào đó, ông không hề bỏ nghệ thuật hình tượng hóa của câu chuyện. Phim bộ gần 3 tập này bàn đến tội ác chiến tranh của Nhật bản. Về chủ nghĩa đế quốc, chủ nghĩa phát xít, chủ nghĩa quân phiệt và trên tất cả là sự tàn nhẫn mà nhiều dân tộc trên thế giới đã bắt các dân tộc khác phải chịu dưới chiêu bài hệ tư tưởng. Phim bộ dài 9 tiếng đồng hồ có tựa đề The *Human Condition* (Thân phận con người) đã để lại một ký ức khó quên trong lòng khán giả.

Tatsuya Nakadai và Michiyo Aratama trong phim ***The Human Condition*** *của Kobayashi.*

MỘT CUỘC HÀNH TRÌNH LỚN VƯỢT RA NGOÀI HIỆN THỰC NHỚP NHÚA

*Một cảnh trong phim **Accatone**, phim đầu tay của Pasolini, chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của chính ông.*

Rome, ngày 23 tháng 11

Pier Paolo Pasolini đã nức tiếng gần xa trên cương vị là một tiểu thuyết gia, là nhà thơ và tác giả của nhiều truyện ngắn và người viết kịch bản phim vừa rồi đã cho ra một phim truyện đầu tay, và rồi trở thành đạo diễn ở tuổi 39. *Accatone* được dựng theo cốt truyện của một tiểu thuyết của chính ông viết năm 1959 với những kiến thức rất riêng, rất sâu sắc của ông về thành Rome. Accatone là một tay ma cô lớn lên từ những khu ổ chuột, kẻ đã chọn nghề trộm cắp làm phương tiện sinh sống sau khi đã cố sống lương thiện mà không được. Bộ phim nói lên quan điểm sống đầy nhẫn tâm, vô cảm của giới trẻ vỡ mộng với một dàn diễn viên không chuyên. Diễn viên chính là Franco Citti. Anh vào vai Accatone, một nhân vật vừa thờ ơ, vừa mạnh mẽ, không hề có chút từ tâm. Đạo diễn đã dùng âm nhạc giao hưởng mỹ miều của Bach làm nhạc nền như một lời mỉa mai, châm biếm, hoàn toàn đối nghịch với thế giới nhớp nhúa mà phim đang lột tả.

CÁC NHÀ SẢN XUẤT PHIM LẠI MỘT LẦN NỮA ĐƯỢC LÊN MẶT BÁO

Rome, ngày 18 tháng 11

Phạm pháp là tội không bao hàm những lỗi nhỏ nhặt ở những thành phố lớn. Tác giả kịch bản và đạo diễn phim Pier Paolo Pasolini đã bị bắt vì đã tấn công một người bán xăng để ăn cắp 2000 lira của người này. Vụ phạm pháp này không được xử như một lỗi lầm của những tay trẻ người non dạ. Pasolini không phải là một trẻ vị thành niên cũng không phải là một nạn nhân của môi trường sống đổi bại. Anh sinh ở Bologna năm 1922, là con cháu của một dòng họ danh giá lâu đời, là con của một quân nhân chuyên nghiệp. Từ khi còn rất trẻ, anh đã nổi danh là người có tài năng viết văn. Và những bài thơ của anh đã được Alberto Moravia khen ngợi. Chỉ ba ngày nữa thôi, bộ phim *Accatone*, bộ phim đầu tay của Pasolini sẽ ra mắt khán giả. Sự việc nổi đình đám này chắc chắn sẽ lôi kéo rất nhiều sự chú ý của công chúng và nó đã làm dấy lên làn sóng căm phẫn từ những tay phát xít mới. Đạo diễn phim này là một người theo chủ nghĩa Mác.

PHIM HÀI HƯỚC HẤP DẪN MẠNH MẼ CỦA HÃNG COCA COLA VÀ CAGNEY

*James Cagney và Lilo Pulver: Một cảnh trong phim châm biếm **One, Two, Three** của đạo diễn Billy Wilder.*

Los Angeles, ngày 15 tháng 12

Trong bộ phim hài mới của Billy Wilder có tên *One, Two, Three*, diễn viên James Cagney đã chứng minh ông không hề phải gắng sức chút nào khi vận dụng tài năng có một không hai cũng cố sự nghiệp lâu dài trên phim trường của ông. Ông đóng vai C.R. MacNamara, một giám đốc điều hành của hãng Coca Cola ở Berlin. Người đã chứng kiến cảnh cô con gái của ông chủ đến Berlin chơi đã bí mật làm lễ cưới với một người theo phe phái chính trị đối lập. Kịch bản của Wilder và I.A.L. Diamond chuyển thể từ một vở kịch 1 hồi của tác giả Molnar đã sử dụng nghệ thuật trào phúng như một thứ vũ khí nhắm vào nhiều đối tượng. Phim nhạo báng cả những người đứng về phía giai cấp lao động lẫn các ông chủ tư bản. Một dàn diễn viên hùng hậu cũng có mặt trong bộ phim này.

THIÊN SỬ THI VỀ ANH HÙNG TÂY BAN NHA THẾ KỶ 11, VỚI CHARLTON HESTON VÀO VAI CHÍNH

New York, ngày 15 tháng 12

Để *El Cid* có hiệu quả như một bức bích họa lịch sử hùng tráng, nhà làm phim Samuel Bronston đã đặt rất nhiều hi vọng và tiêu tốn khá nhiều tiền bạc vào tay đạo diễn Anthony Mann: 7 ngàn vai phụ; một hạm đội tàu chiến gồm 35 thuyền buồm, lực lượng thiết bị hùng hậu và một số đông các minh tinh tầm cỡ quốc tế.

Sophia Loren, Raf Vallone (trái) và Charlton Heston (phải).

Bronston cũng tiêu phí 150 ngàn đôla để đặt làm những vật dụng từ thời trung cổ và 40 ngàn Mỹ kim cho châu báu, ngọc ngà dùng làm phục trang cho bộ phim. Kết quả là cảnh tượng của phim *El Cid* thật hoành tráng, tuyệt vời với nhà quay phim tài ba Robert Krasker, và đạo diễn thứ hai Yakima Canutt, người tạo nên những cảnh chiến trường tuyệt hảo. Để chắc chắn bộ phim của mình diễn tả chính xác thời điểm lịch sử, Don Ramon Menendez Pidal, nhà sử học người Tây Ban Nha đã được mời làm cố vấn cho hai nhà viết kịch bản Philip Yordan và Fredric M. Frank, đồng thời ông cũng kiêm nhiệm vai trò cố vấn cho các đạo diễn Veniero Colesanti và John Moore. Hầu hết các cảnh phim quay ở Tây Ban Nha. Thiên sử thi miêu tả chuyện xảy ra ở thế kỷ 11, một huyền thoại Rodrigo Diaz de Bivar, được người đời biết đến với cái tên El Cid. Chính vị anh hùng này đã đưa người Moors từ Tây Ban Nha thống trị khắp thế giới. Charlton Heston đã diễn hết mình trong vai vị anh hùng lịch sử. Sophia Loren trong vai nàng Chimène duyên dáng, vị hôn thê của anh hùng, nhân vật chính. Đạo diễn Anthony Mann đã lèo đèo đi theo cô đào người Ý trên khắp các nẻo đường thành Rome để nài cô đồng ý vào vai một phụ nữ quý tộc người Tây Ban Nha. Cô đã hai lần từ chối vào vai này với câu nói: "Tôi chẳng thấy mình hợp với nhân vật này chút nào". May thay, cuối cùng cô đã bị thuyết phục cũng như Raf Vallone và Geneviève Page cũng bị thuyết phục vào vai phụ trong phim này.

*Áp phích của phim **La Notte (The Night)**. Một bộ phim Ý ảm đạm của đạo diễn Michelangelo Antonioni. Bộ phim ra đời sau phim **L' Avventura**.*

*Corinne Marchand vai Cléo trong phim **Cléo From 5 to 7** của đạo diễn Varda.*

*Áp phích của phim **One Two Three** của đạo diễn Wilder. Không còn nghi ngờ gì nữa, đây chính là phong cách của họa sĩ Saul Bass. Một bích chương khá ngộ nghĩnh.*

*Anh chàng Eddi nhanh nhẹn, một cảnh trong phim **The Hustler** (Con người giàu nghị lực).*

*Cảnh trong phim **La Dolce Vita** (còn gọi là The Sweet Life) (Cuộc sống dịu ngọt) đã gây nên một làn sóng giận dữ ở Ý. Thế nhưng lại gây nên sự xúc động mạnh mẽ trong con tim của những người ở phần còn lại của thế giới.*

*Lucyna Winnicka, Mieczyslaw Voit: Một cảnh trong phim **The Devil and the Nun** (Con quỷ và Nữ tu).*

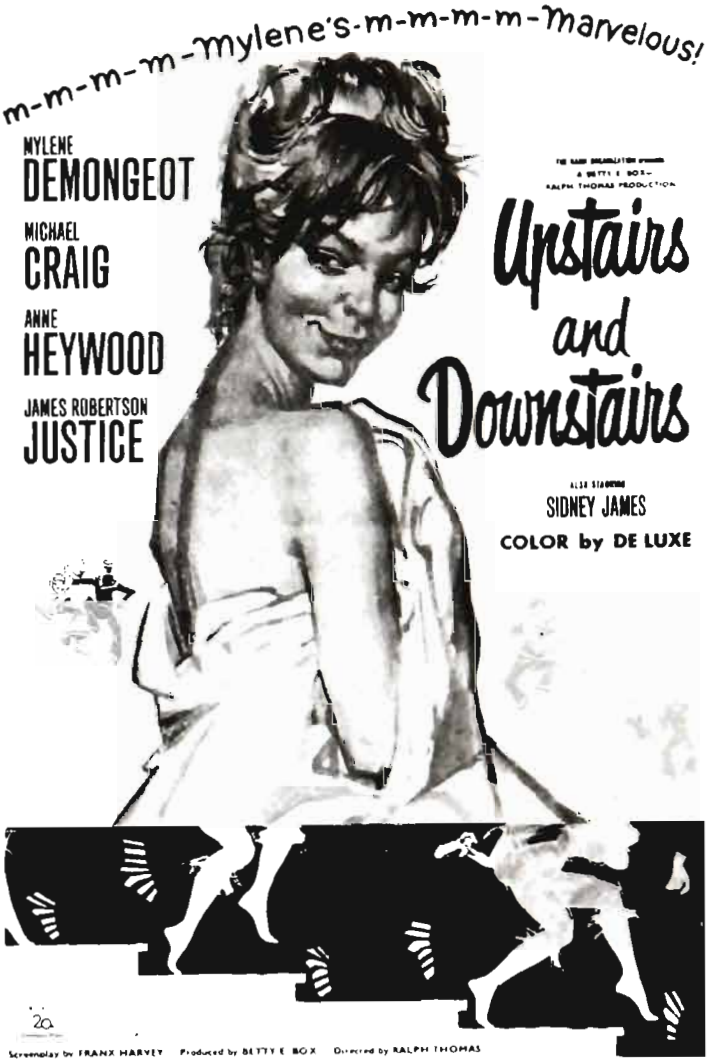
*Một cảnh trong phim **The Errand Boy** (Anh chàng giúp việc vặt). Jerry Lewis vừa là tác giả kịch bản, nhà sản xuất và đạo diễn của bộ phim này.*

The Frightened City *(Thành phố kinh hoàng). Phong cách làm phim hình sự của người Anh vừa ồn ào, vừa huyền náo là một phong cách thành công.*

Phim ***Saturday Night and Sunday Morning*** *(Đêm thứ bảy sáng chủ nhật). Những nhà phê bình phim người Mỹ đã công nhận đây là bộ phim Anh hay nhất của năm ngoái.*

Phim ***A Taste of Honey*** *(Vị của mật) với Murray Melvin và Rita Tushingham có vẻ rất u sầu, nhưng được đánh giá là phim hay nhất. Một lần nữa lại do đạo diễn Tony Richardson đảm nhiệm.*

Từ trái sang: David Niven, Gregory Peck và Anthony Quinn trong phim The Guns of Navarone *(Những cỗ đại pháo vùng Navarone, đạo diễn J. Lee Thompson, một chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Alistair Maclean.*



Upstairs and Downstairs *(Lên và xuống lầu). Một phim hài của Anh với cốt truyện không mấy đặc sắc nhưng lại rất vui vẻ về những thanh niên trẻ đã có gia đình và các cô gái già.*

Phim Divorce, Italian Style *(Ly hôn là phong cách sống của người Ý) với* ***Marcello Mastroianni và Daniela Rocca. Bộ phim hài vui vẻ của Ý do đạo diễn Pietro Germi đảm nhiệm.***

NĂM 1962

Lễ trao giải Oscar năm 1961 tại Santa Monica Civic Auditor, ngày 09 tháng 04.

Phim hay nhất	: West Side Story (Câu chuyện của khu Tây New York) đạo diễn Robert White, Jerome Robbins.
Đạo diễn tài năng nhất	: Robert White, Jerome Robbins.
Diễn viên nam xuất sắc nhất	: Maximilian Schell (Judgment at Nuremberg)
Diễn viên nữ xuất sắc nhất	: Sophia Loren (phim Two Women).
Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: George Charkris (phim West Side Story)
Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Rita Moreno (phim West Side Story)

Prague, ngày 12 tháng 5
Đạo diễn Jiri Trnka đã khởi quay bộ phim *Kybernetika Babicka-Cybernetic Grandma (Bà ngoại giỏi nghề điều khiển).* Một phim rối đề cập đến những vấn đề có liên quan đến phản ứng của con người với các kỹ thuật tiên tiến.

Tokyo, ngày 02 tháng 1
Phim *Tsubaki Sanjuro (Sanjuro)* của đạo diễn Akira Kurosawa được trình làng: 8 chiến binh trẻ tuổi và một võ sĩ đạo đã hạ bệ một ông vua thối nát trong một bộ phim dã sử mang tính chất hài với sự kết hợp phong cách của phương Đông lẫn phương Tây.

Rome, ngày 06 tháng 1
Ngày hôm nay Renato Salvatori và Annie Girardot kết hôn. Hai nam diễn viên đồng tính này lần đầu tiên gặp nhau khi họ đóng phim *Rocco and his Brothers (Rocco cùng các anh em).*

Rome, ngày 15 tháng 1
Nhà sản xuất phim *Dino De Laurentiis* đã đặt viên đá đầu tiên cho trường quay Dinocitta.

Los Angeles, ngày 20 tháng 1
Để dập tắt tin đồn rằng ông sẽ quay trở lại với hãng phim 20th Century-Fox, Darryl Zanuck cho đăng một thư ngỏ trên báo với nội dung như sau: "Tôi nói đây không hề có ý chua cay gì cả. Nhưng tôi đã đến tuổi nghỉ hưu rồi. Khi tôi không còn có khả năng cống hiến những ngày tháng của cuộc đời mình cho công chúng thì tôi cũng không muốn hợp tác với ...."

Paris, ngày 27 tháng 1
Báo Pháp *Le Monde* đã trích dẫn lời của Françoise như sau: "Điều khiến tôi luôn vững tâm sống và làm việc đó là: trong điện ảnh, người ta không có cảm giác cô đơn. Cô độc là một trong những vấn đề lớn nhất mà con người phải đối mặt. Đặc biệt là đối với những người làm công tác nghệ thuật như các họa sĩ vẽ tranh trừu tượng hoặc các nhạc công chẳng hạn".

Paris, ngày 31 tháng 1
Khởi chiếu bộ phim nổi tiếng của đạo diễn Louis Malle, Vie privée *(A Very Private Life)* - Một cuộc sống rất riêng tư -. Hai minh tinh màn bạc Marcello Mastroianni và Brigitte Bardot đóng vai chính. Giới phê bình không hề ngần ngại đã bình luận ngay: họ thấy được điểm tương đồng giữa cuộc đời đầy đau khổ của nữ nhân vật chính trong phim của Louis Malle với những nỗi đau khổ mà cô Bardot đã phải chịu đựng trong đời sống thật.

Paris, ngày 05 tháng 2
Hãng phim Empire đã hoạt động trở lại dưới cái tên Empire-Abel Gance với một phim màn ảnh cực rộng. Sự kính trọng đặc biệt dành cho thiên tài sáng chế Abel Gance được bày tỏ trong diễn văn khai mạc.

Paris, ngày 05 tháng 2
Roger Vadim khởi quay những cảnh đầu tiên bộ phim mới của ông tại các trường quay của Billancourt. *Le Respos du guerrier* là phim thứ tư ông cộng tác với người vợ cũ của mình, Brigitte Bardot. Cô vào vai chính với bạn diễn Robert Hossein. Rất có khả năng đây là phim cuối cùng ông đóng cùng với vợ cũ của mình, bởi Bardot đã nói cô có ý định thôi không đóng phim nữa.

Milan, ngày 22 tháng 2
Hôm nay chứng kiến đợt chiếu đầu tiên của phim *Boccaccio '70,* một phim bộ gồm nhiều phim ngắn ghép lại các đạo diễn Federico Fellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti và Mario Monicelli đảm nhiệm. Các diễn viên chính của phim gồm Romy Schneider, Sophia Loren và Anita Ekberg.

Tunis, ngày 02 tháng 3
Liên đoàn phim Tuynidi bao gồm các câu lạc bộ điện ảnh được thành lập 1950 cuối cùng đã được giới cầm quyền nhìn nhận. Giờ đây, liên đoàn này đã giành được vị trí khiến nhiều người phải thèm muốn trong cộng đồng văn hóa của quốc gia.

Paris, ngày 07 tháng 3
Trình chiếu bộ phim *Cartouche (Vòng xoắn ốc),* đạo diễn Philippe de Broca, với các diễn viên Jean-Paul Belmondo và Claudia Cardinale.

Đảo Sicily, ngày 14 tháng 3
Burt Lancaster bị đau chân và không thể nhảy cùng Claudia Cardinale trong một cảnh quay tại phòng khiêu vũ, một cảnh trong phim The Leopard (Báo gấm). Cảnh quay này có tới 250 diễn viên phụ tham gia. Và 120 thợ phục trang, thợ trang điểm và thợ làm tóc đã phải hoãn để lần khác quay tiếp. Rõ ràng là đạo diễn Luchino Visconti vô cùng bực bội.

New York, ngày 20 tháng 3
Thời báo New York vừa tuyên bố rằng Grace Kelly, hiện đã là công nương của vương quốc Monaco, bỏ nghề diễn viên, nhưng rồi sắp tới đây sẽ quay trở lại với nghiệp đóng phim trong bộ phim kế tiếp của đạo diễn Hitchcock.

Rome, ngày 01 tháng 4
Lại nói về phim *Cleopatra,* hai minh tinh màn bạc Richard Burton và Elizabeth Taylor lúc này thường xuyên hẹn hò. Mặc dù vị đại diện của hai bên liên tục chối rằng hai bên không có quan hệ gì đặc biệt, nhưng bây giờ, mọi người đều biết quan hệ của họ là có thật. Có vẻ như báo chí đang đứng về phía Sybil Burton và chồng của Taylor, Eddie Fisher, hai nhân vật đang ở trong tình trạng dở khóc dở cười.

Prague, ngày 12 tháng 5
Federico Fellini đã khởi quay bộ phim mới nhất $8\frac{1}{2}$ *(Otto e mezzo)* tại trường quay Cinecittà, với các diễn viên Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale và Sandra Milo.

Paris, ngày 25 tháng 5
Báo chí đang dành nhiều tâm huyết về mối quan hệ trên đảo Tahiti giữa Martine Carol và một quân nhân trẻ tuổi có tên Jean-Marie Dallet. Theo tin đồn, anh là một trong những người cháu của Georges Pompidou.

Paris, ngày 10 tháng 6
Tờ tạp chí Positif đã trích lời của nhà phê bình Robert Benayoun: "Có hai điều mà những quốc gia khác hay ghen tỵ với chúng ta: Đó là tướng De Gaulle và trào lưu điện ảnh mới của nước Pháp.

Paris, ngày 13 tháng 8
Philippe Noiret kết hôn với Morique Chaumette. Cả hai người đang làm việc cho nhà hát quốc gia.

Los Angeles, ngày 18 tháng 9
Hãng MCA đã mua lại công ty băng nhạc đĩa hát Decca, một cổ đông chính của hãng phim Universal.

Rome, ngày 22 tháng 9
Lần đầu tiên trình chiếu phim *Mama Roma* tại rạp chiếu phim *Quattro Fontane.* Đạo diễn phim Pier Paolo Pasolini đã bị nhiều nhóm phát xít tấn công. Những thành viên của các băng nhóm phát xít mới này có mặt ở đây để phản đối bộ phim của ông.

Paris, ngày 20 tháng 11
Sau bao năm chung sống, Brigitte Bardot đã ly hôn với Jacques Charrier. Những bất hòa của cặp vợ chồng này ngày càng trầm trọng thêm khi Brigitte mê đắm Sammy Frey, bạn đồng diễn trong phim của Henri-Georges Clouzot. Anh chồng đã giành được quyền nuôi cậu con trai 2 tuổi, Nicholas, của hai vợ chồng. Bởi vì Brigitte mới đây đã định tự sát, và chính cô cũng nhận thấy mình không có khả năng hoàn tất trách nhiệm làm mẹ.

Tokyo, ngày 20 tháng 11
Bộ phim mới nhất của đạo diễn Yasujiro Ozu, *Samma no Aji-An Autumn Afternoon (Một buổi chiều tháng 8),* đã được trình chiếu tại đất nước này.

Paris, ngày 10 tháng 12
Số báo thứ 130 của Cashiers du Cinema là một số báo đặc biệt chỉ viết về trào lưu điện ảnh làn sóng mới. Báo chí đã có một cuộc phỏng vấn với đạo diễn Jean-Luc Godard, theo lời của nhà làm phim: "tính trung thực trong những loạt phim của làn sóng mới mang ý nghĩa sống còn, bởi nó quan tâm sâu sắc đến những vấn đề mà nó hiểu rõ, hơn là đi nói xấu về những vấn đề nó chẳng biết tí nào".

California, ngày 20 tháng 12
Một công ty địa ốc đã mua lại những trường quay Hal Roach tại thành phố Culver. Những trường quay này được xây dựng từ những năm 1920. Vô số những phim hài ngắn bao gồm cả những cuốn phim đầu tiên của Laurel và Hardy đều được thực hiện ở đây.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Los Angeles, 05 tháng 2
Jennifer Jason Leigh.

New York, 21 tháng 3
Matthew Broderick.

New York, 12 tháng 5
Emilio Estevez.

New York, 03 tháng 7
Tom Cruise.

New Mexico, 11 tháng 11
Demi Moore (Demi Guynes)

Los Angeles, 19 tháng 11
Jodie Foster.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 10 tháng 4
Michael Curtiz.

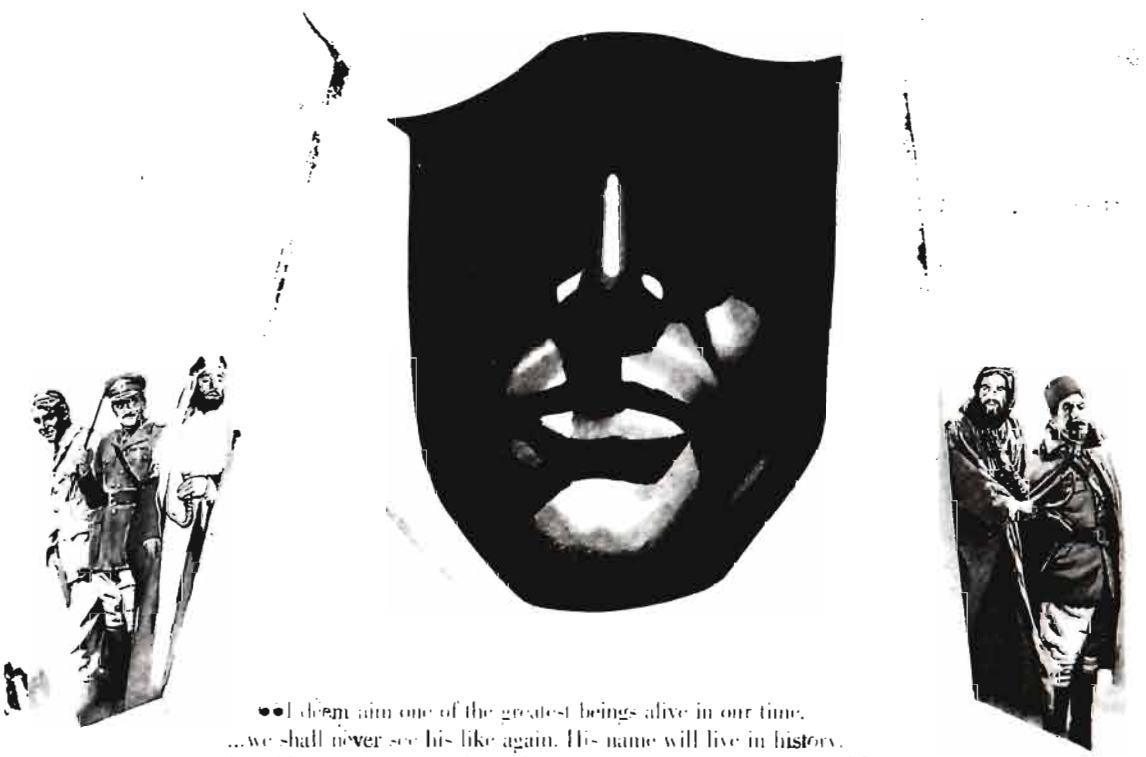
Hollywood, 19 tháng 6
Frank Borzage.

Hollywood, 06 tháng 10
Tod Browning.

California, 17 tháng 12
Thomas Michell.

...the creators of "The Bridge On The River Kwai"
...ures presents The SAM SPIEGEL - DAVID LEAN ...

LAWRENCE OF ARABIA



"I deem him one of the greatest beings alive in our time. ...we shall never see his like again. His name will live in history. It will live in the annals of war...It will live in the legends of Arabia."
—WINSTON CHURCHILL

ALEC GUINNESS · ANTHONY QUINN
JACK HAWKINS · JOSE FERRER
ANTHONY QUAYLE · CLAUDE RAINS · ARTHUR KENNEDY
PETER O'TOOLE as LAWRENCE · OMAR SHARIF as ...
ROBERT BOLT · SAM SPIEGEL · DAVID LEAN · TECHNICOLOR®

SUPER PANAVISION 70

Thiên anh hùng ca hoang dã của đạo diễn David Lean về cuộc đời của T.E. Lawrence đã phát hiện tài năng của một minh tinh màn bạc mới có lối biểu diễn đầy hấp dẫn và xuất chúng: diễn viên Peter O'Toole. Điểm sáng của phim này, không còn bàn cãi gì nữa, chính là sa mạc Sahara.

JULES, JIM VÀ CATHERINE ĐẮM MÌNH TRONG PHIM TÌNH CẢM DỊU DÀNG CỦA TRUFFAUT

Truffaut với Jeanne Moreau

Catherine (Moreau) với anh chàng người Pháp tên Jim (Henri Serre) Trong giây phút trầm tư.

Paris, ngày 24 tháng 1

A ménage à trois (tình tay ba) là chủ đề của một bộ phim mới của đạo diễn Françoise Truffaut, một câu chuyện sẽ trở nên bẩn thỉu, hèn hạ trong tay của bất cứ một đạo diễn nào khác. Câu chuyện kể về những người bạn thân, cả hai cùng yêu quý một Catherine. Tuy nhiên, Jules lại cưới được cô và đưa cô quay trở lại Đức. Chiến tranh thế giới lần thứ nhất đã chia lìa hai người bạn. Hơn thế, khi họ gặp nhau trong thù hận, Catherine quyết định đổi người bạn đời của mình. Mặc dù câu chuyện sinh động của Truffaut về tình bạn và tình yêu chỉ là những lời nói bóng gió thông qua phim theo phong cách giống như phong cách của phim *The Kid (Thằng nhóc)* của danh hài Chaplin. Phim này tôn vinh Jean Renoir, một tác giả có một không hai của nghệ thuật điện ảnh. Đạo diễn vừa trung thành với truyện chuyển thể (của tiểu thuyết đầu tay của tác giả Henri-Pierre Roché), vừa sử dụng những thiết bị điện ảnh tầm cỡ để chuyển tải sự thay đổi tâm trạng của các nhân vật có những giây phút sâu lắng. Phim gần như phim tư liệu về tính chân thực. Các diễn viên chính đều diễn rất sinh động. Và khi Jean Renoir biểu diễn bài hát *Le Tourbillon* lên một cách quyến rũ thì quả thật bộ phim đã để lại một khoảnh khắc đáng nhớ trong lòng khán giả. Truffaut đã đọc kỹ tiểu thuyết này từ những năm 1953 và quyết định sẽ có lúc ông chuyển thể thành phim. Bây giờ mơ ước của ông đã trở thành hiện thực.

TÍN HIỆU PHẢN HỒI TỪ NƯỚC ĐỨC VỚI LÀN SÓNG MỚI

Oberhausen, ngày 28 tháng 2

Liên hoan phim ngắn diễn ra thường xuyên ở Oberhausen luôn là một sự kiện nổi bật của chương trình nghị sự ngành điện ảnh. Năm nay, một bản tuyên ngôn đã được đọc trước công chúng, và 26 nhà làm phim trẻ tuổi người Đức đã ký tên dưới bản tuyên ngôn này. Họ vừa tỏ ý lo ngại về tương lai của nền điện ảnh Đức vừa chỉ trích lên án sự giáo điều trong phim ảnh đã được định hình từ loạt phim *Sissi* và phim *Heimafilme* (phim về miền hoang dã). Cũng như thế hệ trẻ giận dữ của nền điện ảnh tự do Anh và những người cùng quan điểm của làn sóng mới Pháp, Herbert Vesely, Alexander Kluge cùng những người khác đã khiến công chúng phải chú ý lắng nghe ý kiến của họ. Tham vọng của họ là sáng tạo một nền điện ảnh mới cho nước Đức, với những phim dài cũng hay như phim ngắn đang được chiếu ở liên hoan phim lần này. Thế hệ đạo diễn này cũng đã từng nhận được sự hoan nghênh tại các liên hoan phim quốc tế khác. Bây giờ, họ ước mong được mang ngôn ngữ điện ảnh mới vào trong phim truyện và sẵn sàng chấp nhận rủi ro về kinh tế. Bộ phim *Das Brot der Fruhen Jahre (Bread of Youth)* là đại diện cho kiểu làm phim làn sóng mới ở Đức.

WEST SIDE STORY (CHUYỆN KHU TÂY NEW YORK) GIÀNH ĐƯỢC 10 GIẢI OSCAR

Hollywood, ngày 09 tháng 4

Buổi lễ trao giải Oscar năm nay một lần nữa lại được tổ chức với sự chủ tọa của Bob Hope, Ann-Margret là trợ tá của anh. Buổi lễ đã chứng kiến sự vinh quang của bộ phim *West Side Story* của đạo diễn Robert Wise và Jerome Robbins. Bộ phim đã ôm trọn 10 giải Oscar, bao gồm giải: Phim truyện hay nhất, giải đạo diễn tài năng nhất, giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất và nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất. Hai giải cuối cùng cũng được trao cho George Chakiris và Rita Moreno, giải diễn viên nam xuất sắc nhất đã trao cho Maximilian Schell về vai diễn mạnh mẽ của anh trong vai luật sư bào chữa của phim *Judgment at Nuremberg (Lời phán xét ở Nuremberg)* Sophia Loren đã được đề cử vào giải nữ diễn viên xuất sắc nhất trong phim *Two Women (Hai phụ nữ)*.

*Spencer Tracy và Marlene Dietrich trong phim **Judgment at Nuremberg** (Lời phán xét ở Nuremberg) của đạo diễn Kramer.*

CLÉO VỚI QUÁ KHỨ TRÊN MÀN BẠC TRONG 2 GIỜ ĐỒNG HỒ

Paris, ngày 11 tháng 4

Hai giờ đồng hồ trong đời của một ca sĩ hộp đêm trẻ tuổi hay mê tín, khi cô chờ đợi Lời phán quyết của giới y khoa về việc liệu cô sẽ được sống hay sẽ phải chết là chủ đề của bộ phim mới đến từ Agnes Varda, *Cléo from 5 to 7* (Cléo từ 5 đến 7 giờ). Vai này do cô cựu người mẫu Corinne Marchand xinh đẹp đảm nhận. Đạo diễn phim đã ghi vào ống kính một thành phố Paris trong con mắt của nữ nhân vật chính, nơi mà bất cứ những sự việc tầm thường nào cũng trở nên tuyệt diệu. Sự độc đáo của bộ phim là ở chỗ câu chuyện xảy ra giống như trong đời thực.

*Corinne Marchand và Luis Villalonga trong phim **Cléo From 5 to 7** (Cléo từ 5 giờ đến 7 giờ đồng hồ) của đạo diễn Varda.*

WAYNE VÀ STEWART, BẠN CHIẾN ĐẤU CŨ

James Stewart (giữa) và John Wayne hai người bạn cũ gặp nhau tại miền Tây hoang dã

San Francisco, ngày 11 tháng 4

Bộ phim cao bồi mới nhất của John Fox, *The Man Who Shot Liberty Valance (Người bắn tượng nữ thần tự do)* đã khai thác sự chuyển hóa của những miền hoang dã thành ruộng nương và những câu chuyện hoang đường kể về tiến trình khai hóa. James Stewart là Ransom Stoddart, một vị luật sư ham đọc sách của miền đông đã trở thành một anh hùng, một thượng nghị sĩ khi ông chạm trán và kết liễu đời một tên găng-tơ độc ác. Nhưng lời thú nhận muộn màng của ông lại là tượng nữ thần tự do đã bị tay Lee Marvin bắn phá, một người từng là biểu tượng của miền Tây hoang dã. Lời thú tội của ông bị một tổng biên tập một tờ báo gạt đi và nói rằng: "Dù huyền thoại trở thành sự thật, hãy cứ để nó là huyền thoại trên mặt báo"

PECK AND MITCHUM: CUỘC CHIẾN MỘT MẤT MỘT CÒN!

Robert Michum, Gregory Peck một cảnh trong phim mô tả một cuộc quyết đấu sống còn.

Florida, ngày 12 tháng 4

Chưa bao giờ Robert Mitchum đóng một vai phản diện đầy bạo lực như vai. Max Cady, một gã nhai xì-gà xào xạo, lòng chất chứa hận thù, dám ngang nhiên theo dõi luật sư người Florida Gregory Peck và gia đình ông trong phim *Cape Fear (Đỉnh điểm của nỗi kinh hoàng)*, một tác phẩm của đạo diễn Anh, J. Lee Thompson. Những âm mưu của Mitchum sớm đi từ những việc vặt vãnh như đánh bả con chó của gia đình luật sư cho đến việc tấn công nhằm hãm hiếp con gái tuổi vị thành niên của luật sư Peck là Lori Martin. Cuối cùng, luật sư tuyệt vọng và dùng Martin và vợ là Polly Bergen như con mồi nhử Mitchum vào bẫy. Bẫy của ông là một vùng đầm lầy hôi thối, cỏ mọc um tùm của miền Everglades. Kể từ khi xuất hiện trong phim *The Night of Hunter (Một đêm của người thợ săn)*, chưa bao giờ Mitchum vào vai phản diện lại nêu bật lên tính chất xấu xa muôn mặt của nhân vật đến như vậy.

CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC ANH, TÔ MÀU SẮC CHO PHIM A KIND OF LOVING (MỘT KIỂU YÊU ĐƯƠNG)

London, ngày 21 tháng 5

Bộ phim *A Kind of Loving (Một kiểu yêu đương)* của đạo diễn John Schlesinger đã lột tả một môi trường công nghiệp đầy khói bụi của các nhà máy miền bắc. Kiểu làm phim này đã nhanh chóng trở thành khuôn mẫu cho nền điện ảnh nước Anh. Những minh tinh của phim đóng vai một cặp tình nhân trẻ bị bắt buộc phải kết hôn khi cô dâu có bầu. Đạo diễn đã mô tả tỉ mỉ cuộc sống của cặp vợ chồng này cả về cuộc sống nội tâm lẫn những quan hệ xã hội. Phim cũng có đôi chỗ phô diễn tình cảm nhưng cảm giác đọng lại trong khán giả thì họ vẫn là những đại diện của một kiểu tư tưởng xã hội hơn là những con người thực, mang hơi thở của đời sống thực.

Jane Ritchie và Alan Bates. cặp tình nhân u uẩn trong phim của John Schlesinger.

HÌNH TƯỢNG NGƯỜI PHỤ NỮ TRUNG QUỐC THỜI CHIẾN GIÀNH GIẢI THƯỞNG LỚN

Bắc Kinh, ngày 22 tháng 5

Tạp chí điện ảnh *Popular Cinema* vừa sáng tạo nên một giải thưởng có tên *One Hundred Flower Prize (Trăm hoa khoe sắc)*. Người lãnh giải thưởng sẽ được khán giả bình chọn qua một cuộc thăm dò ý kiến. Bộ phim lãnh giải thưởng trước tiên là *Detachment of Women* phim của tác giả Xie Jin sản xuất năm ngoái. Đạo diễn này sinh năm 1923, đã được nhiều người biết đến với phim *Basketball Player No.5* (Cầu thủ bóng rổ mang áo số 5), và nhiều thành công khác của ông. Bối cảnh phim mới nhất này diễn ra ở đảo Hải Nam vào những năm 1930, khi mà những đội du kích Trung quốc chỉ toàn là phụ nữ. Cốt truyện cảm động cùng với sự diễn xuất rất nhập vai của diễn viên trẻ Zhu Xijuan, đã làm say mê công chúng.

*Zhu Xijuan một cảnh trong phim giành giải thưởng của Trung quốc có tên **Detachment of Women** (Tinh độc lập của phụ nữ)*

ANTONIONI VÀ BRESSON CÙNG CHIA SẺ NIỀM VINH QUANG

Alain Delon, Monica Vitti một cảnh trong phim đoạt giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo có tên ***The Eclipse*** *(Nhật thực).*

Cannes, ngày 25 tháng 5

Dù có những phản ứng tiêu cực của công chúng về cả hai bộ phim: *The Trial of Joan d'Arc (Cuộc thử nghiệm của Joan)* và phim *The Eclipse (Nhật thực)* của đạo diễn Michelangelo Antonioni, hai cuốn phim này vẫn được nhận giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo. Cả hai bộ phim này đều khiến đám đông quần chúng không hài lòng. Cốt truyện phim của đạo diễn Bresson được lấy ra từ những ghi chép thực từ thử nghiệm của Joan. Phim có Florence Carrez, một nữ diễn viên không chuyên thủ vai chính. Phim *The Eclipse (Nhật thực)* lột tả hoàn hảo mối bất hòa của một cuộc tình tay ba và xoáy sâu vào nỗi trống trải của cuộc sống hiện đại. Trước sự ngạc nhiên của tất cả mọi người, giải cành cọ vàng được trao cho bộ phim mang tên *The Given Word (Lời nói đầu môi)*, một bộ phim của Brazil của đạo diễn Anselmo Duarte.

NHỮNG CHÍNH TRỊ GIA HÁM LỢI PHỦ MỘT BỨC MÀN ĐEN TỐI LÊN THƯỢNG VIỆN HOA KỲ

New York, ngày 06 tháng 6

Những kẻ bất lương của thành phố Washington qua ống kính suy xét nghiêm nhặt đầy nghi ngờ của đạo diễn Otto Preminger trong phim mới nhất của ông, *Advise and Consent*. Kịch bản phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Allen Drury. Để hoàn thành tác phẩm này, ông đã tập hợp một đội ngũ diễn viên tuyệt vời, Franchot Tone trong vai một vị tổng thống đang hấp hối, Lew Ayres viên phó tổng thống trẻ tuổi sẽ lên kế vị; Henry Fonda trong vai một ứng cử viên tổng thống; Don Murray và Charles Laughton trong vai hai thượng nghị sĩ, một người bị căn bệnh đồng tính luyến ái hành hạ và một người thuộc loại quỷ quyệt, xảo trá, ăn nói khoa trương và một tay chuyên đút lót. Đáng buồn thay, đây lại là một vai diễn cuối cùng của Laughton. Ông đã chết vì bệnh ung thư tại một bệnh viện của Hollywood vào ngày 15 tháng chạp năm ngoái. Thọ 63 tuổi.

Charles Laughton (trái) và Walter Pidgeon trong phim ***Asvise and Consent*** *(khuyên nhủ và phục tùng)*

LOLITA, VẺ ĐẸP CÁM DỖ CỦA TUỔI VỊ THÀNH NIÊN LỒ LỘ TRÊN MÀN BẠC

James Mason và Sue Lyon trong phim ***Lolita****, chuyển thể từ tiểu thuyết của Nabokov.*

New York, ngày 13 tháng 6

"Làm sao người ta có thể làm một bộ phim như *Lolita* vậy?" Những lời quảng cáo cho bộ phim mới nhất của đạo diễn Stanley Kubrick đã đặt câu hỏi như vậy. Tất nhiên câu trả lời sẽ là phục vụ thị hiếu của khán giả. Sự khác biệt rõ nét nhất giữa kịch bản của Vladimir Nabokov và tiểu thuyết đang được ưa chuộng của ông là tuổi của cô gái trẻ đẹp khiêu gợi trong cuốn truyện đã được nâng lên vào hàng tuổi vị thành niên để cho khán giả xem phim dễ chấp nhận hơn. Và như thế sẽ đổi sự đam mê nhục dục được sáng tác bởi Humbert Humbert thành một kiểu cảm xúc ít gây chấn động trong công chúng hơn. Sự chuyển đổi này và sự giảm bớt tầm quan trọng của bối cảnh cuốn tiểu thuyết. Đó là câu chuyện xảy ra trên đất Mỹ. Phim nhựa được quay ở Anh vẫn không thể giảm bớt ấn tượng của câu chuyện bi hài đầy chua chát này. Ngoài sự khác biệt nói trên giữa tiểu thuyết và phim nhựa, cốt truyện chủ yếu vẫn được giữ nguyên. Humbert Humbert, một giáo sư dạy môn văn chương Pháp tuổi trung niên ở New Hampshire, thuê một căn phòng để nghỉ hè của Charlotte Haze, một góa phụ đài các, mẹ của cô con gái 14 tuổi, Lolita. Trong những ngày ở đây, ông đã thấy cô gái trẻ đẹp này có một sức hấp dẫn không sao cưỡng lại được. Ông đã kết hôn với người mẹ để được gần gũi hơn với cô con gái. Chẳng bao lâu sau khi biết sự thật ấy, Charlotte đã chết trong một tai nạn kỳ lạ. Humbert đem cô con gái chạy trốn trong một cuộc hành trình dài bằng xe hơi. Nhưng suốt chặng đường đi, họ đã bị theo dõi bởi một nhà văn bí mật có tên Clare Quilty. Cả hai diễn viên chính đều nhập vai diễn kỳ dị của họ một cách tuyệt hảo; Shelley Winters đã nhập vai một con người đói khát cảm xúc với trí thông minh trung bình. Cô gái 16 tuổi Sue Lyon lần đầu tiên đóng phim đã lột tả một cách tuyệt vời một Lolita với nhiều tính cách pha trộn, nào là thói xấu luôn nhai chewingum, vẻ dịu dàng run rẩy đầy khoái cảm và cả thú vui nhục dục.

JEAN GABIN GẶP GỠ NGƯỜI CÓ THỂ THAY THẾ ÔNG

Paris, ngày 11 tháng 5

Hai nam diễn viên gạo cội người Pháp thuộc hai thế hệ khác nhau đã đối mặt trong một cuốn phim của Henri Verneuil, *A Monkey in Winter (Con khỉ giữa mùa đông)*. Jean Gabin trưởng thành trong thời kỳ vàng son của nền điện ảnh Pháp trước chiến tranh và Jean-Paul Belmondo, một nam diễn viên được khán giả yêu mến của trào lưu làn sóng mới. Trong giai đoạn làm phim này, với bối cảnh là miền Normandy năm 1944, hai ngôi sao màn bạc đã trở nên thân thiết. Giữa một cảnh quay, Gabin đã nói với Belmondo: "Này cậu nhóc! Cậu giống hệt tôi khi tôi 20 tuổi".

Sue Lyon*: Cô gái trẻ tuổi thôi miên các chàng si tình.*

BIẾN CỐ CUỐI CÙNG, LẦN KIỆT SỨC CUỐI CÙNG CỦA MARILYN MONROE

Los Angeles, ngày 06 tháng 8

Người ta đã tìm thấy Marilyn Monroe tắt thở trên giường ngủ trong nhà cô ở Brentwood, phía tây thành phố Los Angeles vào sáng nay. Các bác sĩ pháp y tiết lộ rằng cô chết vì đã uống thuốc ngủ quá liều. Nếu đây là một trường hợp quyên sinh thì có rất nhiều lý do có thể biện minh được. Một tuổi thơ thiếu vắng tình yêu thương và những ký ức bất hạnh sâu sắc, một người mẹ không được vững vàng về mặt tâm lý với một người cha cô chưa từng biết mặt. 3 lần kết hôn, 3 lần tan vỡ, 2 lần sẩy thai. Rất nhiều tình cảm lãng mạn không được đền đáp. Nỗi căng thẳng triền miên do báo chí gây nên. Những khó khăn trong sự nghiệp khiến cô mất lòng tin ở chính mình. Thực tế, sau khi cô ly dị Arthur Miller vào tháng 02 năm 1961, mọi chuyện diễn ra không mấy suôn sẻ đối với cô. Sau đó, đã có lần Marilyn đến phòng khám tâm thần thố lộ với bác sĩ rằng cô rất sợ sẽ mắc chứng điên cuồng giống mẹ cô trước đây.

Marilyn Monroe trong phim ***How to Marry a Millionaire?*** *(Làm thế nào để kết hôn với một triệu phú?)*

Tháng 04 vừa rồi, Marilyn Monroe quay trở lại làm việc và bắt đầu tham gia đóng phim thứ 29 của cô mang tên *Something's Got to Give (Hãy cho đi một điều gì đó)*, phim của đạo diễn George Cukor. Cô đóng chung với hai minh tinh màn bạc là Dean Martin và Cyd Charisse. Một trong những lần cuối cùng cô xuất hiện trước công chúng là tại quảng trường Madison ở New York ngày 21 tháng 05. Hôm đó, cô mặc một chiếc áo khoác bằng thun bó sát thân người, màu áo trùng với màu da người và hát bài chúc mừng sinh nhật tặng cho tổng thống Kennedy. Không lâu sau đó, tiến trình làm phim đã phải gián đoạn vì Marilyn ốm, ít khi có mặt ở trường quay và thúc giục đạo diễn hãy quay phim thật nhiều những khi ông còn có thể gặp mặt được cô. Hãng phim 20th Century-Fox bắt đầu tìm kiếm người thay thế, nhưng Dean Martin, một người bạn của cô đã đe dọa sẽ hủy bỏ hợp đồng với hãng phim này nếu như Marilyn phải ra đi. Được anh thuyết phục, cô có quay trở lại trường quay tiếp tục quay phim một lần nhưng rồi sau đó lại biến mất. Lần này, hãng phim Fox bắt đầu khởi kiện nữ minh tinh này, đòi lại khoản tiền 750 ngàn đôla vì cô đã đơn phương phá bỏ hợp đồng. Marilyn đã gửi một bức thư cho đoàn làm phim, trong đó có đoạn: "Xin hãy tin tôi. Nếu không có lý do chính đáng thì tôi đã không như vậy đâu. Làm việc với các bạn tôi thích lắm". Rồi 3 tháng sau, cô chết chẳng để lại lời giải thích cho lời nói đầy thiện chí trước đây. Joseph L. Mankiewicz đã có lần nói: "Marilyn là một cô gái nhỏ bé đáng sợ nhất trên đời. Chính bởi cô đáng sợ như thế nên đã tạo nên hiệu ứng lạ lùng khi cô được ghi hình trên phim nhựa... Thực tế, cô rất ăn hình".

Cảnh phòng ngủ của Marilyn, cảnh tượng đã chứng kiến cái chết yểu đầy bí mật và bi thương của cô đào trẻ tuổi.

Đoàn người đến dự lễ tang của ngôi sao điện ảnh xấu số tổ chức tại công viên Westwood Memorial.

DARRYL F. ZANUCK LÊN NGÔI VỚI HÃNG PHIM TRUYỀN HÌNH FOX

Hollywood, 29 tháng 8

Darryl F. Zanuck đã được bầu làm chủ tịch hội đồng quản trị mới của hãng phim 20th Century-Fox. Sự kiện này xảy ra 6 năm sau ngày ông từ bỏ vị trí phó tổng giám đốc trường quay phụ trách sản xuất phim để chọn một công việc mới và làm việc độc lập tại Châu Âu. Ông đã sản xuất những phim như *The Sun Also Rise (Mặt trời vẫn mọc)* năm 1957; *The Roots of Heaven* (Nguồn gốc của thiên đường), 1958; và bộ phim *The Longest Day (Ngày dài nhất)* vừa hoàn tất trong năm nay. Không may thay, hãng Fox lại hoạt động kém hiệu quả dưới sự điều hành của tổng giám đốc Spyros P. Skouras, và đã thua lỗ tới mức kỷ lục trong vòng 3 năm qua. Sở dĩ hãng này vẫn còn tồn tại được là bởi vì đã phải bán đi 260 mẫu đất dùng làm nơi quay ngoại cảnh cho phim của trường quay. Tình cảnh của hãng phim ngày càng trở nên tuyệt vọng hơn vào năm vừa qua. Với chi phí của phim *Cleopatra* lên tới 36 triệu đôla làm cho chi phí của cuốn phim này vượt xa cuốn phim đắt giá nhất trong lịch sử trước đây cùng với phim của Marilyn Monroe có tựa đề *Something's Get to Give (Phải có cái gì đó mang cho)* đã phải bỏ dở giữa chừng, làm hãng này tiêu tốn thêm 2 triệu Mĩ kim. Nhưng ngay khi nắm giữ quyền điều hành trong tay, Zanuck đã ngay lập tức đóng cửa trường quay và cho nghỉ hầu hết số nhân công của trường quay này để có thể cắt giảm chi phí và để nghỉ xả hơi trước khi cho ra mắt khán giả 2 bộ phim: *The Longest Day (Ngày dài nhất)* và *Cleopatra*, hai cuốn phim này sẽ bồi hoàn lại cho công ty những khoản thiếu hụt ngân sách đáng kể vừa qua.

TẠI VENICE, VINH QUANG THUỘC VỀ PHIM CỦA Ý VÀ PHIM NGA

Venice, ngày 08 tháng 9

Tại liên hoan phim tổ chức tại Mostra năm nay, ban giám khảo không sao quyết định được phim nào sẽ giành giải sư tử vàng. Cuối cùng, họ đành phải giải quyết rắc rối này bằng cách trao giải sư tử vàng cho cả hai phim: *Ivan's Childhood (Thời thơ ấu của Ivan)* và *Family Diary (Cuốn nhật ký gia đình)*. Sự lựa chọn này cho thấy ban giám khảo đã đánh giá cao cảm xúc hơn là những chi tiết sắc sảo trên phim trường. Bộ phim của Liên Xô kể về những cuộc phưu liêu của cậu bé Ivan 12 tuổi. Bọn phát xít đã làm ly tán gia đình cậu bé. Liều chết để trả thù, cậu tham gia một trung đội du kích. Vóc người nhỏ bé cùng tính lanh lẹ của cậu đã được trưng dụng vào những mục đích tình báo. Bộ phim đưa ra kết luận cuối cùng: Tuổi thơ là để yêu thương chứ không phải để tranh đấu. Phim truyện của đạo diễn mới 30 tuổi đời Tarkovsky lần đầu tiên ra mắt công chúng đã cho thấy ý nghĩa của hình tượng phong phú đặc biệt, là những phong cảnh nên thơ trong những thước phim trắng đen. Trong phim *Family Diary (Nhật ký gia đình)* cũng có nhiều cảnh đẹp như vậy. Đạo diễn Zurlini đã dùng phim màu gợi lại trường phái ấn tượng đã bị quên lãng từ lâu. Đó là một câu chuyện sâu thẳm kể về hai anh em. Một nhà báo là Enrico và người em là Lorenzo đã bị chia lìa từ thuở thiếu thời, nhưng cuối cùng lại được tác hợp và quan hệ của họ trở nên khăng khít, đằm thắm. Bộ phim được xây dựng dựa trên một dạng hồi tưởng của Enrico khi chứng kiến người em Lorenzo mắc bệnh nan y và qua đời.

ĐOÀN DIỄN VIÊN ĐÔNG ĐẢO CỦA ĐẠO DIỄN ZANUCK ĐỔ BỘ NORMANDY

Paris, ngày 10 tháng 10

Nhà làm phim Darryl F. Zanuck nhiều năm qua điều hành một công việc độc lập tại Pháp đã vào vai một viên tướng 5 sao trong phim *The Longest Day (Ngày dài nhất)*. Ông nỗ lực chống lại cuộc xâm chiếm tại vùng Normandy với ngân sách 10 triệu Mĩ kim. 50 minh tinh màn bạc tầm cỡ quốc tế, 10 ngàn diễn viên phụ, 48 cố vấn kỹ thuật rong ruổi theo đoàn làm phim đi đến hàng chục các địa điểm khác nhau. Chưa một bộ phim trắng đen nào lại ngốn nhiều mỹ kim đến thế. 3 đạo diễn được phân công phụ trách bộ phim này. Nhưng không ai nghi ngờ gì về người nắm vai trò chính. Chạy đôn đáo từ điểm quay này đến điểm quay khác bằng một chiếc trực thăng, Zanuck miệng nhai xì-gà tuyên bố: "Đây là phim truyện của tôi. Nếu một người muốn có được uy tín trong lãnh vực nào đó, người đó phải có trách nhiệm về việc mình làm. Tôi không ngại phải làm việc vất vả. Rồi đây, sự vất vả sẽ được đền đáp thật nhiều với niềm tự hào khi cuốn phim này được quay xong".

Ngày dài nhất: *ngày 6 tháng 6 năm 1944. Diễn viên chính Robert Mitchum.*

Curt Jurgens (trái) chỉ huy quân đội Đức.

Đây là lời nói của một nhà sản xuất phim gần đây đã chẳng giành được mấy thành công khi làm việc độc lập. Đi chung với Zanuck trong vụ tấn công vĩ đại bằng điện ảnh qua một cuốn phim có một bối cảnh diễn ra vào ngày 06 tháng 06 năm 1944 là John Wayne, Rod Steiger, Robert Ryan, Henry Fonda, Richard Burton, Eddie Albert, Curt Jurgens, Peter Lawford, Gert Frobe, Robert Wagner, Sal Mineo, Richard Beymer, Richard Todd và còn có nhiều diễn viên gạo cội khác. Lần đổ bộ này có vẻ rất quen thuộc với Todd, một chuyên gia lính dù đã từng tham chiến tại Overlord. Chuyện phim chuyển thể từ tiểu thuyết đang được ưa chuộng của Cornelius Ryan, và nó mang một dáng vẻ của những sự kiện vĩ đại xảy ra vào ngày quân Anh – Mỹ đổ bộ lên miền bắc nước Pháp ngày 06 tháng 06 năm 1944 lịch sử. Bộ phim cho thấy quan điểm của từng phe tham chiến, thậm chí quan điểm của cả người Đức. Bộ phim áp dụng một hiệu ứng điện ảnh lành mạnh và rất thực, đó là đạo diễn cho phép các nhân vật được nói tiếng mẹ đẻ, có kèm theo phụ đề. Kết quả của những nỗ lực ấy sẽ được trình chiếu ngày hôm nay. Zanuck đã thành công sau những ngày làm việc dài nhất của mình. Vinh quang thay ngành hậu cần của giới điện ảnh.

ANNA KARINA, NÀNG THƠ CỦA ĐẠO DIỄN JEAN-LUC GODARD

Paris, ngày 22 tháng 9

Sau khi giành được giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo tại liên hoan phim Venice mới đây, bộ phim truyện thứ tư, *My Life to Live* của đạo diễn Jean-Luc Godard đã khởi chiếu tại Paris. Đây là một cuốn truyện dài 12 chương, kể về một cô gái đến từ tỉnh lẻ, nhận được một công việc làm với một đồng lương chết đói tại một cửa hàng bán băng đĩa giữa đô thành Paris. Thế rồi, khi cô tuyệt vọng vì không đủ tiền trả tiền thuê nhà, cô đã dần dần dấn thân vào nghề "bán hoa" rồi cuối cùng trở thành một tay lão luyện trong nghề này. Sử dụng kỹ thuật phỏng vấn với những âm thanh thực, với những chuỗi cảnh quay dài, với những đoạn đưa những lời trích dẫn và những con số thống kê lên màn hình, Godard đã đưa cuộc thăm dò và kiếm chứng táo bạo về nghề mại dâm lên màn bạc theo kiểu phim tư liệu. Bản thảo của Godard được gây cảm hứng từ một cuộc thăm dò thực hiện bởi Marcel Sacotte về tình trạng mại dâm trong những ngày gần đây tại Pháp. Những đoạn trích được Saddy Rebot đọc lớn trong phim. Ở phim này, anh đóng vai một tay ma cô. Triết gia Brice Parain cũng có mặt trong bộ phim này, trong đoạn ông hồi tưởng lại những hành động của nhân vật nữ chính. Tuy nhiên, trên tất cả là lá thư tình bằng hình ảnh đầy cảm xúc dưới dạng một cuốn phim nhựa gửi đến cho vợ mình là Anna Karina người đóng vai Nana. Những cảnh quay gần gợi cho cô nhớ đến Louis Brooks và Lillian Gish, khuôn mặt đẫm lệ khi xem vào vai trong bộ phim *The Passion of Joan of Arc*. (Mối tình nồng thắm của Joan). Phim của đạo diễn Dreyer. Hơn lúc nào hết, nữ minh tinh này đã trở thành nàng thơ của đạo diễn Godard.

Anna Karina trong phim ***My Life to Live*** *(Cuộc đời tôi).*

SEAN CONNERY TRONG VAI ĐIỆP VIÊN VÔ CÙNG ĐẶC BIỆT: CHÀNG 007

London, ngày 01 tháng 10

Cuộc khủng hoảng tên lửa hạt nhân mới đây của Cuba đã cung cấp một cốt truyện thực làm tiền đề cho sự xuất hiện lần đầu tiên của điệp viên bí mật tên James Bond trong phim *Dr. No.* của đạo diễn Ian Fleming. Sản xuất bởi Harry Saltzman và Cubby Broccoli. Sean Connery trong vai điệp viên 007 bị bức tử. Sự kết hợp của một thân hình quyến rũ, cách phát âm tiếng Anh theo kiểu người Scotland pha chút hung tợn đã lột tả được một tay gián điệp kỳ lạ làm vỡ mộng những tên vô lại nắm giữ quyền sinh sát của cả thiên hạ và nụ cười chế giễu khi ngắm nhìn Ursula Andress, thân mình tuyệt đẹp dẫm nước xuất hiện trên bãi biển.

Minh tinh người Thụy Sĩ Ursula Andress và diễn viên người Scotland Sean Connery trong phim ***Dr. No.***

THE MANCHURIAN CANDIDATE (ỨNG CỬ VIÊN NGƯỜI MÃN CHÂU), BÌNH DỊ MÀ SÁNG CHÓI TRÊN MÀN BẠC

Laurence Harvey bị tẩy não.

New York, ngày 23 tháng 10

"Càng lúc tôi càng nghiệm ra rằng xã hội của chúng ta đang bị thao túng và điều khiển". Những lời ấy của đạo diễn John Frankenheimer, người đã giới thiệu nỗ lực điện ảnh mới nhất của ông *The Manchurian Candidate (Ứng cử viên người Mãn Châu)*. Ông đã xoáy sâu vào nghiên cứu một thế giới của những mưu đồ đen tối và của những quan điểm chính trị cực đoan. Chuyển thể từ tiểu thuyết bán chạy nhất của tác giả Richard Condon, Laurence Harvey vào vai một anh hùng trong chiến tranh Triều Tiên với hơi chút khiên cưỡng. Tại do anh luôn luôn có vẻ bề ngoài như thế trong đầu đang toan tính chuyện gì. Bà mẹ của anh, Angela Lansbury, nhìn lối sống vật vờ như một thây ma của anh có thể hiểu được: Harvey đã bị tẩy não trong thời gian anh là một tù nhân. Thế là Lansbury và chồng bà ta đã sử dụng con trai của mình như một công cụ tiến hành một loạt các cuộc ám sát ở Mỹ, phục vụ cho những mưu đồ ác hiểm của cặp vợ chồng này. Họ âm mưu gây ra một thảm họa cực kỳ to lớn, đe dọa phá hủy tất cả đã bị đẩy lui bởi một cựu chiến binh tên Frank Sinatra khi ông tham dự một cuộc họp ở Madison Square Garden. Không hề lúng túng khi bị đạo diễn thúc giục, Lansbury đã diễn xuất sắc vai một trong những bà mẹ tàn ác nhất trên đời. Trên thực tế, nữ diễn viên này chỉ lớn hơn cậu con trai trên màn bạc có 3 tuổi thôi, nhưng cô có vẻ nhiều kinh nghiệm sống hơn anh chàng Harvey hộ pháp.

Kẻ khủng bố trong cơn kinh hoàng. Angela Lansbury một cảnh trong phim ***The Manchurian Candidate*** *(Ứng cử viên người Mãn Châu).*

HÃY XEM PHIM "MỤ GYPSY", BẠN SẼ THẤY VUI HƠN RẤT NHIỀU!

New York, ngày 01 tháng 11

Hãng phim Broadway lên ngôi với bộ phim ca nhạc *Gypsy* (Mụ Gypsy). Phim không hề bị cắt xén bởi các nhà kiểm duyệt, mặc dù đạo diễn buộc phải thay Ethel Merman bằng nữ diễn viên Rosalind Russell. Những điểm nổi trội đáng kể của phim: Jule Styne với lời ca lấy từ vở nhạc kịch vĩ đại của nhà soạn giả Stephen Sondheim, làm mê đắm người xem. Phim kể câu chuyện đời thường về một thời thơ ấu tuổi thiếu niên và sự nghiệp sau này của một vũ nữ thoát y tên Gypsy Rose Lee. Natalie Wood xuất sắc với vai diễn và Russell trong vai Rose, mụ Gypsy hỗn xược. Một tú bà hoành hành trong ngành giải trí là trung tâm của câu chuyện.

Rosalind Russell (trái) và Natalie Wood một cảnh trong phim mụ ***Gypsy****.*

THÀNH CÔNG CỦA MỘT PHIM CAO BỒI MÀN ẢNH RỘNG

London, ngày 01 tháng 11

Những lợi thế về phim màn ảnh rộng đã được khám phá trong cuốn phim *How the West Was Won? (Miền tây đã được chinh phục ra sao?)*. Một bộ phim dã sử kể về những ngày tháng khai hoang mở đất của nước Mỹ. Phim được đạo diễn bởi Henry Hathaway, John Ford và George Marshall. Cuốn phim khai thác hình ảnh tiêu biểu của một người đàn ông miền núi tên là James Stewart và kết thúc bằng một vụ đánh cướp trên xe lửa. Với hệ thống ba máy quay cùng một lúc đúng theo tiêu chuẩn của phim màn ảnh cực rộng, bộ phim đã cống hiến cho khán giả những màn hành động đầy ly kỳ hấp dẫn khiến người ta phải nghẹt thở. Trong phim có những cảnh bò rừng chạy tán loạn, những thác ghềnh hiểm trở với dòng nước ngầu bọt và những cuộc tấn công của người da đỏ trên hỏa xa.

James Stewart trong một cảnh nến có nhiều rung động vì

BETTE VÀ JOAN ĐÓNG PHIM KINH DỊ

New York, ngày 06 tháng 10

Đạo diễn Robert Aldrich đã cho hai diễn viên Bette Davis và Joan Crawford một cơ hội thể hiện phong cách biểu diễn lạ lùng và mới mẻ trong bộ phim *What Ever Happened to Baby Jane? (Có chuyện gì xảy ra với bé Jane?)*, một bộ phim vô tiền khoáng hậu cho phép họ tận nhân lực thể hiện tài năng trong những vai diễn với tính cách bạo dâm, yếu tố chính góp phần đưa sự nghiệp trên phim trường của họ ngày càng vững vàng. Trong phim này, họ đóng vai hai chị em đã có tuổi, chỉ loanh quanh với những ý nghĩ về quá khứ. Davis đóng vai bé Jane, nhân vật chính. Phần sau, Crawford trở thành diễn viên chính. Ở giai đoạn chuyển tiếp này, đèn trong trường quay vụt tắt để cho hai chị em họ lần mò tới sống trong một dinh thự đóng cửa im ỉm. Tại đây, Crawford ngồi trên xe lăn chờ đón Davis, lúc này đầu óc đã mê muội vì ma men. Bộ phim còn có một nhân vật phụ nặng ký cỡ hơn một tạ trở lên, một người mới đến dinh thự nọ có tên Victor Buono. Aldrich đạo diễn bộ phim kinh dị lấy bối cảnh thời Trung cổ khiến cho con người ta phải ngừng thở. Có đôi lúc tim gan phèo phổi như ngưng hoạt động trong cơ thể của người xem. Crawford và Davis có thể kết hợp thế mạnh trong diễn xuất của họ với sự giúp sức của hãng phim Wanners, một hãng phim từng chứng kiến vinh quang của họ vào những năm 1940.

Joan Crawford và Bette Davis.

MARLON BRANDO ĐÓNG VAI MỘT NGƯỜI CƠ ĐỐC GIÁO

New York, ngày 09 tháng 11

Marlon Brando ra một quyết định can đảm tuy có hơi mạo hiểm: cố gắng thể hiện một nhân vật của Clark Gable trước đây. Đó là nhân vật chính trong phim *Munity on the Bounty (Cuộc binh biến ở Bounty)*. Cũng cuốn phim ấy, năm 1935, Gable và Charles Laughton đã vào vai hai nhân vật theo đạo cơ đốc Fletcher Christian và Captain Bligh tung hoành trên chiến trường. Lần này, Brando đóng cặp với Trevor Howard, làm nên một bản sao mới của kịch bản đặc sắc nói trên. Theo thông tin mới nhất, phim đã nhanh chóng ngốn mất 19,5 triệu Mĩ kim.

Marlon Brando (trái) vai Fletcher và Trevor Howard vai Thuyền trưởng Bligh trong phim ***Mutiny on the Bounty*** *(Cuộc binh biến ở Bounty).*

HUSTON, FREUD LẠC VÀO THẾ GIỚI TÂM LINH

Hollywood, ngày 13 tháng 12

Trong những bộ phim kể về cuộc đời của những nhân vật có thật mà Hollywood đã xây dựng trong nhiều năm qua, thì bộ phim mới đây nhất của đạo diễn John Huston là một trong những bộ phim thành công nhất. Khởi đầu, đạo diễn này đã yêu cầu Jean-Paul Sartre viết một kịch bản cho ông, nhưng nhà triết học kiêm nhà văn người Pháp này lại gửi cho ông một bản thảo tiểu thuyết có thể chuyển thể thành phim với điều kiện bộ phim này phải có thời lượng là 16 tiếng đồng hồ. Mặc dù Huston thấy bản thảo này có thể dựng thành phim được nhưng ông cũng vẫn đến gặp nhà soạn kịch bản Charles Kaufman và nhà sản xuất phim Wolfgang Reinhardt. Cả ba cùng làm việc để chọn lựa ra những ý tưởng hay nhất trong kịch bản của Sartre. Kết quả cuối cùng là một bức chân dung tuyệt vời về cha đẻ của ngành phân tâm học nhìn từ khía cạnh chuyên môn. Thể loại phim là sự pha trộn giữa thể loại phim tiểu sử và phim truyện. Phim này bắt đầu với cảnh Freud khi 30 tuổi đột nhiên vắng mặt tại nơi làm việc ở bệnh viện đa khoa tại thành phố Vienna để nghiên cứu sâu hơn về những nguyên nhân của bệnh cuồng loạn. Ông thử nghiệm với vài bệnh nhân, đặc biệt, trong số đó có một phụ nữ có một người cha bị bệnh liệt não. Chính cô đã gợi cho ông sáng tạo nên những học thuyết của mình. Với những học thuyết này, ông bị những người đương thời, bạn bè cùng trang lứa chế giễu. Mặc dù được phân vai không phù hợp với mình, nhưng Montgomery Clift cũng đưa ra những ý kiến đóng góp rất có ích nhờ óc quan sát sâu sắc của anh. Sở dĩ anh có được lợi thế này vì anh đã phải trăn trở rất nhiều để định hướng trong một vai diễn liên quan đến phức cảm dục vọng vô thức của đứa trẻ với bố mẹ khác với giới tính. Trong lúc thực hiện quay bộ phim, vì muốn quan sát nhiều hơn nữa, anh đã đi làm phẫu thuật mổ thủy tinh thể cho cả hai mắt. Clift còn phải chịu đựng những căn bệnh của tuyến giáp trong quá trình tham gia vào cuốn phim này. Anh phải cố gắng lắm mới học thuộc được vai diễn của mình. Hầu hết các cảnh ở trong phim được quay ở Anh. Huston cùng với kỹ thuật viên phim trường Douglas Slocombe đã cống hiến cho khán giả một trong những tác phẩm nổi tiếng về hình ảnh và màu sắc của lịch sử điện ảnh trong giai đoạn này.

Montgomery Clift vai Freud

Giáo sư Sigmund Freud đang cố gắng vén bức màn đầy bí ẩn của tâm linh con người.

PETER O'TOOLE VÀ VẺ ĐẸP SAHARA

Peter O'Toole và Omar Sharif.

New York, ngày 16 tháng 12

Đạo diễn David Lean nghiên cứu những chủ đề mới, tránh lặp lại những chủ đề đã quá quen thuộc trong phim ông. Những cánh rừng già ẩm thấp miền Ceylon của phim: *The Bridge on the River Kwai (Chiếc cầu sông Kwai)* giờ nhường chỗ cho những khoảng không gian rộng mênh mông, trống trải, tỏa sáng lung linh của miền sa mạc Jordani. Cũng tại nơi đây, ông khai thác những tư liệu từ một cuộc chiến tranh du kích huyền thoại trong chiến tranh thế giới lần thứ nhất. Trong bộ phim *Lawrence of Arabia (Lawrence của xứ Ả rập)*, Lean và nhà sản xuất phim Sam Spiegel đã nghiên cứu cuộc đời về một vị anh hùng đầy tham vọng, đồng thời cũng là một nhà văn T.E. Lawrence. Cuộc khảo cứu đã gây một cuộc tranh cãi trong giới phê bình cũng như công chúng. Lean đã giao nhiệm vụ đóng vai chính cho một diễn viên hầu như chưa có tiếng tăm: Một nam diễn viên, 30 tuổi, gốc người Ireland, có tên Peter O'Toole. Nam diễn viên có mái tóc vàng và cặp mắt màu xanh nhạt sáng lấp lánh này đã biến đổi một vị anh hùng chuyên thỏa hiệp thành một con người chất chứa xúc cảm mãnh liệt khiến người ta phải ngạt thở. Trong phim, đạo diễn Lean đã dàn dựng một nhân vật cởi mở chan hòa trong một phong cách ung dung tự tại. Đạo diễn cũng hướng người xem phân tích sự khó hiểu của Lawrence bằng cách gợi ý cho khán giả thấy những xu hướng bạo dâm và đồng tính luôn bị dồn nén trong nội tâm của nhân vật này. Toàn bộ những tình cảm khó hiểu ấy được che đậy bởi vẻ bề ngoài của một học giả kiêm chiến binh. Bộ phim tiêu tốn 15 triệu đôla và phải mất ba năm mới hoàn thành. Phim cũng mang lại niềm kiêu hãnh cho những vai diễn phụ bao gồm nhiều diễn viên nổi tiếng. Trong phim còn một nhân vật nữa rong ruổi trên lưng lạc đà, thoắt ẩn thoắt hiện trong vầng hào quang lung linh của sa mạc. Đó là một ngôi sao điện ảnh của Ai cập, Omar Sharif, trong vai người bạn của Lawrence.

O'Toole vai Lawrence nhà lãnh đạo của dân chúng Ả rập trong một cuộc chiến tranh.

PECK PHI THƯỜNG TRONG MỘT PHIM MỸ "TO KILL A MOCKINGBIRD"

Los Angeles, ngày 25 tháng 12

Từ lâu, các nhà phê bình cho rằng dung mạo tuyệt vời của Gregory Peck không tương xứng với tài năng diễn xuất thất thường của ông. Giờ thì ông đã bắt họ phải im miệng với một vai diễn đầy thuyết phục. Với vai diễn này, ông hóa thân thành một vị luật sư người miền Nam mang tư tưởng tự do trong cuốn phim *To kill a Mockingbird (Để giết một con chim nhại)* của đạo diễn Robert Mulligan, chuyển thể từ tiểu thuyết của Harper Lee. Tính cách trầm lắng của ông vừa khớp với vai của một luật sư người Alabama, có giọng nói nhỏ nhẹ đứng ra bào chữa cho một người đàn ông da đen có tên Brock Peter, khi ông này bị kết tội hiếp dâm. Vừa phải đảm nhiệm công việc khó khăn ấy, vị luật sư này vừa phải nuôi dạy hai đứa con của ông và kiên nhẫn giảng giải cho chúng thấu hiểu bản chất vụ kiện tụng này. Đây là một vai diễn thầm lặng mà thuyết phục, đầy nội tâm sâu sắc thể hiện một tâm lý vững vàng của một Peter đầy tự trọng đã đưa cốt truyện lên đến đỉnh điểm. Trong phim, một loạt cảnh các nhân vật có mặt trong tòa án chứng kiến sự bình tĩnh, tự chủ của một luật sư tài ba.

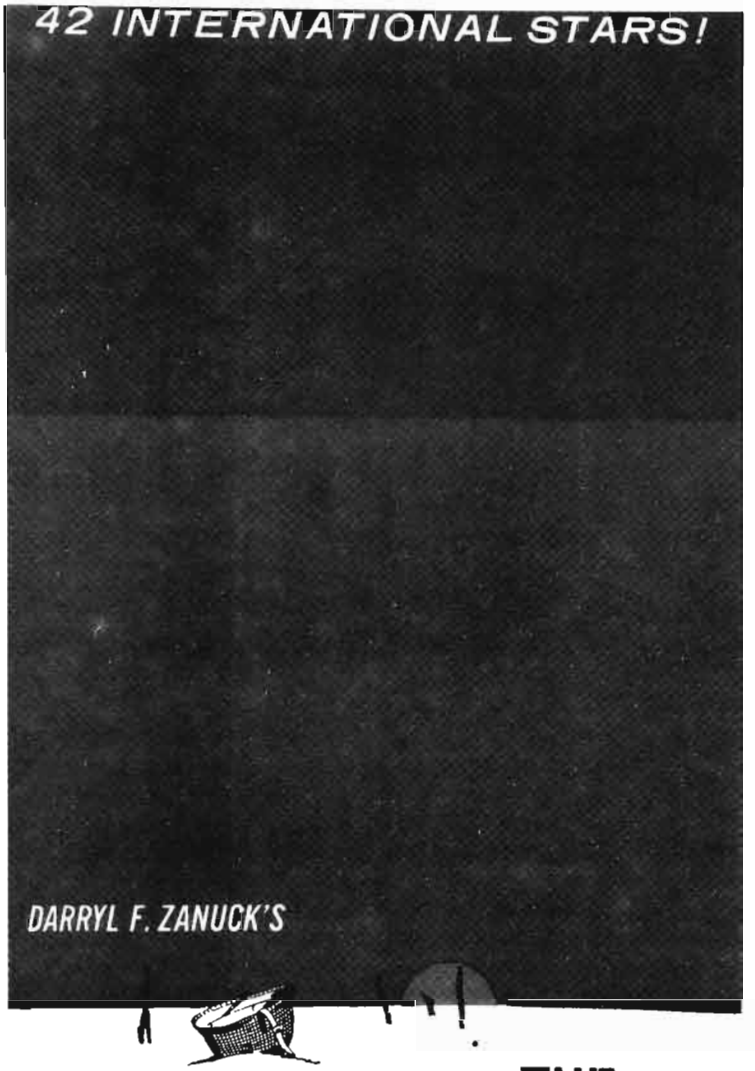
Gregory Peck vị luật sư can đảm mà lặng lẽ với cô con gái của ông.

SỰ HỦY DIỆT TRONG PHIM "DAYS OF WINE AND ROSES"

Los Angeles, ngày 26 tháng 12

Trong khi dân chúng tưng bừng đón lễ giáng sinh thì trên màn bạc thành phố, có một phim nhắc người ta nhớ đến nỗi buồn khổ do rượu và chứng lệ thuộc gây ra. Tên phim mỉa mai *Days of Wine and Roses (Những ngày dài với rượu và hoa hồng)* kể về một người đàn ông thành đạt nhưng lại uống rượu như hũ chìm và lại đế cho ma men dẫn lối chỉ đường. Vợ ông, trong khi muốn ở bên chồng, giúp chồng vượt qua cơn mê muội thì bà lại cùng tham gia vào những cuộc chè chén say sưa của ông, và đáng buồn thay, khi mà người chồng đã tỉnh ngộ thì người vợ lại trở thành một con nghiện vô phương cứu chữa. Cuốn phim gợi nên nhiều trăn trở khiến người xem phải suy nghĩ. Đạo diễn Blake Edwards, với một phong cách làm phim có chút buồn bã cho ra đời một cuốn phim vừa mang tính hài hước dễ thương vừa tràn đầy cảm xúc, vừa luôn nhắc nhở đến tai họa treo lơ lửng trên đầu mỗi nhân vật. Bộ phim đã gây được sự chú ý của người xem suốt từ đầu đến cuối. Hơn tất cả, nó đã khẳng định Jack Lemmon là một diễn viên tài ba, linh hoạt hàng đầu và đầy thuyết phục. Trong phim, Lee Remick cũng rất quyến rũ và đầy tài năng.

Lee Remick và Jack Lemmon cặp vợ chồng bất hạnh bị chứng nghiện rượu làm tiêu tan hạnh phúc.



The Longest day *(Ngày dài nhất). Với 42 diễn viên điện ảnh tầm cỡ quốc tế. Bộ phim chuyển thể từ cuốn truyện cùng tên của tác giả Cornelius Ryan. Như bức áp-phích kia đã đề rõ. 42 diễn viên cùng đổ bộ trong ngày khởi quay bộ phim của Darryl F. Zanuck.*

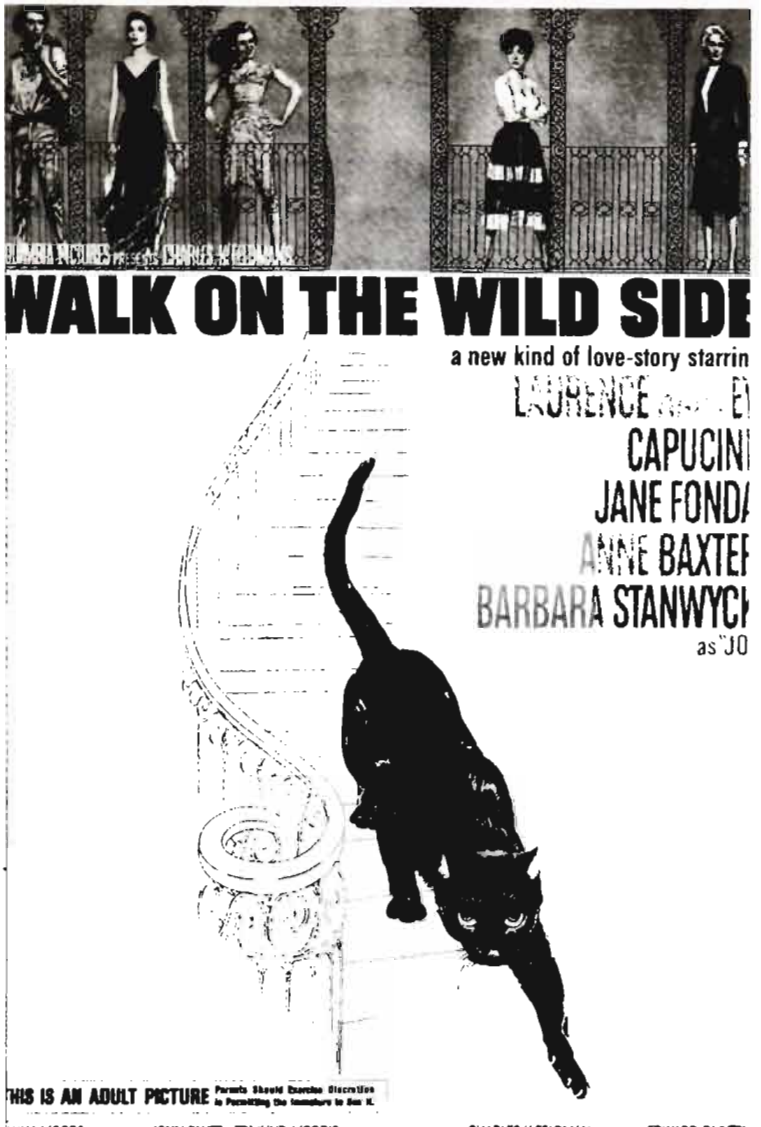
Jean-Pierre Cassel (trái), Claude Brasseur trong phim ***The Vanishing Corporal*** *(Viên hạ sĩ quan mất tích).*

Bộ phim lạ lẫm ***The Exterminating Anget*** *(Thiên thần hủy diệt) với các diễn viên Jacqueline Andere, Silvia Pinal và Enrique Garcia Alvarez.*

Cảnh trong phim ***The Loneliness of the Long Distance Runner*** *(Nỗi cô đơn của một người phải vượt đường trường). Một cuốn phim nữa của Tony Richardson. Phim theo chủ nghĩa hiện thực, lột tả cuộc sống trong những trường học của nước Anh với Tom Courtenay (phải), và James Fox.*

Một bộ phim ly kỳ với dàn diễn viên thượng thặng có tên ***Cape Fear*** *(Nỗi khiếp sợ và ảo vọng).*

Irene Papas và Yannis Fertis trong phim ***Electra.***



Walk on the wild side *(Đi dạo trong miền đất hoang dã), một bộ phim tình cảm lãng mạn theo phong cách mới. Bộ phim này được đặt bối cảnh trong một nhà tù ở New Orleans. Mặc dù có sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh nổi tiếng Stanwyck, diễn xuất nổi bật vẫn thuộc về Saul Bass.*

Elsa Martinelli và Michèle Girardon trong phim ***Hatari!*** *của đạo diễn Howard Hawks.*

Tom Tryon trong vai diễn xuất sắc nhất của anh khi anh vào vai Hồng y giáo chủ. Phim của Otto Preminger.

Sam Fuller trong phim nói về cuộc chiến tranh đẫm máu của vương quốc Miến Điện.

Scotsman Sean Connery trong phim ***Dr. No*** *(Điệp viên 007). Một bộ phim gây chấn động dư luận của năm nay.*

Leon Niemczyk (trái) và Zygmunt Malanowicz trong bộ phim đầy kịch tính. ***Knife in the Water*** *(Con dao dưới biển) của đạo diễn Balan Roman Polanski*

NĂM 1963

Lễ trao giải Oscar năm 1962 tại Santa Monica Civic Auditor, ngày 08 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất	: *Lawrence of Arabia* (đạo diễn: David Lean)
Giải đạo diễn xuất sắc nhất	: David Lean
Giải diễn viên nam tài năng nhất	: Gregory Peck trong *To Kill a Mockingbird* (Để giết một con chim nhạn)
Giải diễn viên nữ tài năng nhất	: Anne Bancroft *(The Miracle Worker.)*
Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Ed Begley *(Sweet Bird of Youth.)*
Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Patty Duke *(The Miracle Worker.)*

Algiers, ngày 09 tháng 1

Nắm bắt cơ hội, nhà cầm quyền đã quyết định thành lập một văn phòng báo chí Algérie, do đạo diễn Mohamed Lakhdar Hamina phụ trách.

New York, ngày 06 tháng 2

Theo tờ tạp chí Variety, với bộ phim *Cleopatra*, hãng Fox nhận khoản tiền đặt trước lên tới 8 triệu 350 ngàn Mĩ kim của các rạp phim chiếu bóng.

Paris, ngày 01 tháng 3

Trình chiếu bộ phim la *Baie des anges – Bay of Angels (Vịnh của những thiên thần)*. Với các diễn viên Jeanne Moreau và Claude Mann.

New York, ngày 26 tháng 3

Cổ phiếu của hãng phim 20th Century-Fox tới 29 đôla, tăng rất nhiều so với 15 đôla hồi tháng 06 năm 1962, thời điểm trước khi Darryl Zanuck được bầu vào vị trí lãnh đạo của hãng phim này.

San Francisco, ngày 04 tháng 4

Đạo diễn Jean Renoir đã nhận lời mời về làm tiến sĩ tại trường đại học Nam California.

Los Angeles, ngày 13 tháng 4

Hai lãnh vực mới sẽ được trao giải thưởng hàn lâm: giải thưởng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt và hiệu ứng âm thanh đặc biệt. Emil Kosa Jr. đã giành được giải hiệu ứng hình ảnh đặc biệt trong phim *Cleopatra*, trong khi giải hiệu ứng âm thanh đặc biệt được trao cho Walter G. Elliott với phim *It's a Mad, Mad, Mad, Mad World (Một thế giới cực kỳ điên loạn)*.

Madrid, ngày 08 tháng 5

Những quy tắc kiểm duyệt mới vừa được công bố. Trong một số trường hợp, người ta sẽ bớt khắt khe với những qui tắc đã từng có hiệu lực kể từ sau cuộc nội chiến.

Paris, ngày 05 tháng 6

Khai trương một rạp chiếu bóng mới. Hoạt động suy tôn vua hài Charlie Chaplin và lịch sử điện ảnh Mỹ cùng gây thanh thế cho điện ảnh Nhật Bản là những hoạt động được tổ chức trong lễ khai trương này.

Brazil, ngày 18 tháng 6

Nhà làm phim Glauber Rocha đã bắt đầu khởi quay bộ phim *Deus e o diabo na terra do sol (Black God White Devil) - Thần linh đen tối, Quỷ dữ ngây thơ*.

Los Angeles, ngày 25 tháng 6

Một tổ chức bảo vệ quyền lợi của các công dân da đen đã buộc tội các hãng phim phân biệt chủng tộc. Họ đã đưa ra dẫn chứng rằng, không có một diễn viên da đen nào trong tập thể diễn viên của phim *The Longest Day (Ngày dài nhất)*. Trong khi đó, lại có đến 1700 binh lính đa đen tham da vào cuộc đổ bộ trên miền Normandy.

Paris, ngày 26 tháng 6

Hôm nay, khởi quay bộ phim *The Black Tulip – La Tulipe noire (Hoa Tulip đen)*, của đạo diễn Christian Jaque, với diễn viên điện ảnh gạo cội Alain Delon.

New York, ngày 08 tháng 8

Bắt đầu giới thiệu với công chúng bộ phim *The Great Escape (Cuộc đào tẩu qui mô lớn)*, một bộ phim với bối cảnh chiến tranh thế giới lần thứ hai của đạo diễn John Sturges với sự tham gia của nhiều diễn viên hàng đầu như: Steve Mc Queen, James Garner, Richard Attenborough và Charles Bronson.

Hollywood, ngày 14 tháng 8

Nhà viết kịch bản Clifford Odets vừa từ trần.

Holywodd, ngày 20 tháng 8

Một cuộc gặp mặt diễn ra giữa các đại diện của tổ chức bảo vệ quyền lợi cho các công dân da đen và các nhà sản xuất phim đã được tổ chức. Hai bên cùng bàn về triển vọng việc làm của các diễn viên điện ảnh da đen trong nền công nghệ phim trường. Và cuối cùng, cuộc họp đã đi đến kết thúc với một bản thỏa thuận về chỉ tiêu công việc được dành cho các diễn viên điện ảnh da đen.

Rio de Janeiro, ngày 24 tháng 8

Đạo diễn Nelson Pereira giới thiệu với các bạn đồng nghiệp bộ phim *Vidas Secas (Barren Lives) - Cuộc sống nơi khô cằn*, chuyển thể từ một tiểu thuyết của tác giả Graciliano Ramos. Bộ phim mô tả cuộc sống khó khăn của những nông dân nghèo khó tại miền Đông Bắc nước Mỹ. Phim được dàn dựng theo kiểu phim tư liệu hiện thực, và nó đang được các nhà phê bình hoan nghênh nhiệt liệt bởi bộ phim là hiện thân của nền điện ảnh mới ở Brazil.

New York, ngày 10 tháng 9

Tiến tới liên hoan phim lần đầu tiên diễn ra tại New York. 31 phim đã được chiếu tại trung tâm điện ảnh Lincoln và bảo tàng nghệ thuật đương đại.

New York, ngày 11 tháng 9

Liên hoan phim lần đầu tiên tổ chức tại New York đã khai mạc đêm hôm qua tại trung tâm Lincoln, trong khu vực dành riêng cho thể loại nghệ thuật biểu diễn. Phim *The Exterminating Angel (Thiên thần hủy diệt)* đã được chiếu phục vụ công chúng và khách mời trong lễ khai mạc,.

New York, ngày 12 tháng 9

Đạo diễn Samuel Fuller ngày hôm nay đã cho chiếu thử bộ phim *Shock Corridor (Hành lang kinh hoàng)*, với các diễn viên Peter Breck, Constance Towers và Gene Evans. Phim nói về một nhà báo điều tra một vụ ám sát tại một bệnh viện tâm thần.

Hollywood, ngày 17 tháng 10

Theo những điều khoản của bản thỏa thuận mới, Frank Sinatra giờ đã sở hữu một phần ba hãng phim Warners Bros. Sinatra cho biết ông có ý định sẽ cống hiến hết sức mình vào hoạt động nghệ thuật và sẽ từ bỏ hết những mối quan hệ đáng ngờ với cờ bạc.

Hollywood, ngày 20 tháng 10

Liên hiệp các ngôi sao màn bạc và các tổ chức khác đã buộc tội các nhà sản xuất phim gây trở ngại cho một cuộc điều tra của hạ viện về vấn đề: gần đây các nhà làm phim ra nước ngoài thực hiện phim ngày càng nhiều.

Hollywood, ngày 04 tháng 11

Để chuẩn bị cho buổi trình chiếu phim *It's a Mad, Mad, Mad, Mad World (Một thế giới cực kỳ điên loạn)*. Nhà sản xuất kiêm đạo diễn phim *Stanley Kramer* và *United Artists (hiệp hội các nghệ sĩ)* cũng là nhà tài trợ của ông đã tổ chức một trong những cuộc họp báo tốn kém nhất trong lịch sử điện ảnh, 250 nhà báo đến từ 26 quốc gia khác nhau đã được mời đến dự. Những hoạt động lễ hội kéo dài trong vòng 4 ngày, tiêu tốn 250 ngàn Mĩ kim.

Hollywood, ngày 25 tháng 11

Tất cả các trường quay ngày hôm nay đã đóng cửa tỏ dấu hiệu thương tiếc vị tổng thống của Hoa kỳ đã bị ám sát trước đây ba ngày, ông John F. Kennedy.

New York, ngày 01 tháng 12

Để trả lời những lời buộc tội của các tổ chức, Eric Johnston, chủ tịch hiệp hội MPAA đã tuyên bố rằng: Nền công nghệ điện ảnh sẽ không thể sống còn nếu như không có một số phần trăm nào đó phim của nó được quay ở nước ngoài. Bởi ở những nơi đó, giá thành sản xuất giảm rất nhiều so với quay ở trong nước.

New York, ngày 04 tháng 12

Hãng MGM đã tuyên bố rằng phim của họ sẽ không do những ông chủ độc quyền phát hành nữa mà một hệ thống phát hành mới thành lập của hãng Fox hợp tác với United Artists sẽ chiếu đồng loạt phim mới ở 20 rạp chiếu bóng đại diện cho 20 thành phố lớn.

Los Angeles, ngày 11 tháng 12

Con trai của Frank Sinatra đã bị bắt cóc vào ngày 09 tháng 12, giờ đã được thả sau khi gia đình phải nộp 240 ngàn đôla tiền chuộc.

Prague, ngày 20 tháng 12

Bộ phim dài của đạo diễn Vera Chitilova đã được trình chiếu, Phim có tên *O Necem Jinem (Something Else) - Còn có gì khác nữa*. Bộ phim dàn dựng theo phong cách ngẫu hứng làm người ta hồi tưởng lại nghệ thuật làm phim gây ấn tượng khiến công chúng nghĩ những gì diễn ra trong phim là sự thật .

Italy, ngày 31 tháng 12

Trong năm vừa qua, 32 trang bìa các tạp chí dành cho Claudia Cardinale, 30 trang bìa đăng hình của Sophia Loren và 11 trang dành cho Gina Lollobrigida.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Kentucky, ngày 9 tháng 6
Johnny Depp.

London, ngày 11 tháng 5
Natasha Richardson.

Florida, ngày 30 tháng 7
Wesley Snipes.

Los Angeles, ngày 05 tháng 11
Tattum O'Neal.

Oklahoma, ngày 18 tháng 12
Brad Pitt.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

California, ngày 02 tháng 1
Jack Carson.

Hollywood, ngày 03 tháng 1
Dick Powell.

New York, ngày 06 tháng 5
Monty Woolley.

Hollywood, ngày 07 tháng 6
Zasu Pitts.

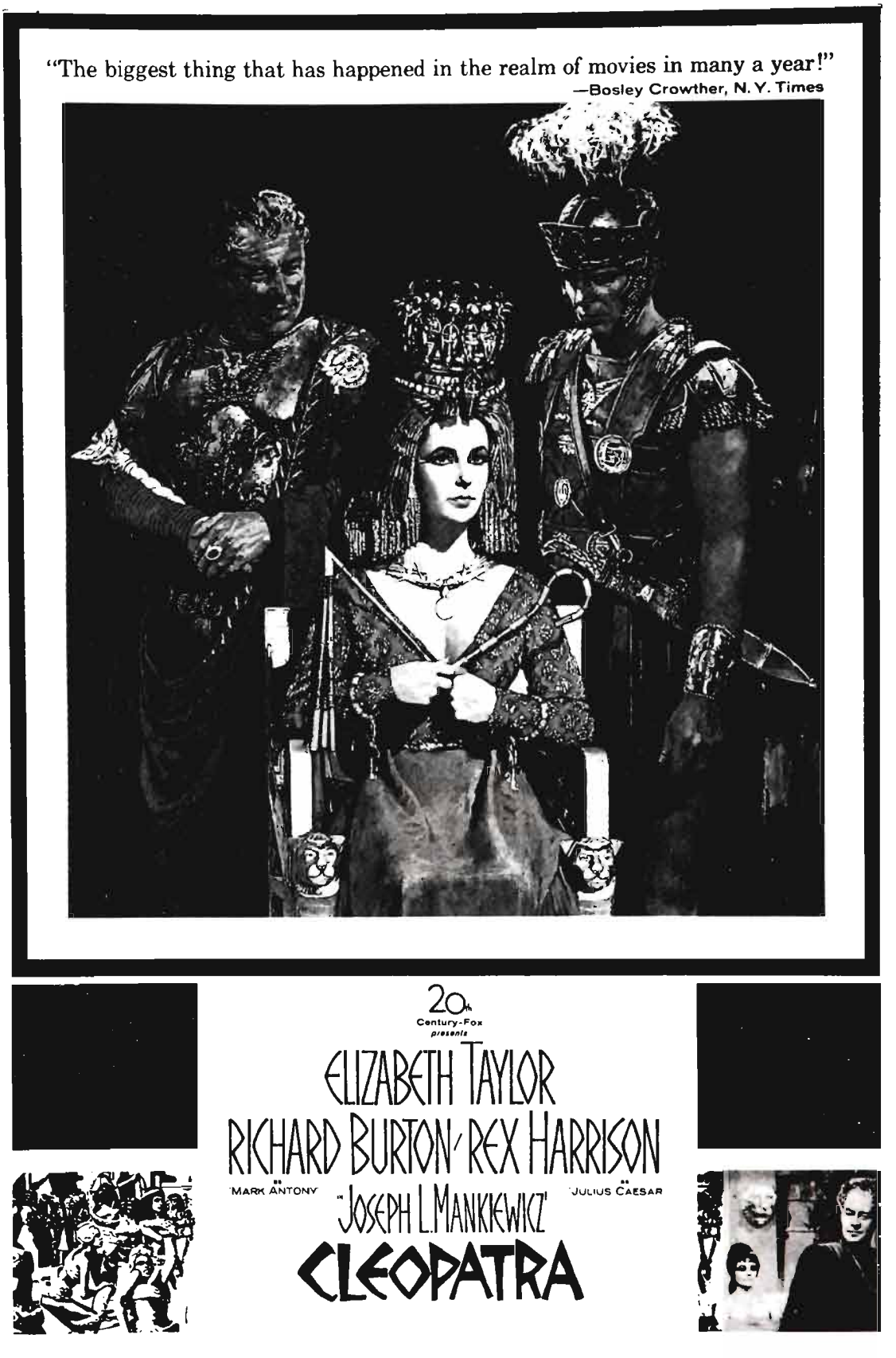
Los Angeles, ngày 18 tháng 6
Pedro Armendariz.

New York, ngày 17 tháng 8
Richard Barthelmess.

France, ngày 11 tháng 10
Jean Coucteau.

Beverly Hills, ngày 29 tháng 10
Adolphe Menjou.

Hollywood, ngày 02 tháng 12
Sabu.



*Bộ phim **Cleopatra** đã được trình chiếu trên màn bạc năm nay. Trải qua bao nhiêu trở ngại như: chậm trễ, ốm đau, tai tiếng, đổi đạo diễn và ngân sách làm phim leo thang, bộ phim cuối cùng cũng được Joseph L. Mankiewicz hoàn tất.*

KABUKI HUYỀN THOẠI TRONG PHIM AN ACTOR'S REVENGE (SỰ TRẢ THÙ CỦA DIỄN VIÊN)

Kazuo Hasegawa trong vai diễn viên Ganjiro Nakamura trong phim ***An actor's Revenge.***

Tokyo, ngày 13 tháng 1

Một đạo diễn bắt đầu sự nghiệp bằng phim hoạt hình và phim rối có tên *Kon Ichikawa,* đã dùng một trong những kỹ năng của ông thể hiện một thế giới mới lạ trong bộ phim ông vừa hoàn tất: *An actor's Revenge*. Câu chuyện kể về một diễn viên nam chuyên đóng vai nữ (chuyện này rất phổ biến trong ngành điện ảnh Nhật bản) sống ở đầu thế kỷ 19 đã tìm cách trả thù người đàn ông gây ra cái chết của cha mẹ anh ta. Nam diễn viên và cũng là một cựu chiến binh, Kazuo Hasegawa, đã không chỉ cống hiến cho khán giả một vai diễn xuất chúng, một nhân vật vừa mang những phẩm chất anh hùng của nam giới vừa có những phẩm chất tốt đẹp của phái nữ mà còn phác họa một tên kẻ cướp rất táo bạo trong một âm mưu với những thủ đoạn lắt léo. Ở đây, màn bạc đã được tận dụng tối đa và sắc xảo. Cho thấy một sự nghiên cứu sâu sắc đầy tham vọng về những điều trái ngược trong tính cách con người.

PHIM LANDRU CHÂM BIẾM SÂU CAY

Charles Denner trong vai chính của phim ***Landru****, đạo diễn Chabrol. Một cảnh ông xuất hiện bên Catherine Rouvel.*

Paris, 25 tháng 1

Lấy phim *Monsieur Verdoux* của Charles Chaplin làm khuôn mẫu, Claude Chabrol kể một câu chuyện tương tự với phim *Landru*. Phim lấy tư liệu từ một vụ việc có thật: Henri Désiré Landru, một tên giết người hàng loạt, quyến rũ nhiều phụ nữ nhẹ dạ rồi sau đó kết liễu đời họ. Charles Denner, với cái đầu hói, cặp mày chổi xể và bộ râu quai nón rậm rì diễn xuất khá thành công trong vai chính. Giàn nữ diễn viên phụ sáng giá gồm: Michèle Morgan, Danielle Darrieux, Hildergard Knef và Stéphane Audran. thế nhưng các nhà phê bình điện ảnh vẫn chưa hài lòng. Họ đặc biệt chỉ trích kịch bản phim kỳ dị này của tác giả Francoise Sagan.

FELLINI KHÁM PHÁ MỘT SÂN KHẤU XIẾC CỦA CUỘC ĐỜI VÀ NGHỆ THUẬT

Rome, ngày 25 tháng 2

"Đạo diễn" Mastroianni.

Công chúng thắc mắc cái tên đặt cho bộ phim mới của đạo diễn Federico Fellini, *Otto e Mezzo* (Tám một phần hai), cho tới khi chính đạo diễn đã giải thích về cái tên ấy. Đây là một bộ phim truyện nửa tự sự. Fellini đã hợp tác với 7 diễn viên chuyên nghiệp và 3 cộng tác viên. 3 cộng tác viên này ông tính chỉ sử dụng một nửa tài năng của họ. Cộng lại, ông lấy con số đó đặt tên cho bộ phim của mình. Cũng như một số phim khác, cuốn phim này cũng đi sâu phân tích suy nghĩ của một nghệ sĩ (trong trường hợp này là một đạo diễn phim) và giải thích tiến trình sáng tạo của nhân vật. Nhân vật Marcello Mastroianni là một hình ảnh mơ hồ của chính Fellini, một đạo diễn phim không thể tìm ra được cảm hứng cho những phim kế tiếp sau khi giành được thành công với cuốn phim mới nhất. Ông luôn bị quấy rầy bởi những người xung quanh: nào là nhà sản xuất phim của ông; vợ ông; nhân tình của ông. Nên ông không sao sáng tạo được phim mới. Chỉ muốn nghỉ ngơi, ông bèn ở ẩn tại một suối nước khoáng, thu mình lại trong những hồi tưởng riêng tư, mơ mộng, sáng tạo và hồi tưởng. Ông nhớ lại cha mẹ đã mất của mình, nhớ về một ả gái điếm phì nộn lang thang trên bãi biển, nhớ về ngôi trường dòng ông học khi còn nhỏ và về những khoái cảm xác thịt ông đã sử dụng như một cây roi để điều khiển biết bao nhiêu phụ nữ xinh đẹp. Sau khi rời khỏi thế giới của mộng tưởng, ông trở lại với hiện thực và bắt buộc phải xem xét lại mối quan hệ của ông với những người đàn bà ông từng quan hệ. Trong số họ có cả nữ diễn viên Claudia Cardinale, người ông cho rằng là hiện thân của phái đẹp đúng như hình tượng mà ông hằng mơ tưởng. Cảnh cuối của bộ phim giới thiệu tất cả những người đã từng đi qua đời ông (Dù còn sống hay đã chết) cùng nắm tay trong một màn trình diễn xiếc. Bộ phim *Otto e Mezzo (Tám rưỡi)* của đạo diễn Fellini không chỉ đưa ra một lời tuyên bố hết sức thuyết phục về bản chất của cảm hứng và sáng tạo mà còn lên án sâu sắc thói ích kỷ và thiển cận của xã hội con người. Thêm vào đó, bộ phim còn giới thiệu với khán giả những cảnh bất ngờ, những màn diễn vui vẻ. Khán giả liên tục phải ngạc nhiên bởi nghệ thuật liên tưởng của phần nhạc phim Nino Rota.

Federico Fellini hồi tưởng những gì xảy đến với chính ông trong khi tham gia phim ***8½*** *.(Otto e Mezzo)*

PIER PAOLO PASOLINI RA TÒA

Rome, ngày 01 tháng 03

Pier Paolo Pasolini không chỉ là cái gai trong mắt những thành viên của phong trào phát xít mới mà nhà thờ Cơ Đốc giáo cũng chẳng ưa gì ông. *La Ricotta*, kịch bản ông dàn dựng thành phim có tên *RoGoPaG*, tên phim được ghép bởi tên đầu của bốn đạo diễn: Rossellini, Godard, Pasolini và Gregoretti, đã khiến ông gặp rắc rối khi dám công kích quốc giáo của Italy. Phim của Pasolini châm biếm mạnh mẽ sự mâu thuẫn giữa thông điệp của Chúa Trời với những người truyền bá thông điệp ấy cho dân chúng. Laura Betti vào vai Đức mẹ đồng trinh. Đạo diễn Orson Welles đã thực hiện một thiên sử thi về tôn giáo. Trong thiên sử thi này, một người chất phác đã chết trên cây thánh giá. Nguyên nhân cái chết là do đã ăn quá nhiều Fomat trắng mềm. Tội lỗi duy nhất của Pasolini khi làm phim này là đã tố cáo những người làm tầm thường hóa tôn giáo.

*Orson Welles trong phim **RoGoPaG**.*

PASOLINI BỊ KẾT ÁN TÙ 4 THÁNG

Rome, ngày 11 tháng 5

Về kịch bản *La Ricotta* châm biếm của phim *RoGoPaG*, Pasolini đã bị kết tội báng bổ thánh thần. Đắng cay thay cho Pier Paolo Pasolini, người đã viết kịch bản và là đạo diễn của phim. Ông bị kiện ra tòa tháng trước. Phiên tòa được tổ chức 12 ngày sau khi bộ phim kia được trình chiếu. Nhà làm phim gây nhiều tranh cãi đã bị kết tội phỉ báng công chúng và đã phải chịu 4 tháng tù treo.

HỒI TƯỞNG BUỒN CỦA VISCONTI VỀ SỰ SUY VONG CỦA GIỚI QUÝ TỘC ĐẢO SICILE

Hoàng tử Salina.

Alain Delon và Claudia Cardinale dự một buổi khiêu vũ và chứng kiến một trong những sụp đổ của một đế chế lâu đời.

Rome, ngày 27 tháng 03

Trong gần 20 năm qua, Luchino Visconti chỉ có bộ phim có tên *The Leopard (Báo gấm)* được coi là thành công nhất. Trước đó, mỗi một cuốn phim truyện của đạo diễn này đều nhận được những ý kiến nhận xét trái ngược. Một vài người chỉ trích Luchino Visconti, cha đẻ của trào lưu hiện thực mới, khi ông cho ra đời một bộ phim mang những tư tưởng nhất thời như: *Senso*. Nhưng khi Visconti quay trở lại với kỹ nguyên vàng son của mình với bộ phim hiện thực *Rocco and His Brothers* (Roco và anh em của ông ta), thì ông thực sự gây nên một vụ tai tiếng. Phim *The Leopard (Báo gấm)* thực sự là một lời giảng hòa với tầng lớp trên. Bộ phim lần này khơi dậy mạnh mẽ những ký ức về thời phục hưng của ở Ý. Bộ phim trung thành với ý tưởng của tiểu thuyết của tác giả Giuseppe De Lampedusa ra đời năm 1958. Những cảnh quay trong phim phù hợp hoàn toàn với bối cảnh của tiểu thuyết. Đặc biệt là cảnh cuối cùng, cảnh quay trong phòng khiêu vũ kéo dài tới 40 phút, chiếm một thời lượng lớn của phim. Nhằm thuyết phục hãng 20th Century-Fox quảng bá phim này trên phim trường quốc tế, Visconti đã đồng ý để Burt Lancaster vào vai quốc vương Salina, Một quý tộc đảo Sicile qua đời ở thế kỷ 19. Lancaster chuyển tải tới khán giả một vai diễn phong phú, trong khi Alain Delon và Claudia Cardinale hợp thành một cặp tình nhân trẻ tuổi quyến rũ. "Chúng tôi là Báo gấm, còn từ nay trở đi sẽ chỉ có Chó rừng mà thôi", thái tử nhận xét buồn bã như vậy. Đây là một câu nói truyền tải những cảm xúc của chính đạo diễn có gốc gác quý tộc này.

NHỮNG CON CHIM SÁT NHÂN, QUAN TRỌNG CHẲNG KÉM CÔ GÁI TÓC VÀNG CỦA HITCHCOCK

New York, ngày 29 tháng 03

Con chim tuyệt vời gây nên hiệu ứng kinh hoàng trong phim *Psycho* (Bệnh nhân tâm thần) của Anthony Parkins là điềm triệu cho phim mới nhất của đạo diễn Alfred Hitchcock mang tên *The Birds (Chim chóc)*. Những chú chim này trở nên sống động trong cơn báo thù, tụ tập lại thành đàn lên tới hàng ngàn con gây kinh hoàng cho dân cư của một cộng đồng nhỏ sống ở phía bắc San Francisco. Đạo diễn Hitchcock nói: "Những người dân này là nạn nhân của ngày phán xét cuối cùng. Tôi có cảm giác rằng sau khi xem xong bộ phim *Psycho (Bệnh nhân tâm thần)*, khán giả đang chờ đón hiệu ứng điện ảnh đỉnh cao dành cho những diễn viên có cánh". Rod Taylor và Tippi Hedren vào vai những nhân vật chiến đấu với những nỗi kinh hoàng có cánh. Hình ảnh những con chim là hiệu ứng đặc biệt của một nhóm kỹ thuật gia vượt qua thách thức kỹ thuật vô cùng to lớn. Họ đã xử trí cảnh quay này với những con chim máy sống động giống hệt như thật. Tuy nhiên, trong cảnh Hedren bị nhốt trong phòng với một đàn kẻ thù mang lông vũ là chim thật (chứ không phải chim máy) tấn công cô. Đạo diễn Hichcock nổi tiếng với các nhân vật nữ trong trắng và lạnh lùng. Nhưng cũng có một vài nhân vật của ông rất hiểm ác. Theo người ta nói: ông cực kỳ hài lòng với kết quả của cảnh diễn này. Còn Hedren lại chẳng hào hứng gì lắm với thử thách trong phim. Bộ phim *The Birds (Chim chóc)* đã nối lại mối tâm giao giữa đạo diễn Alfred Hitchcock với tác giả kịch bản Daphne du Maurier sau 23 năm làm việc riêng biệt. Họ đã tách nhau ra mỗi người một hướng kể từ sau phim *Rebecca*: Kịch bản phim này của Evan Hunter đã được chuyển thể từ một trong những tác phẩm của bà. Bộ phim đã táo bạo sử dụng những thiết bị mới nhất của khoa học viễn tưởng. Làm nổi bật sự thiếu tự tin trong tình cảm và nét gợi tình đầy quyến rũ của nữ diễn viên chính xinh đẹp.

Nhân vật chính và cũng là nạn nhân của những con chim kinh khủng trong một phim của đạo diễn Alfred Hitchcock

PHIM ANH HÙNG CA CÓ TÍNH CẠNH TRANH CAO

*Anne Bancroft (trái) và Patty Duke trong phim **The Miracle Worker** (Người làm ra phép lạ) của Arthur Penn.*

Hollywood, ngày 18 tháng 4

Hai phim thành công về mặt tài chính tranh tài giành giải phim hay nhất trong lễ trao giải Oscar năm nay. Giải thưởng đã được trao cho phim *Lawrence of Arabia* (Lawrence ở xứ Ả rập). Và Lean nhận giải đạo diễn phim tài năng nhất. Những giải phim khác được trao cho những phim có nội dung sâu sắc. Gregory Peck xứng đáng nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh với nhân vật luật sư người miền nam ăn nói nhỏ nhẹ trong phim *To Kill a Mockingbird (Để giết một con chim nhạn)*, và Anne Bancroft đã được đề cử nhận giải nữ diễn viên xuất sắc nhất trong phim *The Miracle Worker* (Người làm nên phép lạ). Lần này, cô vào vai cô giáo Annie Sullivan, vật lộn với cô học trò Helen Keller, vừa mù vừa điếc. Vai diễn của Patty Duke là một vai diễn đầy thông minh sáng tạo và đầy kịch tính về sự vật lộn giữa tự do và kỷ luật đã đưa cô trở lại Hollywood sau một quãng thời gian dài 25 năm. Trong quãng thời gian này, cô xây dựng nên hình tượng của chính mình, một diễn viên đáng yêu. Patty Duke giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất. Và giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất đã dành cho Paul Newman với vai diễn một ông chủ hư hỏng người miền Nam. Cùng diễn với anh có Paul Newman trong phim *Sweet Bird of Youth (Con chim quý của tuổi trẻ)*.

NEWMAN TRONG VAI MỘT KẺ CHUYÊN GÂY RẮC RỐI CỦA BANG TEXAS

Los Angeles, ngày 22 tháng 5

Paul Newman vào vai một tay cao bồi yếm thế, sống mất tư cách tại miền Tây hoang dã. Hud là một gã cao bồi nhưng chỉ thích đi xe Cadillac. Cha anh hoàn toàn tuyệt vọng về tương lai cậu quý tử. Melvyn Douglas vai người cha, mê đắm cảnh đẹp đầy khắc nghiệt của miền Texas. Brandon De Wilde vai cháu trai của Hud, cậu bé phân vân không biết nên theo người chú mà cậu ta tôn là thần tượng hay theo ông bố cậu vô cùng kính trọng. Patricia Neal đóng vai người đàn bà phải chịu đựng cuộc sống chung với Hud. Những chi tiết của phim lên tới cao trào khi đàn bò của Douglas bị mắc bệnh lở mồm long móng. Ông chết, và De Wilde bỏ đi tìm một cuộc sống mới. Để lại một anh chàng Hud vô tình, một người đàn ông sống vật vờ điều khiển một trang trại nuôi gia súc đã trở thành miền đất hoang hóa cả về đạo đức lẫn hình dạng bên ngoài.

Paul Newman và Patricia Neal

MÀN DIỄN CỦA TAYLOR VÀ BURTON, CUỐI CÙNG CŨNG ĐƯỢC RA MẮT KHÁN GIẢ

New York, ngày 12 tháng 6

Công chúng chờ đợi bấy lâu giờ đã mãn nguyện: Buổi chiếu ra mắt bộ phim *Cleopatra* cuối cùng cũng đã diễn ra tại nhà hát Rivoli thành phố New York. Sản phẩm hoành tráng của Walter Wanger đã móc tiền túi của hãng 20th Century-Fox tới 40 triệu Mĩ kim. Sở dĩ có khoản chi phí khổng lồ này là bởi bộ phim quay những cảnh sống xa hoa và phải chi tiền may tới 26 ngàn bộ trang phục... nhưng chủ yếu, số tiền này chi phí để giải quyết rất nhiều khó khăn không sao đếm xuể khi thực hiện quay bộ phim. Vào ngày 30 tháng 09 năm 1960, đạo diễn Rouben Mamoulian bắt đầu khởi quay bộ phim này tại trường quay Pinewoods studios trên đất Anh với vai chính do Elizabeth Taylor đảm nhiệm. Peter Finch đóng vai Caesar và Stephen Boyd đóng vai Anthony. Cô đào Taylor được trả 1 triệu Mĩ kim, bằng 10% ngân sách chi cho bộ phim này. Cái giá cao ngất trời đó đã đưa cô lên hàng diễn viên đắt giá nhất trong lịch sử điện ảnh Hollywood. Tuy nhiên, cô lại chẳng mấy khi có mặt tại trường quay trong suốt hơn 1 tháng ròng. Đầu tiên là cô bị cảm, sau đó bị sốt rồi kế tiếp lại bị sâu răng. Vào tháng 03 năm 1961, người ta đã phải cuống cuồng đưa Taylor vào một phòng khám tại thành phố London, bởi cô mắc chứng xung huyết phổi. Tiến trình quay phim phải hoãn lại và Mamoulian, Finch và Boyd đã rút chân khỏi phim này. Rồi tới Joshep L. Mankiewicz được ký hợp đồng tiếp tục chỉ đạo việc quay phim. Rex Harrison và

Elizabeth Taylor và Richard Burton.

Richard Burton vào vai chính và toàn bộ đoàn làm phim lại lên tàu rời cái khí hậu lạnh lẽo ở nước Anh để tới thành Rome nắng tràn. Phim *Cleopatra* lúc này đã ngốn tới 7 triệu Mĩ kim cho 7 phút quay phim đầu tiên. Nữ diễn viên điện ảnh xinh đẹp đến Ý với một đoàn tùy tùng tầm cỡ bao gồm 1 ông chồng với 3 đứa con, 5 con chó, 2 con mèo. Các kiểu thư ký khác nhau và hàng chục người phục dịch. Bản thân cô chiếm một dinh thự tới 14 phòng. Chẳng bao lâu sau, có nhiều dấu hiệu cho thấy Taylor và Burton có tình ý. Và những nhà quảng cáo cho phim trường đã tận dụng tối đa quan hệ của họ. Cuối cùng, sản phẩm tiêu tốn nhiều triệu Mĩ kim này đã hoàn tất. Nó kể cho khán giả nghe một trong những câu chuyện tình vĩ đại nhất của lịch sử. Và bây giờ, khán giả có thể được nghe kể một câu chuyện tình làm xôn xao dư luận thành Rome hiện đại, sánh với câu chuyện tình cổ xưa của thành Rome cách đây vài thiên niên kỷ.

*Sau hai năm khó khăn, phim anh hùng ca hoành tráng đã được hoàn tất: **Cleopatra**.*

PEDRO ARMENDARIZ TỰ SÁT

Los Angeles, ngày 18 tháng 06

Nam diễn viên người Mexico, Pedro Armendariz, đã tự bắn thủng tim mình sau khi biết rằng anh mắc chứng ung thư. Anh biết mình đã bị kết án tử và không chịu nhẫn nại chờ thần chết đến. Nam diễn viên này sinh tại Mêxicô vào ngày 09 tháng 05 năm 1912. Anh học ở San Antonio, bang Texas và tốt nghiệp trường đại học bách khoa California. Sau khi làm việc cho một công ty xe lửa Mêhicô và một khách sạn và chỉ sau khi bắt đầu nhận biểu diễn một thời gian ngắn, anh đã có vai diễn lần đầu tiên thành công rực rỡ vào năm 1935 tại quê hương anh. Anh nhanh chóng trở thành ngôi sao màn bạc hàng đầu của Mêxicô. Xuất hiện trong 45 phim nhựa. Phần lớn phim của anh do đạo diễn Emilio Fernandez đảm nhiệm. Trong số những phim nổi tiếng có phim *Maria Candelaria*, (năm 1943); *The Pearl (Ngọc trai)*, 1946, và *The Brute (Kẻ vũ phu)*, 1952. Anh cũng đã đóng 3 phim: với Luis Buñuel trong phim *The Fugitive (Kẻ tỵ nạn)*, năm 1947, quay tại Mexhicô; *Fort Apache (Tên côn đồ hung hãn)*, năm 1946; *Three Godfathers (Ba ông chủ)*, năm 1949. Và vai diễn cuối cùng của anh là vai James Bond *From Russia With Love (Từ Nga đến Mỹ với tình yêu thương)*.

HÀI KỊCH DÍ DỎM TỪ TRUYỆN TRANH CỦA JERRY LEWIS

Stella Stevens đóng cặp với J. Lewis trong phim ***The Nutty Professor*** *(Giáo sư lập dị).*

Hollywood, ngày 18 tháng 7

Với phim *The Nutty Professor*, phim thứ tư do ông đạo diễn, Jerry Lewis chứng minh tài năng thực sự của mình. Ông không chỉ là một nhà viết kịch bản mà còn là đạo diễn, nam diễn viên và thậm chí còn có những lúc một mình đóng hai vai. Bộ phim hài *Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Hide (Giáo sư Jekyll và ông Hyde)* của Robert Louis Stevenson, lấy bối cảnh một trường đại học Mỹ, nơi có ông thầy hóa học đeo mắt kính hay lãng quên, Jerry. Bởi thế, ông không thể làm cho cô gái dễ thương mà ông để ý chú ý đến mình. Ông bèn pha chế một chất hóa học trong phòng thí nghiệm. Với chất hóa học này, ông tạm thời biến đổi thành một cậu trai chơi bời có vẻ ngoài đẹp trai, phóng đãng và sôi động. Thực tế, Jerry Lewis tự biến mình thành một người có vẻ bề ngoài giống hệt như Dr. Hyde người cùng đóng cặp một vài phim với ông trên truyền hình. Anh chàng lãng mạn, lười biếng, ích kỷ đã đưa câu chuyện đi khá xa. Bởi vì nguyên nhóm bạn đã phải chia lìa trong cay đắng. Đây còn là một vai diễn vui nhộn vì trong mỗi lần Jerry Lewis cố gắng thoát khỏi tình thế khó xử đều làm nổi bật lên tính cách ba phải của nhân vật. Jerry Lewis cũng châm biếm nhẹ nhàng một số phong cách sống của một người Mỹ đương đại. Bộ phim đầy những hình tượng, âm thanh và lời nói khôi hài. Phim thành công nhờ vị cố vấn phim trường Frank Tashlin, người đã đạo diễn hai cuốn phim cuối của Martin và Lewis cũng như nhờ một số nỗ lực của chính Jerry. Chính Tashlin sau này đã thuyết phục Lewis tự đạo diễn phim của mình. Phim đầu tiên do ông đạo diễn là *The Bellboy (Người trực tàu)*, năm 1960. Rồi đến phim *Ladies's Man (Người đàn ông được các quý bà yêu mến)*, và phim *The Errand Boy (Chú bé chạy việc vặt)*. Cả hai phim này được sản xuất năm 1961. Với chừng ấy phim đủ để chứng minh ông không chỉ có tài năng về hài kịch mà còn là một tài năng đạo diễn phim hài xuất sắc.

SỰ IM LẶNG TÌNH TỨ VÀ VAI DIỄN ĐỘC ĐÁO CỦA BERMAN

Từ trái sang: Gunnel Lindblom, Jorgen Lindstrom và Ingrid Thulin trong phim ***The Silence*** *(Khoảng tĩnh lặng).*

Stockholm, ngày 23 tháng 9

Ingmar Bergman bắt tay vào mô tả những mối tình tay ba và mặc cảm tội lỗi với cuốn phim *Through a Glass Darkly (Nhìn qua cửa kính tối đen)* năm 1961. Tiếp theo sau là phim *Winter Light* (Ánh sáng của mùa đông). Giờ đây, tài năng hoàn hảo của ông được thể hiện qua bộ phim *The Silence (Khoảng tĩnh lặng)*. Một tựa đề phim có thể bao hàm được tất cả triết lý ẩm đạm của Bergman. "Chúa Trời không bao giờ lên tiếng, bởi vì Chúa không hề tồn tại". Nhân vật trung tâm của cuốn phim *The Silence (Khoảng tĩnh lặng)* là Ester. Dáng vẻ bề ngoài của cô đã hấp dẫn em gái ruột của mình là Anna. Trong khi Anna lại là một người mẹ, đồng thời cũng là hình tượng tạo nên những rung động xác thịt mạnh mẽ nơi đứa con trai 10 tuổi của cô ta. Một cuốn phim u ám tràn ngập cảm xúc bao hàm nhiều ý tưởng sâu sắc này có lẽ hơn hẳn hai cuốn phim trước về cùng một đề tài, cũng có ấn tượng khá mạnh mẽ.

SIDNEY POITIER LÀM CHO HOA CŨNG PHẢI NỞ

Sidney Poitier mang niềm tin yêu cuộc đời đến cho các nữ tu trong phim ***Lilies of the Field*** *(Những bông hoa lưu ly trên cánh đồng)*

New York, ngày 01 tháng 10

Để diễn xuất những vai hài khéo léo và hết sức quyến rũ của Sidney Poitier, đã cho phép anh bước chân vào lãnh vực khá hóc búa đó là tính đa cảm trong phim *Lilies of the Field*. Anh vào vai một thầy giảng dạy tiếng Anh cho một nhóm gồm 5 nữ tu gốc Đông âu và giúp họ xây dựng một nhà thờ trên vùng hoang mạc Arizona. Nhà viết kịch bản James Poe và nhà sản xuất phim kiêm đạo diễn Ralph Nelson cùng vào vai trong phim này. Bằng ngôn ngữ điện ảnh, họ đã giải nghĩa những thông điệp về sự thống nhất của Cơ đốc giáo và về sự hòa hợp giữa các chủng tộc. Với sự thăng thán một cách vô thức khiến người ta đổ xô nhau xếp hàng dài trước quầy bán vé để được xem phim này. Vào kỳ nguyên của những phim hoành tráng, đôi khi những bộ phim nhỏ xinh lại mang lợi nhuận đáng kể.

FINNEY TUYỆT VỜI VÀO VAI TOM JONES

*Susannah và Albert Finney trong phim **Tom Jones** của đạo diễn Tony Richardson.*

New York, ngày 07 tháng 10

Đạo diễn Tony Richardson làm rạng danh nền điện ảnh Anh thời hiện đại đang trong cơn bĩ cực. Với chủ nghĩa hiện thực, ông viết kịch bản của một phim vô tiền khoáng hậu chuyển thể từ tác phẩm *Tom Jones*, một tiểu thuyết miêu tả những cuộc phiêu lưu của những tay lãng tử dễ mến. Truyện của tác giả Henry Fielding ra đời ở thế kỷ 18. Toàn bộ những cảnh quay đều thực hiện ở trong nước. Diễn viên Albert Finney xứng danh là một nhân vật tiêu biểu cho đoàn làm phim. Anh bày ra những trò phiêu lưu nhăng nhít hoạt náo màn bạc với vẻ háo hức lém lỉnh hết sức trẻ con. Và Richardson giữ được nhịp điệu vui nhộn của bộ phim với những trò đuổi bắt ngày càng táo bạo hơn. Một vai diễn phụ siêu phàm xuất sắc đã thuộc về Hugh Griffith, trong vai một điền chủ nhàn hạ miền tây, ngồi xổm trên mặt đất nhớp nhúa để đo độ lớn của mông con bò đực dành giải thưởng trong cuộc đua của ông ta. Còn Edith Evans vào vai cô em gái kênh kiệu của điền chủ này, người dám mắng một kẻ cướp đường đứng tán tỉnh cô bằng những lời sau. "Đứng đây cứu rỗi cho anh ư? Tôi đâu phải một bà mụ đạo".

COCTEAU THEO PIAF VỀ CÕI VĨNH HẰNG

Paris, ngày 11 tháng 10

Ngày hôm nay, chỉ trong vòng vài giờ đồng hồ, hai người bạn thân thiết Jean Cocteau và Edith Piaf đã theo nhau từ giã cõi đời. Cách đây có mấy ngày, nhà thơ Cocteau còn đủ sức đùa vui cùng người bạn ca sĩ Piaf về tình trạng sức khỏe của cả hai. "Mấy ông bác sĩ của chúng ta không hiểu gì cả. Cứ để mình chết rồi lại ra cứu cho sống lại." Lần này, con người trút hơi thở cuối cùng trong cảnh cuối phim *The Testament of Orpheus* sẽ không còn hồi sinh được nữa. Người ta sẽ không còn tự nhủ "ông ấy chỉ giả vờ chết thôi mà" như khi xem cuốn phim kia nữa. Đã từ lâu, ông biết rõ mình không còn đạo diễn phim được nữa. Những khó khăn tài chính chồng chất sau khi làm phim *The Testament of Orpheus* cho ông biết đó là phim cuối cùng của ông. Lời vĩnh biệt của ông với thế giới điện ảnh là một kịch bản chuyển thể từ tác phẩm của Madame de La Fayette mang tên *The Princess of Cleves*. Kịch bản này được Jean Delannoy dựng thành phim vào tháng 3 năm 1961.

BOND BÀN ĐẾN CHÍNH TRỊ VỚI PHONG CÁCH TẾ NHỊ

*Lotte Lenya trong vai một điệp viên vô danh tiểu tốt trong phim **From Russia with love**.*

London, ngày 10 tháng 10

Anh chàng gàn dở Bond lại xuất hiện khi Harry Saltzman và Cubby Broccoli củng cố thành công loạt phim *Dr. No* với phim *From Russia with Love (Cùng với tình yêu thương)*, một cuộc phiêu lưu của điệp viên 007 dựa theo một trong những cuốn sách mà đương thời tổng thống Kennedy rất yêu thích. Istanbul và Venice làm bối cảnh trước cuộc chiến thắng một mất một còn của Bond với những lực lượng của SPECTRE viết tắt của Ủy ban thực hiện chống gián điệp, khủng bố, trả thù và tống tiền. Sean Connery với tài diễn xuất phong phú đáng khâm phục vào vai điệp viên 007. Anh vạch mặt điệp viên mặt sắt đen xì của Robert Shaw trong lần uống rượu vang đỏ với cá hồi tại khách sạn Orient Express. Kẻ thù chính khác nữa của Connery là tay gián điệp Lotte Lenya ăn mặc lôi thôi nhưng lại cực kỳ hung dữ. Vai này do Rosa Klebb thể hiện, một nhân vật sở hữu đôi giày vừa chân thực ra là vũ khí với những chiếc đinh đóng giày tẩm thuốc độc. Bộ phim hài đầy say mê với dàn diễn viên hùng hậu.

MỘT PHIM ĂN KHÁCH CỦA ĐẠO DIỄN KRAMER

Los Angeles, ngày 7 tháng 10

Sự thôi thúc phải làm cho được những phim hoành tráng là nỗi ám ảnh đương đại giờ đã lây sang cả thế giới của phim hài. Bộ phim *It's a Mad, Mad, Mad, Mad World (Một thế giới vô cùng điên loạn)* của đạo diễn Stanley Kramer có một dàn diễn viên hùng hậu. Những gì tên lừa đảo khét tiếng, Durante làm kể từ khi hắn bắt đầu tìm kiếm số của cải mà hắn cướp được ở nhà băng đều được cảnh sát trưởng Spencer Tracy để mắt dõi theo. Đây cũng là một lời giải thích tại sao những cuộc phiêu lưu mạo hiểm trong phim đòi hỏi hầu hết tất cả các diễn viên đóng thế nam cũng như nữ ở Hollywood. Ông Carey Loftin đã từng nói: "Cứ việc nói ra bất cứ trò mạo hiểm nào, chúng tôi sẽ thực hiện cho bạn xem: trên máy bay, trên ôtô, trên máy kéo, xe tải, trên xe cứu hỏa. Những cú đấm trời giáng, những lần ra đòn nảy đom đóm mắt, những cú lộn nhào hoặc nhảy từ trên cao khi có cháy, hoặc màn nhào lộn từ trên những chiếc thang cao nhất, trên ngọn cây cổ thụ xuống dưới đất hoặc trên những sân thượng của các tòa nhà cao tầng".

*Sid Caesar và Dorothy Provine, 2 diễn viên hoạt bát trong dàn diễn viên hoạt náo của phim **It's a Mad, Mad, Mad, Mad World** (Một thế giới vô cùng điên loạn)*

HEPBURN VÀ GRANT LÀM NÊN NHỮNG VAI DIỄN CÓ ĐẲNG CẤP

Cary Grant và Audrey Hepburn, cặp diễn mê hoặc của phim ***Charade*** *(Trò chơi đố chữ).*

New York, ngày 05 tháng 12

Bộ phim *Charade* (Trò chơi đố chữ) của đạo diễn Stanley Donen, một bộ phim có được cặp diễn viên ma thuật khiến tất cả mọi người đều muốn xem: Audrey Hepburn và Cary Grant. Với phim này, khoảng cách 27 năm tuổi tác chẳng có ý nghĩa gì cả. Grant hoàn toàn phù hợp với một vai nam đầy hấp dẫn. Kịch bản dành cho cặp tình nhân này đã dùng ngay khoảng cách tuổi tác làm lợi thế. Sống ở thành phố Paris diễm lệ, nàng Hepburn trong những bộ đồ bắt mắt của nhà tạo mẫu Givenchi làm khán giả mê mẩn. Đây là một bộ phim tình cảm lãng mạn pha chút hài hước với màn ảnh có độ rõ nét cao. Cốt truyện rắc rối tập trung vào nhân vật Reggie Lampert, vợ một nhà doanh nhân có cơ sở làm ăn ở Paris. Sau một chuyến đi xa, cô quay trở về và biết được chồng mình đã bị bí mật ám sát. Trong phim còn có bộ ba những kẻ vô lại nhưng giàu có (James Coburn, Ned Glass, George Kennedy) một đại sứ Hoa Kỳ (Walter Matthau), và Cary Grant. Các diễn viên chính xuất sắc trong phim: Nàng yếu đuối và ngây thơ, chàng phóng khoáng và quyến rũ. Đây là một bộ phim rất dễ giành giải Oscar của năm nay.

ELIA KAZAN TRẢ ƠN NƯỚC MỸ

Stathis Giallelis và George Rozakis trong phim ***America, America*** *của đạo diễn Elia Kazan.*

New York, ngày 16 tháng 12

Đạo diễn Elia đã quay về với cội rễ sau một thời gian sống di cư với cuốn phim *America, America*. Phim dựa theo cuốn tiểu thuyết của ông viết năm 1962. Với tình cảm nồng hậu, ông đã tả lại những nỗi truân chuyên và những nỗi đau khổ của người chú ruột ông trên chuyến hành trình từ Thổ Nhĩ Kỳ đến Hoa kỳ. Bản thân Kazan cũng sanh ở Elia Kazanjoglou, thuộc thành phố Istanbul vào năm 1909, và ông được cha mẹ đưa đến nước Mỹ năm 1913. Những tháng năm lưu lạc trên miền thế giới mới được gói gọn trong một bộ phim hấp dẫn kéo dài 2 tiếng rưỡi đồng hồ. Kỹ thuật viên quay phim tài ba Haskell Wexler phụ trách phần quay phim. Vốn là một sinh viên tốt nghiệp trường đại học sân khấu năm 1932, Kazan đạo diễn bộ phim đầu tay *A Tree Grows in Brooklyn* (Cây ở quận Brooklyn) năm 1945, và sau đó, ông chia thời gian của mình thành 2 nửa: một nửa dành cho Hollywood, và một nửa dành cho công việc quan trọng ở nhà hát. Vào những năm 1930, ông đã có một thời gian ngắn tham gia vào đảng cộng sản. Vào năm 1952, Kazan đã tố giác tên của những người cộng sản trước nay đã từng là đồng đội với ông cho House Un-American Activities Commitiee. Hành động này bảo đảm một tương lai chắc chắn cho ông ở Hollywood, nhưng đồng thời cũng hứng chịu sự khinh miệt của những người đồng chí trung thành hơn ông.

GODARD ĐẠO DIỄN MỘT BỘ PHIM CHUYỂN THỂ TỪ TIỂU THUYẾT CỦA MORAVIA

Paris, ngày 20 tháng 12

Trong phim mới nhất của mình, *Contempt* (Nỗi khinh miệt), Jean-Luc Godard đã kín đáo dùng ý tưởng của Alberto Moravia thành lời chỉ trích sắc bén của chính ông về điện ảnh quốc tế. Ông sử dụng màu sắc và phim màn ảnh rộng với một đội ngũ diễn viên từ nhiều quốc gia khác nhau. Trong bộ phim thứ ba trong loạt phim đầu tiên quay ở Italy, ông bày tỏ nỗi lo ngại về sự tan vỡ hôn nhân đang trở thành phổ biến trong giới trẻ hiện nay. Bộ phim đã ghi lại những chuỗi sự việc nối nhau diễn ra trong một căn hộ của một cặp vợ chồng. Brigitte Bardot và Michel Piccoli đã vào vai xuất sắc hai nhân vật chính này. Người chồng vốn là nhà viết kịch càng lúc càng bị vợ mình khinh miệt. Người chồng đang thực hiện một bộ phim tại thành Rome có tựa đề: *The Odyssey* (Cuộc hành trình) với một nhà sản xuất phim người Mỹ (Jack Palance) và đạo diễn Fritz Lang (Fritz Lang đích thân vào vai này). Godard giải thích rằng ông muốn Michelangelo Antonioni làm một bộ phim cũng xuất sắc theo phong cách của Howard Hawks hoặc Alfred Hitchcock.

ĐẠO DIỄN VĨ ĐẠI YASUJIRO OZU CHẾT VÀO ĐÚNG NGÀY SINH NHẬT LẦN THỨ 60 CỦA MÌNH

Nhật Bản, ngày 12 tháng 12

Đạo diễn vĩ đại người Nhật Yasujiro Ozu đã chết vì bệnh ung thư vào đêm ngay trước ngày lễ sinh nhật lần thứ 60 của ông. Như vậy, chỉ sau cái chết của mẹ ông một thời gian ngắn, ông cũng qua đời. Cũng xin nói thêm, ông đã sống cùng với mẹ kể từ khi lọt lòng và không bao giờ cưới vợ. Sinh ở Tokyo và là con trai của một người bán thức ăn gia súc, Ozu đã gia nhập phim trường với bước khởi đầu là trợ lý cho một kỹ thuật viên quay phim tại trường quay Shochiku năm 1922. Trước năm 1927, một thăng tiến nghề nghiệp đến với ông, đưa ông lên hàng đạo diễn với bộ phim đầu tay có tên *Sword of Penitence* (Thanh gươm sám hối). Phim lấy ý tưởng của Kogo Noda, nhà viết kịch bản cũng là đồng bào của ông, và họ đã làm việc với nhau cho đến những ngày cuối cùng. Hầu hết những phim đầu tay của đạo diễn này đều là phim hài theo phong cách Mỹ, dựa trên lối sống Nhật bản như kiểu phim *I Graduated but...* (Tôi đã tốt nghiệp nhưng...), sản xuất năm 1929. Những bộ phim hài của ông khá phổ biến trong công chúng như bộ phim hài sinh động và hóm hỉnh: *I Was Born But...* (Tôi đã được sanh ra đời nhưng...). Cho mãi đến năm 1936, Ozu mới làm bộ phim có lồng tiếng lần đầu tiên, phim *The Only Son* (Đứa con trai độc nhất), đây là một bước son đánh dấu lần đầu tiên ông gia nhập giới kịch nghệ trong nước, chuyên viết chuyện phim phục vụ cho tầng lớp thượng lưu. Tuy nhiên, trong những thước phim này, ông vẫn giữ một vài nét nhí nhảnh mang tính chất hài cho những nhân vật của ông như chúng ta đã thấy trong những phim hài tuyệt vời của ông trước đây. Vì muốn khám phá cuộc sống gia đình của người Nhật và mối quan hệ giữa các thế hệ Nhật bản nên Ozu tiếp tục làm phim với phong cách đơn giản và thận trọng và luôn đi với một ống kính đặt ở một góc thấp. Kết quả, ông đã cho ra đời những tuyệt tác điện ảnh thời hậu chiến như phim: *Late Spring* (Mùa xuân đến muộn), năm 1949; *Tokyo Story* (Câu chuyện Tokyo), 1953 và *An Autumn Afternoon* (Một buổi chiều mùa thu), năm 1962.

Chichu Ryu (trái) và Shima Iwashita trong phim cuối cùng của đạo diễn Ozu có tựa đề ***An Autumn Afternoon***

*Joseph Losey, một diễn viên Pháp được khán giả ái mộ trong phim **The Servant** (Người hầu).*

*Ava Gardner duyên dáng diễn cặp với Nicholas Ray trong phim **55 Days at Peking** (55 ngày ở Bắc Kinh).*

*Bạn có thể đoán ra điều bất ngờ khi xem phim **Charade** (Trò chơi đố chữ). Grant và Hepburn: cặp diễn viên huyền thoại.*

*Thật đúng là kỳ diệu, James Bond quay trở về **From Russia With Love** (Với Tình Yêu Thương). Sean Connery khắc họa rõ nét hình ảnh một điệp viên được cả thế giới yêu mến với sự trở về thành đạt của James Bond.*

*Diễn viên người Anh Margaret Rutherford trong phim **The V.I.P.s** (Những vị khách quan trọng).*

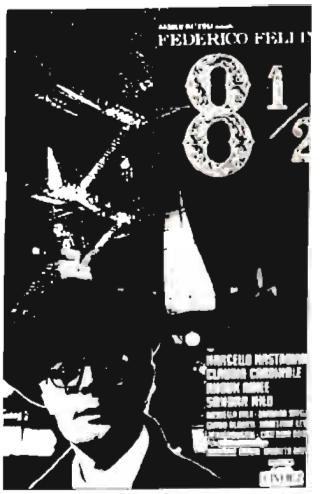
*Một cái tên Anh cho bộ phim nầy là **Contempt** (Sự khinh miệt).*

*Burt Lancaster, Claudia Cardinale trong phim **The Leopard** (Báo gấm).*

Có bao giờ một thế giới cực kỳ điên loạn cần biết về bản chất điên rồ của nó thì bây giờ là lúc nó có rồi đó. Bộ phim đã được đặt tên rất hay với hỗn hợp các vai diễn tiêu biểu.

*Những cây chè ba thông trị thế giới. **The day of the Triffids** (Kỷ nguyên của những cây chè ba). Steve -Sekely, đạo diễn bộ phim kỳ kỳ của anh dựa theo tiểu thuyết khoa học viễn tưởng nổi tiếng của John Wyndham, để làm phim này, ông đã tập hợp một đội ngũ diễn viên quốc tế dẫn đầu bởi Howard Keel.*

*Sự thay đổi bản chất của một người. Richard Harris vào vai một lính công binh cuối cùng trở thành một vận động viên bóng bầu dục trong phim **This Sporting Life** (Cuộc đời của một vận động viên thể thao). Phim của Anh, với đạo diễn Lindsay Anderson.*



Mastroianni với nhân vật hóa thân của chính Fellini.

*Shirley MacLaine trong phim **Irma la Douce**.*

*Một bộ phim kinh dị ngộ nghĩnh lấy bối cảnh thời trung cổ của đạo diễn Corman, phim **The Raven** (Con quạ đen).*

NĂM 1964

Lễ trao giải Oscar năm 1963 tại Santa Monica Civic Auditor, 13/04

Giải phim hay nhất	: Tom Jones - đạo diễn Tony Richardson.
Giải đạo diễn xuất sắc nhất	: Tony Richardson.
Giải diễn viên nam tài năng nhất	: Sidney Poitier trong Lilies of the Field *(Những bông hoa trên cánh đồng).*
Giải diễn viên nữ tài năng nhất	: Patricia Neal *(Hưd.)*
Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Melvyn Douglas *(Hưd.)*
Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất	: Margaret Rutherford *(The V.I.P.s - Những vị khách quan trọng)*

Moscow, ngày 01 tháng 01.
Selected Works of Eisentein (Những tác phẩm chọn lọc của Eisentein) là một bộ sưu tập các bài báo và bài bình luận của đạo diễn này. Tập tư liệu được xuất bản dài 6 tập và được ra mắt độc giả nhờ vào tài biên tập của Serge Yutkevitch.

Hollywood, ngày 27 tháng 01.
Đạo diễn Norman Z. McLeod vừa từ trần. Ông khởi nghiệp năm 1927 với công việc đạo diễn phụ trong phim *Wings (Đôi cánh).* Nhưng ông nổi tiếng nhất nhờ những phim hài đặc sắc, Nổi bật là phim *The Secret life of Walter Mitty* (Cuộc đời bí mật của Walter Mitty).

Palm Springs, ngày 29 tháng 01.
Tác giả Alan Ladd của những bộ phim để đời, trong đó có phim *The Blue Dahlia và Shane,* đã tự sát.

New York, ngày 19 tháng 02.
Hãng phim Paramount bán cho NBC bản quyền phát hành trên sóng truyền hình 200 bộ phim dài sản xuất trong năm 1948. Số tiền chuyển nhượng lên tới 60 triệu đôla.

New York, ngày 12 tháng 03.
Bị bắt vì tội lén lút chiếu cho công chúng xem phim của Jack Smith, *Flamming Creatures (Những sinh vật chết cháy),* một người hâm mộ điện ảnh và cũng là nhà phê bình phim có tên Jonas Mekas tuyên bố: "Chúng tôi phản đối tất cả mọi dạng kiểm duyệt nghệ thuật". Mặc dù ông đã muốn thành lập cái gọi là hiệp đoàn New York bảo vệ quyền tự do luyến ái.

Hollywood, ngày 18 tháng 03.
Chủ nhiệm hãng phim MGM Martin Ransohoff kêu gọi MPAA kết thúc lệnh cấm cảnh khỏa thân trong phim ảnh nhằm tạo ra những sự thay đổi to lớn, tiến tới việc Hollywood được quyền tự cho ra đời bộ luật kiểm duyệt của mình. Ông nghĩ rằng bộ luật này chẳng phải là những điều luật chi tiết mà nó nên cân nhắc đến mục đích của nhà làm phim và nội dung của phim. Bộ phim mới nhất của đạo diễn này có tên *The Americanization of Emily (Quá trình Mỹ hóa của Emily)* đã bị bắt buộc cắt hết những cảnh diễn viên không mặc quần áo theo như kịch bản của Paddy Chayefsky để dành được con dấu kiểm duyệt.

Prague, ngày 17 tháng 04.
Nhà làm phim Tiệp Khắc cho ra đời bộ phim truyện dài đầu tay có tên *Peter and Pavla (Peter và Pavla).*

Paris, ngày 22 tháng 04.
Trình chiếu bộ phim mới của Abel Gance, chuyển thể từ tác phẩm của Edmond Rostand và Alexandre Dumas. Phản ứng của các nhà phê bình cho thấy tương lai của phim này không có gì tốt đẹp .

Hollywood, ngày 27 tháng 04.
Ngày hôm nay, William Wyler tuyên bố rằng: "Hầu hết những bộ phim Châu Âu theo làn sóng mới mang ý tưởng gần như mù mờ. Ông chỉ ra rằng có một sự khác biệt giữa nghệ thuật thực sự và nghệ thuật giả tạo, giữa sự tinh tế và những gì chẳng ai hiểu được". Tuy nhiên, bộ phim của đạo diễn Federico Fellini được đánh giá là bộ phim cực hay và vĩ đại, nó cũng gửi gắm thông điệp về tính thẩm mỹ rất rõ ràng.

Rome, ngày 30 tháng 04.
24 phim của người Mỹ gốc Ý đã được sản xuất kể từ tháng 07 năm 1963.

New York, ngày 05 tháng 07.
17 năm trước, bộ phim *Monsieur Verdoux* (Ông Verdoux) của Charles Chaplin đã đánh dấu bước đường thất bại của diễn viên này, giờ đây đã được nhìn nhận là một tác phẩm hàng đầu. Bộ phim được chiếu ngày đầu tiên vào thứ 6 tuần qua là một trong những hoạt động của liên hoan phim nhằm tôn vinh ông vua hài Chaplin tổ chức tại Plaza Theater thuộc khu đông đường số 58. Rõ ràng chỉ một mình bộ phim này thôi đã hốt một lượng mỹ kim lên tới 13 ngàn 5 trăm Mĩ kim chỉ trong 3 ngày nghỉ cuối tuần.

London, ngày 06 tháng 07.
Lần đầu tiên bộ phim của đạo diễn Richard Lester có tên *A Hard Day's Night (Một đêm dài khó nhọc)* đã gây ra một vụ kẹt xe ở Piccadilly. Hàng ngàn người hâm mộ đã có mặt hi vọng được thấy mặt những diễn viên họ ngưỡng mộ.

New York, ngày 21 tháng 7
Nhà biên kịch người Ireland Samuel Beckett khởi quay bộ phim mới. Kịch bản phim dựa trên một vở kịch ba hồi do chính ông là tác giả.

London, ngày 01 tháng 8
Trình chiếu bộ phim *Goldfinger (Ngón tay vàng),* đạo diễn Guy Hamilton. Một lần nữa, Sean Connery vào vai chính trong phim này. Đây là anh chàng James Bond thứ ba được lên màn bạc trong một bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Ian Fleming. Bài hát mang tên phim do ca sĩ Sherley Bassey thể hiện đã có mặt trên bảng tổng sắp.

Paris, ngày 03 tháng 8
Báo *Le Figaro* đã đăng bài cuộc phỏng vấn nam diễn viên Alain Delon. Anh giải thích tại sao mình lại kiện một nhà báo của tờ Herald Tribune. Rõ ràng nhà báo này đã bóp méo, xuyên tạc những lời phát biểu của anh để biến anh thành kẻ có vẻ ngoài ngớ ngẩn, đần độn, một tay quê mùa hạ đẳng, một kẻ đầu đất hôi thối với những trò giả tạo vô nghĩa và tốt hơn hết nên tống anh vào nhà thương điên với cửa khóa cẩn thận.

New York, ngày 05 tháng 8
Nữ diễn viên Anne Bancroft, người dành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất của năm ngoái với phim *The Miracle Worker (Người làm nên phép lạ),* đã kết hôn với nhà viết kịch bản phim hài Mel Brooks

Nước Pháp, ngày 27 tháng 9
Trình chiếu phim của Đức về những môn thi đấu tại giải Olympic Berlin có tên *Olympiad (Thế Vận hội),* đạo diễn Leni Riefenstahl. Bộ phim kể về thế vận hội trong thời kỳ Đức Phát xít. Phim sẽ được phát qua sóng truyền hình Pháp lần đầu.

Paris, ngày 13 tháng 10.
Đạo diễn người Anh, Clive Donner vừa khởi quay bộ phim *What's New Pussycat? (Con mèo nhỏ là gì?).* Phim quay tại trường quay Billancourt của ông. Những diễn viên của phim đều rất nổi tiếng như: Ursula Andress, Peter O'Toole, Peter Seller và Romy Schneider. Nhà viết kịch bản vừa là đạo diễn kiêm diễn viên Woody Allen đóng vai chính trong bộ phim.

Los Angeles, ngày 16 tháng 10.
Nhà soạn giả và viết lời cho các ca khúc, Cole Porter, vừa qua đời. Nhạc sĩ nổi tiếng này đã sáng tác rất nhiều ca khúc trong phim được ưa thích cho cả hai hãng Broadway và Hollywood, trong đó có bản nhạc không thể nào quên *"Night and Day".*

Paris, ngày 30 tháng 11
Để tôn vinh điện ảnh, nhà hát quốc gia đã đưa lên màn hình bộ phim hài bao gồm một phim của đạo diễn Stanley Donen, *Singin' in the Rain (Hát dưới mưa)* với diễn viên ngôi sao điện ảnh Gene Kelly.

Boulogne-Billancourt, ngày 07 tháng 12
Elizabeth Taylor tổ chức một bữa tiệc đứng và mời các nhân sự của trường quay và bạn bè cô để đánh dấu sự kết thúc của phần quay phim của đạo diễn Vincente Minnelli có tên *The Sandpiper.* Trong bữa tiệc, túi xách tay của ngôi sao điện ảnh Mỹ này đã bị đánh cắp.

Paris, ngày 15 tháng 12
Đạo diễn người Pháp gốc người Hi lạp, Costa-Gavras, trước đây đã từng làm trợ lý đạo diễn cho René đã khởi quay cuốn phim đầu tay của anh *Compariment tueurs-The Sleeping Car Murders (Những kẻ ám sát trong toa giường nằm trên xe lửa).*

Stockholm, ngày 21 tháng 12
Nữ diễn viên người Thụy Điển Mai Zetterling đạo diễn phim đầu tay của cô có tựa đề *Loving Couples (Cặp tình nhân).* Các diễn viên của phim gồm Harriet Anderson, Gunnel Lindblom và Anita Bjork. Phim nói về ba người mẹ trẻ, trong lúc mang bầu, suy ngẫm về những mối quan hệ quá khứ với những người tình cũ.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

California, ngày 07 tháng 1
Nicolas Cage (Nicolas Coppola).

New York, ngày 18 tháng 2
Matt Dillon.

Paris, 09 tháng 3
Juliette Binoche.

Virginia, 17 tháng 3
Rob Lowe.

Lebanon, ngày 02 tháng 9
Keanu Reeves.

Pháp 19 tháng 12
Béatrice Dalle.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT:

New York, 21 tháng 1
Josheph Schildkraut.

California, 29 tháng 1
Alan Ladd.

Hollywood, 23 tháng 3
Peter Lorre.

New York, 18 tháng 4
Ben Hecht.

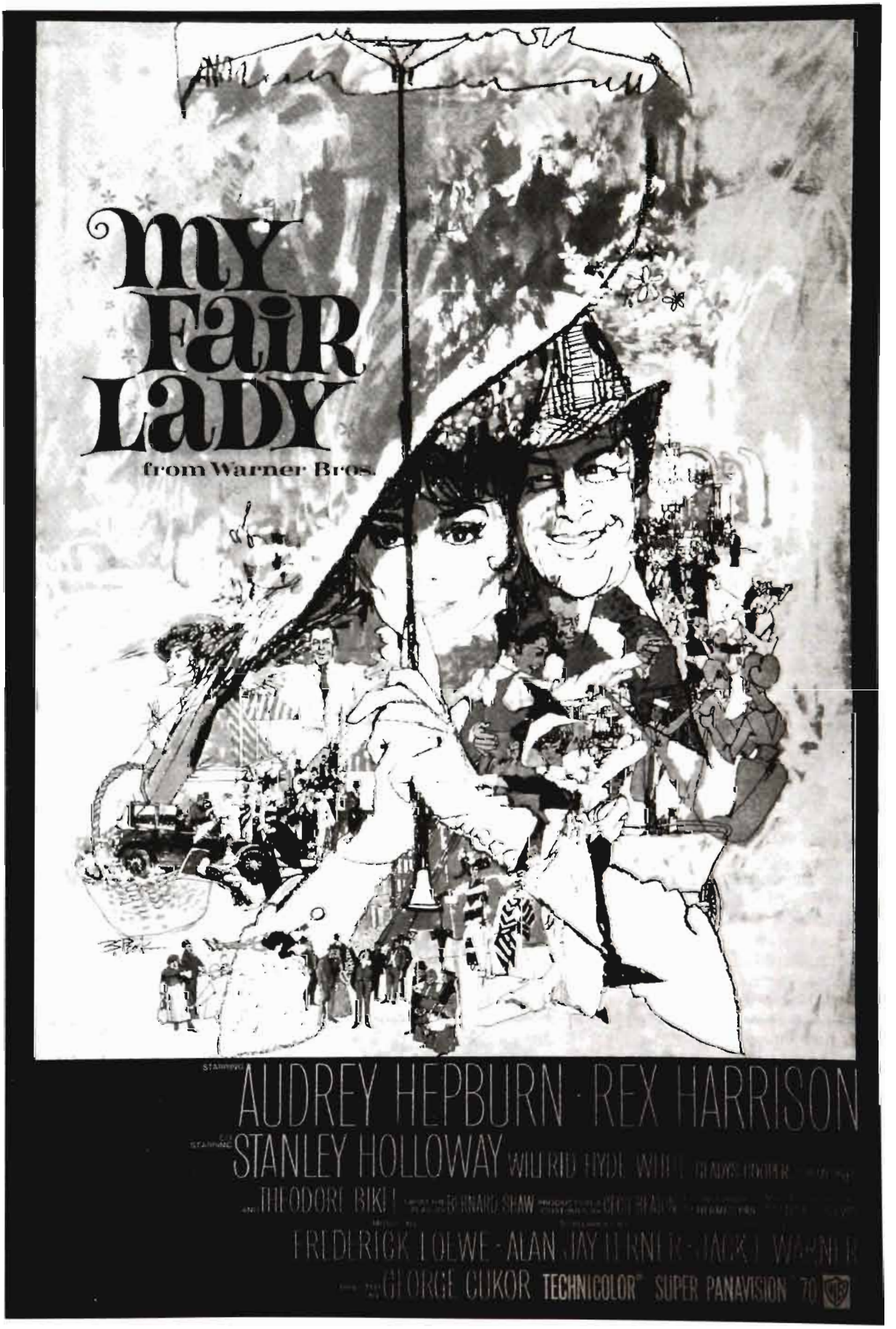
London, 13 tháng 5
Diana Wynyard.

Hollywood, 27 tháng 8
Gracie Allen.

Hollywood, 28 tháng 9
Harpo Marx.

Hollywood, 10 tháng 10
Eddie Cantor.

Los Angeles, 14 tháng 12
William Bendix.



*Bộ phim **My Fair Lady** (Cô tiểu thư đáng yêu của tôi) đã được khởi chiếu trên màn bạc sau những khoản tốn kém khổng lồ của Jack Warner. Đạo diễn phim: George Cukor, với các diễn viên Rex Harrison và Audrey Hepburn.*

MẶT TRÁI CỦA MỘT LONDON HÀO NHOÁNG

Dirk Bogarde (trái) trong vai người hầu.

London, ngày 10 tháng 2

Trong phim *The Servant (Người hầu)*, Joseph Losey tiếp tục giới thiệu một phong cách diễn mới. Anh khắc họa nhân vật James Fox, một tên hầu nam được một nhà quý tộc trẻ tuổi nhưng yếu đuối thuê trông coi căn nhà ông ta mới mua được ở Chelsea. Gã người hầu của quý ông này đã ngấm ngầm làm suy yếu ông chủ và sau đó hủy hoại ông ta luôn. Bộ phim được chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết của Robin Maugham được viết từ năm 1948. Cuốn phim *The Servant (Người hầu)* là một cuộc khảo cứu những sắc thái của sự căng thẳng, sự thoái thác và sự lừa dối đã tàn phá hệ thống các tầng lớp cư dân ở Anh. Bogarde và Fox đã vào vai chính thật tuyệt vời. Nữ nhân vật phụ mong muốn lợi dụng người khác do Sarah Miles đảm nhiệm. Cô ta đã thâm nhập vào nhà của Fox, quyến rũ tên người hầu và giúp hắn hoành hành đã đưa đến kết cục ảm đạm của bộ phim.

CHỈ VÌ MỘT KẺ NGÔNG CUỒNG, CẢ HÀNH TINH BỊ ĐE DỌA

*Peter Sellers (phải) và Peter Bull trong phim **Dr. Strangelove** (Tiến sĩ điên tình) của Stanley Kubrick.*

New York, ngày 31 tháng 1

Bộ phim *Dr. Strangelove* (hay phim *How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb? - Tôi đã học được cách thôi lo lắng và yêu thích bom đạn như thế nào?)* có một tên dài thoòng, mang theo một thông điệp khủng khiếp: Nếu không có sự kiểm soát đúng mức thì nền công nghệ mà chúng ta sáng tạo ra sẽ hủy diệt chúng ta. Trong phim này, một cỗ máy đưa cả nhân loại đến ngày tận thế khi đã được khởi động sẽ di chuyển không ngừng dẫn đến hiện tượng lõi lò phản ứng hạt nhân chảy tan ra gây ra chiến tranh hạt nhân. Thiếu chút thì viên tướng Jack D. Ripper đã khởi động chiếc máy này. Viên tướng này đã từng công bố hắn có thẩm quyền ra tay tấn công bọn đỏ. Một kẻ điên cuồng cùng với những viên sĩ quan mặt sắt đen xì đã không thể nào ngăn chặn được Ngày tận thế trong sự thật cay đắng về thuyết điên khùng của chiến lược bom nguyên tử.

CHUYỆN THÂM CUNG BÍ SỬ CỦA GIỚI TƯ BẢN

Paris ngày 4 tháng 3

Tiểu thuyết *Diary of a Chambermaid* của tác giả Octave Mirbeau đã được Jean Renoir chuyển thể thành kịch bản phim lần đầu vào năm 1946. Ngày nay, cũng kịch bản ấy, Luis Bunuel chuyển thể thành phim lần thứ hai. Sự khác biệt có chăng chỉ xuất phát từ tính chất khác nhau của hai đạo diễn mà thôi. Chuyển thể của Bunuel u uẩn, ảm đạm còn của Renoir lại lạc quan, vui vẻ. Không có dấu hiệu gì của nghi lễ bái vật giáo hay những cảnh ướt át trong cuốn phim đầu. Bunuel và tác giả kịch bản Jean-Claude Carriere chuyển niên đại của cốt chuyện tới thập niên 20. Vào thời điểm đó, Bunuel mới cho ra đời hai cuốn phim đầu tiên. Phim khắc họa nhân vật người hầu Joseph (Georges Géret) là một tay điên cuồng ủng hộ chủ nghĩa phát xít, như một màn châm biếm sắc sảo nhắm vào một trào lưu xã hội bệnh hoạn. Jean Moreau vào vai Celestine, một cô hầu phòng trong một gia đình tư sản sống ở tỉnh lẻ. Cô giúp phần vạch trần những ức chế về tình dục, về tôn giáo và về các ước lệ xã hội đối với tầng lớp tư bản. Moreau đủ gợi cảm, đủ nhu nhược và nhẹ dạ để phải lòng gã người hầu Joseph vì họ cùng chung ý thức hệ của giai cấp tiểu tư sản. Cùng hắn, cô đã hứng chịu một kết cục bi thảm.

*Jeanne Moreau và Jean Ozenne trong phim **Diary of a Chambermaid** (Nhật ký cô hầu phòng)*

PHIM TOM JONES VỚI 4 GIẢI OSCAR

Hollywood, ngày 13 tháng 4

Phim *Tom Jones*, một chuyển thể kịch bản từ tác phẩm văn học ra đời từ thế kỷ 18 của đạo diễn Tony Richardson đã dễ dàng mang về 4 giải Oscar: Phim truyện hay nhất, Đạo diễn xuất sắc nhất; Kịch bản hay nhất và Phần nhạc đệm hay nhất. Rõ ràng *Tom Jones* đã đánh dấu một bước ngoặt trong điện ảnh Anh quốc, tạo ra một thế giới phong phú hòa hợp với nhịp sống lãng mạn của người dân London. Sidney Poitier đã được đề cử vào giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh trong phim *Lilies of the Field* (Những bông hoa lili trên cánh đồng). Nữ diễn viên Patricia Neal giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất trong phim *Hud*. Trong phim này, cô đóng vai một bà nội trợ làm việc chăm chỉ nhưng cũng cực kỳ gợi tình tại một trại chăn nuôi gia súc bụi bặm vùng Texas. Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất thuộc về Melvyn Douglas cho vai diễn của anh: một ông bố gia trưởng tóc đã hoa râm cũng của phim *Hud*. Margaret Rutherford giành dễ dàng giải diễn viên phụ xuất sắc nhất trong phim *The V.I.Ps (Những vị khách quan trọng)*. Trong phim này, cô vào vai một hành khách đi máy bay hay cáu kỉnh một cách dễ thương.

HẠNH PHÚC DƯỚI NHỮNG CHIẾC Ô CỦA DEMY

Nino Castelnuovo và Catherine Deneuve trong phim ***The Umbrellas of Cherbourg*** *(Những Chiếc Ô ở Cherbourg)*

Cannes 14 tháng 5

Liên hoan phim Cannes năm nay dưới sự chủ tọa của Fritz Lang đã trao giải cao quý nhất: Giải thưởng thay thế cho giải Cành cọ vàng cho bộ phim *The Umbrellas of Cherbourg. (Những chiếc ô ở Cherbourg).* Phim của đạo diễn Jacques Demy. Hình như Demy là đạo diễn Pháp duy nhất có hứng thú với phim ca nhạc. Tuy nhiên, anh còn tiến xa hơn với âm nhạc truyền thống, bởi vì những lời ca cứ ngân vang mãi trong suốt bộ phim mà không cần bất cứ lời thoại nào. Lúc đầu, Demy hi vọng có thể khởi quay vào tháng 09 năm 1962. Nhưng bởi vì phim quá độc đáo, không thể bắt tay vào công việc ngay mà không gặp khó khăn. Bộ phim thành công xứng với mọi nỗ lực của anh bởi vì anh và nhà soạn nhạc Michel Legrand đã phải kiên trì lắm mới cho ra đời được bộ phim này. Cốt truyện kể về Geneviève cô gái làm việc trong tiệm bán dù của người mẹ góa và đem lòng yêu chàng trai, một thợ máy làm việc trong một xưởng sửa chữa xe hơi. Nàng phát hiện ra mình có mang khi chàng phải đi chiến đấu xa nhà. Thế nên nàng đã cưới một thương gia buôn bán kim cương trẻ tuổi. Và những tưởng như vậy, cuộc đời mình đã được an bài. Demy đã đưa cả ngoại cảnh lẫn nội thất ngôi nhà tại thành phố Cherbourg lên màn hình. Những ngôi nhà này được sơn bằng một số màu nhất định và tác giả bộ phim đã sắp xếp cho trang phục của các nhân vật tiệp màu với màu sơn của các tòa nhà. Với một phong cách khác lạ, không bình thường, phim *The Umbrellas of Cherbourg (Những chiếc dù ở Cherbourg)* đã thành công lớn. Giành được giải đặc biệt của ban giám khảo năm nay là phim *Woman of the Dunnes (Bà chúa của những đụn cát)*, một truyền thuyết táo bạo, đầy cảm hứng. Phần lớn bộ phim được quay dưới đáy một hố cát khổng lồ, nơi hai nhân vật chính bị mắc kẹt ở đó.

Kyoto Koshoda trong phim đoạt giải lớn có tựa đề ***Women of the Dunes*** *của đạo diễn Teshigahara.*

TÌNH YÊU, CÁI CHẾT, PHẢN ÁNH CUỘC SỐNG

Paris, ngày 20 tháng 05.

Sau vinh quang của bộ phim *Jules and Jim (Jules và Jim)* cách đây 3 năm. Françoise Truffaut làm tiếp phim với chủ đề tình tay ba. Lần này, đúng như câu giải thích của đạo diễn, là một lời đáp trả hùng hồn cho bộ phim *Jules and Jim...* một tình yêu thực sự là của thời hiện đại. Chuyện diễn ra trên máy bay và mang đầy đủ những nỗi ưu phiền của một cuộc sống thời hiện đại. Bộ phim *The Soft Skin (Làn da mềm mại)* lấy ý tưởng từ một bài báo tả một sự việc có thật. Trong một nhà hàng đông nghẹt người, một phụ nữ bước vào bắn thẳng vào chồng bà ta với một khẩu súng săn. Sau đó, Truffaut đã sửa lại câu chuyện này một cách đầy sáng tạo, giải thích hoàn cảnh dẫn đến sự kiện có thật này. Bộ phim kể về một biên tập viên có gia đình ở tuổi trung niên, làm việc cho một tờ tạp chí văn học. Ông đã phải lòng một cô tiếp viên hàng không trong khi thực hiện một chuyến đi dài ngày đến Lisbon, sau đó ông bỏ vợ đến với cô tiếp viên hàng không ấy. Khi ông bị người tình bội bạc, ông đã tìm cách tái hợp với vợ, và bị chính vợ ông bắn ông trong một nhà hàng nọ. Nam nhân vật chính, Pierre Lachenay chính là bút danh Truffaut dùng để viết một vài bài báo cho tờ Cahiers du Cinéma. Đây là một gợi ý nhỏ cho thấy bộ phim *The Soft Skin (Làn da mềm mại)* là một bộ phim rất riêng tư. Nhà phê bình phim Georges Sadoul đã tìm lại được sự nhạy cảm sơ khai đã từng mang lại thành công cho phim *The four hundred Blows (400 cú đấm)*, phim truyện đầu tay của đạo diễn Truffaut. Dần dần Truffaut cũng khẳng định rằng Lachenay sẽ không giành được sự thông cảm của khán giả vì chính tựa đề của bộ phim, mặc dù phim cũng có những đoạn nồng ấm tình người và dí dỏm. Nhưng nhìn chung, bộ phim này khá mờ nhạt, không có gì nổi bật.

Francoise Dorléac và Jean Desailly trong phim ***The Silken Skin*** *của đạo diễn Truffaut.*

ALGÉRIE THÀNH LẬP TRUNG TÂM ĐIỆN ẢNH QUỐC GIA

Algérie, ngày 08 tháng 6

Ra đời giữa cuộc chiến giành tự do chống lại người Pháp cách đây 10 năm, điện ảnh Algérie đang trên đường lớn mạnh và hoạt động có tổ chức hơn nhờ vào một loạt những luật mới và tiêu chuẩn đánh giá mới do chính phủ ban hành, một chính phủ cộng hòa mới ra đời của nước Algérie. Sau khi ủy ban thông tin của Algiêri ra đời hồi năm ngoái. Trung tâm điện ảnh Algérie vừa qua đã được khai trương ở thành phố Alger. Mục đích của tổ chức này là khuyến khích các nhà chuyên môn cho ra đời nhiều loại hình điện ảnh khác nhau. Đặc biệt là trong lãnh vực sản xuất phim, phát hành phim và giới thiệu phim. Đây là một tổ chức mang tầm cỡ quốc gia, hoạt động trong khuôn khổ của một quốc gia theo chủ nghĩa xã hội nên chính phủ sẽ kiểm soát toàn bộ các mặt của hoạt động điện ảnh của quốc gia này. Tình trạng thiếu thiết bị kỹ thuật và những phương tiện đào tạo đã là một nhân tố gây trở ngại cho sự phát triển của nền điện ảnh Algérie. Có được đánh giá này là đã so sánh nền điện ảnh Algérie với những nền điện ảnh Bắc phi non trẻ đầy hứa hẹn và phát triển rất mạnh mẽ. Một trong những phim hay nhất của quốc gia này là phim *The Olives of Justice (Sự công bằng)* trình chiếu năm 1962.

MARNIE, MỘT CÔ GÁI TÓC VÀNG XINH ĐẸP LUÔN GÂY RẮC RỐI

Sean Connery và Tippi Hedren: Người chồng và cô vợ bất hạnh.

New York, ngày 01 tháng 06

Tippi Hedren vừa thoát khỏi cảnh bị chim mổ chết trong phim *The Birds (Chim chóc)* thì đạo diễn Alfred Hitchcock bắt cô phải đóng vai một mụ đàn bà hay ăn cắp vặt, căm thù đàn ông và bị chấn động về tinh thần trong phim *Marnie*. Sean Connery lần đầu tiên ra mắt các đồng bào người Mỹ trong vai một nhà tự nhiên học đồng thời là một doanh nhân đã quyết định cảm hóa người đàn bà lạ lùng đã mất hết tính người và mở tung cánh cửa bí mật của quá khứ cô. Lúc đầu, Hitchcock đã mời Grace Kelly đóng vai nữ chính. Ông hi vọng lôi kéo được cô ra khỏi cuộc sống ở ẩn trong hoàng cung Monaco, nhưng Hedren đã chứng minh mình xứng đáng hơn một diễn viên dự bị. Cô đã hiểu thấu được nội tâm nhân vật và thể hiện thật cảm động vai nữ đạo chích lãnh cảm trong chuyện phòng the. Cuốn phim phân tích thật nhiều cho khán giả thấy quan điểm của chính đạo diễn về căn bệnh tâm thần của nữ nhân vật chính mang những rối loạn về tâm lý này.

BỘ PHIM A SHOT IN THE DARK (PHÁT SÚNG TRONG BÓNG ĐÊM) VỀ QUÊ THEO YÊU CẦU CỦA SELLERS

*Peter Sellers và Elke Sommer trong phim **A Shot in the Dark** (Phát súng trong bóng đêm) của đạo diễn Blake Edward.*

New York, ngày 24 tháng 06

Thành công của bộ phim *The Pink Panther (Báo sư tử màu hồng)* đã sáng tạo ra một thể loại phim hài mới được khán giả ưa chuộng. Với thể loại tạo tình huống nguy khốn trong phim với thanh tra Clouseau, diễn biến đầy kịch tính là không thể thiếu và cốt truyện như vậy đã tạo nên sự sắp xếp tình huống của phim *A Shot in the Dark (Phát súng trong bóng đêm)*. Đây cũng là một tác phẩm của đạo diễn Blake Edward. Trong phim, viên thanh tra vụng về nhưng cao thượng đã phải vất vả mãi mới tìm ra giải pháp vén bức màn bí mật của một vụ ám sát. Chuyện phim được chuyển thể từ một vở kịch của Harry Kurnitz và Marcel Achard. Trong khi nỗ lực buộc Elke Sommer phải nhận tội, thanh tra đã bỏ qua dấu vết của những cảnh sát mới vừa được tìm thấy mà không thèm để ý trước khi người ta khám phá ra một khu cắm trại khỏa thân. "Hãy giao cho tôi 10 tay thanh tra kiểu Clouseau, tôi có thể phá hủy cả thế giới", trong cơn bối rối lên đến cực điểm, ông chủ – Herbert Lom – của thanh tra Clouseau đã phải thốt lên như vậy.

Phim **The Masque of the Red Death** (Mặt nạ của thần chết đỏ). Đạo diễn Roger Corman, dưới ống kính tài ba của Nicolas Roeg và Ann Chegwidden biên tập, với vị Hoàng tử thời trung cổ thờ phượng quỷ sứ do Vincent Price đảm nhận.

RICHARD LESTER ĐƯA NHÓM THE BEATLES LÊN CAO HƠN

London, ngày 31 tháng 8

Khi cơn sốt nhạc The Beatles lên tới đỉnh điểm, bộ phim *A Hard Day's Night (Đêm của một ngày khó nhọc)* đã góp phần đưa nhóm nhạc Pop này đã nổi tiếng còn nổi tiếng hơn. Phim có kịch bản hầu như chẳng có tình tiết gì phù hợp với tính cách nổi loạn của các thành viên nhóm *The Beatles*. Trong phim, họ đóng vai của chính mình. Câu chuyện kể về 4 chàng trai thần kỳ bị bám riết bởi đám người hâm mộ cuồng nhiệt đã lên một con tàu rời Liverpool đến thành phố London để thực hiện một show diễn trên truyền hình. Tại London, trong suốt các buổi tập diễn họ đều không có mặt. Mục đích của hành động này nhằm chọc tức viên quản lý hay sách nhiễu và đạo diễn phim truyền hình lắm lời. Nhưng rồi show biểu diễn của họ vẫn kết thúc tốt đẹp. Ban nhạc này hát rất nhiều những ca khúc nổi tiếng đã từng gây tiếng vang bao gồm cả bài hát có tên được đặt cho tên của một bộ phim, bài *Can't Buy My Love (Tình vô giá)*. Cả nhóm nhạc dường như đã nhảy cẫng lên vì vui mừng ngay trên một cánh đồng rộng được lấy làm nền cho cảnh quay. Máy quay phim được đặt trên một máy bay, đạo diễn người Mỹ Richard Lester đã sắp đặt những cảnh quay lạ lùng theo nhiều cách khác nhau và dùng những cảnh quay nhanh để tạo ra những bước nhảy điên cuồng khiến cho những người hâm mộ nhóm *The Beatles* cả già lẫn trẻ đều thích thú.

Từ trái qua phải: Paul McCartney, George Harrison, Ringo Starr và John Lennon.

CHỦ TỊCH MAO ĐƯA RA LỜI KÊU GỌI TRẬT TỰ VÀ KỶ CƯƠNG

Bắc Kinh

Đã tới lúc phục sinh nền điện ảnh Trung quốc, giống như nhà hát sân khấu vươn mình sống dậy dưới sự bảo hộ của Giang Thanh, vợ của Chủ tịch Mao, tại một đất nước trước đây những tiết mục văn nghệ cổ điển đều bị cấm tiệt. Vào tháng 12 năm 1963, Chủ tịch Mao rất tức giận. Ông phát biểu: "Trong rất nhiều lãnh vực khi chuyển sang thể chế xã hội chủ nghĩa chỉ mang lại những kết quả rất nhỏ bé trong khi cách suy nghĩ cổ hủ lại tiếp tục chiếm ưu thế". Tháng 02 vừa qua, trong tờ *Nhân Dân Nhật Báo*, Chủ tịch Mao đã tuyên bố: "Quân đội giải phóng nhân dân sẽ phải giáo dục lại toàn thể quốc dân đồng bào". Lời tuyên bố ấy giờ đã thành luật. Ý nghĩa của từ phân hóa phải được định nghĩa lại. "Rất nhiều nhà văn, nhà viết kịch và đạo diễn đã không đi theo con đường của đảng cầm quyền. Họ đang trượt dài theo chủ nghĩa xét lại". Chủ tịch Mao phát biểu như vậy. Từ nay trở đi, những thay đổi của hệ tư tưởng sẽ ảnh hưởng đến nền điện ảnh của quốc gia này. Biết rằng mỗi năm điện ảnh Trung quốc cho ra 480 bộ phim truyện.

THE GOSPEL (ĐỨC TIN) CỦA PASOLINI CHỌC TỨC CÁC PHẦN TỬ PHÁT XÍT MỚI Ở Ý

*Tom Courtenay trong phim **King and Country** (Vua và quốc gia).*

*Bộ phim truyện thứ hai của Pasolini có tên **The Gospel According to St.Matthew** (Đức tin theo quan điểm của thánh Matthew).*

Venice, ngày 10 tháng 9

Liên hoan phim Venice bình thường hay bị chê bai là quá khắt khe trong việc trao giải thưởng. Nhưng năm nay, tính táo bạo của ban giám khảo lại được mọi người hưởng ứng. Một tuần trước đây, những tổ chức phát xít mới đã quấy phá buổi trình chiếu bộ phim *The Gospel According to St. Matthew* của đạo diễn Pier Paolo Pasolini. Màn quấy rối này cũng không ngăn ngừa được cuốn phim được trao giải đặc biệt của ban giám khảo. Mặc dù Pasolini tuyên bố từ bỏ Cơ đốc giáo, ông vẫn hoàn thành một cuốn phim về tôn giáo với trọn lòng kính trọng, tính nhân đạo và một thời gian dài làm việc tận tâm tận lực. Sau khi ông bị buộc tội báng bổ Chúa qua kịch bản phim *RoGoPaG* hai năm trước đây, Pasolini đã được giáo phái Thiên Chúa tha thứ và còn giúp ông hoàn thành thực hiện bộ phim mới này. Áp dụng những tư tưởng của những người theo trường phái hiện thực mới, đạo diễn này đã thực hiện một cuốn phim kể về cuộc đời của Chúa Christ tại Calabria, ông đã mạnh dạn giao trách nhiệm biểu cảm cho những nghệ sĩ không chuyên. Giải sư tử vàng đã được dành cho bộ phim *The Red Desert (Sa mạc đỏ)* của đạo diễn Michelangelo Antonioni. Đây là phim màu đầu tiên của đạo diễn này. Màu đỏ và xanh sậm diễn tả chứng loạn thần kinh chức năng của một người vợ dan díu với người bạn thân thiết nhất của chồng. Trong đó, những màu sắc tươi sáng hơn lại diễn tả trạng thái phiêu diêu của cô ta trong khi tưởng tượng. Chứng kiến hai phim Ý giành được sự chú ý lớn nhất tại liên hoan phim Venice lần này, nước Anh chắc cũng hài lòng với giải diễn viên nam xuất sắc nhất dành cho Tom Courtenay trong phim *King of Country (Vua và đất nước)*.

CHARLIE CHAPLIN KỂ CHUYỆN VỀ CUỘC ĐỜI MÌNH

London, ngày 30 tháng 9

Đạo diễn Charles Chaplin đã 75 tuổi. Từ năm 1953, ông đã là công dân của Thụy Sĩ. Hiện tại, ông sống yên bình trong một căn nhà gần Lausanne. Nhưng ông đã quyết định giới thiệu với khán giả Anh quốc, quê hương ông, câu chuyện đặc sắc về cuộc đời mình: *My Autobiography (Tiểu sử của tôi)*. Để cho ra đời cuốn tiểu thuyết này, ông đã phải mất 4 năm chuẩn bị, sách dày hơn 500 trang. Tác phẩm này đưa ông trở về những ngày đầu tiên của năm 1916. Những trang viết đặc biệt sống động miêu tả về thời thơ ấu bất hạnh của Chaplin. Nhưng rồi sau đó, dường như ông thích kể về cuộc sống xã hội và về những nhân vật nổi tiếng ông đã từng gặp gỡ hơn là tiết lộ những bí quyết của nghệ thuật làm phim. Rất nhiều cộng tác viên của ông sau này kể lại rằng: Họ đã bị xúc phạm khi ông không hiểu thấu vai trò của họ. Một trong những người ấy là Robert Florey, người đã cộng tác với Chaplin cùng đạo diễn phim *Monsieur Verdoux*. Ông này đã bày tỏ sự bất đồng khi xem lại bản dịch cuốn hồi ký của vua hề Chaplin có tựa đề *Histoire de ma vie (Câu chuyện cuộc đời tôi)* đăng trên tờ Paris-Match.

JULIE ANDREWS, MỘT NỮ DIỄN VIÊN TRẺ CỦA HÃNG WALT DISNEY

New York, ngày 25 tháng 9

Bộ phim âm nhạc hài sôi động của hãng Disney có tên *Mary Poppins* do đạo diễn Robert Stevenson đảm nhiệm đã lôi cuốn trẻ em thuộc mọi lứa tuổi. Sau khi thất vọng vì không được vào vai diễn của Eliza Doolittle trong phim *My Fair Lady (Tiểu thư xinh đẹp của tôi)*, Julie Andrews đã ra mắt khán giả trong một bộ phim đặc sắc. Cô hoàn hảo trong vai một cô giữ trẻ từ thời còn các triều đại vua chúa xưa. Cô giáo này mang lại niềm vui thích cho những chủ nhân trẻ tuổi và hai nhân vật đã trưởng thành. Anh chàng giúp việc vặt có giọng nói du dương Glynis Johns và David Tomlinson diễn xuất đầy tài năng. Về mặt kỹ thuật, tất cả những phim thuộc hãng Disney đã kết hợp được phong cách diễn sống động và sự vui nhộn, hoạt náo. Nhân vật chính lôi người bạn đóng diễn chạy rất nhanh trên các mái nhà cao ngất của thành phố London, với đủ loại người quét ống khói khác nhau và cho phép Van Dyke quay một vài cảnh những con chim cánh cụt đang nhảy múa. Những điểm nổi bật khác của bộ phim bao gồm bài hát có những cụm từ dài và rất khó đọc, và sự xuất hiện của Van Dyke với bài hát "Chim Cheree".

Ngôi sao sân khấu của Anh quốc Julie Andrews lần đầu tiên lên màn bạc trong vai Mary Poppins.

HEPBURN VÀ HARRISON QUYẾN RŨ TRONG PHIM "MY FAIR LADY"

Cô gái bán hoa tươi Eliza Doolittle huyên náo khu chợ Covent Garden với những bài hát sôi động

New York, ngày 21 tháng 10

Bộ phim ca nhạc *My Fair Lady (Tiểu thư xinh đẹp của tôi)* cuối cùng cũng đã đến được với công chúng. Với Alan Jay Lerner và Frederick Loewe lập lại vai của anh đã từng diễn ở London và Broadway: giáo sư Higgins, người đã biến đổi một bé gái bụi đời thành một tiểu thư đài các. Tuy nhiên, bông hồng anh quốc Julie Andrews, một giọng nữ cao tài năng nhưng lại vô danh đối với khán giả điện ảnh đã bị thay thế bởi một trong những minh tinh màn bạc được mọi người yêu mến nhất thế giới, Audrey Hepburn. Kết quả: cô gái hấp dẫn và bên lẽn của dòng sông trăng trong phim *Breakfast at Tiffany (Bữa điểm tâm tại nhà hàng Tiffany)* diễn xuất thành công mặc dù cô không hề hát một nốt nhạc nào.

Quý bà xuất hiện ở sàn khiêu vũ.

Jack Warner, một trong những nhà tài phiệt cổ xúy cho phong cách làm phim truyền thống đã đổ không ít tiền của vào sản phẩm điện ảnh hào nhoáng này. Quyết định phải dành cho được bản quyền sau khi xem buổi trình chiếu ở Broadway lần đầu tiên năm 1956, ông đã phải tốn vài năm mới có thể ký kết một thỏa thuận với số tiền khổng lồ 5,5 triệu Mĩ kim chỉ để mua bản quyền của kịch bản phim. Sự chuẩn bị đã vướng vào quá nhiều rắc rối. Ông Warner muốn Peter O'Toole vào vai chính. Nhưng Cary Grant đã khôn ngoan nêu ý kiến: Harrison là hợp nhất. Sau đó, Alan Jay Lerner tức giận và thất vọng vì không thể thuyết phục được Warner đưa Andrews vào vai chính, ông đã không hợp tác với hãng Warner để làm tiếp cuốn phim. Sở dĩ hãng mời Hepburn vì Warner biết sự góp mặt của nữ diễn viên này sẽ là lời bảo đảm cho thành công về tài chính của bộ phim. Theo như lời đồn thì Hepburn rất cảm động khi giành được vai diễn, với tấm séc 1 triệu đôla, và cô cũng rất tự tin sẽ học được cách biểu diễn bài hát trong phim. Cô cũng đã cố gắng hết mình trong những giờ học ký xướng âm. Sau nhiều tháng cật lực học hát, các bài hát của cô đã được thu âm hoàn chỉnh. Nghe đồn rằng đúng lúc ấy chỉ đạo âm nhạc André Previn đã quyết định thuê Marni Nixon lồng tiếng với những bài ca thịnh hành. Quyết định này giáng một đòn chí tử vào niềm tự hào về tài năng ca hát của Audrey. Đích thân Warner chịu trách nhiệm sản xuất phim và chọn George Cukor kỳ cựu làm đạo diễn. Được các nữ minh tinh màn bạc yêu mến, kinh nghiệm của Cukor trong việc thực hiện những bộ phim ca nhạc lúc trước là rất hạn chế giờ đã được cải thiện không ngờ (nhất là trong phim *A Star is Born (Một ngôi sao vừa ra đời)* của đạo diễn Judy Garland. Bộ phim còn đặc sắc với diễn xuất của Harrison và Stanley Holloway (trong vai Doolittle) với bài hát nổi bật *Get Me to the Church on Time (Hãy đưa tôi đến nhà thờ đúng giờ)*. Phim còn đánh dấu sự thành công của Cecil Beaton với vai trò thiết kế trang phục. Thành tựu nổi bật của ông là những bộ quần áo với những chiếc nơ nổi tiếng, gây ấn tượng mạnh.

Kết quả của hiện tượng lịch sử hỗn loạn này là một cuốn phim với nội dung cốt truyện sống mãi với thời gian với phần nhạc phim và ca từ bất hủ. Harrison diễn xuất hoàn hảo, Wilfrid Hide White tài năng không kém.Jeremy Brett tuyệt vời khi vào vai nhân vật kém may mắn FreddyEynsford Hill. Nhưng phim chưa hoàn hảo bởi một số cảnh diễn giả tạo và có đôi chỗ không có sự tách biệt rõ ràng giữa giọng hát đáng khâm phục của Nixon và tính cách của Hepburn. Nhưng tính cách của Hepburn thì sao nào? Mặc dù cô vào vai khá sôi nổi, nhưng rất nhiều người hâm mộ cô cũng phải thừa nhận rằng trong vai một cô bán hoa tươi, mọi nỗ lực diễn như thật của cô đã không thuyết phục được người xem. Tuy nhiên, khi cô hóa thân thành một quý bà thì một Hepburn bí hiểm lại hiện hình nguyên vẹn: duyên dáng, đoan trang, quyến rũ và yếu đuối. Hình ảnh cô hiện ra trên đầu cầu thang trong bộ đồ khiêu vũ của Beaton sẽ mãi là một trong những hình ảnh chuẩn mực của vẻ đẹp đầy nữ tính của nền điện ảnh hiện đại. Cuối cùng, khán giả cũng ra về trong niềm ngất ngây hạnh phúc sau khi được chiêm ngưỡng nữ minh tinh đáng yêu của họ.

Tôi có thể nhảy múa suốt đêm...

Quảng cáo ghi hình cô trong bộ đồ ấn tượng, đồng bộ với cả mũ giày, được thiết kế bởi nhà tạo mẫu Cecil Beaton.

CLINT EASTWOOD TRONG BỘ PHIM CAO BỒI LẠ LẪM

Rome, ngày 10 tháng 10

Sau khi tham gia những vai diễn nhỏ trong 10 cuốn phim và trải qua 7 năm biểu diễn trong loạt phim truyền hình *Rawhide*, nam diễn viên 34 tuổi Clint Eastwood giờ vào vai chính trong một tác phẩm điện ảnh do Ý và Đức hợp tác sản xuất có tên gọi *A Fistful of Dollars (Một nắm đầy đôla)*, một phim cao bồi viễn tây. Các nhà sản xuất phim đầu tiên muốn Henry Fonda vào vai chính nhưng họ đã không đủ tiền để trả thù lao cho ông. Đạo diễn phim lần này là Bob Robertson, có biệt hiệu nghe rất Mỹ Sergio Leone. Ông đã làm nên những thiên sử thi như *The Last Day of Pompeii (Ngày tàn của thành Pompei)* và *The Colossus of Rhodes (Những bức tượng khổng lồ của vùng Rhodes)*. Lần này, ông đã chọn một thể loại phim mà trước đây chỉ dành riêng cho người Mỹ, và ông đã thành công. Những diễn viên Ý vào phim dưới những cái tên Mỹ đại loại như Dan Savio. Jack Dalmas và John Welles. Riêng Eastwood chẳng cần phải đổi tên vì anh đóng vai người đàn ông không tên tuổi đầy bí hiểm.

*Eastwood trong bộ phim **A Fistful of Dollars**.*

Kịch bản chuyển thể từ tiểu thuyết của Akira Kurosawa viết năm 1961, kể cho khán giả nghe làm thế nào Eastwood, một gã đánh thuê, bắn súng hai tay đã vạch rõ bộ mặt thật của hai tay du đãng, cũng là hai kẻ thù địch với anh, khiến cho chúng quay sang cắn xé lẫn nhau. Sau đó, trong cảnh đấu súng cuối phim, anh một mình đối mặt với 5 tay súng. Với một ngân sách khiêm tốn 100 ngàn đôla, Leone quay ngoại cảnh ở Tây Ban Nha. Những cảnh quay trong nhà thực hiện tại trường quay Cinecitta tại Rome.

CARY GRANT BỊ BỎ RƠI TRÊN ĐẢO HOANG

New York, ngày 02 tháng 12

Đóng cặp với Audrey Hepburn năm ngoái trong phim *Charade* (Đố chữ), bây giờ Cary Grant lại đóng chung với một bé gái bụi đời của Hollywood người gốc Châu Âu, đó là cô gái người Pháp nhí nhảnh Leslie Caron, trong phim *Father Goose* (Ngỗng cha). Vì kịch bản phim không hay nên lúc đầu khó có thể cầm chắc thành công, rất may người ta đã kịp thời sửa chữa kịch bản nói trên. Với bộ râu quai nón và chiếc nón thủy thủ, Grant vào vai một người sống lang thang trên bờ biển buộc phải chuyển đến ở trong một hòn đảo nhỏ trong chiến tranh thế giới lần thứ hai. Nhiều sự kiện đã đưa ông đến với Caron, một cô giáo tiểu học và khoảng gần chục đứa trẻ ở tuổi cắp sách đến trường tị nạn đến hòn đảo này. Với tài năng xuất chúng của đạo diễn Ralph Nelson, bộ phim có thể làm thỏa mãn thú vui theo dõi màn bạc của các gia đình trong mùa lễ hội.

*Cary Grant và Leslie Caron trong phim **Father Goose** (ngỗng cha) của đạo diễn Ralph Nelson.*

CÁI CHẾT CỦA MỘT ĐẠO DIỄN PHIM TRẺ ĐẦY TÀI NĂNG

*Đạo diễn Guru Dutt trong phim **Paper Flowers** (Hoa giấy) do anh đạo diễn.*

Bombay, ngày 10 tháng 10

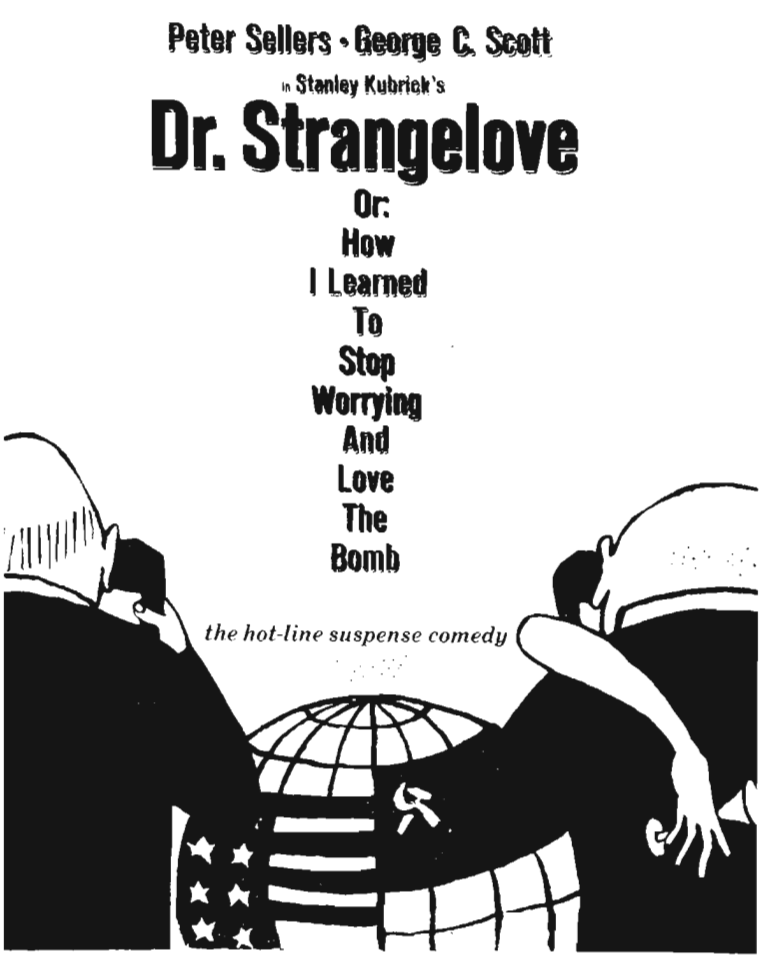
Nhạy cảm và phiền muộn giống như nhiều nhân vật anh từng thể hiện trong những phim do anh đạo diễn và trong cả những phim được đạo diễn bởi các bạn đồng nghiệp, đạo diễn người Ấn Độ kiêm diễn viên Guru Dutt đã tự sát và qua đời ở tuổi 39. Sanh tại Bangalore, Dutt tốt nghiệp học viện nghệ thuật Uday Shankar trước khi tham gia vào phim trường năm 1951. Đó cũng là năm anh khởi quay bộ phim đầu tiên của mình có tên *Game (Ván cờ)*. Anh cũng đã làm thêm nhiều phim truyện khác, trong đó có hai phim được coi là tuyệt tác: *The Thirsty (Khát nước)*, năm 1957 và *Paper Flowers (Hoa giấy)*, năm 1959. Với ngân quỹ hạn hẹp, Dutt vẫn thực hiện được những phim mang đầy đủ những nét đẹp truyền thống của điện ảnh phổ cập Ấn Độ, mở ra con đường sự nghiệp thênh thang cho các đạo diễn trẻ.

NHỮNG CÔNG TY ĐIỆN ẢNH HOA KỲ TÌM KIẾM NHỮNG KHOẢN TÀI CHÍNH DỒI DÀO HƠN

Hollywood ngày 31 tháng 12.

Sau khi giải quyết xong những rắc rối của thập niên 60, năm qua đã đánh dấu sự phục hồi về tài chính của một trong những hãng phim hàng đầu Hollywood. Những con số thống kê về tài chính đang tăng dần lên, đặc biệt là của hãng Disney. Ngân quỹ của hãng tăng nhanh bởi sự thành công đặc biệt của phim *Mary Poppins*. Sự thành công về tài chính của bộ phim này đưa phim lên vị trí hàng đầu những phim có doanh thu cao nhất của năm nay. Đây cũng là khoản doanh thu lớn nhất trong lịch sử công ty này. Lúc đầu hãng Warners Bros chưa thể coi trọng ngôi sao điện ảnh Julie Andews. Nhưng không sao, cô đã thành công trong vai Eliza Doolittle. Mĩa mai thay, sản phẩm hào nhoáng *My Fair Lady (Tiểu thư xinh đẹp của tôi)* lại thất bại về doanh thu khiến Warners đứng đầu danh sách các hãng phim không có dấu hiệu phục hồi trong cuộc khủng hoảng tài chính lần này. Hãng phim United Artists ấn tượng nhất với hai bộ phim gây tiếng vang lớn của James Bond: *From Russia With Love (Đến từ Nga với tình yêu thương)* và *Goldfinger (Ngón tay vàng)*. những phim khác cũng thành công không kém là *The Pink Panther (Báo sư tử hồng)* với diễn viên Peter Sheller, Phim *A Hard Day's Night (Đêm của một ngày cực nhọc)* của nhóm Beatles và *It's Mad, Mad, Mad, Mad World (Thế giới điên khùng)* của Blake Edward vừa được trình chiếu vào cuối năm rồi. Hãng MGM cũng ra khỏi thời kỳ đen tối sau năm 1963 đầy thảm họa với sự góp mặt của hai phim ca nhạc thành công, đó là: *Viva Las Vegas (Las Vegas muôn năm)* và *The Unsinkable Molly Brown (Molly Brown không thể chết chìm)*. Hãng 20th Century-Fox cũng đang phục hồi nhanh chóng dưới sự lãnh đạo của Darryl Zanuck và con trai ông, Richard. Hãng phim Embassy và Paramount giành thành công với bộ phim tầm cỡ đầu bảng *The Carpetbaggers* (Những kẻ đầu cơ chính trị), Hãng Columbia phát đạt với bộ phim *The Cardinal (Hồng y giáo chủ)* và *Dr. Strangelove (Tiến sĩ điên tinh)*. Nhìn toàn cảnh có vẻ như thời kỳ hậu chiến hiếm hoi khán giả cuối cùng cũng đã kết thúc. Ai cũng có thể chứng minh điều đó bằng những thành công rực rỡ của các hãng phim.

*Hãng phim United Artists với **Goldfinger**.*



Phim của đạo diễn Stanley Kubrick châm biếm những thói hư tật xấu để chuyển tải một thông điệp đáng sợ.

*Andréa Parisy và người yêu người Pháp Jean-Paul Belmondo trong phim **Greed in the Sun** (Lòng tham bị phơi bày).*

*Kyoto Koshoda trong bộ phim kỳ dị gây cảm hứng có tên **Woman of the Dunes** (Bà chúa của những đụn cát).*

*Jean-Paul Belmondo vào vai một kẻ lừa đảo trong phim **That Man From Rio** (Gã đó đến từ Rio).*

Phim Mary Poppins thành công vang dội.

John, Paul, George và Ringo các thành viên của nhóm Beatles được khán giả trên khắp thế giới yêu mến.

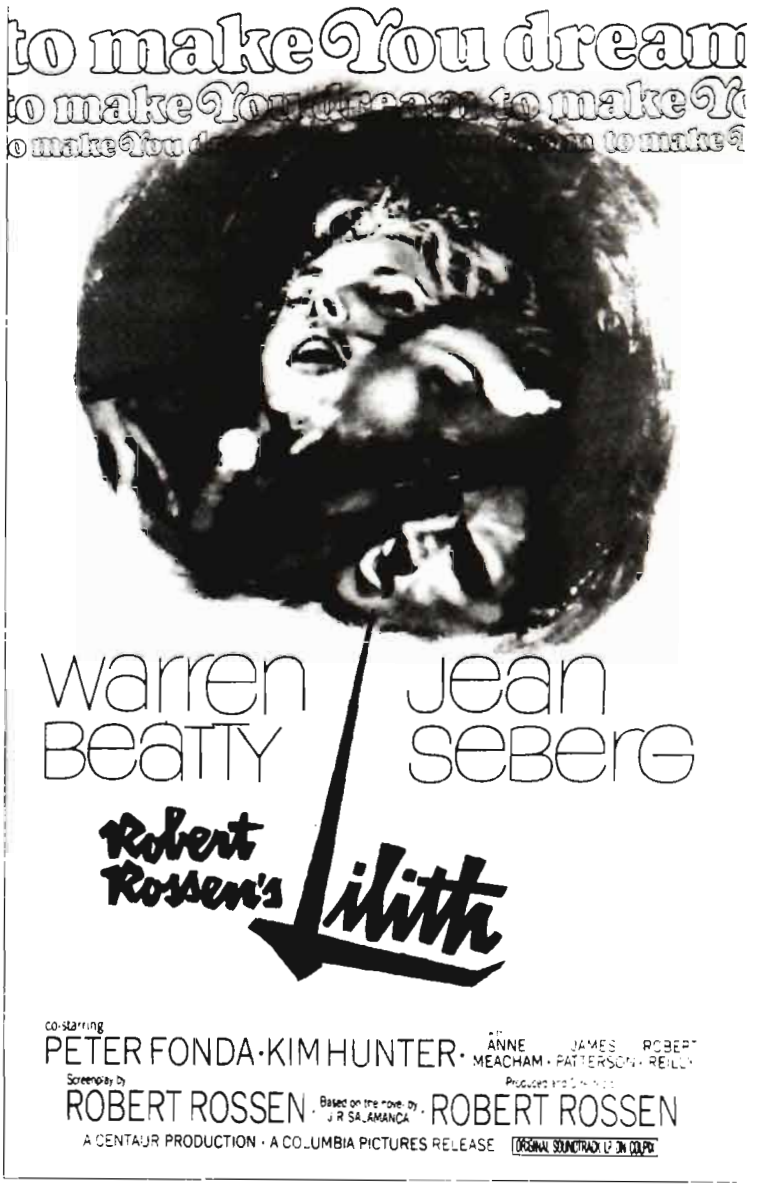
*Diễn viên Jeanne Moreau trong phim **The Diary of a Chambermaid** (Nhật ký của cô hầu gái).*

Trái qua phải: Olivia De Havilland, Bette Davis, Agnes Moorehead: một cảnh trong phim ***Hush, Hush, Sweet Charlotte*** *(Yên lặng nào Charlotte yêu quý)*

Nước Anh chào mừng bộ phim khoa học viễn tưởng của MGM: ***Children of The Damned*** *(Những đứa trẻ bị nguyền rủa).*

Phim ***Black God, White Devil*** *(Chúa Trời đen tối, Quỷ dữ trong trắng) của đạo diễn Brazil: Glauber Rocha.*

Hai diễn viên Trung Quốc Xie Fang và Cao Yindi trong phim ***Two Stage Sisters*** *(Hai chị em cùng lên sân khấu). Một bộ phim truyện tuyệt vời được sản xuất trước thời kỳ cách mạng văn hóa.*



Một bộ phim tình cảm lãng mạn buồn kể về mối tình của bác sĩ và bệnh nhân trong một bệnh viện tâm thần.

Một cảnh trong bộ phim Nhật có tên ***Kwaidan*** *của đạo diễn Kobayashi phải mất tới 5 năm để chuẩn bị quay. Phim đã mang về món sách không lồ cho nhà làm phim*

NĂM 1965

Lễ trao giải Oscar năm 1964 tại Santa Monica Civic Auditor, 05/04

Giải phim xuất sắc nhất : *My Fair Lady* (đạo diễn George Cukor).
Giải đạo diễn xuất sắc nhất : George Cukor.
Giải diễn viên nam tài năng nhất : Rex Harrison *(My Fair Lady)*
Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Julie Andrews *(Mary Poppins)*.
Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Peter Ustinov *(Topkapi)*.
Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Lila Kedrova *(Zorba the Greek)*.

Copenhagen, ngày 01 tháng 1
Phim mới của đạo diễn Carl Theodor Dreyer trình làng. Phim mang tên: *Gertrud*.

Madrid, ngày 04 tháng 1
Đạo diễn người Anh David Lean vừa bắt đầu thực hiện bộ phim *Doctor Zhivago (Tiến sĩ Zhivago)* dựa theo tiểu thuyết đoạt giải Nobel của tác giả Boris Pasternak.

Hong Kong, ngày 18 tháng 1
Philippe de Broca có mặt tại khu vực quay ngoại cảnh của phim *Les Tribulations d'un Chinois en Chine*, với các diễn viên Jean-Paul Belmondo, Ursula và Jean Rochefort.

Genoa, ngày 27 tháng 1
Trong lúc quốc hội họp về vấn đề những nước thuộc thế giới thứ ba và cộng đồng thế giới thì đạo diễn người Brazil, Glauber Rocha, đã giới thiệu quan điểm của mình về vấn đề này qua bộ phim có nhan đề *The Aesthetics of Hunger (Mỹ học của cái đói)*.

Paris, ngày 02 tháng 2
Báo *Bulletin d'information du CNC*, tờ báo uy tín của thành phố đã đăng một bài viết gây chấn động: năm 1964, 273 triệu lượt khán giả đến các điểm chiếu phim. Năm 1957, con số này là 423 triệu.

London, ngày 15 tháng 2
Royal Command Performance trình chiếu bộ phim *Lord Jim (Ông thần Jim)* tại rạp chiếu bóng Odeon quảng trường Leicester. Nữ hoàng Elizabeth mẹ của nữ hoàng và công nương Margaret cũng có mặt trong buổi chiếu. Peter O'Toole vào vai chính trong một bộ phim của tác giả kịch bản kiêm đạo diễn Richard Brook với tác phẩm chuyển thể từ tiểu thuyết của Joseph Conrad này. Đây là một sản phẩm điện ảnh hoàng tráng, dưới tài nghệ quay phim tuyệt vời của Freddie Young. Tiền bán vé thu được từ buổi tối này sẽ được trao cho quỹ ủng hộ cho truyền hình và ngành điện ảnh.

Cairo, ngày 03 tháng 3
Thấy sản xuất phim ca nhạc quá vất vả, Henry Barakat, một trong những nhà làm phim Ai Cập có nhiều thành tựu nhất, quay sang làm phim truyện. Phim mới nhất của ông có tên *The Sin (Tội lỗi)*. Đây là một tác phẩm điện ảnh theo trường phái phô bày hiện thực khắc nghiệt của tự nhiên về cuộc sống nơi miền thôn dã.

Lisbon, ngày 15 tháng 3
Trình chiếu bộ phim *The Enchanted Isles (Những hòn đảo làm say đắm lòng người)* của đạo diễn Carlos Vilardebo, với các diễn viên Amalia Rodrigues và Pierre Clementi.

Pháp, 30 tháng 3
Để phản đối sưu cao thuế nặng, các nhà tổ chức triển lãm đã tổ chức một hoạt động văn hóa vào cửa tự do để lôi kéo khán giả chú ý tới những vấn đề mà nền điện ảnh nước Pháp đang phải đối mặt.

Los Angeles, ngày 22 tháng6
Nhà sản xuất phim David O. Selznick vừa qua đời vì bệnh đau tim. Đây là cơn đau tim lần thứ 5 của ông. Ông thọ 83 tuổi. Vợ góa của ông không phải ai khác chính là nữ diễn viên Jennifer Jones.

Hollywood, ngày 13 tháng 7
Hãng Columbia vừa thông báo đạo diễn Jerry Lewis sắp sửa khởi quay bộ phim *Three on a Couch (ba người trên một chuyến xe)*. Đây là phim đầu tiên ông hợp tác với hãng phim này sau khi đã hoàn tất 33 cuốn phim cho hãng phim Paramount.

London, ngày 18 tháng 8
Ngày hôm nay, Catherine Deneuve kết hôn với nhà quay phim người Anh David Bailey. Đây là lần kết hôn đầu tiên của cô, mặc dù cô là mẹ của cậu bé Christian, con trai của Roger Vadim. Vadim mới đây cũng đã kết hôn với nữ diễn viên điện ảnh nổi tiếng Jane Fonda.

Los Angeles, ngày 26 tháng 10
George Stevens đã khởi kiện hãng Paramount và mạng truyền hình NBC đã cắt xén phim của ông mang tên *A Place in the Sun (Một chốn ngập nắng)*. Hãng NBC đã lên kế hoạch đưa bộ phim này lên màn bạc vào ngày 12 tháng 03 năm 1966. Ông đang đòi khoản tiền 1 triệu Mĩ kim đền bù thiệt hại nếu bộ phim này bị lưỡi kéo kiểm duyệt gắt gao xén tỉa.

Rome, ngày 30 tháng 10
Đạo diễn Federico Fellini vừa hoàn tất bộ phim *Juliet of the Spirits (Nàng Juliet của lòng dũng cảm)* với diễn viên điện ảnh Giulietta Masina vào vai chính.

London, ngày 31 tháng 10
Vua hề Charlie Chaplin tổ chức một cuộc họp báo để công bố kế hoạch của ông định sản xuất một bộ phim mới *A Countess From Hong Kong (Nữ bá tước đến từ Hongkong)*. Trong phim, Marlon Brando sẽ đóng cặp với Sophia Loren.

Paris, ngày 01 tháng 11
Ban biên tập báo *Cashiers du Cinema* đi đến một số quyết định mang tính chiến lược: Trước tiên, tách rời tổ chức này khỏi quan điểm chính trị của các nhà văn. Thứ hai, phản đối kiểu hè nhau quảng bá cho phim Mỹ. Cách thức làm việc mới của các nhà phê bình phim sẽ dựa trên chủ nghĩa cấu trúc và ngôn ngữ.

Paris, ngày 10 tháng 11
Nữ diễn viên Brigitte Bardot đòi một số nhà xuất bản phải chịu một số hình phạt tượng trưng là 1 francs Pháp, vì đã gây thiệt hại cho cô khi họ dùng kính viễn vọng chụp hình lãnh địa riêng của cô, *La Madrague*, gần St. Tropez để đăng báo. Cả người nhà cô cũng bị phơi mặt trên báo.

Prague, ngày 12 tháng 11
Trình chiếu bộ phim *Lasky Jedne Palvovlasky-Loves of a Blonde (Những mối tình của cô gái tóc vàng)*. Đây là phim thứ hai của đạo diễn Milos Forman.

Los Angeles, ngày 15 tháng 11
Hãng Walt Disney và hãng phim chi nhánh Roy, vừa tuyên bố những kế hoạch của họ trong việc xây dựng một Disneyland thứ hai tại thành phố Florida. Khu vui chơi Walt Disney World dự định khai trương vào tháng 10 năm 1971, tọa lạc trên một khu đất rộng gấp đôi diện tích của Manhattan hiện nay. Riêng tiền mua đất không đã lên tới 5 triệu đôla.

Paris, ngày 17 tháng 11
Trong lúc ra khỏi câu lạc bộ trên đường Các hoàng tử, nam diễn viên Peter O'Toole đã đâm xầm vào Comte Philippe de La Fayette, khiến anh này bị đau ở đầu. Nhân vật thứ hai đã quyết định đâm đơn kiện Peter O' Toole.

Paris, ngày 22 tháng 11
Đạo diễn Roger Vadim khởi quay bộ phim mới dựa trên tiểu thuyết của Emile Zola có tên *La Curée*. Phim sẽ được thực hiện với sự góp mặt của nữ minh tinh màn bạc Mỹ Jane Fonda, con gái của Henry Fonda. Nữ diễn viên này đã đồng ý lần đầu tiên xuất hiện khỏa thân trong phim. Xin nói thêm, cô là vợ của đạo diễn tài năng này.

New York, ngày 30 tháng 11
Otto Preminger xuất hiện ở tòa án tối cao với tư cách nguyên đơn, tố cáo chi nhánh truyền hình của hãng Columbia là Screen Gems. Chi nhánh này đã chuyển nhượng quyền phát đi bộ phim được khán giả yêu thích của ông có tên *Anatomy of a Murder (Điều tra một vụ giết người)* cho đài truyền hình Chicago. Điều đáng nói là ở chỗ, đài truyền hình này dự định sẽ đăng 36 mẩu tin quảng cáo trong khi đưa phim của ông lên màn bạc.

New York, ngày 30 tháng 11
The Legion of Decency vừa được đổi tên thành *National Catholic Office of Motion Pictures*.

New York, ngày 13 tháng 12
Ngày hôm nay, Brigitte Bardot đến sân bay Kennedy. Nhiều người tụ tập thành hàng ở đây để chào đón cô. Họ phấn kích và chen chúc nhau để thấy mặt nữ diễn viên họ yêu quý.

Hollywood, ngày 22 tháng 12
The Screen Writers Guild (Hiệp hội các tác giả kịch bản) vừa ký một bản thỏa thuận với hãng phim Universal cho những cuốn phim được sản xuất từ năm 1948 tới năm 1960. Các điều khoản của bản thỏa thuận này được áp dụng cho cả quá khứ lẫn tương lai Từ nay trở về sau, những nhà viết kịch bản sẽ nhận dược 1,5% lợi nhuận của hãng phim khi bán bản quyền phát hành phim trên truyền hình cho những phim danh tiếng của họ.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

New York, ngày 04 tháng 4
Robert Downey Jr.

New York, ngày 31 tháng 5
Brooke Shields.

Paris, ngày 14 tháng 8
Emmanuelle Béart.

Illinois, ngày 24 tháng 8
Marlee Matlin.

New York, 03 tháng 9
Charlie Sheen (Carlos Estevez)

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Texas, ngày 14 tháng 1
Jeanette MacDonald.

California, ngày 23 tháng 2
Stan Laurel.

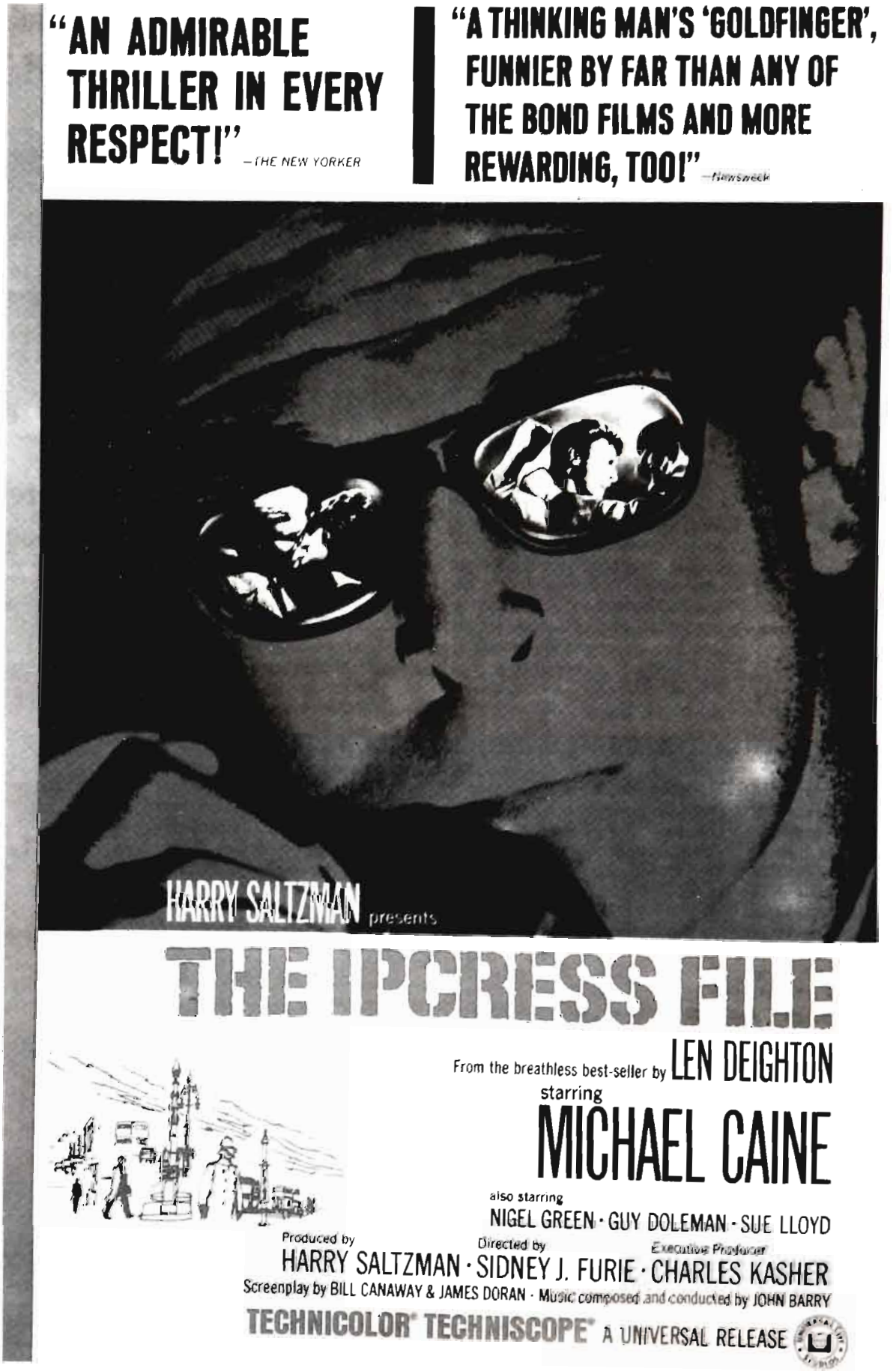
Hollywood, ngày 23 tháng 3
Margaret Dumont.

Chicago, ngày 10 tháng 4
Linda Darnell.

New York, 07 tháng 6
Judy Holliday.

Hollywood, 08 tháng 9
Dorothy Dandridge.

Los Angeles, 27 tháng 9
Clara Bow.



Diễn viên người Anh Michael Caine, với những tính cách tiêu biểu như đứng đắn, u sầu và tinh vô tâm dễ mến với một chút cứng rắn là hiện thân tuyệt hảo của nhân vật Harry Palmer.

AGNES VARDA VỚI GIẢI PRIX LOUIS DELLUC

Marie-France Boyer và Jean-Claude Drouot, bích chương và một cảnh phim ***Le Bonheur****. Bộ phim sẽ làm người ta phải sửng sốt về những nét diễn xuất tự do, biểu cảm cuồng nhiệt.*

Paris, ngày 08 tháng 1

Bộ phim thứ ba của đạo diễn Agnes Varda, *Le Bonheur (Niềm hạnh phúc)* đã được trao giải Louis Delluc lần thứ 22. Cốt truyện cũng có đôi lúc khác thường. François, một thợ mộc trẻ, sống hạnh phúc với vợ là Claire cùng với hai đứa con. Một ngày kia, Francois đột nhiên phải lòng Emilie, một nhân viên bưu điện. Anh không hề giấu giếm vợ mình, hi vọng cô sẽ chấp nhận sự thật rằng anh vừa có thể sống hạnh phúc với vợ con nhưng cùng lúc anh vẫn có thể yêu cô tình nhân nhỏ bé kia. Thế rồi sau khi Claire tự trầm mình, François vẫn tiếp tục sống hạnh phúc với Emilie và các con. Với màu sắc tuyệt hảo của các phong cảnh đẹp, với nét thẩm mỹ theo kiểu phim quảng cáo, với âm nhạc của Mozart làm nhạc nền, phim này thật ấn tượng. Sự mập mờ của tên phim mang ý nghĩa mỉa mai. Sự vô luân của phần kết thúc phim đã gợi nên một cuộc tranh cãi. Thật ra phim đang nói đến quan điểm nào đây? Quan điểm bênh vực nam nữ bình quyền hay phản đối lý tưởng này? Như để trả lời cho câu hỏi ấy thì chính những bích chương của bộ phim đã tuyên bố rồi. "Chỉ có những phụ nữ mới dám làm một bộ phim kiểu như thế này". Cũng xin đưa thêm thông tin rằng: người đàn ông, vợ và con ông ta, những nhân vật chính trong phim đều được một gia đình thực sự vào vai: đó là Jean Claude, Claire, Sandrine và Olivier Drouot. Marie-France Boyer thể hiện vai cô nhân tình.

NHỮNG NGỌN ĐỒI SỐNG ĐỘNG HẮN LÊN VỚI ÂM THANH TUYỆT VỜI CỦA JULIE

New York, ngày 03 tháng 3

Julie Andrews, ca sĩ giọng nữ cao sáng chói đã vào vai đầy cảm xúc ngọt ngào với Rodgers và Hammerstein mang lại thành công bất ngờ cho hãng Broadway. Phim *The Sound of Music (Tiếng nhạc)* của đạo diễn Robert Wise. Andrews thể hiện hết tài năng trong vai Maria, một nữ tu rời nhà tu kín ở Ức để chăm nom cho bảy đứa con của lãnh chúa tính tình nóng nảy Baron von Trapp (Christopher Plummer). Cô ở bên chúng, vượt qua mọi khó khăn và trở thành vợ của Baron von Trapp. Với sự dẫn dắt của cô, đám trẻ dần trở thành một nhóm ca sĩ. Sau đó, họ di cư đến Thụy sĩ lẩn tránh sự xâm lăng của đức quốc xã. Phim dựa trên một câu chuyện có thật, với những cảnh đẹp tuyệt vời quay tại Salzburg và núi Alps của nước Áo. Phim có thời lượng hai tiếng rưỡi đồng hồ. Christopher Plummer tài năng trước nay quen thuộc với những phim chuyển thể từ kịch của Shakespeare, lần này diễn khá gượng gạo. Điều này không hề cản trở Andrews diễn xuất theo một phong cách mới thật trong sáng, lành mạnh ngay từ cảnh đầu của phim, khi ống kính của Ted McCord ToddAO quét những vạt dài ghi lại những hình ảnh chân thực của cảnh nền hùng vĩ vào ống kính. Những bài hát hay trong phim bao gồm: bài hát của Andrews, những đứa trẻ cùng Plummer biểu diễn bài My Favorite Things (Những điều tôi thích) - Giọng của anh được Bill Lee lồng tiếng - và bài *"Climb Every Mountain" (Hãy chinh phục tất cả các đỉnh núi)* của Abbess Peggy Wood.

Julie Andrews, Christopher Plummer và cả gia đình Von Trapp.

VỚI STAN LAUREL, BỨC MÀN SÂN KHẤU ĐÃ VĨNH VIỄN KHÉP LẠI

Los Angeles, ngày 23 tháng 2

Tám năm sau cái chết của Oliver Hardy, hôm nay Stan Laurel đã không chống đỡ nổi một cơn đau tim. Ông mất tại nhà riêng ở bang Santa Monica. Tên thật của ông là Arthur Stanley Jefferson, ông sinh tại Ulverston, nước Anh vào ngày 16 tháng 06 năm 1890, định cư ở Mỹ năm 1912, sau khi đóng thế cho Charlie Chaplin trong cuộc lưu diễn Fred Karno đến Mỹ. Ông đổi tên thành Stan Laurel và bắt đầu một sự nghiệp lâu dài gắn bó với nghệ thuật biểu diễn tạp kỹ trước khi đổi sang hoạt động trong phim trường năm 1917. Cũng năm đó, ông xuất hiện trong một bộ phim ngắn chia làm hai phần. Trong phim này, ông diễn cặp với Oliver Hardy, nhưng mãi đến năm 1927, họ mới cùng diễn phim hài với bộ phim đầu tay *Putting Pants on Philip* (Mặc quần dài cho Philip).

SYLVIE HỒI SINH Ở TUỔI 82

Sylvie vào vai ở tuổi 82.

Paris, ngày 26 tháng 2

Phim *The Shameless Old Lady (Cụ bà không biết thẹn)*, phim đầu tay của đạo diễn René Allio, vốn là một nhà thiết kế sân khấu đã tạo cơ hội cho nữ diễn viên Sylvie, (người tổ chức lễ thượng thọ ở tuổi 80 cách đây 2 năm), một vai diễn để đời. Sylvie tên thật là Louise Silvain, một nữ diễn viên mang tính cách rất riêng. Bà phục vụ cho điện ảnh Pháp hơn 50 năm. Lần này, bà đã không bỏ lỡ cơ hội xuất hiện trên màn bạc lần nữa. Bộ phim dựa trên câu chuyện của Bertolt Brecht, kể về một bà lão đã suốt đời hi sinh thầm lặng, phục vụ cho một gia đình đông đúc. Cuối cùng bà quyết định thay đổi thói quen sống buồn bã của một góa phụ. Bà mua xe hơi, gia nhập một nhóm hoạt động chính trị, kết bạn với một ả gái điếm và thích thú tận hưởng một kỳ nghỉ dài ngày trước khi đón nhận cái chết trong mãn nguyện.

JULIE ĐƯỢC TRAO GIẢI, AUDREY THẤT VỌNG TRÀN TRỀ

Từ trái qua phải: Rex Harrison, Audrey Hepburn, Jack Warner và George Cukor.

Los Angeles, ngày 05 tháng 4

Lễ trao giải Oscar năm nay do Bob Hope chủ tọa diễn ra tại thính phòng trung tâm Santa Monica. Thật là dịp hiếm hoi chứng kiến cảnh kẻ khóc người cười. Audrey Hepburn đắng cay, còn Julie Andrews tận hưởng vị ngọt ngào. Cô Hepburn thanh tú trong áo đầm dạ hội dài quét đất, găng tay trắng đồng bộ với áo đầm có mặt trong lễ trao giải Oscar chứng kiến giải nam diễn viên xuất sắc nhất được trao cho bạn diễn Rex Harrison, cùng đóng với cô trong phim *My Fair Lady (Tiểu thư xinh đẹp của tôi)*. Rồi thì cô phải nhường bước cho Julie Andrews đi ngang qua trước mặt, giơ tay đón nhận tượng Oscar dành cho nữ diễn viên tài năng nhất trong phim *Mary Poppins*, một bộ phim mà chính Audrey cũng yêu thích. Quả bồ hòn này không dễ gì nuốt trôi, bởi vì có đến 12 giải Oscar được đề cử tặng cho phim *My Fair Lady (Tiểu thư xinh đẹp của tôi)* trong khi đó Audrey lại chẳng được tiến cử một giải nào. Phim này giành được tới 8 giải Oscar bao gồm: Giải phim hay nhất; Đạo diễn tài năng nhất; Thiết kế trang phục có màu sắc đẹp mắt nhất... đây cũng là một đòn thù ngọt ngào của Andrews, người vào vai kẻ chiến thắng khi đứng trước mặt Jack Warner, người duy nhất từ chối cho phép cô đóng vai Eliza Doolittle. Hai diễn viên không phải là người Mỹ là Peter Ustinov và Lila Kedrova ẵm đi hai giải Oscar dành cho các diễn viên phụ tài năng nhất: Ustinov trong một phim hài có tên *Topkapi* và *Lila* nhận giải vì diễn xuất cảm động trong phim *Zorba the Greek (Chàng Hi Lạp Zorba)*. Phim *Mary Poppins và My Fair Lady (Tiểu thư xinh đẹp của tôi)* đã nhận chung giải thưởng dành cho nhạc phim hay nhất. Năm nay đánh dấu một năm làm ăn phát đạt của hãng Warners Bros. Giải phim nước ngoài hay nhất thuộc về phim Yesterday, *Today and Tomorrow (Dĩ vãng, hiện tại và tương lai)*, một bộ phim gồm ba tập kể về ba câu chuyện của đạo diễn Vittorio De Sica, mà ông gửi gắm tất cả tài năng của mình.

LINDA DARNELL CHẾT CHÁY KHIẾN CÔNG CHÚNG BÀNG HOÀNG

Linda Darnell với Cornel Wilde, vai diễn nổi tiếng nhất của cô trong phim ***Forever Amber*** *(Mãi mãi là hổ phách).*

Hollywood, ngày 10 tháng 4

Khi đến chơi nhà bạn, Linda Darnell đã phải nhận lấy một kết cục khủng khiếp. Cô đã vật lộn trong đám cháy cho tới chết khi điếu xì-gà cô vừa mới hút bắt lửa trong phòng dành cho khách, trong lúc cô đang ngủ ở đó. Rõ ràng cô đang mải xem một bộ phim trước đây của mình vào thời điểm trước khi đám cháy bùng nổ. Cô gái mắt đen Darnell mang vẻ đẹp quyến rũ đầy nhục cảm cống hiến tài năng cho hãng Fox vào những năm 1940. Cũng tại đây, cô đã vào vai xuất sắc nhất với Otto Preminger, nhưng sự nghiệp của cô đã xuống dốc một cách nhanh chóng vào những năm 1950. Gần đây, cô mới quay trở lại phim trường trong một bộ phim *Viễn Tây Black Spurs (Những đoạn đường tối tăm)*. Người hâm mộ đang mong mỏi để xem bộ phim này.

ROD STEIGER ÁM ẢNH NGƯỜI XEM VỚI MỘT TRẠI TẬP TRUNG

New York, ngày 24 tháng 4

Rod Steiger với những thành công muộn màng trong nghề nghiệp đã vào vai diễn đầy ấn tượng khiến người ta phải toát mồ hôi trong phim *The Pawnbroker (Chủ tiệm cầm đồ)*, một bộ phim của đạo diễn Sidney Lumer. Steiger và đạo diễn này đã cùng làm phim truyền hình cách đây một thập kỷ. Steiger đóng vai chính, một nhân vật có tên Sol Nazerman, một người Do thái sống ở Harlem giam mình trong một thế giới riêng, vì những ký ức của trại tập trung tử thần Đức quốc xã trong thế chiến thứ hai luôn ám ảnh ông. Chuyển thể từ tiểu thuyết của Edward Friedkin và Morton Fine. Bộ phim đã khởi quay ngoại cảnh tại thành phố New York, phác họa rất thật một nhân vật đau khổ. Phim còn gây ấn tượng mạnh mẽ hơn nữa trên nền nhạc tuyệt vời của Quincy Jones.

Alan Bates (trái) và Anthony Quinn trong bộ phim ***Zorba the Greek.***

Rod Steiger (phải) và Jaime Sanchez trong phim ***The Pawnbroker.***

THE KNACK (GÃ NHIỀU MÁNH KHÓE) CÓ MẶT TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Ray Brooks và Rita Tushingham trong phim ***The Knack... And How to Get it.***

Cannes, ngày 12 tháng 5

Vương quốc Anh thống trị Liên hoan phim Cannes năm nay. Giải cao quý nhất đã dành cho phim *The Knack... And How to Get it*. Phim của đạo diễn Richard Lester. Đồng thời, vương quốc Anh cũng giành về giải nam diễn viên xuất sắc và nữ diễn viên xuất sắc nhất trong phim *The Collector (Người sưu tầm)* của William Wyler. Phim *The Knack (Kẻ lắm mưu nhiều mẹo)* là một câu chuyện kể về 4 người ở chung một nhà trọ tại London. Với phong cách hoạt bát của tuổi trẻ và lối diễn xuất mới mẻ của đoàn làm phim không mấy nổi danh. Ngược lại, giải đặc biệt của ban giám khảo lại dành cho phim *Kwaidan*, một bộ phim của đạo diễn Masaki Kobayashi, một bộ phim kinh dị gồm 4 câu chuyện ma. Hình tượng của bộ phim này được lấy ý tưởng từ những tác phẩm hội họa của Nhật bản đã hiển hiện đẹp tuyệt vời trên màn ảnh rộng.

Stamp và Eggar trong phim ***The Collector.***

TÊN SÁT NHÂN CATHERINE DENEUVE

Catherine Deneuve điên loạn.

London, ngày 10 tháng 6

Bộ phim *Repulsion (Sự ghê tởm)* của đạo diễn Roman Polanski lột tả những gì bộ phim *Psycho (Bệnh nhân tâm thần)* còn chưa nói hết. Với cô diễn viên tóc vàng người Pháp dễ thương, Catherine Deneuve, phim chứng kiến sự đầu hàng của nhân vật chính trước bệnh tâm thần phân liệt trong một căn hộ tại miền nam Kensington của thành phố London. Cơn sợ hãi những trò dâm loạn của cô đã khiến cô giết chết người bạn trai John Fraser của mình và phanh thây, xẻo da, cắt thịt gã chủ nhà Patrick Wymark dâm đãng cho tới chết chỉ bằng một con dao lam. Người xem sẽ chứng kiến chứng điên cuồng lên tới cao điểm qua cặp mắt của cô. Cơn điên cuồng bắt đầu từ nỗi ám ảnh của những vết nứt trên vỉa hè cho đến những chứng loạn ảo bủa vây cô. Hình tượng về sự băng hoại khủng khiếp được gửi gắm trong một hình tượng một con thỏ bào thai gầy giơ xương bị nhét vào trong túi xách của Deneuve.

MỘT PHÉP LẠ KHÔNG THỂ BỎ QUA

Ida Kaminska và Jozef Kroner trong phim đầy cảnh thương tâm của đạo diễn Kadar

Cannes, ngày 25 tháng 5

Đạo diễn Tiệp Khắc Jan Kadar với bộ phim *The Shop on Main Street (Cửa tiệm trên con đường chính)* đã được trình chiếu ở Cannes đưa ra cho người xem một cơ hội được thấy sự bùng nổ của xúc cảm. Thực vậy, sự diễn xuất thần bí của nữ diễn viên đã lên tuổi lão bà, Ida Kaminska, đã khiến những người có mặt trong khán phòng của ngày hôm đó không ai là không rơi lệ. Với bối cảnh phim là nước Tiệp khắc dưới thời Đức quốc xã, cuốn phim kể về một câu chuyện của một bà lão người Do thái, chủ một tiệm bán nút áo chỉ bày bán có mỗi một cái nút mà thôi. Bà điếc đặc và hầu như không biết chiến tranh đang diễn ra xung quanh mình. Một tay thợ tiện đã vô hình chung làm chủ cửa tiệm bán nút của bà và hắn đã bị giày vò giữa tính tư lợi và tình cảm ngày càng dạt dào đối với đối tượng giám hộ vừa ngây thơ vừa luôn khiến người ta phải kinh ngạc. Kadar đã thu hút được sự chú ý của người xem vào tư tưởng chính trị rõ ràng của ông nhưng chính mối quan hệ riêng tư và thảm kịch đến bất ngờ mới đọng lại trong trí nhớ của khán giả.

PHONG CÁCH BIỂU DIỄN TUYỆT VỜI CỦA JULIE CHRISTIE

New York, ngày 03 tháng 8

Julie Christie và Dirk Bogarde

Với nỗ lực làm phim mới nhất dồn vào bộ phim *Darling (Cục cưng)* của đạo diễn John Schlesinger, gương mặt của Julie Christie được phóng lớn tới mức khổng lồ trên những bảng quảng cáo ở thành phố London đã che đi những hình ảnh của đám trẻ con đói khát trên những tấm bích chương khổ nhỏ hơn. Cô vào vai một người mẫu trong phim. Sự nghiệp cô lên như diều gặp gió với những cơ hội do giới thượng lưu nông cạn thành London ban tặng. Cô nổi tiếng chính nhờ những người đàn ông cô đã từng gian díu. Họ đều là những nhà chuyên lăng xê các nhân vật trong thế giới giải trí: Nào là nhà bình luận truyền hình theo trường phái tự do, Dirk Bogarde; nào là một tay có thế lực trên thương trường, miệng lưỡi lém lỉnh, vóc dáng bóng mượt, Laurence Harvey; nào là tay quay phim đồng tính, Roland Curram, người mà Christie đã phải giành từ tay một người tình nam giới trong một kỳ nghỉ ở Capri. Kịch bản gay gắt của Frederic Raphael đã dành một kết cục trớ trêu cho một người tình ích kỷ, ti tiện: một cuộc hôn nhân không tình yêu với một quý tộc. Với cuộc hôn nhân này, *Darling (Cục cưng)* đã phải bắt buộc đi khắp nơi, không được ngừng nghỉ để làm những công việc từ thiện rỗng tuếch. Sản phẩm điện ảnh Anh quốc này là một lời nhận xét ảm đạm về cái gọi là "những năm 1960 đầy sôi động".

KARINA VÀ BELMONDO TRONG PHIM PIERROT LE FOU (NGƯỜI HÁT RONG)

Paris, ngày 01 tháng 10

Bộ phim mới của Jean-Luc Godard *Pierrot le fou (Người hát rong)* cũng có một vài điểm chung với bộ phim đầu tay *Breathless* (Nghẹt thở) của ông. Ở đây, có một sự giống nhau rất rõ giữa hai nhân vật chính, và cả hai nhân vật này do diễn viên Jean-Paul Belmondo thể hiện. Cả hai cùng trên đường đào tẩu và cả hai đều không thể sống hòa bình với xã hội quanh họ và mỗi người đều bị người mình yêu phản bội. Belmondo vào vai nhuần nhuyễn đến nỗi người ta sẽ phải ngạc nhiên nếu biết rằng lúc đầu Godard có ý định chọn Michel Piccoli vào vai này, sau đó lại định mời Richard Burton. Lúc đầu ông không có ý định đưa vợ mình là Anna Karina vào diễn chung với Belmondo, nhưng bởi vì ca sĩ Sylvie Vartan từ chối lời mời đóng phim của ông, nên bất đắc dĩ phu nhân của đạo diễn phải vào vai nữ chính. Cuốn phim kinh hoàng phân tích sâu vào bản chất của sự bạo lực toàn cầu và sự bạo lực của mỗi con người. Ở đây, ông muốn nói đến cuộc chiến tranh tại Việt Nam. Bộ phim đang dùng màu sắc để thể hiện sự kịch tính và làm hình tượng hóa các sắc thái tâm lý. Được hỏi tại sao có quá nhiều máu trong cuốn phim của ông như thế? Godard đã trả lời: "Không phải máu đâu. Màu đỏ đấy chứ!" Bộ phim là tấn bi kịch về những mối tình sớm lụi tàn. Cảnh cuối bộ phim, Karina bỏ đi, Belmondo quét phẩm xanh lên mặt, đặt những thanh thuốc nổ xung quanh đầu và khai hỏa. Anh ta cũng có nghĩ lại nhưng đã trễ mất rồi. "Chết tiệt, sao mà ngu thế nhỉ!" Anh nói trước khi thân hình bị xé vụn ra thành từng mảnh nhỏ.

Jean-Paul Belmondo trong một phim về bạo lực toàn cầu

BARDOT, MOREAU TRONG MỘT PHIM VỀ CHÍNH TRỊ

Paris, ngày 22 tháng 11

Louis Malle gây bất ngờ với bộ phim mới mang tên *Viva Maria!* của ông. Phim này là một sự sáng tạo lớn lao trên mọi phương diện. Trước hết, bất ngờ ở chỗ hiếm có một đạo diễn người Pháp nào lại cố gắng làm một phim truyện theo kiểu phim cao bồi viễn tây. Phần ngoại cảnh được thực hiện ở Mêhicô. Cuốn phim này đã cố gắng ganh đua với chất lượng hình ảnh của phim Hollywood. Cùng lúc, phim hóm hỉnh đã kích loại hình nghệ thuật được coi là siêu sản phẩm điện ảnh, phim cao bồi Mỹ. Trước hết, cặp mỉnh tinh dễ gây gổ Brigitte Bardot và Jeanne Moreau lại đóng vai hai chị em sinh đôi Maria trong một màn vừa hát vừa khiêu vũ tại một nơi chốn không rõ ràng thuộc bang miền trung nước Mỹ. Hai cô này cùng mê tít một nhà lãnh đạo cách mạng mà họ đã giúp đỡ trong cuộc đấu tranh nhằm lật đổ tên độc tài của xứ sở ấy. Vẻ tươi vui của màn trình diễn phóng túng gây ấn tượng mạnh mẽ. Để thực hiện nó người ta đã tốn không ít công của. Phim này hoàn toàn trái ngược với bộ phim mới đây nhất của Louis Malle, một bộ phim sầu thảm có tên *Le Feu follet (Chiếc lá rơi)*. Hai nữ minh tinh hàng đầu của nước Pháp hình như rất cao hứng với cơ hội được vào vai diễn cuồng nhiệt này. Trong khi đó thì những nhà phê bình lại phàn nàn về sự tham gia của đạo diễn Malle vào lãnh vực điện ảnh thị hiếu.

Brigitte Bardot và Jeanne Moreau trong phim ***Viva Maria.***

TRUFFAUT CÓ MỘT VÀI ĐIỀU MUỐN CHẤT VẤN HITCHOCK

Hollywood, ngày 13 tháng 8

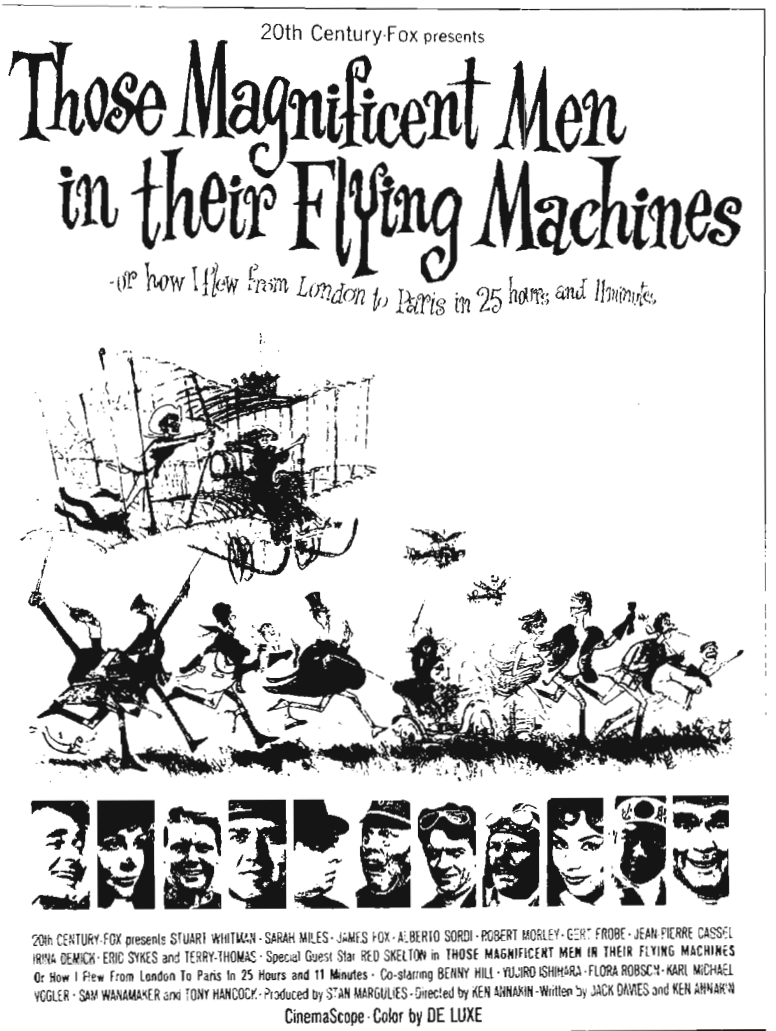
Ngày hôm nay không chỉ là ngày Alfred Hitchcock tròn 66 tuổi mà còn là thời điểm ông và đạo diễn François Truffaut cùng thỏa thuận chung tay viết một cuốn sách có một không hai. Bàn luận và phân tích tỉ mỉ về những cuốn phim và sự nghiệp của Hitchcock, ông tổ thể loại trinh thám, kể từ lúc khởi nghiệp trong giai đoạn giữa thập niên 20 cho đến tận ngày nay. Truffaut đã đến Hollywood cùng với bạn mình và trợ lý Helen Scott. Cô sẽ giữ vai trò thông dịch viên. Họ hi vọng sẽ dành được 50 giờ đồng hồ phỏng vấn Hitchcock trong văn phòng làm việc của ông tại hãng Universal. Hấp dẫn bởi những thông tin về Hitchcock khi ông còn là một nhà phê bình phim của tờ Cahiers du Cinéma, Truffaut hi vọng rằng cuốn sách này sẽ tạo dựng được một hình tượng vĩ đại của Hitch, một trong những nhân vật vĩ đại nhất của thế giới điện ảnh. Hitchcock có cảm giác rằng cho đến bây giờ những thành tựu của ông đang bị người ta đánh giá quá thấp so với giá trị thực của chúng.

TÌNH YÊU THỜI CÁCH MẠNG VỚI ZHIVAGO

New York, ngày 22 tháng 12

Omar Sharif trở nên ngôi sao sân khấu quốc tế trong bộ phim của đạo diễn David Lean *Lawrence of Arabia (Ngôi sao Lawrence của Á rập)* đã vào vai chính cũng là đạo diễn cho bộ phim *Doctor Zhivago (Bác sĩ Zhivago)* và cũng làm việc chung với đạo diễn đầu. Chỉ khác cái là cảnh quay đổi từ miền sa mạc cát nóng của Á rập tới miền đầy tuyết trắng của Phần Lan. Anh đóng vai một bác sĩ duy tâm, cũng chính là vai chính của bộ phim đã bị cơn lốc những sự kiện lịch sử trong cách mạng Nga cuốn đi. Phim được chuyển thể từ tiểu thuyết giành giải Nobel của tác giả Boris Pasternark. Lean đã giải thích rằng cuộc cách mạng này đã chuẩn bị sẵn màn bạc để chúng ta vẽ lên đó một câu chuyện tình đẹp như mơ. Cặp tình nhân là Zhivago (do Sharif đóng) và cô bé Lara xinh đẹp (Julie Christie đóng). Hạnh phúc ngắn ngủi của họ đã bị nhấn chìm bởi làn sóng các sự kiện lịch sử quan trọng xảy ra thời kỳ đó. Cùng tham gia đóng phim có nhiều diễn viên nổi tiếng khác: Geraldine Chaplin, Rod Steiger, Tom Courtenay, Alec Guinness và Ralph Richardson. Thật là một dàn diễn viên hùng hậu nhưng chỉ phải mỗi một điều: Họ đã không thành công với việc đưa vào cuốn phim truyện này hương vị Nga đặc trưng cần phải có. Đạo diễn Lean đã thực hiện công trình điện ảnh này với sự thận trọng đã trở thành thói quen của ông, một sự chuẩn bị vô cùng tỉ mỉ. Tiến trình quay phim kéo dài 9 tháng, với khung cảnh của Phần Lan và Tây Ban Nha. Ở hai nơi này, đạo diễn đã cho xây dựng lên một khu ngoại cảnh thật giống với Moscow năm 1917. Khi còn trẻ, Lean đã từng là một kế toán, và có cái gì đó chính xác đến mức gọn gàng của một kế toán viên còn thể hiện trong từng chi tiết của đoàn làm phim tầm cỡ quốc tế này, với ông đóng vai trò chủ đạo. Phải chăng, giai đoạn chuẩn bị nhọc nhằn và quá trình duyệt phim tỉ mỉ đã che giấu đi tài năng đạo diễn đang dần hao mòn dưới sức nặng của những nguyên tắc, tiêu chuẩn. Phải chăng Lean đang có ý định thôi nghề đạo diễn phim và chuẩn bị bắt tay vào công việc của một thợ máy.

[illegible] Lean nhận của anh ta



Those Magnificent Men in Their Flying Machines *(Những người đàn ông cừ khôi trên những cỗ máy biết bay). Một bộ phim dài hơn hai tiếng đồng hồ với bối cảnh năm 1910 và dàn diễn viên hùng hậu.*

Larisa Kadochnilova và Ivan Nikolaychuck trong phim của đạo diễn Nga Sergo Paradjanov có tên ***Shadows of Our Forgotten Ancestors****(Bóng của những vị tổ tiên bị quên lãng).*

Charlton Heston trong phim ***Major Dundee*** *(Thiếu tá Dundee).*

Julie Andrews trong phim ***The Sound of Music*** *(Âm nhạc).*

Một bộ phim hài Pháp rất được nhiều người ưa chuộng. ***Le Corniaud***

Jane Birkin và Ray Brooks trong một phim của Anh giành giải thưởng lớn: ***The Knack... and How to Get It*** *(Gã lì lợm... và làm thế nào để đạt được mục đích)*

*Lou Castel trong phim **Fists in the Pocket** (Nắm đấm giấu trong túi áo).*

*Julie Christie và Omar Sharif trong phim **Dr. Zhivago** (Bác sĩ Zhivago) chuyển thể từ tiểu thuyết của Pasternak.*

*Một phim của Fellini, **Juliet of the Spirits** (Nàng Juliette can đảm). Nội dung nghèo nàn nhưng hình ảnh tuyệt hảo.*

Trường thi tiểu thuyết cảm động của một dòng họ trong nội chiến.

*Nam diễn viên người Hungary Garbor Argady (trái), Tibor Molnar (giữa) và Andras Kozak trong phim **The Round-Up** (Cuộc càn quét).*

Filmed in the far corners of the Far East... High Adventure that reaches across the world!

Lord Jim

A Film by RICHARD BROOKS

PETER O'TOOLE · JAMES MASON · CURT JURGENS

as LORD JIM

ELI WALLACH · JACK HAWKINS · PAUL LUKAS

AKIM TAMIROFF · DALIAH LAVI as The Girl

Based on the novel by JOSEPH CONRAD · Music by BRONISLAU KAPER

Written for the screen and Directed by RICHARD BROOKS · A Columbia Pictures Release · Keep Films Co-Producti

Filmed in SUPER PANAVISION 70° TECHNICOLOR

Một bộ phim tốn kém nhưng nội dung tẻ ngắt, chuyển thể từ tiểu thuyết của Conrad. Phim tệ đến nỗi ngay cả O'Toole cũng không cứu được sự thất bại của phim này.

*Sailen Mukherjee (trái) và Soumitra Chatterjee trong phim bi thương của đạo diễn Ấn Độ mang tên **Charulata** (còn là **The Lonely Wife** - Một người vợ cô đơn)*

NĂM 1966

Giải Oscar năm 1965 tổ chức tại Santa Monica Civic Auditor, ngày 18 tháng 04.

Giải phim xuất sắc nhất : *The Sound of Music* (đạo diễn Robert Wise).

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Robert Wise.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Lee Marvin *(Cat Ballou)*.

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Julie Christie *(Darling)*.

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Martin Balsam *(A Thousand Clowns.)*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Shelley Winters *(A Patch of Blue)*.

London, ngày 12 tháng 1

François Truffaut vừa khởi quay bộ phim Anh ngữ đầu tiên của ông mang tên *Fahrenheit 451 (451ºF)*, với các diễn viên Julie Christie và Oskar Werner.

New York, ngày 20 tháng 1

Ngày hôm qua, Otto Preminger, đạo diễn và là nhà sản xuất phim đã thua kiện trong lúc ông nỗ lực ngăn chặn lưỡi kéo khắc nghiệt của ban kiểm duyệt và ngăn chặn hành động quảng cáo lan tràn khi bộ phim phân tích kỹ một vụ ám sát của ông được chiếu trên sóng truyền hình. Thẩm phán đã bác đơn kiện của ông Preminger sau khi bên truyền hình lên tiếng.

Los Angeles, ngày 31 tháng 1

Khi người ta vào được nhà Barbara Rooney, thì cô (vợ của nam diễn viên Mickey Rooney) và người tình là Milos Milocevic chỉ còn là hai cái xác không hồn. Cảnh sát tin rằng Milocevic đã giết cô ta để thỏa tính ghen tuông trước khi kết liễu đời mình.

Hollywood, ngày 25 tháng 3

Seymour Poe, phó giám đốc điều hành của hãng Fox ngày hôm qua đã tuyên bố rằng cho đến ngày 16 tháng 3, bộ phim *Cleopatra* mà trước đây đã bị coi là thảm họa của thập kỷ 60 đã mang về cho hãng phim này 38.042.000 Mĩ kim. Đây là khoản doanh thu từ các điểm phát hành trên khắp thế giới chi trả cho nhà phát hành phim. Cuốn phim này có chi phí 31.115.000 Mĩ kim và một khoản chi phí hầu kiện khổng lồ được cộng thêm vào. Cần phải mang về cho hãng Fox những 41.358.000 Mĩ kim mới đủ. Ông Poe tin tưởng rằng bộ phim sẽ mang về cho hãng của mình 47 triệu Mĩ kim trong vòng 5 năm sắp tới.

Paris, ngày 05 tháng 4

Liên đoàn các tác giả kịch bản phim, Hiệp hội các nhà phê bình phim Pháp và Cộng đồng các tác giả đấu tranh vì công lý đã đồng loạt lên tiếng phản đối dữ dội về lệnh cấm cuốn phim mới gây nhiều tranh cãi của đạo diễn Jacques Rivette có tựa đề *La Religieuse-The Nun (Nữ tu)*.

Paris, ngày 22 tháng 4

Trình chiếu bộ phim của Jean-Luc Godard có tên *Masculin-féminin (Đàn ông đàn bà)*. Bộ phim phát biểu quan điểm về xã hội của giới trẻ ngày nay với các diễn viên: Jean-Pierre Léaud, Chantal Goya và Marlène Jobert.

Lausanne, ngày 18 tháng 5

Nữ diễn viên Hi Lạp, Melina Mercouri vừa kết hôn với đạo diễn Jules Dassin.

Paris, ngày 20 tháng 5

Trình chiếu bộ phim của Đức có tựa đề *Young Torless*, với diễn viên Mathieu Carrière, đạo diễn Volker Schlondorff chuyển thể từ kịch bản của Robert Musil.

New York, ngày 24 tháng 5

Hãng MGM đã tuyên bố rằng tất cả những bộ phim câm của họ còn tồn tại đến ngày nay đều sắp sửa được lưu trên loại phim nhựa được chế tạo từ chất liệu chống cháy.

Rochefort-sur-Mer, ngày 31 tháng 5

Jacques Demy khởi quay bộ phim hài âm nhạc *les Demoiselles de Rochefort* với hai diễn viên Françoise Dorléac và Catherine Deneuve.

Nashville, ngày 18 tháng 7

Cảnh sát ngưng buổi chiếu phim *Who's Afraid of Virginia Woolf?* và bắt viên quản lý của rạp chiếu địa phương vì tội vi phạm lệnh cấm của hội đồng thành phố. Lệnh này cấm tất cả những trò giải trí mang tính chất khiêu dâm.

Los Angeles, ngày 27 tháng 7

Trình chiếu bộ phim mới của Hitchcock, *Torn Curtain (Tấm màn rách nát)*, với các diễn viên Julie Andrews và Paul Newman.

New York, ngày 12 tháng 8

Báo *Variety* đã cho đăng một bài báo, trong đó có nói rõ 62 trong số 136 phim Mỹ sản xuất năm nay đều được thực hiện ở nước Ngoài. Trong đó có những phim hao tiền tốn của nhất đó là những phim: *2001: A Spce Odyssey* (2001: Một cuộc hành trình vào vũ trụ) quay ở Anh quốc, và phim *The Dirty Dozen (Một tá người bẩn thỉu)* cũng thế. Phim *The Sand Pebbles (Cát vàng)* lại được sản xuất ở Đài Loan.

New York, ngày 16 tháng 8

Vừa được bầu làm tổng giám đốc của MPAA, Jack Valenti mới đây đã gửi một thông điệp đầy những lời lẽ hết sức hùng hồn cho tất cả các giám đốc của các trường quay với lời khuyến cáo rằng: "Dù thế nào cũng không nên tham gia vào những phim do chính phủ tài trợ sản xuất". Ông cho rằng nền kỹ nghệ phim nhựa nên có hệ thống đánh giá riêng của mình để tránh mọi sự kiểm duyệt đến từ nước ngoài.

Copenhagen, ngày 19 tháng 8

Henning Carlsen vừa thông báo một hợp đồng chuyển thể tuyệt tác của Knut Hamsen có tên *Sult-Hunger (Cái đói)* thành kịch bản phim, với các diễn viên Per Oscarsson và Gunnel Lindblom.

Paris, ngày 08 tháng 10

Channel One vừa đưa lên màn bạc sản phẩm điện ảnh có tên *La Prise du pouvoir par Louis XIV-The Rise of Louis XIV (Sự lên ngôi của vua Louis XIV)*. Đạo diễn Roberto Rossellini, nhà viết kịch bản Philippe Erlanger. Công việc phát hành phim cũng đã được phân công.

San Francisco, ngày 12 tháng 10

Shirley Temple vừa từ chức rút chân khỏi ủy ban đánh giá phim của liên hoan phim để phản đối quyết định đưa bộ phim Thụy Điển có tựa đề *Nattlek-Night Games (Trò chơi ban đêm)* lên màn bạc. Cuốn phim bàn về vấn đề loạn luân.

Paris, ngày 18 tháng 10

Đạo diễn *Jean-Luc Godard* tuyên bố: chỉ khi lương tôi bằng lương Clouzot, Fellini và Clément tôi mới có thể tự coi mình là thành đạt.

Stockholm, ngày 18 tháng 10

Trình chiếu bộ phim của đạo diễn Ingmar Bergman. Phim có hai nữ diễn viên ốm yếu tham gia là *Liv Ullmann và Bibi Andersson*.

London, ngày 26 tháng 10

Elizabeth Taylor và Richard Burton vừa thành lập công ty sản xuất phim nhựa của riêng họ có tên *Taybur*.

Washington D.C., ngày 02 tháng 11

Bộ tư pháp vừa quyết định rằng: khoản lợi nhuận khổng lồ mà hãng phim Columbia cùng chung hưởng với hãng phim Pháp là không hợp pháp. Luật pháp Mỹ cấm những công ty nước ngoài có cổ phần trong đài truyền hình Mỹ. Và hãng phim Columbia lại sở hữu công ty Screen Gems, một công ty phát hành các chương trình truyền hình.

Paris, ngày 05 tháng 11

Cuốn tiểu sử của Alfred Hitchcock, được mọi người đang mong mỏi do đạo diễn François Truffaut đảm nhiệm cuối cùng cũng đã ra mắt khán giả. Sách bao gồm những phỏng vấn Hitchcock tổ chức trong năm ngoái. Sách có tên *Le Cinéma Selon Hitchcock* kể chi tiết cuộc đời Hitchcock và sự nghiệp của ông kể từ thời thơ ấu cho tới khi ông hoàn thành bộ phim thứ 50, *Torn Curtain (Bức màn rách nát)*. Ngoài chuyện Hitchcock hoàn toàn thành thật ra thì điều đáng kể nhất của cuốn sách chính là Truffaut đánh giá cao tầm quan trọng của phương pháp làm việc của nhà làm phim này hơn là đi phân tích các phim của ông.

New York City, ngày 01 tháng 12.

Bộ phim *The Chelsea Girls (Những cô gái Chelsea)* của đạo diễn Andy Warhol đã đi vào lịch sử như một phim được sản xuất trong vòng bí mật nhưng lại được trình chiếu ở một rạp chiếu phim lớn. Bộ phim đã làm khán giả mê đắm kể từ khi nó được chiếu trong một rạp chiếu bóng trong tầng hầm của một ngôi nhà tại đường số 41 vào tháng 12 vừa qua. Kiểu hai màn hình cùng chiếu một bộ phim với một cách không đồng bộ đã chuyển đổi thành sự vận hành đơn. Ngày 21 tháng 12 là một ngày đặc biệt đánh dấu sự ra mắt khán giả của bộ phim *The Sound of Music (Phong cách âm nhạc)*.

Paris, ngày 02 tháng 12

Trình chiếu bộ phim của Roman Polanski có tên là *Culde-sac*, một bộ phim Anh thứ hai của đạo diễn này sau phim *Repulsion (Sự ghê tởm)*.

Hollywood, ngày 07 tháng 12

Vincente từ giã hãng MGM sau 22 năm cộng tác. Tất cả những phim của ông đều được xếp vào hàng phim nổi tiếng và đều do hãng phim này sản xuất.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Los Angeles, ngày 10 tháng 2

Laura Dern.

Paris, ngày 17 tháng 10

Sophie Marceau (Sophie Maupuis)

London, ngày 21 tháng 12

Kiefer Shutherland.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, ngày 21 tháng 1

Herbert Marshall.

Hollywood, ngày 01 tháng 2

Hedda Hopper.

Hollywood, ngày 01 tháng 2

Buster Keaton.

New York, ngày 18 tháng 2

Robert Rossen.

New York, ngày 23 tháng 7

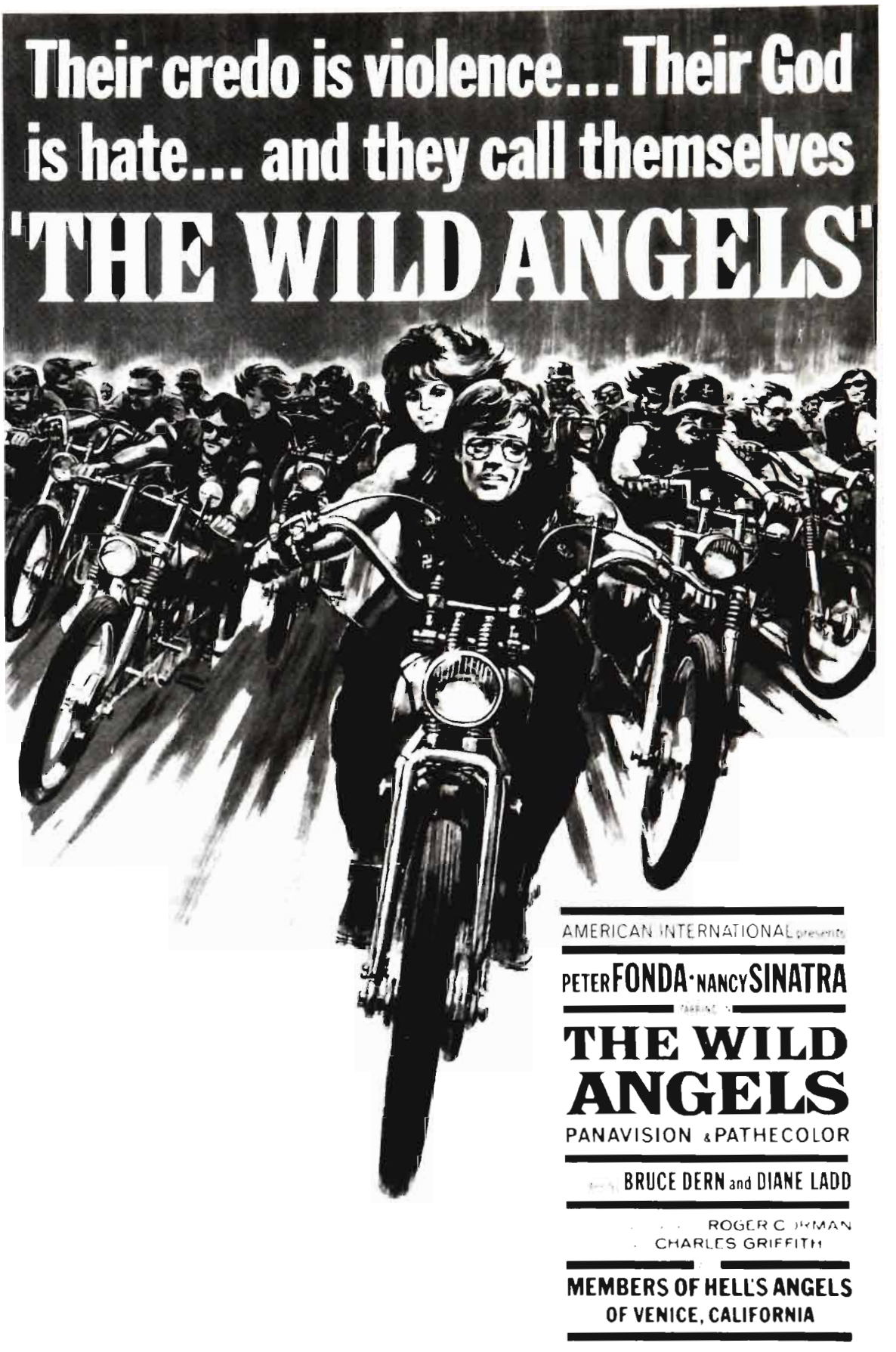
Montgomery Clift.

Hollywood, ngày 23 tháng 8

Francis X. Bushman

Beverly Hills, ngày 13 tháng 10

Clifton Webb



Roger Corman đã sản xuất và đạo diễn bộ phim kỳ lạ này. Phim phân tích cuộc sống của người dân ở California. Nào là những tay găng-tơ di chuyển bằng xe máy; dân Mễ Tây Cơ; nào là những cuộc ăn chơi trác táng; những vụ hiếp dâm và tử vong v.v... và v.v... Peter Fonda là một thiên thần hoang dại nhất trong phim.

HEDY LAMARR QUA CƠN BĨ CỰC

New York, ngày 30 tháng 1

Nữ minh tinh màn bạc thất sủng Hedy Lamarr vừa bị bắt giam về tội ăn cắp tại một cửa tiệm. Đây không phải là lần đầu tiên cô vướng vào tai tiếng. Tên thật là Hedwig Kiesler, quê hương ở Vienna, cô chào đời ngày 09 tháng 11 năm 1913. Chính Max Reinhardt đã phát hiện ra tài năng của cô. Vào năm 1932, cả thế giới đều biết đến cô dù cô chỉ xuất hiện khỏa thân thoáng qua trên màn hình của một phim Tiệp Khắc có tên *Ecstasy (Mê ly)*. Tiếng xấu đồn xa, cả thành London biết đến cô trước khi cô đến nơi này. Tại đây, cô phải thuyết phục mãi Louis B. Mayer mới đồng ý cho cô đến Mỹ tham gia vào đoàn làm phim *Normandy*. Trước khi tàu cập bến New York, cô đã có được bản hợp đồng thời hạn 7 năm dưới một cái tên mới. Vào đầu những năm 40, cô là mẫu diễn viên truyền hình quyến rũ đặc trưng của Hollywood. Tuy nhiên, mặc dù thường xuyên vào những vai đàn bà bí hiểm hoặc những người đẹp có vẻ quyến rũ lạ thường, nhân cách của cô lại thiếu đi sự thông minh sắc xảo vốn là vô cùng cần thiết cho những vai này. Vào năm 1949, cô đã gần như một ngôi sao lụi tàn thì Cecil B. DeMille lại phân vai cho cô đảm trách vai người tình thủ đoạn trong phim *Samson and Delilah (Samson và Delilah)*. Sau khi xem phim này, Groucho Marx đã thốt lên rằng chưa bao giờ ông xem một bộ phim nào có nữ diễn viên chính lại sở hữu một bộ ngực to đến thế. Trước năm 1957, cô gần như vào vai của chính mình khi hóa thân vào một ngôi sao điện ảnh nhan sắc tàn phai trong phim *The Female Animal (Một con vật giống cái)*. Nhiều lần kết hôn, Lamarr đã từng chung sống với 4 người chồng khác nhau: nhà viết kịch bản Gene Markey, nam diễn viên John Loder, một tỷ phú người Texas và rồi đến luật sư thụ lý vụ ly hôn của cô. Nhưng giờ đây, cô đang lâm vào thời kỳ khó khăn. Báo chí đã tốn giấy mực về đời riêng của cô nhiều hơn là về những cuốn phim cô đóng.

Cô diễn cặp với Mature trong phim ***Samson and Delilah.***

MICHAEL CAINE THÀNH CÔNG LỚN VỚI VAI COCKNEY CASANOVA TRONG PHIM "ALFIE"

London, 24 tháng 3

Michael Caine vào vai một tay chuyên rù quyến phụ nữ vô cùng láu lỉnh tên Cockney trong phim *Alfie* của đạo diễn Lewis Gilbert, chuyển thể từ vở kịch của Bill Naughton. Anh vào vai một gã quỷnh luôn vui vẻ với đám phụ nữ. Biết bao cô gái đã qua tay hắn: Nào là cô lái buôn hay rên rỉ Vivien Merchant, nào là Shelley Winters đẫy đà, nào là Jane Asher sống bừa bãi như một kẻ cuồng loạn. Nhưng rồi đã có kẻ cạnh tranh ngang sức ngang tài với hắn. Alfie, một gã mặc quần vải lanh tuyệt đẹp và áo cộc tay có cầu vai ngay ngắn khiến cho Cockney giống như một gã cục súc trong chuyện gối chăn với bộ trang phục lỗi mốt. Và rồi, Cockney dần bị những gã trai trẻ tuổi ăn mặc bảnh bao lảng vảng trong thành London sôi động lấn mất sân. Anh còn bị gã Winter làm nhục khi anh thấy gã hớn hở trên giường với một nữ nhạc công trẻ tuổi. Có một điều gì đó trong nhân vật Alfie giống với cuộc đời của chàng Caine đeo mắt kính. Tên thật của anh là Maurice Micklewhite, sanh ra và lớn lên tại London. Anh chào đời năm 1933. Anh từng là phu khuôn vác trong chợ thịt tại Smithfield và chuyển sang đóng phim sau khi làm việc tại sân khấu và đài truyền hình. Trước khi nổi danh, anh đã từng có một thời gian dài phải đóng những vai phụ. Trong phim *Zulu*, anh vào vai một sĩ quan, gia đình dòng dõi, mắc chứng nói ngọng luôn phải vật lộn với nguyên âm. Sau này, anh chứng minh rằng các cô gái thường mê mệt những anh chàng đeo mắt kính. Sau khi anh vào vai chính, một kẻ ti tiện trong phim *The Ipcress File (Hồ sơ của Ipcress)*, phim của đạo diễn Len Deighton thì sự nghiệp của anh bắt đầu được củng cố. Ảnh hưởng vai Cockney của Caine và vẻ vui tươi dí dỏm đã làm nên thành công của nam diễn viên này trong một thế giới không đẳng cấp của giới truyền thông Anh. Anh giống như một chàng trai dễ coi, phục vụ trong các quán rượu hay đứng bán cam với một chiếc xe ba gác đậu trong chợ phiên. Bệnh cận thị của anh đã khiến anh trở thành minh tinh đầu tiên đeo mắt kính sau diễn viên Harold Lloyd.

Gã sở khanh Alfie (Michael Caine) và một nạn nhân của hắn (Jane Asher)

"THE SHADOW OF FORGOTTEN ANCESTORS" SỐNG ĐỘNG TRONG BỘ PHIM MỚI CỦA LIÊN XÔ

Moscow, ngày 25 tháng 3

Mới đây, một trong những phim hiếm hoi khác lạ và ấn tượng đã trình chiếu ở Moscow. *The Shadow of our forgotten ancestors (Bóng ma của những tiền nhân bị lãng quên)* là khúc biến tấu của chuyện tình *Romeo and Juliet (Romeo và Juliet)*. Chuyện xảy ra tại vùng miền núi Carpathian đầu thế kỷ này. Một chàng nông dân đem lòng yêu cô con gái của một người đàn ông đã gây nên cái chết của chính cha mình nhưng lại kết hôn với một phụ nữ có ma thuật. Đạo diễn, Sergo Paradjanov, đã tỏ rõ tài năng nổi bật trong một bộ phim lãng mạn, vô tiền khoáng hậu, dám xây dựng một bộ phim vĩ đại về Alexander Dovzhenko. Sử dụng kỹ thuật phim màu lộng lẫy của Liên Xô, với kỹ thuật tạo xoáy qua những ống kính biến ảo để lột tả truyền thuyết dân gian miền thôn dã này. Nhưng thật ra Paradjanov là ai? Tên thật của ông là Sharkis Paradjanian, ông sanh ở Tbilisi, cha mẹ người Armenia. Ông ra đời năm 1924. Ông lớn lên trong cảnh xa hoa, mặc dù gia đình ông cũng phải sống qua thời kỳ khó khăn dưới thời Stalin. Ông học nhạc tại nhạc viện Tbilisi, trước khi đăng ký tham gia lớp học về điện ảnh liên bang tại Moscow, khi đó ông mới 22 tuổi. Sau khi tốt nghiệp, ông làm việc tại Kiev, tại đây, lần đầu tiên ông hợp tác đạo diễn làm một bộ phim có tên *Andriesh*, vào năm 1955 bộ phim này gây được tiếng vang bởi nó đã sử dụng được yếu tố siêu thực. Theo sau phim này là một loạt phim hài không mấy nổi bật, những phim ca nhạc theo phong cách hiện thực xã hội. *The Shadow of our forgotten ancestors (Bóng ma của những tiền nhân đã bị lãng quên)* là bước khởi đầu đã ghi nhận, đánh giá một nỗ lực vượt bậc so với trước đây của ông và cũng là một sản phẩm điện ảnh xuất sắc của nước Nga trong thời kỳ hậu chiến. Chủ nghĩa dân tộc mãnh liệt của người Ucraina trong bộ phim đã được Paradjanov một nhân vật cao cấp đứng đầu đảng cộng sản Ucraina khen ngợi.

Ivan Nikolaychuk trong phim ***The Shadow of our forgotten ancestors*** *(Bóng ma của những tiền nhân bị lãng quên)*

SOPHIA LOREN KẾT HÔN LẦN HAI

Sèvres, ngày 09 tháng 4

Vào thời gian được nghỉ ngơi giữa công đoạn quay của hai cuốn phim liên tiếp, Sophia Loren tái kết hôn với Carlo Ponti, cô đã sống chung với anh kể từ ngày 17 tháng 09 năm 1957, sau khi họ đăng ký kết hôn ở Mêxicô. Để khỏi bị kết tội lấy hai vợ theo luật pháp Ý, nhà sản xuất phim Carlo Ponti không bỏ được vợ đầu bởi ở nước này không có tục lệ ly hôn. Sophia bèn theo quốc tịch Pháp. Lần kết hôn thứ hai này được tổ chức tại hội đồng thành phố làm cho cuộc hôn nhân của họ có cơ sở pháp lý hơn. Sau lễ cưới, cặp vợ chồng này dùng bữa tối tại nhà hàng Coq-Hardi ở Bougival. Ngôi sao điện ảnh Ý vừa mới hoàn tất bộ phim *A Countess From Hong Kong (Nữ Công tước đến từ Hongkong)*, phim của đạo diễn Charles Chaplin và người bạn diễn của cô là Marlon Brando. Cô ở lại miền nam nước Ý một vài ngày, sau đó cô sẽ cùng với nam diễn viên Omar Sharif thực hiện bộ phim *More Than a Miracle (Hơn cả phép lạ)* của đạo diễn Francesco Rosi, nhà sản xuất Carlo Ponti. Cô quyết định sau khi đóng phim này cô sẽ nghỉ diễn một thời gian. Ở tuổi 34, cô đang mong đứa con đầu lòng ra đời.

DAVID LEAN VÀ PHIM "DOCTOR ZHIVAGO" PHẢI NHƯỜNG VINH QUANG LẠI CHO PHIM "THE SOUND OF MUSIC"

Sidney Poitier, S.Winters và E.Hartman

Holywood, ngày 18 tháng 4

Năm nay, lần đầu tiên lễ trao giải Oscar sẽ được truyền hình màu. Giải phim truyện hay nhất là một trong những giải gây nhiều tranh cãi hơn bao giờ hết. Phim *The Sound of Music (Tiếng nhạc)* và *Doctor Zhivago* (Bác sĩ Zhivago) ngang sức ngang tài với 10 lá phiếu đề cử cho mỗi phim. Cho đến tận cuối buổi lễ, vẫn chưa phân thắng bại. 5 giải Oscar giành cho *Doctor Zhivago* Thiên sử thi của Nga do đạo diễn David Lean đảm nhiệm: Kịch bản phim hay nhất, quay phim tài năng nhất, chỉ đạo nghệ thuật xuất sắc nhất, nhạc phim hay nhất và thiết kế trang phục đẹp nhất. Nhưng giải thưởng giá trị nhất lại vuột khỏi tay đạo diễn phim này. Bộ phim âm nhạc *The Sound of Music* của *Rodgers* và *Hammerstein* được đánh giá là phim hay nhất. Robert Wise giành giải đạo diễn xuất sắc nhất cho phim *The Sound of Music*. Sém chút nữa giải này đã được trao cho David Lean, phim cũng giành được giải nhạc nền hay nhất. Vào thời điểm trao giải cho nữ diễn viên xuất sắc nhất, cả hai chị em nhà Julies đều hồi hộp. (Andrews trong phim *The Sound of Music* và Christie trong phim *Darling* và *Doctor Zhivago*). Cuối cùng, Julie Christie đã giành vinh quang, bởi cô đã lột tả thành công một cô người mẫu trẻ tuổi đầy tham vọng sống trong thế giới người mẫu đầy những chỉ trích cay độc và bất cần đạo lý. Nhân vật do đạo diễn John Schlesinger sáng tạo cho phim. Nếu như đối thủ của cô không giành được Oscar thì cô sẽ là người đầu tiên lập lại kỷ lục của Luise Rainer, kỷ lục giành cho người đoạt giải thưởng Oscar của nữ diễn viên tài năng nhất trong hai lần liên tiếp. Nhưng bởi vì mọi sự không như cô muốn thế nên Julie Andrews duyên dáng chấp nhận thua cuộc. Cô cao thượng ôm hôn người bạn đồng nghiệp Christie, lúc này nước mắt lưng tròng trong niềm vui khôn tả. 2 diễn viên đoạt giải diễn viên phụ xuất sắc nhất là cựu diễn viên kịch Martin Balsam, trong phim *A Thousand Clowns (Một ngàn thằng hề)* và Shelley Winters một lần nữa giành giải nữ diễn viên xuất sắc trong vai một bà mẹ nhếch nhác, tính tình độc đoán của một cô gái mù trong phim *A Patch of Blue (Những năm tháng buồn tủi)*. Lee Marvin giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất trong vai một tay đấu súng đã hết thời nghiện ngập và vui tính của phim *Cat Ballou*.

THU NHẬP CAO DÀNH CHO NHỮNG PHIM VUI

New York, ngày 18 tháng 4

Phim *The Sound of Music (Sắc thái âm nhạc)* của hãng Fox không chỉ giành giải Oscar mà số tiền cho thuê phim cũng lên tới 70 triệu Mĩ kim, chỉ tính riêng cho Bắc Mỹ mà thôi, phim này đã dễ dàng vượt trội so với những kỷ lục doanh thu phim mới nhất của tác phẩm điện ảnh *Ben-Hur* do hãng MGM sản xuất đã được thành công lớn nhất thời kỳ hậu *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)*. Phần chính của phim được quay ngoại cảnh ở Úc với kỹ thuật phim mới, ngân sách dành cho phim là 8 triệu Mĩ kim. Bộ phim truyện này đã đóng vai trò chính cho việc hồi sinh lại hãng Fox. Biến hãng này trở thành một trong những phim trường năng động nhất Hollywood. Chỉ mới cách đây 4 năm, hãng này còn phải đối diện với nguy cơ phá sản bởi một loạt những thất bại và những khoản chi phí leo thang khi quay phim *Cleopatra*. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi biết hãng phim này đang có ý định làm thêm nhiều phim ca nhạc nữa. Và hãng phim cũng đã lên kế hoạch cho cuốn phim truyện kế tiếp dành cho các diễn viên và đạo diễn bộ phim *The Sound of Music (Sắc thái âm nhạc)*. Trong khi bộ phim *Dr. Dolittle (Tiến sĩ Dolittle)* vừa mới khởi quay cách đây không lâu.

BỘ PHIM GÂY TRANH CÃI CỦA ĐẠO DIỄN RIVETTE BỊ CẤM PHÁT HÀNH

Paris, ngày 15 tháng 4

Anna Karina và Liselotte Pulver trong phim ***La Religieuse*** *của đạo diễn Jacques Rivette.*

15 ngày sau lệnh cấm phim *La Religieuse (The Nun - Nữ tu)* của đạo diễn Jacques Rivette, thì hôm nay, André Malraux, bộ trưởng bộ văn hóa đã tuyên bố rằng ông không chấp thuận bộ phim này được mang đi chiếu ở Liên hoan phim Cannes vào tháng tới. Và như vậy, ông đã hoàn toàn tuyệt giao với Yvon Bourges, bộ trưởng bộ văn hóa thông tin. Vấn đề này đã dùng dằng trong suốt một thời gian dài. Chuyện bắt đầu từ năm 1962, khi Rivette thú nhận rằng bộ phim này tái tạo lại các chi tiết từ tác phẩm nguyên tác của nhà văn Diderot sáng tác năm 1760. Nhưng sau 3 năm thực hiện, công trình nghệ thuật này đã vấp phải sự phản đối của chính quyền. Tháng 09 vừa qua, sau khi chỉnh sửa rất nhiều lại trong kịch bản, Rivette và nhà sản xuất phim của ông, Georges Beauregard, đã bắt đầu khởi quay bộ phim. Vai diễn chính được giao cho Suzanne Simonin, bộ phim xoay quanh nhân vật chính có tên Mother Supperior, bởi vì thiếu tiền hồi môn đã bị bắt phải vào ở trong nhà tu kín. Ở đây, cô đã phải chịu đựng rất nhiều nào là bị bỏ đói, đánh đập, bị mẹ bề trên mắc bệnh làm nhục nữ tu, quấy rối và bị một thầy tu mưu mô làm nhục. Thậm chí trước khi cuốn phim được hoàn thành thì không hiểu sao mà chẳng có dấu hiệu gì báo trước. Cả hiệp hội các cựu nữ tu, phụ huynh của học sinh trong những trường miễn phí đều lên tiếng đòi lệnh cấm ban hành bộ phim này. Cuối cùng, mọi tội lỗi đều đổ dồn lên đầu Yvon Bourges, người đã lên tiếng chống lại ủy ban kiểm duyệt, cơ quan có quyền sinh sát đối với bộ phim này. Giờ đây, lệnh cấm đã thổi bùng lên làn sóng những tranh cãi của công chúng và một bầu không khí bao trùm lên một bộ phim. Cuối cùng thì người được lợi duy nhất trong vụ này thì lại chính là Diderot. Trong vòng vài ngày, ấn bản tiểu thuyết của ông đã bán chạy như tôm tươi.

PHIM LÃNG MẠN CỦA LELOUCH KHỞI CHIẾU TẠI PARIS

Paris, ngày 27 tháng 5

Bộ phim *A Man and a Woman (Một người đàn ông và một người đàn bà)* của đạo diễn Claude Lelouch đã đoạt giải của ban giám khảo tại Liên hoan phim Cannes. Hôm nay đã trình chiếu buổi đầu tiên tại Paris. Đây là một câu chuyện tình lãng mạn thể hiện qua chất liệu phim màu. Phim kể về một góa phụ và một người đàn ông góa vợ đã đem lòng yêu mến nhau. Bộ phim cảm động với bài hát đáng nhớ được nhắc đi nhắc lại quá nhiều lần trong phim. Trước đây Lelouch đã từng là phóng viên ảnh cho những tạp chí lớn, và những tình tiết trơn tru của phim có vẻ như là một trò xảo thuật trong việc sử dụng ống kính của một người chuyên làm nghệ thuật quảng cáo hơn là một cái nhìn sâu sắc vào thực tế đầy chông gai của sự mất mát đang thâm nhập vào cuộc đời của những con người thật. Nỗi đau của hai nhân vật chính cũng được xoa dịu đi bởi nghệ thuật quay tài tình của Lelouch và cảnh sống xa hoa của những nhân vật này. Chắc chắn bộ phim này sẽ thành công.

*Vận động viên đua xe Jean-Louis Trintignant trong phim **A man and a Woman**.của đạo diễn LeLouch*

Anouk Aimée và Souad Amidou

THE BURTON BỎ QUA ĐÒN ĐẢ KÍCH TRÊN MÀN BẠC

Los Angeles, ngày 22 tháng 6

Những cảnh chè chén say sưa rồi quay sang chửi rủa lẫn nhau lần lượt hiện ra trên màn bạc, đây là một phiên bản điện ảnh của vở kịch của soạn giả Edward Albee, *Who's Afraid of Virginia Woolf? (Ai mà sợ chó sói vùng Virginia cơ chứ)*. Trong phim này, hãng phim Warners đã đưa cặp vợ chồng nổi tiếng nhất thế giới, Elizabeth Taylor và Richard Burton, lên màn bạc như thể họ là đôi vợ chồng bất hạnh nhất trên thế giới đã bị ông tơ bà nguyệt cột chặt số phận với nhau. Yêu nhau lắm rồi cắn nhau đau, đó là chuyện tình ngày càng trở nên không thể chịu nổi của một giáo sư sử học, giảng viên một trường đại học và cô vợ, Martha, nhếch nhác của anh ta. Cô ta vốn là con gái của hiệu trưởng trường đại học kia. Sau nhiều năm bất hòa, cuối cùng thôi thì lành làm gáo vỡ làm môi. Quan hệ vợ chồng của họ đổ bể tựa như một cái mụn nhọt độc đã tới lúc phải vỡ ra. Phim còn có sự góp mặt của một cặp tình nhân còn đang là sinh viên được hai vợ chồng thầy giáo mời về nhà. Rượu vào thì lời ra, Martiny trộn lẫn với sự căm ghét lẫn nhau. Lần đầu tiên tham gia đạo diễn phim, đạo diễn Mike Nichols của hãng Broadway tự thấy bộ phim quả thật là một nhiệm vụ khó khăn. Hầu hết chúng ta phải chịu đựng một mặt rất khó chịu của cuộc sống. Ngày lại ngày, chúng ta cứ phải quay trở về cái căn phòng khốn kiếp ấy, không về là không được. Cặp vợ chồng cứ sống mãi như thế thì thể nào cũng có ngày họ phải nhổ vào mặt nhau và nhào vào cắn xé lẫn nhau. Cuộc sống gia đình lịch lãm của cặp vợ chồng này mới lạ lùng làm sao.

George và Matha (Taylor và Burton) Cặp diễn viên gạo cội bị công kích dữ dội.

MỘT LỜI ĐÁNH GIÁ VÔ TƯ VỀ LỊCH SỬ ĐƯƠNG ĐẠI

Venice, ngày 10 tháng 9

Tìm kiếm phim để trao giải sư tử vàng năm nay, ban giám khảo đã chọn cuốn phim gây xáo trộn. Phim này nỗ lực tìm kiếm chân lý của một sự kiện xảy ra trong lịch sử đương đại. Bộ phim *The Battle of Algerian (Cuộc chiến của những người Algiêri)* của đạo diễn Gillo Pontecorvo bàn về cuộc chiến tranh du kích nhằm giành độc lập cho nước Algiêri từ tay người Pháp vào năm 1957, phim quay ngoại cảnh ở những địa điểm thực. Đoàn làm phim trộn lẫn với những người đã từng chiến đấu trong cuộc chiến tranh này, và phim không hề vay mượn bất cứ cảnh phim thời sự nào, với cách làm phim như vậy, cuốn phim này đã đến gần hơn với sự thật và đưa ra được một hoàn cảnh phức tạp hơn rất nhiều những phim tư liệu khác. Điểm mạnh của bộ phim thể hiện sự chú ý nghiêm ngặt tới quan điểm và những vật thể của cả hai phía trong cuộc chiến tranh này. Những cố gắng của đoàn làm phim Algiêri, phim đã khai thác được lợi thế của những con đường hẻm thành phố Casbah trong chiến tranh bằng cách so sánh những con đường này với những đại lộ tuyệt đẹp tại các quận, những quận huyện của nước Pháp. Bộ phim giành được giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo năm nay là phim *Yesterday Girl (Cô gái của ngày hôm qua)*, đạo diễn Alexander Kluge, một bộ phim truyện đầu tiên tham gia liên hoan phim đến từ nước Đức. Cốt truyện hư cấu kể về một cô gái Đông Đức nổi loạn và không có ý thức về luân lý đã mang một luồng sinh khí mới và một phong cách diễn mới mẻ cho nền điện ảnh suy tàn của Đức.

*Jean Martin trong cuốn phim có giá trị nhất trong **The Battle of Algiers** (Cuộc chiến đấu của những người dân Algiêri).*

CUỘC DU HÀNH CỦA TRUFFAUT ĐẾN ANH VỚI BRADBURY

François Truffaut trong khi quay phim.

Paris, ngày 16 tháng 9

Lần đầu tiên, đạo diễn François Truffaut mạo hiểm trên lãnh địa của phim màu với bộ phim *Fahranheit 451 (451°F)*, phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Ray Bradbury, một cốt truyện khoa học viễn tưởng rất thâm thúy với bối cảnh là một tương lai của những sai lầm khi tất cả những cuốn sách đều bị cấm lưu hành. Những đội lính cứu hỏa lại được sai mang sách đi đốt ra tro tất cả những cuốn sách còn sót lại. Tên của bộ phim có nhắc đến nhiệt độ khai hỏa khi đốt sách. Oskar Werner là một trong những người lính này. Anh bắt đầu nghi ngờ tính đúng đắn của công việc mình làm thế nên anh tìm cách giải khuây với một kho dự trữ bí mật toàn những cuốn sách về văn chương. Và cuối cùng, anh đã gia nhập vào những con người sách, một cộng đồng những người chạy trốn khỏi thực tại. Họ chính là những người ghi nhớ các tác phẩm cổ điển, mỗi người là một cuốn sách sống động. Tài quay phim của nhà quay phim Nicolas Roeg, đặc biệt là những cảnh quay cận những cuốn sách đang cháy sáng rực quả thật là tuyệt hảo.

Lữ đoàn lính cứu hỏa trong thế giới tưởng tượng của Ray Bradbury và Truffaut.

BỘ LUẬT VỀ SẢN XUẤT PHIM ĐÃ CÓ 36 NĂM TUỔI

New York, ngày 20 tháng 9

Nhận ra rằng đã có biết bao nhiêu thay đổi về tục lệ và tiêu chuẩn xã hội đã diễn ra trong vòng 36 năm kể từ khi bộ luật sản xuất phim hiện hành được lần đầu tiên áp dụng. Liên hiệp điện ảnh Mỹ với Jack Valenti làm chủ tịch vừa công bố một công thức mới, kim chỉ nam về kích thước thành lập một thế hệ thông luật tự điều chỉnh để thay thế cho bộ luật hiện hành. Với các nguyên tắc và điều khoản chặt chẽ hơn. Trên thực tế, ý tưởng của phương pháp mới này được rút ra từ bộ luật dự thảo được công bố từ năm ngoái. Nhưng hai cuốn phim mới đây đã khiến người ta tranh cãi nhiều về bộ luật mới này, đó là cuốn phim *The Pawnbroker (Chủ tiệm cầm đồ)*, và *Who's Afraid of Virginia Woolf (Ai mà sợ chó sói Virginia chứ)*. Một phần của bộ luật được diễn giải như sau. Sự tàn bạo, những phim đồi trụy trái phép, những lời nói và cử chỉ tục tĩu báng bổ, những trò báng bổ tôn giáo và những nhóm tẩm cỡ quốc gia. Những nhóm phân biệt chủng tộc và phân biệt đối xử giữa các quốc gia đều là đối tượng bị ngăn cấm. Nhưng mọi trường hợp phải đều có sự phán xét đúng đắn. Ngay cả những cảnh khỏa thân trên màn bạc cũng phải được sự cân nhắc cẩn trọng của các nhà quản lý mới có thể kết luận có tội hay không. Thế nhưng, không giống như bộ luật cũ cách dùng từ trong bộ luật mới này đã cố tình để lại một sự mù mờ thêm nữa. Luật mới không nhấn mạnh vào những nghĩa vụ đạo đức của người làm phim, và cũng không bắt buộc con người ta phải theo những chuẩn mực đặc biệt về tư cách đạo đức. Như thế, bộ luật này có vẻ như là một hệ thống đánh giá mới sắp được lưu hành. Luật cũng chỉ đánh giá phim nào chỉ phù hợp cho trẻ em, phim nào phù hợp cho người lớn. Điều này giống với bộ luật đang được áp dụng ở Anh quốc. Như vậy, bộ luật này sẽ đáp ứng được những đòi hỏi của một thế giới mới, và nó không cần phải chuẩn y theo những quy định của chính phủ nữa.

BELMONDO VÀO VAI MỘT NHÂN VẬT ĐAU KHỔ

*Jean-Paul Belmondo và Ursula Andress trong phim **Tribulations d'un Chinois en Chine** của đạo diễn Phillipe de Broca.*

Paris, 29 tháng 9

Jean-Paul Belmondo lần đầu tiên diễn cặp với ngôi sao có vẻ đẹp nhục cảm Ursula Andress trong phim *Tribulations d'un Chinois en Chine* của đạo diễn Phillipe de Broca. Chẳng bao lâu họ đã dính với nhau như hình với bóng. Giờ thì Elodie Constane, vợ của Belmondo, mẹ của 3 đứa con chung giữa họ, đòi li dị với lý do chồng cô có quan hệ bất chính với một nữ minh tinh nổi tiếng. Có vẻ như chính Belmondo là kẻ đau khổ nhất trong vụ này.

FLAMES, CƠN MƯA CÁC NGÔI SAO

*Orson Welles (trái) và Gert Froebe trong phim **Is Paris burning?***

Paris, ngày 13 tháng 10

Bảng phân các vai diễn của bộ phim *Is Paris Burning? (Phải chăng Paris đang bốc cháy)* của đạo diễn René Clément, trông chẳng khác nào một cuốn liệt kê các ngôi sao quốc tế. Trong số họ có nhiều diễn viên điện ảnh nổi tiếng: Leslie Caron, Orson Welles, Gert Froebe, Alain Delon, Kirk Doughlas, Glenn Ford, Anthony Perkins, Jean-Paul Belmondo và Simone Signoret. Chính điều đặc biệt tưởng như là lợi điểm này hóa ra lại gây rắc rối. Bảng tường thuật về cuộc giải phóng lịch sử với Paris năm 1944 khá đặc sắc đã biến thành một màn rối ren với nội dung chán ngắt gây thất vọng cho người xem. Hai nhà viết kịch bản người Mỹ là Francis Ford Coppola và Gore Vidal chuyển thể từ một cuốn sách của Pháp, với nhạc nền kích động của nhạc sĩ người Pháp Maurice Jarre. Hình như cuốn phim chỉ quan tâm tới sự phô trương của hàng chục màn trình diễn giới thiệu đó trang sức hơn là truyền tải một câu chuyện lịch sử mạch lạc đến với người xem.

GULF VÀ WESTERN MUA LẠI HÃNG PHIM PARAMOUNT

New York, ngày 19 tháng 10

Tại cuộc họp thường niên của công ty diễn ra gần đây, các cổ đông của hãng phim Paramount đã đồng ý chấp nhận giá 83 Mĩ kim cho một cổ phiếu, tức là cao hơn giá thị trường 10%. Giá mới được ông chủ Charles Bluhdorn công ty Gulf và Western đưa ra. Như vậy có nghĩa là cuộc mua bán này sẽ tiến triển tốt đẹp như dự kiến. Paramount sẽ trở thành một công ty làm phim lớn của Hollywood lần đầu tiên hoạt động dưới quyền sở hữa của một doanh nhân thương mại. Vụ mua bán của công ty cao su và vỏ xe mua lại hãng phim RKO vào năm 1955 đã khiến công ty này khó mà tồn tại. Bởi vì nó đang phải vùng vẫy một cách vô vọng trước bờ vực phá sản. Gulf và Western được sáng lập vào năm 1957 bởi ông Bluhdorn. Từ đó đến nay, nó đã phát triển nhanh chóng và có rất nhiều khoản lợi nhuận từ sản xuất hàng hóa cũng như từ những hoạt động tài chính. Độc giả đừng lẫn lộn với công ty dầu lửa Gulf, đây là một công ty hoàn toàn khác. Sự kiện mới này nói lên điểm cao trào của một cuộc đấu giành quyền lực tại hãng phim Paramount. Cuộc tranh giành này đã kéo dài suốt năm vừa qua. Người ra đòn trước là phó chủ tịch phụ trách về xu hướng phát triển của công ty tên là George Weltner. Ông này đã điều hành công ty trong một thời gian rất dài kể từ khi tổng giám đốc Barney Balaban trở thành chủ tịch hội đồng quản trị. Một nhóm thành viên bất đồng trong công ty, dẫn đầu là các nhà sản xuất phim của hãng Broadway. Feuer và Martin cùng với một người có thế lực trong ngành công nghiệp hóa học, những người này đã đứng ra đương đầu với Herbert Siegel. Trong khi nhóm này đang lên kế hoạch hạ bệ ban giám đốc thì Bluhdorn nhân cơ hội đó đã nhảy vào cuộc và có được điều mình muốn.

CÁC NHÀ LÀM PHIM TRẺ TIỆP KHẮC, XEM THƯỜNG CÁC VẤN ĐỀ CẤM KỴ

Prague, ngày 18 tháng 11

Bộ phim vừa mới được trình chiếu có tên *Closely Watched Trains* (Những đoàn tàu bị giám sát chặt chẽ) đã khiến cả các nhà phê bình phim lẫn công chúng rất hào hứng. Trong bộ phim truyện đầu tay của mình, chàng đạo diễn mới 28 tuổi thật thông minh khi lấy được thăng bằng giữa chủ đề của chiến tranh và chủ đề tình dục của câu chuyện có bối cảnh trong thời gian nước Tiệp Khắc bị Đức quốc xã chiếm đóng. Kịch bản của Menzel tập trung vào cuộc đời của một chàng trai trẻ đang học nghề bảo vệ đường sắt tại một ga ở miền quê xa xôi. Ở nơi chốn hoang vu này, chàng ta không muốn sống đời trong trắng mãi. Thế nên cố tìm cách nếm thử trái cấm một lần xem sao, nhưng cố hoài mà không được. Cuối cùng, chàng ta cũng đạt được mục đích của mình. Đối tượng là một nữ du kích, người tự cho mình là Victoria Freie, đây là một mật khẩu bí mật, khi đạt được điều mình mong muốn rồi thì anh ta lại phải chết vì sự nhanh nhẩu đoảng và lòng nhiệt tình thái quá. Đạo diễn muốn có một kết thúc hậu nhưng đồng tác giả kịch bản với anh cũng là chủ nhân của cuốn tiểu thuyết mà từ đó có được cốt truyện của cuốn phim này đã thuyết phục anh hãy giữ kết thúc bi thương như lúc đầu. Nhưng bộ phim sâu sắc, hài hước, cảm động và châm biếm này là một ví dụ tuyệt vời của trào lưu làn sóng mới ở Tiệp Khắc.

Cảnh trong phim: ***Closely Watched trains*** *(Những đoàn tàu được giám sát chặt chẽ) của đạo diễn Jiri Menzel.*

Hana Brejchova trong phim ***Loves of a Blonde.***

Trong vòng ba năm gần đây, điện ảnh Tiệp Khắc đã không ngớt khiến người ta phải kinh ngạc vì sự tươi mới của nó. Giờ đây, đã có tới 20 đạo diễn phim ở đất nước này. Hầu hết, họ đều tốt nghiệp trường Đại học điện ảnh Prague, một ngôi trường được thành lập từ năm 1946. Những sinh viên mới ra trường này đã phản ứng với những phim có nội dung nặng nề và chỉ biết tuân thủ được sản xuất trong thời kỳ Stalin, họ muốn niềm cảm hứng của mình đều phải được lấy từ cuộc sống đời thường với một tư tưởng hiện thực. Có đôi lúc sự dí dỏm của họ thiên về những câu nói bông lơn khôi hài, nhưng nó cho phép họ nói lên sự thật được che giấu dưới một vẻ ngoài bông đùa. Hai bộ phim *Peter and Pavla (Peter và Pavla)* và phim *Loves of a Blonde (Tình yêu của một cô gái tóc vàng)* của đạo diễn Milos Forman đã đặt các nhân vật của mình trong những tình huống hài hước khác nhau. Đây là một cách để cho thấy thế hệ trẻ của đất nước này bối rối khi sống dưới một chế độ hà khắc. Trong phim *Daisies (Hoa cúc dại)* của đạo diễn Vera Chitilova, hai cô gái vị thành niên quá chán ghét cuộc sống đã đi đập phá đồ dùng và bày ra những trò chơi khăm đám người thuộc một xã hội chỉ biết hưởng thụ. Còn nữa, một nỗi đau khổ vật vã trong cuộc sống còn đã tràn ngập trong bộ phim *The Cry (Tiếng khóc)* của đạo diễn Jaromil Jires và *Intimate Lighting (Cùng nhau thắp đèn lên)* của đạo diễn Ivan Passer. Những cuốn phim mới này đã gieo mầm mống cho một xã hội Tiệp Khắc mới, một xã hội biết khơi dậy niềm cảm hứng của thế hệ trẻ.

Phim truyện đầu tay của Forman có tên ***Peter and Pavla.***

Cảnh trong phim ***The Cry***

RONALD REAGAN ĐƯỢC BẦU LÀM THỐNG ĐỐC BANG

California, ngày 09 tháng 11

Cựu diễn viên điện ảnh Ronald Reagan nổi tiếng trong phim *King's Row (Việc khó của nhà vua)* và phim *Bedtime for Bonzo (Giờ đi ngủ của Bonzo)*, đã được bầu làm thống đốc đảng Cộng hòa của bang California với 58% phiếu bầu. Trước đây, Reagan theo đảng Dân chủ. Ông hoạt động rất tích cực trong hiệp hội các minh tinh màn bạc vào năm 1940, rồi trở thành một thành viên lãnh đạo của hiệp hội này. Kinh nghiệm vận động tranh cử của ông đã có kể từ thời ông thuyết phục được ủy ban tranh cử Saga bầu ông làm chủ tịch trong vòng 6 năm. Vào những năm 1950, hầu hết thời gian ông thường làm việc cho đài truyền hình, chủ trì chương trình nhà hát truyền hình tổng hợp. Reagan đăng ký mình là một thành viên của đảng Cộng hòa vào năm 1962, hỗ trợ cho Goldwater năm 1964 trước khi quyết định tranh cử chức thống đốc bang.

VƯƠNG QUỐC DISNEY MẤT ĐI VỊ LÃNH ĐẠO TÀI BA

California, ngày 15 tháng 12

Walt Disney, một nhân vật vĩ đại nhất của thế giới giải trí đã qua đời ở tuổi 65. Sự lưu thông máu của ông bị ngưng đột ngột sau khi phẫu thuật cắt bỏ một khối u ở vùng phổi. "Làm hài lòng công chúng là một trong những nhiệm vụ khó khăn nhất trên đời. Bởi vì ngay cả bản thân chúng ta nhiều khi cũng không biết mình thực sự muốn cái gì". Ông đã tuyên bố như vậy vào năm 1938. Chắc chắn ông là người biết cách làm hài lòng công chúng hơn bất cứ ai. Sanh ở Chicago năm 1901. Walt Disney bắt đầu làm việc trong một phòng tranh tại Kansas City. Tại đây, ông đã gặp Ub Iwerks, một nghệ sĩ trẻ hứa hẹn nhiều tài năng. Năm 1923, ông và Iwerks cùng với Roy, người anh của Walt Disney, mở một công ty riêng sản xuất phim hoạt hình lấy tên là Oswald The Rabbit. Năm 1928, một nhân vật phim đã đặt Disney vào con đường tiến tới sự nổi danh và giàu có đó là Mickey Mouse được ra đời. Trường quay của Disney sau đó cứ phát triển lên mãi, những ngôi sao của hãng này như Donald Duck và Goofy đã trở nên những nhân vật được cả thế giới yêu thích. Năm 1934, Disney có một ý tưởng mới, ông muốn xây dựng những bộ phim truyện cho thể loại phim hoạt hình. *Snow White and the Seven Dwarfs (Bạch tuyết và bảy chú lùn)* đã cho thấy sự thành công rực rỡ. Sau đó, phim này được tiếp nối bằng nhiều loại phim cổ điển trước chiến tranh như *Fantasia, Pinocchio, Dumbo* và *Bambi*. Sau này, hãng phim mở rộng các chi nhánh để sản xuất những phim đầy hình ảnh sống động và có cốt truyện hẳn hoi như: *Treasure Island* (Đảo giấu vàng) chẳng hạn. Mặc dù những phim về sau này không bao giờ theo kịp sự hoàn hảo tuyệt vời của những loạt phim ra đời trước kia. Nhưng những sản phẩm hoạt hình của Walt Disney vẫn tiếp tục thu được những khoản tiền khổng lồ từ các quầy bán vé. Chỉ với phim và các chương trình trên tivi thì vẫn chưa làm hài lòng được Walt Disney. Năm 1925, ông đã thực hiện được ước mơ của mình khi ông mở khai trương Disneyland, một trong những điểm du lịch nổi tiếng nhất trên thế giới.

Walt Disney, một thiên tài bẩm sinh.

MỘT PHIM ANH CỦA ĐẠO DIỄN ANTONIONI CHO KHÁN GIẢ THẤY SỨC MẠNH NGUY HIỂM CỦA HÌNH ẢNH

London, ngày 18 tháng 12

Vẻ bí hiểm của ngành nhiếp ảnh thời trang trong một London sôi động tuyệt vời đến nỗi đã khiến đạo diễn Italila Michelangelo Antonioni đã làm phim *Blow up (Thổi phồng)*, một bộ phim nói về một nhà nhiếp ảnh như thế. Cựu nghệ sĩ nhí, David Hemmings vào vai một chàng trai ăn mặc rất hợp thời trang, có khuôn mặt ngây thơ, là chủ nhân của bức hình một cặp vợ chồng trong công viên. Bức hình này có thể là có mà cũng có thể là không, là một bằng chứng giết người cho thám tử chẳng đi đến đâu của anh ta. Ngay lập tức đã gặp trở ngại khi anh đi dạo qua một ngôi làng kỳ diệu của thành phố London. Ở đây chỉ có những người xinh đẹp sinh sống mà thôi. Dần dà rồi thì hiện thực và tưởng tượng sắp hòa nhập với nhau là một. Xác chết Hemmings tìm ra đã biến mất và những bằng chứng của anh bị hủy hoại. Những gì còn lại thì được thổi phồng lên như thể một biến cố lớn chưa từng thấy, khiến cho người ta không biết đâu mà lần. Mọi chi tiết mù mờ không sao lật tẩy được đều che giấu bên trong. Sự giàn xếp đầy tính nghệ thuật của Antonioni khi sử dụng những tấm hình đã làm đảo lộn tình thế, đưa mọi chi tiết ra ánh sáng ngay ở lúc không ngờ nhất.

*Anh thợ chụp hình Hemmings và cô người mẫu trong phim **Blow up** (Thổi phồng) của đạo diễn Antonioni.*

Đạo diễn trong lúc đang quay phim.

TUNISIA TỔ CHỨC LIÊN HOAN PHIM QUỐC TẾ LẦN ĐẦU TIÊN

Tunis, ngày 11 tháng 12

Việc tổ chức liên hoan điện ảnh lần đầu tiên được diễn ra tại Carthage là một sự kiện quan trọng cho điện ảnh Á rập và Châu Phi. Hai nền điện ảnh này cho đến bây giờ không hiểu sao vẫn không có mặt tại liên hoan phim quốc tế. Liên hoan phim lần này được ông Tahan Cheriaa phụ trách mảng điện ảnh của bộ văn hóa và thông tin tổ chức, đây là một dự án đầy tham vọng. Người ta hi vọng đây sẽ là một cuộc gặp gỡ quan trọng giữa các đạo diễn đến từ Châu Á và Châu Phi. Trong số rất nhiều phim được chiếu tại liên hoan phim lần này như là một phần của cuộc thi. Phim đoạt giải thưởng lớn nhất là bộ phim của Senagalese có tên *Black Girl (Cô gái da đen)*, đạo diễn Ousmane Sembene. Phim kể về một câu chuyện đau thương của một cô gái trẻ người Senagalese, có thân phận đầy tớ trong một gia đình giàu có người Pháp tại Riviera, bộ phim tập trung vào nỗi cô quạnh và nỗi tuyệt vọng ngày càng lớn dần trong cô. Bộ phim được thể hiện dưới dạng gần như là phim tư liệu và chịu ảnh hưởng của trào lưu làn sóng mới tại Pháp. Đây là một bộ phim truyện đầu tiên rất đáng chú ý của Sembene, ông cũng là một tiểu thuyết gia tầm cỡ. Giải nhì thuộc về phim của Kuwaiti, *The Falcon*, đạo diễn Khaled Siddiq.

MỘT BỘ PHIM CỦA AI CẬP ĐƯỢC COI LÀ ĐI TRÁI VỚI LUẬT PHÁP CỦA ĐẾ CHẾ NASSER

Cairo, ngày 30 tháng 12

Mặc dù đạo diễn phim Ai cập, Tewfik Saleh là một trong những người có học thức nhất thuộc thế hệ của ông, ông vẫn bị coi chẳng ra gì, chỉ là một kẻ hay gây hấn và thiếu hiểu biết. Sau khi thất bại, hai bộ phim đầu tay của ông là *Madmen's Alley (Con đường của người điên)* và *The Struggle of Heroes (Cuộc đấu tranh của những người anh hùng)* đã vấp phải khó khăn về tài chính, thì bộ phim thứ ba *The Rebels (Những kẻ nổi loạn)* lại bị những nhà kiểm duyệt để mắt đến. Phim nói về cuộc nổi dậy của một bệnh xá, hình tượng bệnh xá này dùng để ám chỉ đến thể chế Ai cập hiện hành và về kiểu phê bình sơ sài của chủ nghĩa Nasserism. Bộ trưởng bộ văn hóa quốc gia đã áp dụng luật kiểm duyệt gắt gao với những ý tưởng mà bộ này cho là không thể chấp nhận được.

*Bộ phim **Les Révoltés** (Những kẻ nổi loạn), cố gắng thứ ba của nhà đạo diễn nhằm giành được sự nổi tiếng*

Sophia Loren phải vào vai một người vợ của một lính Đức quốc xã đầy hận thù.

***Thứ tư nào cũng được**: Một tỉ phú và cô nhân tình là đề tài cho một bộ phim hài. Bích chương của hãng Broadway được khán giả ưa chuộng.*

*Mike Hynson và Robert August trong phim **The Endless Summer** (Mùa hè vĩnh cửu), một bộ phim kỳ cục gây chấn động lớn trong công chúng.*

*Jean Moreau trong phim **Mademoiselle** của đạo diễn Tony Richardson.*

Một phim thất bại thảm hại.

*Andras Balint (trái) và Klari Tolnay trong phim **The Father** (Người cha), một bộ phim của Hungari*

*Monica Vitti và Terence Stamp trong phim **Mondesty Blaise** (Anh chàng Blaise khiêm tốn), đạo diễn Josheph Losey.*

*Phim **The Professionals** (Những tên nhà nghề), một phim của hãng Columbia. Phim nói về miền tây hoang dã ly kỳ, gây cảm giác mạnh.*

*Burt Lancaster (trái), Claudia Cardinale và Lee Marvin trong phim **The Professionals** của đạo diễn Richard Brooks, một phim cao bồi li kỳ, ấn tượng.*

Hình ảnh đặc sắc đạt chất lượng năm sao, diễn xuất tuyệt vời, nhưng nội dung lại tẻ nhạt

*Kenneth Anger trong phim bị cấm có nhan đề **Inauguration of the Pleasure Dome** (Khai trương lâu đài hoan lạc)*

*Nữ diễn viên tầm cỡ quốc tế Velvet vào vai Andy Warhol trong phim **The Chelsea Girls** (Những cô gái vùng Chelsea).*

*Một vở kịch chuyển thể thành phim **A Man For All Seasons** (Người đàn ông của mọi thời đại), một bộ phim nhựa bất hủ.*

*Từ trái qua phải: Candice Bergen, Elizabeth Hartman, Kathleen Widdoes, Mary Robin Redd, Jessica Walter (ngồi trên ghế sofa) trong phim **The Group** (Nhóm bạn) của đạo diễn Sidney Lumet.*

Lễ trao giải Oscar năm 1966 tại Santa Monica Civic Auditor, ngày 10 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : Phim A Man For All Seasons (của đạo diễn Fred Zinnemann).

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Fred Zinnemann.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Paul Scofield trong phim *A Man For All Seasons*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Elizabeth Taylor trong phim *Who's Afraid of Virginia Woolf?*

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Walter Matthau trong phim *Fortune Cookie.*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Sandy Dennis trong phim *Who's Afraid of Virginia Woolf?*

London, ngày 02 tháng 1

Ra mắt khán giả bộ phim *A Countess From Hong Kong (Nữ công tước đến từ Hongkong)* của đạo diễn Charlie Chaplin với sự tham gia của các diễn viên Marlon Brando và Sophia Loren tại rạp chiếu bóng Carlton. Đây là một bộ phim thứ hai, Chaplin phân vai cho những người khác đóng. Bộ phim thứ hai có tên *Public Opinion (Quan điểm công chúng)*. Cả hai phim này của ông đều được quay ở Anh, từ khi ông rời Mỹ.

Paris, ngày 20 tháng 1

Rạp chiếu phim Ursulines tại quảng trường La tinh đã mở cửa trở lại sau một thời gian sửa mới.

New York, ngày 20 tháng 1

Hãng MGM vừa cho ra một thông báo dài cả một trang giấy đăng trên một số tờ báo. Hãng này chỉ ra rằng: Vốn của hãng đã tăng 150% kể từ khi Robert O'Brien giữ chức tổng giám đốc vào tháng 01 năm 1963 đến nay.

Hollywood, ngày 20 tháng 2

Yakima Canutt vừa được trao giải Oscar vinh dự cho công việc Cascader của anh và cho những dụng cụ an toàn nhằm bảo vệ các Cascader.

Paris, ngày 22 tháng 2

Ra mắt khán giả bộ phim *Le Voleur-The Thief of Paris (Tên trộm thành Paris)* đạo diễn Louis Melle, với sự tham gia của các diễn viên Jean-Paul Belmondo, Geneviève Bujold, Françoise Fabian, Marie Dubois và Charles Denner.

New York, ngày 02 tháng 3

Judy Garland tuyên bố cô sẽ quay lại với màn bạc trong một chế bản phim lấy nội dung từ tác phẩm tuyệt vời của Jacqueline Susann. Bộ phim có tên *The Valley of Dolls (Thung lũng búp bê)*, phim được hãng Fox tài trợ với đạo diễn Mark Robson. Cô vào vai cuối cùng năm 1962.

Los Angeles, ngày 08 tháng 3

Shirley McLaine đã giành chiến thắng trong khi cô kiện hãng phim 20th Century-Fox năm 1966. Hãng phim này nói họ sẽ trả cô 800 ngàn đôla, đó là tổng trị giá hợp đồng cho một cuốn phim không được giản dựng có tên *Bloomer Girl (Cô gái lỗi lầm)*. Nữ minh tinh màn bạc tuyên bố rằng: "Dù cho phim có được quay hay không thì cô vẫn phải được trả lương như đã thỏa thuận".

Wilmington, ngày 15 tháng 3

Philip Levin vừa bắt đầu một vụ kiện mới chống lại hãng MGM tại tòa án liên bang ở Delaware. Ông buộc tội nhóm của Robert O'Brien về việc mua cổ phiếu của một vài cổ đông để có thể chắc chắn rằng những người ủng hộ Levin chỉ là thiểu số trong cuộc họp tổng kết.

San Francisco, ngày 15 tháng 3

Một công ty bảo hiểm và dịch vụ tài chính khổng lồ đã đưa ra một lời mời công khai với hãng hiệp hội các nhà làm nghệ thuật. Hội đồng quản trị gồm các giám đốc của công ty đang khuyến khích cổ đông chấp nhận lời đề nghị giúp đỡ đầy thiện chí này.

Los Angeles, ngày 10 tháng 4

Lễ trao giải hàn lâm năm nay, giải thưởng tưởng nhớ Irving G. Thalberg và giải nhân văn Jean Hersholt, hai giải này không phải năm nào cũng có, đều đã tìm thấy người xứng đáng để trao những giải thưởng đặc biệt này. Giải Thalberg đã trao cho Alfred Hitchcock, trong khi đó, rất nhiều cống hiến của nam diễn viên Gregory Peck trong lãnh vực diễn xuất điện ảnh đã được nhìn nhận và được trao giải Hersholt.

Lisbon, ngày 20 tháng 4

Trình chiếu bộ phim *Mudar de Vida (A New Life - Một cuộc đời mới)*, đạo diễn Paulo Rocha, với sự tham gia của các diễn viên Isabel Ruth và Geraldo del Rei.

New York, ngày 06 tháng 5

Gloria Swanson tới dự buổi lễ chiếu phim phục chế được đưa lên màn bạc, *Queen Kelly (Nữ hoàng Kelly)*, đạo diễn Erich von Stroheim. Trong phim này, cô vừa là nhà sản xuất, vừa là diễn viên. Bộ phim còn dang dở, chưa một lần được phát hành tại Mỹ, nhưng một đoạn ngắn của phim này đã được trình chiếu ở Châu Âu.

Los Angeles, ngày 08 tháng 5

Robin Moore, tác giả của tiểu thuyết *The Green Berets (Lính mũ nồi xanh)* mà John Wayne đang định chuyển thể thành phim đã tuyên bố trong một cuộc phỏng vấn trên sóng phát thanh rằng nhà trắng đã sử dụng tất cả quyền lực của mình để ngăn chặn việc sản xuất bộ phim này.

New York, 24 tháng 5

Trình chiếu bộ phim *Cool Hand Luke (Bàn Tay lạnh giá của Luke)*, đạo diễn Stuart Rosenberg, với diễn viên Paul Newman.

Los Angeles, 28 tháng 5

Dyan Cannon vừa tuyên bố ly hôn với Cary Grant. Cô kể tội chồng là cư xử thô lỗ và mất hết tính người. Cô Cannon khẳng định rằng Grant thường khóa trái cửa phòng mà đánh cô, và có hai lần Grant đã bắt cô sử dụng ma túy. Cặp vợ chồng này cưới nhau 1965.

Washington, ngày 05 tháng 6

Một thông báo chính thức xác minh lại sự ra đời của viện điện ảnh Mỹ. Mục đích của việc này nhằm huấn luyện những nhà làm phim trẻ, lưu trữ và bảo tồn kho tàng phim của Mỹ và phát hành một cuốn catalogue liệt kê tất cả những phim do Mỹ sản xuất. Ngân khố hàng năm 5 triệu đôla sẽ được chính phủ liên bang cấp cho viện này, MPAA, tổ chức hỗ trợ Fox và một số các tổ chức riêng lẻ khác. Viện có ông George Stevens làm viện trưởng và có rất nhiều các nhà làm phim, diễn viên và các nhà sản xuất phim được chỉ định vào ban giám đốc.

London, ngày 10 tháng 6

Nữ hoàng Anh đến dự buổi trình chiếu đầu tiên của bộ phim James Bond thứ năm, *You Only Live Twice (Mi chỉ sống được có hai lần thôi)*, phim của đạo diễn Lewis Gilbert. Một lần nữa Sean Connery lại vào vai điệp viên 007, và bộ phim cũng giới thiệu một nữ diễn viên mới xinh đẹp là Mie Hama.

Nước Anh, ngày 28 tháng 8

Đạo diễn phim gặt hái nhiều thành quả nhất của vương quốc Anh là Maurice Elvey vừa qua đời. Trong sự nghiệp đạo diễn lâu dài của mình, bắt đầu từ năm 1913, Elvey đã cho ra đời 300 phim truyện. Trong đó, chỉ có một vài phim được làm tại Mỹ và đồng thời, ông còn làm rất nhiều phim thể loại ngắn nữa.

Paris, ngày 13 tháng 10

Nhà phê bình phim và sử học Georges Sadoul vừa qua đời sau một thời gian lâm bệnh nặng.

London, ngày 08 tháng 11

Bộ phim Anh thứ ba của đạo diễn Roman Polanski có tên là *The Fearless Vampire Killers (Những anh hùng can đảm đám giết ma cà rồng)* đã được trình chiếu tại London lần đầu tiên trong ngày hôm nay.

Los Angeles, ngày 08 tháng 12

Mike Nichols vừa giới thiệu với báo chí bộ phim mới nhất của ông *The Graduate (Sinh viên mới ra trường)*. Dustin Hoffman vào vai chính lần đầu tiên, một vai lúc đầu định giao cho Robert Redford, nhưng điển viên này đã từ chối.

Paris, ngày 19 tháng 9

Một nhóm thanh niên cực đoan thuộc cánh tả đã quậy phá rạp chiếu bóng Kinopanora trên đại lộ La Motte-Piquet, trong lúc bộ phim *Far From Vietnam (Từ Việt Nam)* đang được chiếu trên màn bạc. Quản lý rạp chiếu bóng này đã bị thương trong vụ tấn công kể trên.

Rome, ngày 27 tháng 12

Diễn viên Marcello Mastroianni vừa được vinh dự nhận huân chương danh dự của đảng cộng hòa Ý.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH:

Pháp, ngày 31 tháng 05

Sandrine Bonnaire.

Georgia, ngày 28 tháng 10

Julia Roberts.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT:

California, ngày 21 tháng 1

Ann Sheridan.

France, ngày 06 tháng 2

Martine Carol.

Berlin, ngày 29 tháng 4

Anthony Mann.

New Hampshire, ngày 30 tháng 5

Claude Rains.

Hollywood, ngày 10 tháng 6

Spencer Tracy.

New Orleans, ngày 29 tháng 6

Jeyne Mansfield.

London, ngày 08 tháng 7

Vivien Leigh.

New York, ngày 21 tháng 7

Basil Rathbone.

Germany, ngày 09 tháng 8

Anton Walbrook.

Hollywood, ngày 13 tháng 8

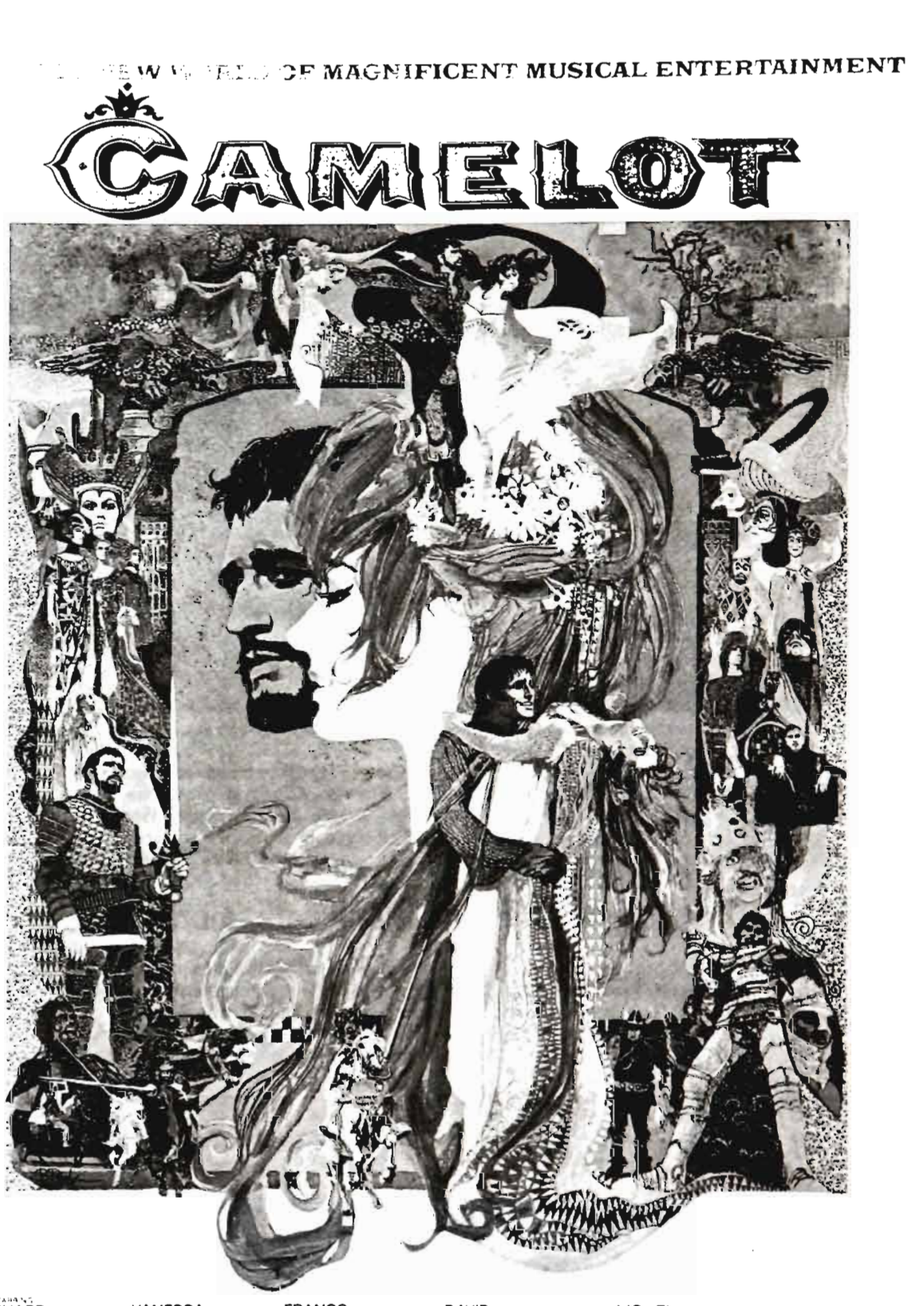
Jane Darwell.

California, ngày 25 tháng 8

Paul Muni.

Los Angeles, ngày 09 tháng 11

Charles Bickford.



*Vở nhạc kịch **Camelot**, đã được chuyển thể thành phim. Đạo diễn Joshua Logan muốn cốt truyện này xuất sắc trên sân khấu như thế nào thì cũng huy hoàng trên màn bạc như thế ấy. Thế nên hãng phim đã tốn một số tiền khổng lồ để sản xuất bộ phim này.*

Một thế giới hoàn toàn mới mẻ trong lĩnh vực giải trí, ca nhạc, hoành tráng.

HAI CHỊ EM DENEUVE VÀ DORLÉAC NHẢY MÚA CHO DEMY

Hai chị em ngoài đời thực Catherine Deneuve (trái) và Francoise Dorléac vào phim ***Les Demoiselles de Rochefort*** *(Các cô gái trẻ của làng Rochefort), một thế giới đầy màu sắc của đạo diễn Jacques Demy.*

Paris, ngày 08 tháng 3

Hai chị em đã vào vai chị em sinh đôi trong bộ phim mới nhất của Jacques Demy, *Les Demoiselles de Rochefort (Các cô gái trẻ của làng Rochefort)*. Sau hai phim *Lola*, quay ở Nantes và *The Umbrellas of Cherbourg (Những chiếc dù ở Cherbourg)*, đạo diễn Demy tiếp tục khám phá những thị trấn miền duyên hải phía tây nước Pháp, quê hương ông. Phim được thực sự quay ở làng Rochefort bên bờ biển, chủ yếu là ở Place Colbert, trung tâm của thị trấn xinh đẹp này. Năm ngoái, Demy đã đi qua rất nhiều thị trấn dọc theo bờ biển, tìm kiếm một quảng trường đủ rộng có thể dựng một cảnh nền hoành tráng và các ống kính có thể thoải mái di chuyển. Cuối cùng, sự chọn lựa của ông đã rơi vào Rochefort. Nhiều toán thợ sơn dưới dự hướng dẫn của nhà thiết kế Bernard Evein, đã được giao nhiệm vụ trang hoàng lại quảng trường, sơn mặt tiền của những ngôi nhà với màu trắng, xanh và hồng. Vào ngày 27 tháng 05 vừa qua, Demy đã sẵn sàng quay bộ phim truyện đầy màu sắc này. Đây là một biểu hiện trực tiếp tỏ lòng kính trọng đến những ngày trọng đại của phim ca nhạc do hãng MGM sản xuất. Trong đó, tên của Gene Kelly được in trong tập thể các diễn viên bằng hàng chữ trang trọng. Cốt truyện kể về hai cô gái điều hành một trường dạy múa ba-lê khát khao được gặp người đàn ông lý tưởng của họ. Kelly, một nghệ sĩ Piano và Jacques Perin, một thủy thủ đang lên bờ nghỉ phép cũng đi tìm người phụ nữ lý tưởng của họ. Michel Legrand sáng tác những bài hát du dương để Dorléac và Deneuve thả hồn theo tiếng nhạc trong khi khiêu vũ. Những vũ điệu của phim được một người Ireland là Norman Maen, cùng với sự cộng tác của hai tay khiêu vũ nhà nghề do hãng Broadway gửi tới là George Chakiris và Grover Dale dàn dựng. Về phần Gene Kelly, ở tuổi 55, không ai có thể ngờ ông lại khiêu vũ dẻo dai và bền bỉ đến thế, với bản nhạc trong thị trấn mà bộ phim đang hết lòng ca ngợi. Nhưng bản thân ông cũng biết ơn những cảnh thật trong một bộ phim âm nhạc của Hollywood.

CÁI CHẾT ĐAU THƯƠNG CỦA MARTINE CAROL

Monte Carlo, ngày 06 tháng 2

Martine Carol chết vì bệnh đau tim, có lẽ do bởi đã uống thuốc an thần rồi mà còn uống rượu. Tên thật của cô là Maryse Mourer, ra đời ở Biarritz ngày 16 tháng 05 năm 1922. Carol lần đầu lên màn bạc năm 1943 trong phim *La Ferme aux loups*. Vào đầu những năm 1950, cô là biểu tượng của sắc đẹp nhục dục không ai bì nổi, và là nữ hoàng của các phòng bán vé của kỹ nghệ điện ảnh Pháp trước khi Brigitte Bardot chiếm lấy vị trí này. Một người đẹp tóc vàng khiêu gợi với vẻ gợi cảm mặn mà lấn lướt tài năng diễn xuất khiêm tốn của cô. Người ta không thể nào quên cô trong bộ phim *Caroline Chérie (Caroline cục cưng)* của đạo diễn Richard Pottier. Cô cũng xuất hiện trong những chương trình truyền hình giới thiệu trang phục do chồng cô đạo diễn. Tuy nhiên, những cố gắng mới đây nhằm phục hồi sự nghiệp một cách dễ dàng của cô đã đạt được rất ít thành công.

LOẠT PHIM BỘ ĐẦU TIÊN CỦA ERIC ROHMER BÀN VỀ VẤN ĐỀ ĐẠO ĐỨC ĐƯỢC QUAY Ở ST. TROPEZ

Paris, ngày 02 tháng 3

Bên bờ tả của sông Bank, một rạp chiếu phim nghệ thuật Studio Gif-le-Coeur vừa được khai trương bằng lần ra mắt khán giả đầu tiên của bộ phim truyện dài thứ hai của Eric Rohmer, *La Collectionneuse (Nhà sưu tập)*. Đây là bộ phim thứ ba trong tập phim 6 câu chuyện đạo đức của đạo diễn này. Hai bộ phim đầu có tên *The Baker of Monceau (Người nướng bánh ở Monceau)* và *Suzanne's Career (Sự nghiệp của Suzanne)*. Cả hai phim ngắn này đều được ra mắt khán giả cách đây đã 4 năm. Phim *La Collectionneuse (Nhà sưu tập)* quan tâm đến một họa sĩ và một người buôn bán đồ cổ ở chung trong một tòa vila của một người bạn tại St. Tropez. Trong nhà còn có một người đàn bà lẳng lơ, suốt ngày chỉ mặc bikini. Mỗi đêm, cô ta lại cùng chung chăn gối với một chàng trẻ trai khác nhau. Hai người đàn ông chín chắn của chúng ta cố cưỡng lại ý muốn được ghi tên vào bộ sưu tập của cô ta. "Khi con người đang làm một việc gì đó thì đầu óc lại ít nghĩ đến chuyện đó nhất". Đúng theo như lời của đạo diễn. Nội dung phim cũng nhằm nói lên vấn đề này. Bộ phim hóm hỉnh, sâu sắc, uyên bác nhưng cũng rất gợi cảm. Rohmer đã đưa ra một đề tài điện ảnh về sự chống đỡ với những cám dỗ tình dục. Ông dùng ngay bối cảnh quyến rũ gợi niềm khoái lạc và ngập tràn ánh nắng của St. Tropez để nhấn mạnh sự nguy hiểm của cám dỗ tình dục. Eric Rohmer đang hi vọng hoàn tất loạt phim bàn về đạo đức với những phim có tên là *The Girl on the Bicycle (Cô gái cưỡi xe đạp)*; *Claire's Knee (Đầu gối của Claire)* và *Love in the Afternoon (Tình lãng mạn vào khi chiều tối)*, những tiêu đề của bộ phim này cũng cho khán giả một vài gợi ý rằng đạo diễn này vẫn tiếp tục khám phá cùng một lãnh vực.

Haydée Politoff và Patrick Bachau trong phim ***La Collectionneuse****, một phim về vấn đề đạo đức.*

MỘT CẬU BÉ LÀM LUNG LAY NHỮNG ĐỊNH KIẾN CỦA MỘT ÔNG GIÀ

Michel Simon và Alain Cohen trong bộ phim cảm động ***The Two of Us*** *(Hai chúng ta) của Claude Berri.*

Paris, ngày 11 tháng 3

The Two of Us (Hai chúng ta) là bộ phim đầu tay của Claude Berri, một kiểu kể chuyện nửa tự sự rất gần với tình cảm của đạo diễn này. Tác phẩm là sự dàn dựng lại quãng đời thơ ấu của chính Berri. Trong phim, ông tả lại tình cảm giữa một người Do thái và một người thù ghét Do thái. Bối cảnh của phim là thời kỳ Đức quốc xã chiếm đóng Paris. Chuyện kể về Claude, một cậu bé Do thái mới lên 8 tuổi đầu, được đưa đến ở với gia đình một cặp vợ chồng già tại Pháp. Bởi vì, Since Pépé, một ông già thù ghét Do thái điên cuồng, thế nên người ta đã dặn thằng bé phải giấu gốc gác của mình. Một khi bé con, Claude, đã đến ở với ông già Pépé rồi thì họ đã thiết lập được một mối quan hệ thân thiết. Hoàn cảnh phức tạp và trớ trêu được giải quyết bằng sự nhạy cảm và hài hước. Chủ yếu những ý tưởng của bộ phim này đều được nhìn qua lăng kính của một bé con vừa sâu sắc vừa ngộ nghĩnh.

WELLES LỘT TẢ NHÂN VẬT FALSTAFF

New York, ngày 19 tháng 3

Cuộc đột kích thứ ba của Orson Welles vào kho tàng đồ sộ của Shakespeare là phim *Chimes at Midnight (Nửa đêm chuông reo)*, dựa trên chuyển thể kịch bản do chính ông làm tác giả trong màn một và màn hai của phim Henry IV, phim được quay ở Tây Ban Nha. Thông qua hình ảnh quốc vương John Falstaff, một kẻ bất lương của Shakespeare, đạo diễn đã đưa hình ảnh của chính ông lên sân khấu. Hình ảnh gã quốc vương đi tập tễnh dựa vào cây ba-ton đầy máu đã gợi lên những hình ảnh buốt nhói về cuộc hành trình bi đát trên con đường sự nghiệp của chính đạo diễn Welles. Cảnh hỗn chiến được dàn dựng xuất sắc quay tại một nơi cheo leo trong công viên Madrid và cảnh ngọn lửa lò sưởi nhảy múa trên khuôn mặt của Falstaff và Shallow gợi cho chúng ta nhớ đến một thiên tài vĩ đại mà không được trọng dụng.

Đạo diễn kiêm diễn viên Orson Welles trong vai Falstaff khoác lác của phim ***Chimes at midnight*** *(Dạ bán chung thanh).*

LỄ TRAO GIẢI OSCAR SUÝT TIÊU TAN VÌ MỘT CUỘC ĐÌNH CÔNG CỦA CÁC NHÂN VIÊN TRUYỀN HÌNH

Los Angeles, ngày 10 tháng 4

Chỉ vài giờ trước khi lễ trao Giải thưởng Hàn lâm bắt đầu, đã có một biến cố xảy ra khiến người ta không chắc liệu nghi lễ có được phát trên sóng truyền hình hay không. Mạng lưới truyền hình NBC đã bị đe dọa bởi những cuộc đình công. Nếu quả thật như vậy, buổi lễ trao giải thưởng sẽ tối đen như mực, và viện hàn lâm sẽ phải chịu thiệt hại về tài chính lên tới gần 1 triệu Mĩ kim. Nhưng rồi cuối cùng, mọi chuyện đều diễn ra như đã định từ trước. Một lần nữa, Bob Hope lại là người dẫn chương trình của buổi lễ trao giải thưởng năm nay. Bộ phim thành công nhất có tên *Who's Afraid of Virginia Woolf? (Ai mà sợ chó sói Virginia cơ chứ?)*, phim của đạo diễn Mike Nichols giành 5 giải Oscar. Trong đó có giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất trao cho Elizabeth Taylor, nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất Sandy Dennis, người mà 6 năm trước đây lần đầu tiên lên màn bạc đã thành công lớn với phim *Splendor in the Grass (Cảnh huy hoàng trên bãi cỏ)*, có nhiều người biết đến giải thưởng Tony của cô hơn. Nhiều nhân vật cũng ẵm tượng Oscar về nhà nhờ những cống hiến trong cuốn phim truyện kể trên bao gồm nhà chỉ đạo kỹ thuật quay phim Haskell Wexler, chỉ đạo nghệ thuật Richard Sylbert và phục trang Irene Sharaff. Phim được đề cử nhận giải phim truyện hay nhất là phim *A Man for All Seasons (Người đàn ông của mọi thời đại)*, đạo diễn Fred Zinnemann. Đạo diễn này cũng đạt được giải đạo

Robert Shaw: trong phim A Man for All Seasons.

diễn tài năng nhất. Diễn viên chính của ông trong phim truyện này tên Paul Scofield đã lãnh giải nam diễn viên xuất sắc nhất vì anh đã lột tả thành công vai Sir Thomas More, một hiệp sĩ tử vì đạo, sống rất có nguyên tắc và hay giận dỗi. Billy Wilder lão luyện trong thể loại hài kịch hàm ý chua cay đã được trao giải thưởng Oscar nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho vai diễn của anh trong phim *The Fortune Cookie (Chiếc bánh quy đáng giá cả gia tài)*. Đây là một bộ phim châm biếm sâu cay với vai chính là một luật sư chuyên xúi giục nạn nhân bị tai nạn đòi bồi thường. Phim nước ngoài hay nhất giành giải thưởng năm nay dành cho bộ phim hoành tráng tầm cỡ quốc kế được nhiều người ưa chuộng của đạo diễn Lelouch, phim *A Man and a Woman (Một người đàn ông và một người đàn bà)*.

CHUYỆN TÌNH BUỒN NÊN THƠ ĐÃ ĐƯỢC THỤY ĐIỂN DỰNG THÀNH PHIM

Stockholm, ngày 24 tháng 4

Đạo diễn Bo Widerberg vừa tự thân gửi một bi kịch có thực làm chủ đề cho bộ phim *Elvira Madigan*. Chuyện kể về một nữ họa sĩ có hoàn cảnh trớ trêu và một sĩ quan quân đội đã có vợ. Hai người yêu nhau, cùng bỏ trốn và cùng vui hưởng một thời gian lý tưởng tại vùng quê hoang vắng trước khi bị cả xã hội đầy định kiến của thế kỷ 19 lăng nhục và chà đạp. Bộ phim làm xúc động lòng người này được quay với những cảnh đặc biệt làm say mê lòng người xem. Và với diễn xuất tuyệt vời của các diễn viên chính, phim còn được tô điểm thêm với nhạc nền của bản giao hưởng số 21 dành cho đàn Piano của Mozart.

Pia Degermark và Thomm, Berggren trong phim ***Elvira Madigan*** *của Bo Widerberg*

MỘT PHIM PHÁP HỐT BẠC TRÊN ĐẤT MỸ

New York, ngày 02 tháng 05

Phim giành hai giải Oscar tại lễ trao giải hàn lâm tháng trước. Một giải phim nói tiếng nước ngoài hay nhất và giải kịch bản phim hay nhất đó là phim *A Man and A Woman (Một người đàn ông và một người đàn bà)* của đạo diễn Claude Lelouch. Đây là một trong những bộ phim hiếm hoi của điện ảnh Pháp đã giành được thành công lớn tại Hoa kỳ. Năm ngoái, bộ phim này đã được khiêm tốn trình chiếu tại một rạp chiếu phim ở Manhattan ngay sau khi nó giành được thành công tại Liên hoan phim Cannes. Cuốn phim đã thu được những khoản lợi nhuận kha khá tại các điểm phát hành khác khi nó tiếp tục được giới thiệu ở các thành phố khác trên nước Mỹ. Báo Variety đã dành cả một bài để bàn về hiện tượng này. "Theo bình phẩm của các nghệ sĩ Pháp thì đây là một trong những bộ phim mang lại lợi nhuận cao nhất trong lịch sử của họ. Nên nhớ rằng, để làm bộ phim này, người ta chỉ phải tốn có 100 ngàn Mĩ kim". Bộ phim *A Man and A Woman (Một người đàn ông và một người đàn bà)* đã thu về 2 triệu Mĩ kim rồi và tổng lợi nhuận sẽ là gấp ba khi phim này thôi không còn xuất hiện trên màn bạc nữa. Điểm hấp dẫn của phim hình như là bối cảnh cực quý phái và sang trọng với những diễn viên đẹp và nhạc nền quyến rũ của Francis Lai.

ĐẠO DIỄN PHIM THEO TRƯỜNG PHÁI ĐIỆN ẢNH MỚI-ROCHA - ĐÃ KHIẾN CẢ BRAZIL KINH HOÀNG VỚI BỘ PHIM "LAND IN ANGUISH"

*Glauce Rocha với cảnh tang tóc trong phim **Land in Anguish**.*

*Phim đầu tay của Rocha: **Black God White Devil**.*

Brazil, ngày 02 tháng 5

Không ai có thể phủ nhận Glauber Rocha là người đi tiên phong trong phong trào mới, một phong trào quyết liệt của các đạo diễn Brazin. Rocha gây xôn xao dư luận cách đây ba năm với bộ phim *Black God – White Devil (Chúa Trời đen tối – Quỷ dữ ngây thơ)*. Giờ đã quay lại với lãnh vực quen thuộc cùng bộ phim làm say mê khán giả *Land in Anguish (Lãnh địa chìm trong đau khổ)*. Vai chính của bộ phim là một nhà báo và nhà thơ bị cảnh sát đánh đập dã man. Khi hấp hối, ông nhớ lại quá khứ của mình khi phải đấu tranh với những đại diện tàn bạo của các công ty đa quốc gia và với cả nhà thờ. Rocha đã mở một cuộc tấn công mạnh mẽ vào một chính thể mắc chứng điên khùng vô phương cứu chữa, một chính thể thống trị quê hương ông kể từ sau cuộc đảo chính quân sự năm 1964. Trong bản cáo trạng bằng phim nhựa của mình, ông đã sử dụng hết tất cả những vũ khí điện ảnh mà ông có trong tay. Nào là dàn dựng những cảnh gây kinh hoàng, những đoạn cắt trong phim và cả kỹ thuật phim lồng trong phim.

SPENCER TRACY QUA ĐỜI SAU MỘT THỜI GIAN DÀI LÂM BỆNH

Hollywood, ngày 11 tháng 6

Spencer Tracy đã qua đời tại một căn nhà ở Hollywood một thời gian ngắn sau khi kết thúc công việc ở bộ phim cuối cùng *Hãy đoán xem ai sẽ đến ăn tối*. Sinh tại Milwaukee, ngày 05 tháng 04 năm 1900. Ông đã lần đầu tiên có mặt trên sân khấu năm 1922, vào vai một người máy. Ông bắt đầu vào làm điện ảnh năm 1930. Tham gia hai cuốn phim ngắn cho hãng Vitaphone khi John Ford đưa ông vào dàn diễn viên trong phim *Up the River (Lên tới bờ sông)*. Và hãng Fox ký hợp đồng dài hạn với ông. Sau bốn năm luôn phải bực mình khi làm việc với Fox, bởi họ đã gán cho ông tiếng xấu là hay cáu kỉnh và nghiện rượu. Tracy liền chuyển sang làm việc cho MGM. Nơi đây, ông đã thiết lập vị trí của mình như một ngôi sao hàng đầu trong một bộ phim *Fury (Cơn thịnh nộ)* của Fritz Lang. Năm 1942, ông được phân công cùng làm việc với Katharine Hepburn trong phim *A Woman of Year (Người phụ nữ trong năm)*. Vì sợ hãi quan hệ gây chú ý của họ trong suốt 9 phim liên tục được trộn lẫn với một câu chuyện tình lãng mạn, quyến luyến không rời cho tới tận cuối đời, mặc dù Tracy không bao giờ li dị vợ mình là Louise Treadwell, người vợ ông đã kết hôn vào năm 1923. Tracy ốm và mệt mỏi trong suốt bộ phim cuối cùng của ông. Nhưng đúng như lời Humphrey Bogart đã nói: "Ôi cái thằng Spence mới sinh ra đã mắc chứng ngu đần đấy mà. Ống kính có dí vào tận mặt nó cũng chẳng biết đâu. Thậm chí máy quay phim có kè kè bên cạnh hắn, hắn cũng chẳng cần biết".

*Katharine Hepburn Trong phim **Adam's Rib** (Xương Sườn của Adam) Một phim thành công lớn năm 1949 của đạo diễn George Cukor.*

TRONG HAI NGÀY, THẢM KỊCH ĐÃ CƯỚP ĐI HAI MINH TINH MÀN BẠC

New Orleans, ngày 29 tháng 6

Chỉ vẻn vẹn một khoảng thời gian ngắn ngủi hai ngày trời, thế giới điện ảnh đã mất đi hai ngôi sao sáng của màn bạc trong hai tai nạn thảm thương. Nữ nghệ sĩ người Pháp và nữ hoàng nhục cảm người Mỹ Françoise Dorléac và Jayne Mansfield đang đi nghỉ cùng với chị, Catherine Deneuve, và anh rể, David Bailey, gần St. Tropez. Hai ngày trước đây, cô đã tạm biệt họ để lái xe đến Nice cho kịp chuyến máy bay. Nhưng khi rong ruổi trên một con đường trơn dẫn vào sân bay, cô đã bị mất tay lái và chết ngay tại chỗ khi tai nạn xảy ra. Dorléac mới có 25 tuổi nhưng đã tham gia vào 15 phim, làm việc với những đạo diễn kỳ cựu trong làng diễn viên Pháp, René Clair, Roman Polanski, François Truffaut, Ken Russell và Jacques Demy. Ngày hôm nay, Jayne Mansfield cùng luật sư và tài xế của cô đã chết trong một tai nạn xe hơi khác. Họ đang trên đường đến New Orleans thì xe họ chui vào gầm xe tải từ phía đàng sau khi chiếc xe tải này đột ngột thắng gấp. Khi người ta tìm thấy thì đầu cô đã rời khỏi cổ. Mansfield 34 tuổi, được người đời biết đến như một người để tóc vàng có bộ ngực đồ sộ, xuất hiện trong rất nhiều phim hài. Ví dụ như *The Girl Can't Help It (Cô ấy không ngăn được chuyện này xảy ra đâu)*.

NÀNG DIỄN VIÊN VIVIEN LEIGH DUYÊN DÁNG ĐÃ CHẾT VÌ BỆNH LAO PHỔI

Vivien Leigh với Warren Beatty trong phim ***The Roman Spring of Mrs. Stone*** *(Bà Stone với mùa xuân nước Ý)*

London, ngày 08 tháng 7

Nữ diễn viên Vivien Leigh, một Scarlett O'Hara sống mãi trong lòng khán giả với phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* đã chết vì bệnh lao phổi. Tên tục của cô là Mary Hartley, sanh tại Darjeeling, ngày 05 tháng 11 năm 1913. Lần đầu tiên cô xuất hiện trên màn ảnh rộng là năm 1934. Năm 1939, đạo diễn David O. Selznick chọn cô vào vai trong phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió).* Bộ phim đã mang lại danh tiếng và giải Oscar. Cô cưới Laurence Olivier trong năm tiếp theo, năm 1940. Và cuộc hôn nhân này tồn tại mãi cho đến năm 1960. Cô giành giải Oscar lần thứ hai trong năm 1952 cho vai Blanche Dubois trong phim *A Streetcar Named Desire (Chuyến xe điện mang tên khát khao).* Nhưng sự nghiệp sau này của cô đã không lên nổi vì bị mắc chứng trầm cảm nặng.

PHIM "LA RELIGIEUSE" CUỐI CÙNG CŨNG ĐƯỢC BÃI BỎ LỆNH CẤM

Paris, ngày 26 tháng 7

Cần phải có một sự thay đổi trong chính phủ cùng với sự thuyên chuyển George Gorse vào thế chỗ Yvon Bourges trên cương vị bộ trưởng bộ thông tin. Bởi vì lệnh cấm bộ phim *La Religieuse (Nữ tu)* của đạo diễn Jacques Rivette cũng được bãi bỏ. Tuy thế, Rivette bắt buộc phải thỏa hiệp một chút, đó là bộ phim bây giờ sẽ được trình chiếu dưới tên *Suzanne Simonin, la religieuse de Diderot (Suzanne Simonin, nữ tu của Diderot).* Tác phẩm điện ảnh gây nhiều tranh cãi này đã được hoàn tất năm 1965. Lúc đầu, nó bị cấm xuất hành ở khắp mọi nơi. Nhưng rồi, André Malraux đã cho phép phim này được chiếu tại Liên hoan phim Cannes năm ngoái. Ngay lập tức, sự việc làm chính các quan chức chính phủ đã bị một nhóm người gây sức ép về đạo đức và tôn giáo phản đối bộ phim này mặc dù họ chưa hề xem qua phim, điều họ kỳ thị chính là đề tài của bộ phim. Bộ phim màu có thời lượng 140 phút của đạo diễn Rivette chuyển thể từ tác phẩm tiểu thuyết của Diderot sống ở thế kỷ 18. Cốt truyện kể về nỗi khó nhọc của một cô gái trẻ bị bắt đưa vào nhà tu kín, như thế cô sẽ tránh xa được mọi cám dỗ nhục dục. Thế nhưng, trên thực tế sự việc ấy đã khiến cô phải lâm vào một cuộc sống khắc khổ, phải dằn vặt, đau khổ và luôn ở trong trạng thái sợ sệt, bị giam cầm.

NGƯỜI DA TRẮNG VÀ NGƯỜI DA ĐEN SÁT CÁNH CÙNG BẢO VỆ LUẬT PHÁP

Sidney Poitier và Rod Steiger trong phim ***In the Heat Of the night*** *(Trong cái nóng của ban đêm). Đạo diễn: Norman Jewison.*

New York, ngày 02 tháng 8

Chủ đề về sự phân biệt chủng tộc mù quáng trong một thị trấn nhỏ ngột ngạt vùng Mississippi là chủ đề chủ đạo trong một vụ điều tra giết người trong phim *In the Heat of the Night (Trong cái nóng của buổi đêm),* đạo diễn Normal Jewison. Chuyên gia điều tra những vụ giết người đến từ Philadelphia, một người tao nhã đã rất khiên cưỡng phải bắt tay với một cảnh sát trưởng địa phương cổ lúc nào cũng đỏ rực, miệng nhai chewinggum liên tục, tính khí thất thường với cái bụng bự có tên Rod Steiger, đi cùng điều tra một vụ ám sát một người đàn ông da trắng có địa vị "quan trọng nhất trong thị trấn". Trong quá trình điều tra, họ đã làm quen, thiết lập một mối quan hệ cảm động, tuy mới đầu cũng không dễ dàng gì. Bài hát làm nhạc nền cho phim gây xúc động do nhạc sĩ Ray Charles gửi cả nỗi niềm của mình vào trong nốt nhạc của mình.

BONNIE AND CLYDE NGANG BƯỚNG THÁCH THỨC CẢ HỆ THỐNG XÃ HỘI

Clyde Barrow và Bonnie Parker trong cuộc đấu súng kết liễu cuộc đời.

Chuyện bắt đầu ra sao...

New York, ngày 14 tháng 8

Warren Beatty trở thành nhà sản xuất phim với phim *Bonnie and Clyde.* Diễn viên chính là Faye Dunaway và chính ông. Bonnie Parker và Clyde Barrow, hai kẻ cướp nhà băng khát khao được thiên hạ biết đến, cùng với băng nhóm hoành hành khắp miền trung tây nước Mỹ trong thời kỳ đại khủng hoảng. Beatty đã nghiên cứu tỉ mỉ cùng François Truffaut và Jean-Luc Godard trước khi có được sự hợp tác của Arthur Penn trong vai trò đạo diễn. Penn đã cho những tên kẻ cướp của ông một phẩm chất của người anh hùng: Bonnie của Dunaway là một cô gái vừa ham mê khoái lạc lại vừa ngây thơ trong khi Beatty lại bất lực và èo lả. Hình ảnh của nhân vật này gợi nên một sự kết hợp giữa thỏa mãn khoái lạc và sống ngoài pháp luật. Cái chết của họ được quay chậm với đạn bắn ra như mưa và máu phun ra tung tóe. Và một hình ảnh giật gân khác với sự ủng hộ nhiệt thành của các thành viên băng nhóm. Bộ phim *Bonnie and Clyde (Bonnie và Clyde)* thay đổi một cách hài hước từ thể loại hài kịch cường điệu hóa đến chỉ trích gay gắt với xã hội.

NHỮNG BÍ ẨN ĐEN TỐI CỦA PHIM "BELLE DE JOUR" (NGƯỜI ĐẸP BAN NGÀY) GIÀNH GIẢI THƯỞNG LỚN

*Catherine Deneuve trong phim **Belle de jour** của Luis Buñuel. Bộ phim đã giành giải sư tử vàng.*

Venice, ngày 10 tháng 9

Luis Buñuel tiếp tục khiến người ta phải kinh ngạc. Phim mới nhất của ông, *Belle de jour (Người đẹp ban ngày)* quay ở Pháp là một khám phá gợi cảm và vui tươi vì bí ẩn của tính chất đàn bà. Chuyện kể về vợ của một bác sĩ đáng kính cứ chiều chiều lại tới làm việc trong một nhà thổ cao cấp chiều chuộng những khách hàng lập dị. Catherine Deneuve vào vao ả gái điếm bán thời gian, sau mỗi một cuộc truy hoan lại trở nên xinh đẹp hơn, không hiểu chuyện này có thật hay chỉ là tưởng tượng. Bộ phim xứng đáng giành giải sư tử vàng. Thật là một trường hợp ngẫu nhiên khi hai phim cùng chung giải đặc biệt của ban giám khảo năm nay lại phản ánh mối quan tâm đương đại của người tây âu đến chủ nghĩa Maoism đó là phim *Chinoise (Trung hoa)* của đạo diễn Jean-Luc Godard, và phim *China is Near (Trung quốc ở rất gần)*, đạo diễn Marco Bellocchio.

NGƯỜI HÙNG CÔ ĐƠN CỦA NEWMAN VỪA CỨNG RẮN LẠI VỪA KHIẾN NGƯỜI TA PHẢI CẢM ĐỘNG

Luke (Paul Newman) chuẩn bị nuốt 50 cái trứng luộc cùng một lúc.

New York, ngày 01 tháng 11

Điều chúng tôi muốn nói ở đây là sự thất bại trong giao tiếp. Strother Martin trong vai giám đốc trại giam và tay chân thân tín lại không chịu hợp tác với ông ta trong vai diễn của Paul Newman. Phim có tên là *Coll Hand Luke (Gã Luke mát tay)*, đạo diễn Stuart Rosenberg. Newman vào vai chính, một kẻ cô đơn bị bắt giam về tội vật mấy cái đồng hồ tính tiền tại bãi đậu xe, sau này trở thành anh hùng trong trại giam sau khi đánh bại gã George Kennedy to béo phục phịch nhưng lại hết sức vụng về trong một cuộc thi ăn trứng. Cảnh này chắc chắn sẽ làm những người xem phim phát buồn nôn khi nhìn gói bắp rang bơ trên tay. Những bộ phim làm theo phong cách những năm 1930 như *tôi là một kẻ tỵ nạn đến từ một băng nhóm có tổ chức*, *Cool Hand Luke (Gã Luke mát tay)* đã trao cho Newman những vai diễn phù hợp với tài năng của anh.

KHÚC NHẠC DUYÊN DÁNG DÀNH CHO TRACY VÀ HEPBURN

New York, ngày 11 tháng 12

Stanley Kramer đạo diễn phim *Guess Who's Coming to Dinner (Hãy đoán xem ai là khách đến ăn tối)* lần đầu tiên xuất hiện với một phong cách làm phim táo bạo, vừa hài kịch vừa lãng mạn. Chuyện kể về một chuyện tình đến từ một quán rượu đầy màu sắc. Thực ra, câu chuyện nói về một sự trống rỗng của những rắc rối thực khi một nhóm các cô gái đáng yêu hay tranh luận chợt thấy lo lắng nhất thời bởi một cuộc hứa hôn do gán ghép giữa một chàng da đen thuộc tầng lớp trung lưu có tư cách với một cô da trắng có tư cách thuộc tầng lớp trung lưu. Bỏ qua cốt truyện ủy mị của phim, đây là một bộ phim làm ấm tình người và mang tính giải trí cao. Có vẻ như nó là một bộ phim thành công lớn bởi phim này đánh dấu sự cộng tác cuối cùng của một nhóm hai nhân vật huyền thoại. Spencer Tracy và Katharine Hepburn trong vai hai bậc phụ huynh ngơ ngác của cô gái da trắng nọ. Họ đã diễn xuất một cách tuyệt hảo Cái chết của Tracy ngay sau khi cuốn phim vừa hoàn tất khiến mọi người ai nấy đều phải nghẹn ngào.

Trái qua phải: Sidney Poitier, Katharine Houghton và Katharine Hepburn

VIỆC CẨU THẢ TRONG CUNG ĐÌNH VUA KING ARTHUR

Hãng Warners đã hào phóng chi không dưới15 triệu Mĩ kim cho phim *Camelot*, một phiên bản chuyển thể của hãng Broadway, từ tiểu thuyết viết về vua King Arthur của tác giả T.H. White có tên *The Once and Future King (Vị vua của một lần và muôn đời)*. Thế nhưng, thật khó có thể biết chính xác số tiền kia đã đi đâu mất, bởi vì nhìn vào phim diễn và quần áo thì ai cũng phải nhận xét rằng nó rất tồi tàn. Đã vậy, đạo diễn Joshua Logan lại chẳng làm cho đống phục trang kia có giá trị thêm chút nào vì cách xử lý màu sắc với ống kính của ông lại quá là thiếu thẩm mỹ. Tuy nhiên, phim cũng có đông người xem, mặc dù không biết rằng nhóm diễn viên của phim mà không có ai trong số họ được miêu tả là có tài năng lỗi lạc sẽ cầm chắc sự thành công của phim tại các điểm phát hành. Ba nhân vật chính Richard Harris, Vanessa Redgrave và Franco Nero, tạo thành một hội nghị bàn tròn của mối tình tay ba. Phim chắc phải cầu đến tài năng phi thường của Merlin mới có thể thu về được số tiền đã đầu tư cho việc sản xuất. Phim cũng để lộ những tùy tiện của kịch bản điện ảnh Vua Pellinore gặp Vua Arthur lần đầu tiên khi câu chuyện phim được diễn tiến hơn 1 giờ đồng hồ. Nhưng trước đó 20 phút, thì không hiểu sao ông ta rõ ràng lại có mặt trong đám cưới của Arthur.

Harris, Redgrave và Nero.

MỘT SINH VIÊN MỚI RA TRƯỜNG TRỞ THÀNH NGÔI SAO MÀN BẠC

Dustin Hoffman vào vai chàng sinh viên vừa ra trường

New York, ngày 21 tháng 12

Giữa cái lạnh giá đến tê người của mùa đông thành phố New York, có những dòng người toàn thanh niên xếp hàng dài bên ngoài các rạp chiếu phim. Họ đang nóng lòng chờ xem một bộ phim quan tâm đến họ và những vấn đề khó khăn của họ, đó là phim *The Graduate (Chàng sinh viên mới ra trường)* của đạo diễn Mike Nichols, với một minh tinh màn bạc trẻ tuổi mới cũng có một tương lai không sáng sủa gì cho mấy, tên gọi Dustin Hoffman. Anh vào vai Ben Braddock, một chàng trai 21 tuổi, cảm giác căm ghét mặt trái trong tính cách của bạn bè cha mẹ của anh thuộc tầng lớp giàu có và bản thân anh lại bị dụ dỗ rù quyến vào việc quan hệ với một phụ nữ già hơn anh rất nhiều. Hoffman hơi có chút khiêm tốn về chiều cao và có cặp môi hơi nhọn, nhưng chính hình ảnh kẻ thua cuộc trong phim đã khiến anh thành công trong bộ phim này vì được giới trẻ thông cảm.

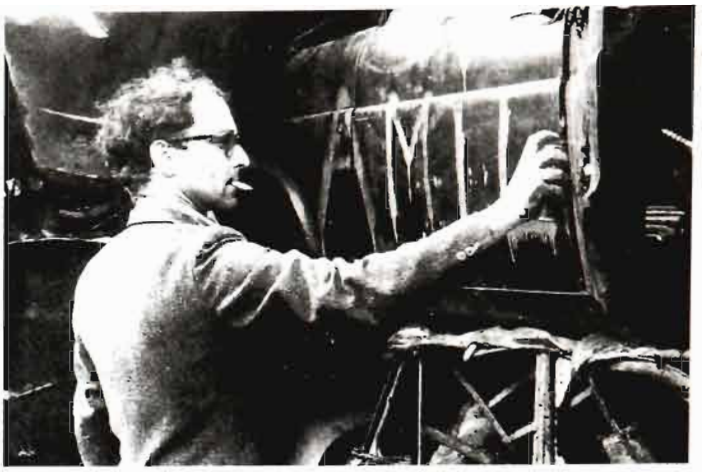
BỘ PHIM KHOA HỌC VIỄN TƯỞNG VÀ CẢNH KHIÊU DÂM NHẸ NHÀNG CỦA ĐẠO DIỄN ROGER VADIM

Paris, ngày 25 tháng 12

Jane Fonda lần thứ ba làm việc dưới sự đạo diễn của chồng cô, Roger Vadim trong *Barbarella*, phim dựa trên một cuốn truyện tranh khoa học viễn tưởng. Phim đã gây nên một cơn bão táp bởi cô Fonda có trình diễn một màn thoát y vũ từ ngay những phút đầu tiên của phim. Mặc dù có cảnh khỏa thân, nhưng thân thể lõa lồ của cô cũng được che đi phần nào. Xảo thuật ấy cũng không ngăn được các nhà kiểm duyệt cắt đi một vài cảnh trước khi cho phép bộ phim được phát hành kèm theo một văn bản cấm khán giả dưới 18 tuổi. Như vậy chẳng hóa ra là các nhà phê bình phim đã không công bằng khi buộc tội Vadim là người theo chủ nghĩa khô khan chuyên chống những cảnh tươi mát trên màn hình.

*Jane Fonda trong phim **Barbarella**. Một phim chuyển thể từ loạt truyện tranh của tác giả Jean-Claude Forest*

BUỔI TRÌNH CHIẾU ĐẦU TIÊN "WEEKEND" ĐÃ KẾT THÚC MỘT NĂM HUY HOÀNG CỦA GODARD



Godard trong thời gian quay phim Weekend (Kỳ nghỉ cuối tuần)

Paris, ngày 29 tháng 12

Với buổi trình chiếu phim *Weekend (Kỳ nghỉ cuối tuần)*, Jean-Luc Godard đã kết thúc một năm đặc biệt, gặt hái được rất nhiều thành công. Năm nay, có đến năm phim của ông được ra mắt công chúng. Phim *Made in USA and Two or Three Things I Know About Her (Được sản xuất tại Mỹ và chỉ có 2, 3 điều tôi biết về cô ấy)*, tôi trân trọng giới thiệu với các khán giả vào tháng 1 và tháng 3 năm nay. Godard cũng đã thực hiện quay hai bộ phim cùng một lúc vào mùa hè năm ngoái. Với những phim này, phong cách làm phim của đạo diễn cũng có phần giản lược và quan điểm của ông cũng đã quyết liệt hơn. *Made in USA (Sản xuất ở Mỹ)*, lấy bối cảnh năm 1969 tại một Paris đã bị Mỹ hóa, khi mà Anna Karina tìm kiếm một người đàn ông đã tham gia vào một vụ ám sát nhà lãnh đạo chính phủ Algiêri có tên Ben Barka. Cùng với phim này, Godard vẫn tiếp tục đánh giá lại hiệu ứng hình ảnh trong phim với những tính chất cần thiết phải có, đó là sự tự nhiên, hình ảnh trong phim phải mang tính chất thời sự và mang màu sắc nghệ thuật gần với công chúng. *Two or Three Things I Know About Her (Chỉ có 2 hay 3 điều mà tôi biết về cô ấy)* là phim kể về một bà nội trợ đã quyết định làm gái đứng đường mỗi tuần một ngày để có được cuộc sống xa hoa như cô ta muốn trong gia đình mình. Cuốn phim này nhằm nói về Paris, là một bước tiến bộ mới nhằm thực hiện khát khao của Godard là tìm ra một phong cách phim ngang bằng với loại hình điện ảnh cao cấp trước đây ở Pháp. Với phim *La Chinoise (Trung hoa)*, hình như đạo diễn Godard đang tiến gần đến việc lột tả sự ràng buộc chính trị dưới chế độ Maoist. Phim kể về 5 thanh niên cùng thành lập nên một chi bộ cộng sản theo kiểu Maoist và cố áp dụng những lý thuyết họ tiếp thu được vào những hành động mang tính cách mạng. Màu đỏ là màu chủ đạo được sử dụng rất hợp trạng thái tinh thần khi con người vỡ mộng. Với xã hội Pháp, thậm chí còn được nhấn mạnh hơn trong phim *Weekend (Ngày nghỉ cuối tuần)*. Một cuộc tấn công mạnh mẽ và ồ ạt vào lối sống hiện đại và những nỗi kinh hoàng do Ôtô mang lại.

*Juliet Berto trong phim **La Chinoise** (Trung hoa) đoạt được giải đặc biệt của Ban giám khảo tại liên hoan phim Venice*

*Catherine Deneuve trong vai cô gái điếm bán thời gian của phim **Belle de jour** (Người đẹp trong ngày). Trong cảnh này, cô đang ở bên một trong những khách hàng của mình.*

*Họ đã làm một điều chứng tỏ được sống trên đời thật tuyệt vời. Phim **Two for the Road** (Hai người rong ruổi trên đường).*

*Peter Sellers trong phim **Casino Royale** (Sòng bạc hoàng gia), một anh chàng James Bond bị lừa dối. Phim hài hước với dàn diễn viên hùng hậu.*

*Mireille Darc và Jean Yanne trong một cơn ác mộng trong phim **Weekend** (Ngày nghỉ cuối tuần) của Godard.*

*Elizabeth Taylor vào vai trong phim **Reflections in a Golden Eye** (Những gì phản chiếu trong cặp mắt vàng).*

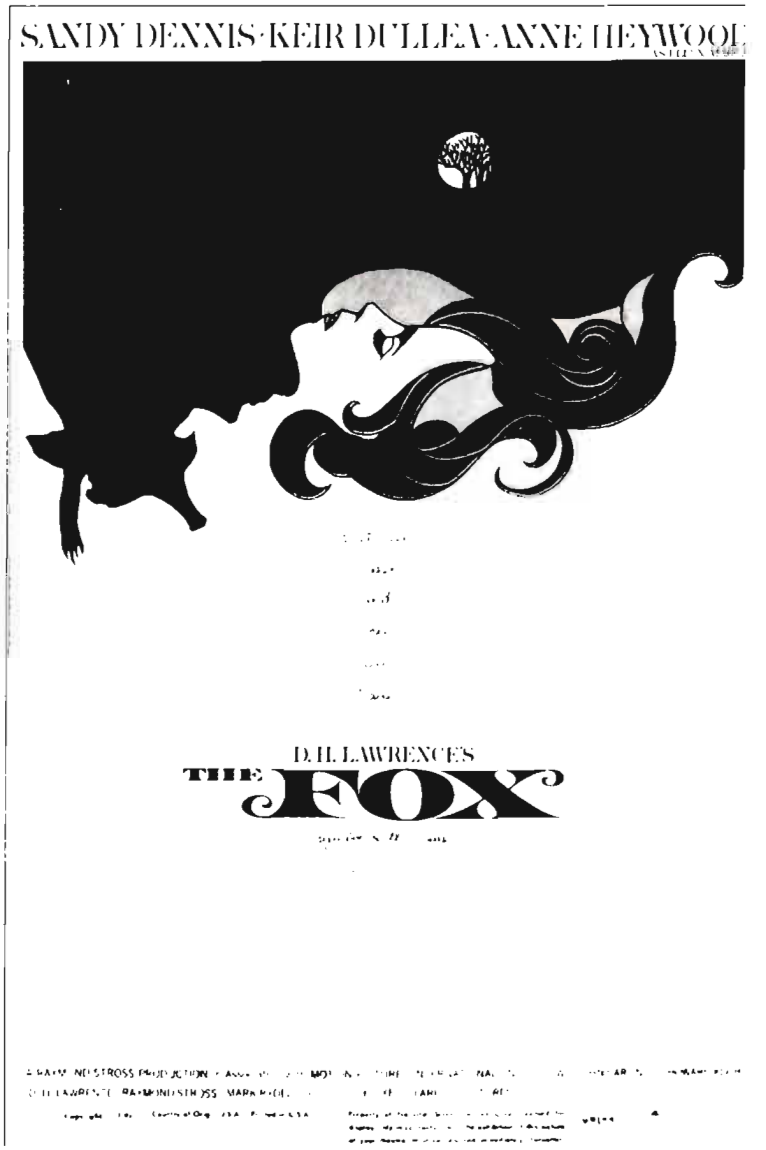
*Nadine Nortier cô bé vị thành niên có số phận bi đát trong phim **Mouchette** của đạo diễn Robert Bresson.*

Lee Marvin, Angie Dickinson trắc trở và đầy kịch tính trong phim ***Point Blank*** *(Nỗi trống vắng).*

Thầy giáo phổ thông, Sidney Poitier và Judy Geeson trong phim ***To Sir With Love*** *(Thầy mình đang yêu).*

Peter Cook và Dudley Moore trong phim ***Bedazzled***

Sophia Loren và Marlon Brando trong phim do đạo diễn Chaplin đảm nhiệm: ***A Countess From Hong Kong*** *(Nữ công tước đến từ Hongkong).*



Một phiên bản táo bạo, bay bổng của tiểu thuyết nói về chủ đề đồng tính luyến ái nữ

NĂM 1968

Lễ trao giải Oscar năm 1967 tại Santa Monica Civic Auditor, ngày 10 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : In the Heat of the Night (Trong cái nóng của buổi đêm) của đạo diễn Norman Jewison.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Mike Nichols với bộ phim The Graduate ((Sinh viên mới ra trường).

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Rod Steiger trong phim In the Heat of the Night (Trong cái nóng của buổi đêm)

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Katharine Hepburn trong phim Guess Who's Coming to Dinner (Hãy đoán xem ai đến ăn tối)

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : George Kennedy trong phim Cool Hand Luke (Bàn tay lạnh giá của Luke).

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Estelle Parsons trong phim Bonnie and Clyde (Bonnie và Clyde)

New Delhi, ngày 05 tháng 01.
Louis Malle vừa đến Ấn Độ, ông định làm một bộ phim trên đất châu Á rộng lớn, đất chật người đông này.

New York, ngày 15 tháng 01.
Hải quan vừa tịch thu một bản sao của sản phẩm điện ảnh táo bạo mang tính tiên phong của Jack Smith có tên *Flaming Creatures (Những sinh vật đang bốc cháy)*. Bộ phim truyện này đã công bố những cảnh đồi trụy, khiêu dâm và bộ tư pháp đã bắt đầu tổ chức phiên tòa chống lại nhà phát hành của cuốn phim này.

New York, ngày 19 tháng 01.
Một phim của Thụy Điển, đạo diễn Vilgot Sjoman, *I am Currious - Yellow (Màu vàng ư? Tôi tò mò đấy)*, đã bị hải quan Hoa kỳ tịch thu. Arthur Olick, một trợ lý của chánh án tòa án tối cao Mỹ phát biểu ngày hôm qua rằng: "Phim này bị tịch thu bởi nội dung chẳng có gì ngoài những pha trình diễn trò gian dâm ghê tởm".

London, ngày 15 tháng 02.
Bộ phim *The Wild One (Kẻ hoang dại)* của đạo diễn Laslo Benedek cuối cùng cũng đã được phát hành ở London. Phim đã bị các nhà kiểm duyệt Anh cấm suốt 14 năm ròng vì những hoạt động của nhóm người đi xe đạp trong phim đã bị đánh giá là kích động những hành động bạo lực trong giới trẻ.

New York, ngày 21 tháng 02.
Một bài báo trên tờ Variety đã tuyên bố rằng: "Đợt tái phát hành phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* năm 1967 đã thu về 7,5 triệu Mĩ kim tiền thuê phim cho hãng MGM.

New York, ngày 25 tháng 02.
Hãng MGM vừa tung ra một chiến dịch quảng cáo cho bộ phim mới của đạo diễn Stanley Kubrick 2001: *A Space Odyssey (2001: cuộc hành trình vào vũ trụ)*, với ấn phẩm quảng cáo tới 4 trang trên tờ thời báo New York và Los Angeles và Washington Star.

Paris, ngày 08 tháng 04.
George Gorse, bộ trưởng bộ thông tin cho phép phát hành bộ phim của đạo diễn Romain Gary, *Les Oiseaux vont mourir au Pérou - The Birds Come to Die in Peru (Những con chim đang hấp hối ở Peru)*. Ủy ban kiểm soát đang đòi ra lệnh cấm bộ phim này.

New York, ngày 17 tháng 04.
Báo Variety tuyên bố rằng việc Frank Sinatra và Elizabeth Taylor sẽ cùng vào vai trong phim *The Only Game in Town (Trò chơi duy nhất trong thị trấn)* đã được lên kế hoạch bắt đầu quay vào đầu tháng 09 này.

New York, ngày 18 tháng 04.
Số người theo học những khóa nghiên cứu về điện ảnh đã tăng vọt lên vào năm ngoái. Giờ đây, đã có 60 ngàn người tốt nghiệp lẫn chưa tốt nghiệp ghi danh học 1500 khóa học điện ảnh tại 120 trường đại học trên khắp Hoa Kỳ.

New York, ngày 28 tháng 04.
Bộ phim *War and Peace (Chiến tranh và hòa bình)*, sản xuất tại Liên Xô lần đầu tiên sẽ ra mắt công chúng Mỹ sẽ được tổ chức tối hôm nay tại nhà hát DeMille, đại lộ số 7 và đường số 47. Theo đánh giá của người Nga, bộ phim kéo dài 7 tiếng đồng hồ này là một trong những bộ phim có chi phí sản xuất phim cao nhất. Khi giới thiệu với khán giả, phim được chia ra làm 2 phần, chiếu xen kẽ vào những buổi chiều và buổi tối. Vé vào cửa cao kỷ lục, 7 đôla rưỡi cho những ghế ngồi tốt nhất

New York, ngày 03 tháng 05.
Nhà sản xuất Joseph E. Levine đã bán công ty Embassy Films của ông cho liên doanh Avco với giá 40 triệu đôla. Công ty này được thành lập vào đầu những năm 60, chuyên phát hành phim nước ngoài, nhưng rồi nhanh chóng sản xuất phim. Phim có thành công lớn nhất của hãng này là *The Graduate (Sinh viên mới ra trường)*.

Paris, ngày 06 tháng 05.
Trưởng ban tổ chức Liên hoan phim Cannes đã nói về bộ phim *Combat (Trận quyết tử)* của đạo diễn Robert Favre Le Bret. Liên hoan phim năm nay sẽ có sự góp mặt của các vận động viên thể thao, nhạc công và đủ loại hình lễ hội, và tất nhiên không thể thiếu một bộ chọn lọc những phim xuất sắc.

Los Angeles, ngày 01 tháng 06.
Đạo diễn Jacques Demy đang sản xuất phim *The Model Shop (Kinh doanh người mẫu)*.

New York, ngày 03 tháng 06.
Andy Warhol vừa bị trúng đạn từ một khẩu súng của Valerie Solanis, một người trong đoàn tùy tùng của anh. Anh đang ở bệnh viện và theo như lời các bác sĩ thì anh đang trong tình trạng nguy kịch.

Washington D.C., ngày 16 tháng 07.
Viện điện ảnh Mỹ vừa bắt tay vào một công trình phát hành một công trình mới đầy tham vọng, đó là biên soạn một bộ hoàn chỉnh giới thiệu về tất cả các phim đã được sản xuất tại Mỹ kể từ khi loại hình điện ảnh ra đời.

Hollywood, ngày 05 tháng 08.
Đạo diễn Ý, Michelangelo Antionioni đã bắt đầu khởi quay bộ phim Mỹ đầu tiên.

Hoa kỳ, ngày 31 tháng 08.
Robert Redford vừa khai trương một khu vui chơi dành cho người trượt tuyết. Theo loại hình sinh thái hợp tại Sudan. Khu loại hình sinh thái này do chính ông sáng tạo và sẽ được mang tên ông.

Rome, ngày 13 tháng 09.
Đạo diễn Pier Paolo Pasolini phụ trách phim *Theorem (Định lý toán học)* đã bị tịch thu theo lệnh của tòa án.

Stockholm, ngày 29 tháng 09.
Phát hành phim *Skammen* - Shanme (Nỗi nhục nhã) của đạo diễn Ingmar Bergman.

New York, ngày 9 tháng 10.
Lần đầu tiên trong lịch sử điện ảnh Mỹ, nền công nghệ phim đã tự nguyện chọn lựa sử dụng hệ thống đánh giá, xếp loại phim MPAA đứng đầu là Jack Valenti vừa công bố rằng: Hệ thống này sẽ có hiệu lực từ mùng 01 tháng 11, với cách xếp loại sau: G - Phim phù hợp với mọi loại khán giả; M - Phim dành cho người lớn; R - Trẻ em dưới 17 tuổi chỉ được vào cửa nếu đi kèm với một người lớn; X - Phim dành cho người trên 18 tuổi. Tuy nhiên, các bang có thể tăng tuổi của hai loại khán giả sau cùng để phù hợp với luật pháp của từng bang.

Paris, ngày 30 tháng 10.
Trình chiếu bộ phim la Chamade - *Heartbeat (Nhịp đập trái tim)*. Đạo diễn Alain Cavalier, với kịch bản dựa trên tiểu thuyết của Françoise Sagan. Michel Piccoli và Catherine Deneuve đóng vai chính.

Paris, 11 tháng 11.
Đạo diễn Pháp gốc Balan, Walerian Borowczyk vừa giành giải phim nghệ thuật cho tác phẩm *Goto, l' Ile d'amour - Goto, the Island of Love (Goto, hòn đảo của tình yêu)* với các diễn viên Pierre Brasseur, Ligia Branice, Ginette Leclerc và René Dary.

Paris, ngày 12 tháng 11.
Kể từ ngày hôm nay, viện nghiên cứu hình ảnh sẽ mở những lớp học trong tòa nhà Raleigh Cinema trên đường Vignes.

San Fancisco, ngày 21 tháng 11.
Jane Fonda đảm nhiệm một vai diễn vì sự nghiệp của người da đỏ tại Mỹ, hiện đang sống ở đảo Alcatraz.

Italy, ngày 29 tháng 11.
Phim Pháp của đạo diễn Romain Gary, *The Birds Come to Die in Peru (Những con chim hấp hối ở Peru)* đã bị cấm trên khắp nước Ý.

London, ngày 30 tháng 11.
Ra mắt khán giả lần đầu tiên phim *One Plus One (Một cộng một)* của đạo diễn Jean-Luc Godard, với sự tham gia của ban nhạc rock Rolling Stones.

Paris, ngày 22 tháng 12.
Ba rạp chiếu phim tại Paris, chuyên chiếu phim sex là Strasbourg, Rex và Bosphore đã bị cảnh sát đóng cửa cho tới giữa tháng 02.

Italy, ngày 31 tháng 12.
Tất cả các sản phẩm điện ảnh, bao gồm những sản phẩm hợp tác với nước ngoài của năm nay lên tới 254 phim so với 182 trong năm 1965. Có 40 phim thuộc thể loại phim hài khiêu gợi.

TÊN VÀ NGÀY SINH

California, ngày 14 tháng 2
Molly Ringwald

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

California, ngày 13 tháng 2
Mae Marsh.

Hollywood, ngày 16 tháng 4
Fay Bainter.

Italy, ngày 04 tháng 6
Dorothi Gish

Los Angeles, ngày 07 tháng 7
Dan Duryea

New York, ngày 26 tháng 8
Kay Francis.

New York, ngày 18 tháng 9
Franchot Tone.

Hollywood, ngày 30 tháng 10
Ramon Navarro.

New York, ngày 12 tháng 12
Tallulah Bankhead.

*Phim **The Lion in Winter** (Sư tử ngủ đông) với Peter O'Toole và Katharine Hepburn. Cô giành giải diễn viên nữ xuất sắc nhất lần thứ 3 với phim này. Điều đáng nói là chưa từng bao giờ giải này được giao cho 2 diễn viên cùng một lúc. Nhưng lần này, Katharine Hepburn đã cùng nhận giải với Barbra Streisand.*

*Phim xứng đáng là phim nổi bật và hấp dẫn nhất của năm: **The Lion in Winter** (Sư tử ngủ đông).*

ROMAN POLANSKI KẾT HÔN VỚN SHARON TATE

London, ngày 20 tháng 1

Năm ngoái, đạo diễn gốc Balan, Roman Polanski đã làm phim *The Fearless Vampire Killers (Người anh hùng can đảm giết ma cà rồng)* hoặc *Pardon Me But Your Teeth Are in My Neck (Xin tha lỗi cho tôi dám mạo muội lên tiếng nhưng răng của anh đang cắn gập vào cổ tôi)*. Phim được sản xuất ở London với một diễn viên trẻ chưa nổi tiếng Sharon Tate. Ngày hôm nay, ở tuổi 33, Roman kết hôn với Sharon. Polanski bắt đầu sự nghiệp của mình tại Balan, nhưng cũng từ khi khởi nghiệp đến nay, anh toàn làm phim ở nước ngoài. Một phim ở Hà Lan, một phim có nhan đề *The Beautiful Swindlers (Những kẻ mạo danh xinh đẹp)* và ba phim ở Anh, hai phim đầu có tựa đề *Repulsion (Nỗi ghê tởm) và Cul-de-Sac (ngõ cụt)*. Bây giờ ông đang định cư với vợ mình ở Mỹ. Polanski vừa ký một hợp đồng đạo diễn phim Hollywood đầu tiên: *Rosemary's Baby (Đứa con của Rosemary)*, một phim kinh dị có bối cảnh chính ở quận Manhattan.

HÀNH TINH KỲ LẠ DƯỚI SỰ ĐIỀU HÀNH CỦA BẦY KHỈ

*Charlton Heston giới thiệu một thế giới lạ lùng do những con khỉ đột cầm đầu. Phim **Planet of the Apes** (Hành tinh của khỉ đột), đạo diễn Franklin J. Schaffner.*

New York, ngày 09 tháng 2

Phim *Planet of the Apes* (Hành tinh khỉ) của đạo diễn Franklin J. Schaffner hình như đã làm thay đổi hướng đi và phát triển của thể loại điện ảnh khoa học viễn tưởng đã ngủ yên suốt một thập kỷ qua. Chuyển thể từ kịch bản của đạo diễn Rod Serling và Michael Wilson, một đại đạo diễn từng là nạn nhân có tên trong sổ đen. Phim dựa trên tiểu thuyết của Pierre Boulle có tên là *Planet of the Apes (Hành tinh của khỉ đột)*, đã một lần nữa sử dụng chủ đề di chuyển từ thời đại này sang thời đại khác. Phim đã đặt nhà du hành vũ trụ Charlton Heston vào một máy thời gian để anh du hành vào trái đất sau một cuộc hủy diệt khủng khiếp. Lúc đó, trái đất được thống trị bởi những con khỉ đột thông minh, bảo vệ loài người. Được sự chỉ đạo sát sao của Schaffner, một đạo diễn lão luyện hay câu nệ và phim được quay ở những cảnh huy hoàng tại các công viên quốc gia tại bang Utah và Arizona, người cầm máy là Leon Shamroy, phim *Planet of the Apes (Hành tinh khỉ)* được xây dựng hợp lý với nhịp điệu vừa phải và dần tiến tới đoạn phim ly kỳ nhất. Trong đoạn này, Heston tìm thấy tượng Nữ thần tự do bị phá hủy và chôn vùi mất một nửa. Lúc đó, anh cay đắng nhận ra rằng cuối cùng mình cũng thực sự ở trên trái đất. Mặc những bộ lông khỉ co giãn được trông rất gây ấn tượng cho phép những diễn viên vào vai các con khỉ đột nọ. Như vậy, các nhân vật trở nên đáng tin cậy hơn là những con khỉ máy. Những đồ hóa trang người thành khỉ đột này được sáng tạo bởi John Chambers. Roddy McDowall và Kim Hunter diễn vô cùng xuất sắc trong vai những nhà khoa học khỉ đột đầy cảm thông. Người đã xem xét kỹ cơ thể của Heston để tìm xem liệu có phải anh là một mắt xích trong quá trình tiến hóa của loài khỉ hay không. Quả thật, một sự tự phụ rất hóm hỉnh nổi bật lên ấn tượng về loài khỉ đột đầy thông minh đối chiếu với những con người phi lí trí.

TÀI SẢN VÔ GIÁ CỦA CARL DREYER

Bendt Rothe và Nina Pens Rode

Copenhagen, ngày 20 tháng 03

Cái chết của đạo diễn Carl Dreyer ở tuổi 79, một đạo diễn người Đan mạch, gây nên cơn đau buồn cũng như giận dữ từ những người hâm mộ ông. Bởi vì họ cũng phản ứng không vui với phim cuối cùng của ông, *Gertrud*, trình chiếu năm 1965. Bộ phim này kể về sự nhận thức ngày một rõ hơn của một cô gái trẻ khi thấy mình bị người yêu phản bội. Cho tới giờ phút này, phim vẫn còn bị chê trách và bị hiểu lầm. Thất bại này kéo theo sau một loạt khó khăn mà đạo diễn vĩ đại này gặp phải khi muốn làm tiếp những bộ phim sau. Nhưng không bao giờ còn có cơ hội để làm phim *Jesus Christ Jew (Chúa Giêsu của người Do thái)*, bộ phim ông đã ấp ủ từ những năm 1949. Trích dẫn từ lời thoại của bộ phim *Gertrud* cuộc đời ông là: "Cuộc theo đuổi lâu dài không ngừng nghỉ những giấc mơ, giấc mơ này chồng chéo lên những giấc mơ khác, không bao giờ dứt".

CẶP TÌNH NHÂN ĐOẢN MỆNH PHÙ HỢP VỚI THỊ HIẾU CỦA GIỚI TRẺ

London, ngày 04 tháng 3

Ở tuổi 17 và 15. Leonard Whiting và Olivia Hussey đều vào lứa tuổi gần với tuổi của *Romeo và Juliet*. Lứa tuổi William Shakespeare chủ định gán cho nhân vật nổi tiếng của mình. Thật vậy, họ quả là một cặp rất dễ thương, vào vai cặp tình nhân đoản mệnh trong chế bản điện ảnh đầy cảm động. Romeo và Juliet của đạo diễn Franco Zeffirelli. Hỡi ôi! Cả hai người này chẳng có một chút xíu khả năng diễn xuất nào cả. Thế nhưng, những lời thơ của Shakespeare đã bị vô tình bóp méo mỗi khi họ xuất hiện. Thơ ca đứng sau cách diễn xuất bằng hình ảnh hơi thái quá dưới ống kính và những bộ trang phục đẹp thiết kế bởi Danilo Donati quả thật rất ưa nhìn. Một số cảnh diễn xuất điêu luyện là cảnh mở đầu của Laurence Olivier và thái độ kỳ cục của Michael York. Đạo diễn Ý bắt đầu sự nghiệp của mình với tư cách một diễn viên. Sau đó ông trở thành trợ lý của Luchino Visconti trong những phim *la Terra Trema* và *Senso*. Bước đường sự nghiệp của ông cũng có thời rất trơn tru khi ông còn là nhà thiết kế và đạo diễn các vở nhạc kịch tầm cỡ quốc tế tại London, New York và Milan, khét tiếng với kiểu hay thu hút sự chú ý của người khác vào sự giàu có của mình.

Leonard Whiting và Olivia Hussey trong vai Romeo và Juliet trong phim của đạo diễn Franco Zeffirelli.

STANLEY KUBRICK MẠO HIỂM BƯỚC VÀO VŨ TRỤ VÀ TƯƠNG LAI

New York, ngày 04 tháng 4

Phim *2001: A Space Odyssey* (2001: Một chuyến du hành vào vũ trụ) của đạo diễn Stanley Kubrick dựa trên tiểu thuyết The Sentinel (Tên lính gác) của Arthur C. Clarke, khai thác sâu hơn vào vấn đề đã được bàn đến tại phim *Planet of the Apes (Hành tinh khỉ)*. Phim nói đến những thế lực siêu nhiên nắm giữ sự tiến hóa của loài người. Phim *2001: A Space Odyssey (2001: Một chuyến du hành vào vũ trụ)* quay tại Anh quốc với chi phí 10,5 triệu đôla. Với ý định khôi phục lại khả năng suy đoán tương lai của thể loại điện ảnh khoa học viễn tưởng cộng với cảm xúc ban sơ kỳ diệu, gợi nhớ lại những ngày đầu của lịch sử điện ảnh. Kết quả là một thành tựu công nghệ, trong đó hình ảnh của một con tàu vũ trụ khổng lồ như một nhà máy liên hợp trên không, trôi bồng bềnh bất định trong màn đêm sâu thẳm trên nền nhạc của Strauss, Sông Danube xanh. Ngay giữa phim có một đoạn cắt, đó là khi một người tiền sử ném một khúc xương động vật vào không trung. Và khúc xương ấy chầm chậm biến thành một con tàu vũ trụ. Khán giả chúng ta sẽ dõi theo Keir Dullea một nhà nghiên cứu khoa học tiên tiến, trên đường tìm kiếm năng lực siêu nhiên giấu trong một khối đá tảng bí mật tìm thấy trên mặt trăng. Ông đã khéo léo đánh lừa được máy tính có nhiệm vụ giết người HAL trước khi thực hiện một chuyến đi ảo xuyên qua cửa vào một vì tinh tú rồi lại hiện ra với thân thể của một con người siêu việt hơn hẳn. Kubrick có một quan điểm lạnh lùng về tương lai, trong đó, nhân loại thật quá tầm thường, bị chi phối bởi một năng lực siêu nhiên ẩn chứa trong một hòn đá. Thế nhưng, nhà làm phim có lối sống ẩn dật này vẫn còn dè dặt về thông điệp của ông khi tuyên bố cảm giác của mình về những gì vừa trải qua mới là quan trọng chứ không phải là khả năng nói thành lời hoặc phân tích kinh nghiệm ấy. Những người nào không tin vào cảm nhận của đôi mắt họ sẽ không thể đánh giá cao bộ phim này được.

Trang phục cho chuyến du hành vào vũ trụ.

*Phim **2001: A Space Odyssey** (2001: Một chuyến du hành vào vũ trụ). Tìm kiếm gốc gác của loài người qua hàng triệu triệu năm và xuyên qua khoảng không vũ trụ.*

OSCAR KHUẾCH TRƯƠNG CHO SỰ CHẤP NHẬN CÁC CHỦNG TỘC CÙNG CHUNG SỐNG SAU VỤ ÁM SÁT LUẬT SƯ KING

Los Angeles, ngày 10 tháng 4

Năm nay, lễ trao giải Oscar được tổ chức trong một không khí ảm đạm khác thường. Vụ ám sát Mục sư Martin Luther King đã khiến buổi lễ được tổ chức trễ 48 tiếng đồng hồ. Và cũng vì lý do trên, buổi dạ tiệc khiêu vũ sau khi trao giải Oscar cũng đã bị hủy bỏ. Điều nổi bật ở chỗ hầu hết những giải lớn năm nay đều dành cho hai bộ phim bàn đến vấn đề định kiến chủng tộc. Giải phim truyện hay nhất dành cho phim *In the Heat of the Night (Trong cái nóng của đêm)*, đạo diễn Normal Jewison. Chuyện phim xảy ra trong một thị trấn Mississippi ngột ngạt, nơi mà vị thanh tra tài năng nhất Philadelphia, Virgil Tibbls, lưỡng lự mãi để đến giúp cho cảnh sát trưởng có cái cổ đỏ như gà chọi điều tra một vụ giết người. Nét nổi bật là ở chỗ, vị khách cấp trên này là một người da đen, Sidney Poitier dùng hết tài năng để vào vai một cách đầy tự trọng và đầy ấn tượng. Trong khi đó, viên cảnh sát địa phương lại là một người da trắng mù quáng, khoái chơi trò leo đầu leo cổ người khác. Đây đúng là một thông điệp dành cho cả xã hội Mỹ. Rod Steiger với cặp mắt kính mát màu vàng, miệng nhai kẹo cao su liên miên đã giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất vì đã lột tả được vai diễn của mình như một kẻ đối lập với Poitier. Katharine Hepburn cũng có mặt trong buổi lễ trao giải và đón nhận giải Oscar dành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất. Đây là giải Oscar thứ hai dành cho cô. Một sự tưởng thưởng cho vai diễn trong vở hài kịch của Stanley Kramer bàn về vấn đề các chủng tộc cùng tồn tại. Bộ phim này có tựa đề *Guess Who's Coming to Dinner (Hãy đoán xem ai đến ăn tối)*. Cô đã vào vai một nhân vật nồng hậu với diễn xuất gây xúc động lòng người. Một bà mẹ hiểu biết, có cô con gái muốn kết hôn với một người da đen. Đây là vai diễn cuối cùng cô đóng chung với Spencer Tracy. Cả hai phim đều giành được giải kịch bản hay nhất. Giải đạo diễn tài năng nhất được trao cho Mike Nichols cho bộ phim *The Graduate (Sinh viên mới ra trường)*, đây chỉ mới là phim thứ hai của anh vậy mà đã giành được thành công lớn, bởi bộ phim này đánh đúng vào tình cảm của giới trẻ cả nước.

*Hepburn và Tracy trong phim **Guess Who's Coming to Dinner***

JEANNE MOREAU, MỘT GÓA PHỤ ÁO ĐEN ĐẦY HẬN THÙ

Charles Denner và hình ảnh của Jeanne Moreau trong phim ***The Bride Wore Black*** *(Cô dâu mặc áo cưới đen).*

Paris, ngày 17 tháng 4

François Truffaut bày tỏ sự kính trọng với thần tượng của mình là Alfred Hitchcock trong phim mới của ông, *The Bride Wore Black (Cô dâu mặc áo cưới đen)*. Cũng như phim *Rear Window (Cửa sổ hậu)*, phim này dựa trên một tiểu thuyết của William Irish và với phần nhạc nền do nhạc sĩ Bernard Herrmann phụ trách. Với sự tham gia sáng tác của Hitch, phim giải thích tại sao một góa phụ của một người đàn ông bị bắn chết trong ngày cưới của ông ta, lần theo dấu vết của một nhóm người có liên quan, điều tra loại bỏ từng người một. Jeanne Moreau tuyệt hảo trong vai một nữ thần báo thù đầy quyến rũ và các nạn nhân cũng tỏa sáng trên màn bạc với tài năng diễn xuất của mình.

MATTHAU VÀ LEMMON, KỲ QUẶC MÀ DÍ DỎM!

New York, ngày 02 tháng 5

Jack Lemmon và Walter Matthau một lần nữa tạo thành một cặp diễn trên màn bạc trong một phim thành công bất ngờ của hãng Broadway do đạo diễn Neil Simon đảm nhiệm. Phim *The Odd Couple (Một cặp kỳ khôi)*, trong phim này, hai người đàn ông ly dị vợ ở chung trong một căn hộ. Lần nữa, Matthau vào vai diễn viên vừa tập tễnh vào nghề, trong khi đó, Lemmon lột tả anh chàng Felix bắng nhắng với khuôn mặt trầm trọng như mật thám, Matthau khi mới khởi đầu sự nghiệp diễn phim thường hay đóng những vai bi thảm. Vào lần xuất hiện trên màn bạc đầu tiên, một sự kiện đáng nhớ năm 1955, anh đã vào vai chàng chăn bò Burt Lancaster trong phim *The Kentuckian (Người của bang Kentucki)*. Giờ đây, ở tuổi 48, anh đã đạt được đến thời điểm thành công lớn nhất của sự nghiệp mình.

Felix Unger (Jack Lemmon)(trái) và Oscar Madison (Walter Matthau)

CẢ THẾ GIỚI ỦNG HỘ LANGLOIS

Simone Signoret và Michel Piccoli có mặt trong dàn diễn viên phụ đông đảo trong phim có sự góp mặt của Langlois.

Paris, ngày 30 tháng 4

Vụ việc của hiệp hội điện ảnh Pháp đã kết thúc với sự phục chức của Henri Langlois trên cương vị người đứng đầu. Vụ khủng hoảng nổ ra tháng 02 năm ngoái, nhưng những nỗ lực của nhà nước nhằm nắm đầu hiệp hội điện ảnh này đã có từ trước đó rất lâu. Khi ấy, André Malraux ngồi vào ghế bộ trưởng bộ văn hóa năm 1959, chính phủ đã quyết định đưa đại diện của mình vào ban điều hành của hiệp hội điện ảnh. Họ không cho Langlois được quyền giữ ngân quỹ của hiệp hội nữa và chỉ định một lãnh vực phó giám đốc phụ trách tài chánh giữ ngân quỹ của hiệp hội. Chẳng bao lâu sau, bộ tài chính cũng bắt đầu lảng ra. Thế rồi, số thành viên công chức có chân trong ban điều hành ngày càng tăng cho đến khi họ giành được tuyệt đại đa số trong một cuộc họp của ban điều hành vào ngày 09 tháng 02, Pierre Moinot đã được bầu vào ghế chủ tịch của hiệp hội điện ảnh thay thế cho đạo diễn phim Marc Allégret. Moinot ra lệnh đuổi việc Langlois và đưa Pierre Bardin vào thế vị trí của ông. Báo Le Monde đã cho đăng tải một văn bản phản đối được ký tên bởi 40 đạo diễn vào ngày 10 tháng 02. Văn bản phản đối này đã gây một làn sóng phản đối của tất cả những người trong giới làm phim. Các nhà làm phim người Pháp cũng như nước ngoài tuyên bố rằng họ sẽ không cho phép ban điều hành mới phát hành phim của họ. 4 ngày sau, nhiều cuộc biểu tình đã nổ ra ngoài hiệp hội điện ảnh. Chicago bị gây sức ép nhiều phía. Chính phủ không còn cách nào khác là phải rút lui quyền lực của mình, nhưng cũng rút luôn cả tiền trợ cấp cho hội điện ảnh. Hiệp hội điện ảnh Pháp từ giờ trở đi đã được tự do, nhưng lại lâm vào tình trạng khó khăn về kinh tế.

Henri Langlois, ánh sáng soi đường của hiệp hội điện ảnh đã quay trở lại vị trí xứng đáng với ông trên đường Courcelles và nắm giữ chiếc chìa khóa của tương lai.

LIÊN HOAN PHIM CANNES LỌT VÀO VÙNG MẮT BÃO

Không thể ngồi yên trước những sự kiện xảy ra ở Paris những ngày gần đây, các đạo diễn trẻ biến Palais thành diễn đàn của họ.

José Lopez Vasquez. Geraldine Chaplin trong phim ***Peppermint Frappé*** *của đạo diễn Carlos Sautra.*

Cannes, ngày 18 tháng 5

Robert Favre le Bret, trưởng ban tổ chức Liên hoan phim Cannes có rất nhiều lý do để vui vẻ. Năm 1968, điện ảnh đang ở thời cực thịnh và rất nhiều quý khách có uy tín hiện diện trong buổi lễ khai mạc lễ hội điện ảnh này. Một sự kiện cũng rất gây ấn tượng đó là phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* được chiếu với kỹ thuật phim mới và âm thanh Hifi. Trong khi đó, các sinh viên ở Paris đang chống lại cảnh sát. Họ gây nên những chướng ngại vật ngay giữa khu La tinh. Trong mấy ngày đầu, những người đến dự liên hoan phim dường như không để ý đến làn sóng phản đối bắt nguồn từ thủ đô nước Pháp. Thế nhưng ngày hôm nay, ngay trước buổi trình chiếu bộ phim Tây Ban Nha của đạo diễn Carlos Saura, một nhóm người giận dữ đã nhảy lên sân khấu và giật màn sân khấu xuống. Trong nhóm này, có hai con sư tử trẻ của một phong trào làn sóng mới gồm nhà phê bình và cả diễn viên. Chưa hết, với khát khao được chứng tỏ tình đoàn kết của họ với đám sinh viên đang biểu tình, những người nổi loạn càng hăng hái hơn đòi đấu tranh bởi bộ trưởng bộ văn hóa André Malraux vừa ra quyết định sa thải Henri Langlois, không cho ông giữ vị trí giám đốc hiệp hội điện ảnh nữa. Và bây giờ đây, ở Cannes cũng như ở Paris, sự kiện bắt đầu nổ ra ngày một nhiều. Tại một cuộc họp báo được tổ chức bàn về vụ việc tại hiệp hội điện ảnh và có rất nhiều cuộc họp tổ chức trong khán phòng tại Palais còn có tên 4 thành viên trong ban giám khảo đã quyết định rút lui, rồi đến Carlos Saura cùng với bà đạo diễn khác tuyên bố không mang phim của mình tham gia vào liên hoan phim quốc tế nữa.

Bởi vì liên hoan phim quốc tế lần này nhiều lần bị gián đoạn, rất nhiều các tác phẩm hay đã không được trình chiếu. Những phim còn lại đã chứng kiến sự thay đổi nhanh chóng của các trào lưu mới và các xu hướng mới trong thế giới điện ảnh. Đặc biệt là sự xuất hiện của cả một thế giới mới. Các đạo diễn trẻ hứa hẹn là những tài năng tương lai của nền nghệ thuật thứ 7. Trong số họ có các đại diện đến từ nền điện ảnh trẻ tuổi của Tiệp khắc. Bộ phim *A Reprot on the Party and the Guests (Lời tuyên bố trong buổi tiệc và cho các quý khách)* được làm cách đây hai năm nhưng đã bị quốc hội Praha phản đối kịch liệt, và cho tới bây giờ, phim mới được phép chiếu. Milos Forman đã khiến mọi người phải sửng sốt với phim *Loves of a Blonde (Những cuộc tình của cô gái tóc vàng)* và phim *The Firemen's Ball (Cuộc khiêu vũ của các chàng lính cứu hỏa)* cũng là một bộ phim châm biếm chua cay với xã hội Tiệp khắc. Một ví dụ khác chứng minh sự phục hưng của nền công nghiệp phim Đông Âu là đạo diễn Miklos Jancso, người Hungari, nét độc đáo của anh được thể hiện rõ trong phim *The Red and the White (Màu đỏ và màu trắng)*. Anh sử dụng lợi thế của phim màn ảnh rộng, bố trí những diễn biến kịch tính gây ấn tượng sâu sắc của sự thống trị và sự phục tùng mà giảm thiểu đến mức tối đa hội thoại. Đạo diễn Tây Ban Nha, Carlos Saura cũng là một trong đối thủ của phim nhận giải với cuốn phim mới của ông được trình chiếu tại liên hoan phim mà không hề gặp bất cứ sự trở ngại nào. Đạo diễn này đã dành hết giải thưởng. Ảnh hưởng của Luis Buñuel thể hiện rất rõ về thái độ của ông với những giấc mơ và những ký ức thông qua nhân vật chính. Ông tập trung nhấn mạnh vào sự giáo dục tôn giáo đầy hà khắc. Tuy nhiên, những cuộc biểu tình năm nay đã làm tiêu ma ý định giàn dựng tổ chức một Liên hoan phim Cannes hoành tráng, sang trọng và mang lại một lợi nhuận to lớn.

MIA FARROW BỊ PHÉP PHÙ THỦY MÊ HOẶC NGAY GIỮA TRUNG TÂM MANHATTAN

New York, ngày 12 tháng 6

Cô gái trẻ đẹp, tứ cố vô thân Mia Farrow đã khai hoa nở nhụy trong cơn kinh hoàng. Cô đã sanh con cho quỷ dữ, đó là lối sống phụ thuộc đứa con của Rosemary. Bộ phim gây kinh hoàng của Roman Polanski này được chuyển thể từ một tiểu thuyết của Ira Levin. Khi cô và chồng mình là John Cassavetes chuyển đến một căn hộ xây theo lối cổ ngay tại Manhattan. Họ đã được chào đón bởi một cặp vợ chồng già hàng xóm là Ruth Gordon và Sidney Blackmer. Nhưng sự quan tâm nồng hậu của cặp vợ chồng này che giấu mưu đồ đen tối, bởi vì hai vợ chồng già đều là tín đồ của quỷ sa tăng, và Farrow đã được họ chọn để mang thai đứa con của vua quỷ. Lần đầu tiên làm phim tại Hollywood, nhà đạo diễn kiêm sáng tác kịch bản người Balan Polanski đã đặt mình vào vị thế của Farrow để kể câu chuyện này. Vì vậy, khán giả sẽ cùng chia sẻ sự nhận thức ngày càng rõ ràng rằng trong người cô có một cái gì đó lạ lùng kinh khủng diễn ra trong giai đoạn mang thai. Và trong trạng thái kích động ngày một tăng, Gordon yếu đuối và bà Blackmer kia đã không còn như cô tưởng. Thậm chí vợ chồng nhà Cassavetes còn hiện nguyên hình đóng vai trò chủ đạo trong âm mưu khủng khiếp kia khi thời kỳ ở cữ rùng rợn của cô ngày một đến gần. Phim quay trong một tòa chung cư ghê rợn ở Dakota, thuộc thành phố New York. *Bộ phim Rosemary's Baby (Đứa con của Rosemary)* đã khéo léo trộn lẫn thế giới thực và thế giới ma quỷ khiến cho chúng ta không thể không tin rằng trên đời này vẫn còn có trò phù thủy, và tổ chức của phù thuỷ trong phim đã gây cảm giác thực đến nỗi khiến người ta phải kinh hoàng.

Mia Farrow trong phim ***Rosemary'Baby****. Phim của đạo diễn Polanski chuyển thể từ tuyểu thuyết của Ira Levin.*

STEVE VÀ FAYE CHƠI VÁN CỜ GỢI TÌNH NHẤT

Boston, ngày 19 tháng 6

Chưa hề có một thanh tra bảo hiểm nào như Faye Dunaway trong phim *The Thomas Crown Affrair* (Mối tình của Thomas Crown). Với một tủ quần áo đầy những sản phẩm thời trang của thành Paris hoa lệ, một số mẫu đồ khiến người chiêm ngưỡng phải ngất ngây. Steve McQueen đã tấn công Boston. Trong phim, nhân vật này là một tay ăn chơi có tính cách dễ dãi của thành Crown, kẻ đã có một danh sách dài những lần tiền án tiền sự trong việc đào tường khoét vách ở ngân hàng. Giờ hắn đang chuẩn bị làm một vụ kế tiếp. Trong lúc hắn thừa biết mình bị thanh tra viên Dunaway cực kỳ nhã nhặn và tinh tế theo sát gót. Những phương cách điều tra của nữ thanh tra viên này cũng khác thường chẳng khác gì quần áo của bà ta. Khi họ đi những nước cờ cuối cùng trên bàn cờ tại nhà của Crown, cái cách họ cầm những quân cờ ngà đã khiến khán giả có thêm được một ý niệm mới về những cái vuốt ve mơn trớn, Jewison đã sử dụng nghệ thuật ghép màn hình để nâng cao thêm căng thẳng trong phim và khiến cho những hình ảnh theo nhau nối tiếp trên màn hình cũng trơn tru tự mãn y như những nhân vật chính của phim vậy.

Steve Mc.Queen, Faye Dunaway: Một cặp quyến rũ trong phim ***The Thomas crown affair*** *(Mối tình của Thomas Crown)*

MỘT CÔ GÁI NGỘ NGHĨNH VỚI CHẤT GIỌNG GÂY XÚC ĐỘNG MẠNH MẼ

New York, ngày 19 tháng 9

Fanny Brice sanh trong một gia đình Do thái sống ở New York, lớn lên với một khát vọng cháy bỏng thành công trong lãnh vực ca nhạc kịch. Cái cô Fanny xấu xí gầy dơ xương, ngực phẳng lỳ, thế nhưng đã vượt qua được hết những bất lợi ấy để trở thành một ngôi sao, và như vậy đã chứng minh được quyết tâm của cô. Câu chuyện của Brice được người ta nhận xét là một bộ phim âm nhạc của hãng Broadway gây thành công lớn, Funny Girl (Cô gái ngộ nghĩnh), thực sự, bộ phim đưa một cô gái người Do thái sống ở New York lên làm ngôi sao. Ngoài đời thực cũng đã khẳng định thành công của Barbra Streisand. Bây giờ đây, phim *Funny Girl (Cô gái ngộ nghĩnh)* của đạo diễn William Wyler giàn dựng nhờ tài năng của Herb Ross đã được ghi lên phim nhựa với 151 phút với sự hiện diện của Streisand. Cô xuất hiện trên màn hình hóm hỉnh, có khả năng diễn xuất và trên tất cả là một giọng hát đầy sức biểu cảm, luôn đồng hành với những bài ca có tính nghệ thuật đáng nể. Nicky Arnstein đóng chung với cô trong vai người chồng tồi. Omar Sharif, người vào vai bác sĩ Zhivago, sự cộng tác của ông như người ta nói đã phải chịu sự phản đối của chính phủ Ai Cập.

Hiện tượng Streisand

BỘ PHIM "THEOREM" (ĐỊNH LÝ) CỦA PASOLINI KHIẾN CẢ THIÊN HẠ NỔI GIẬN

Venice, ngày 18 tháng 9

Ngày hôm nay, liên hoan phim đã kết thúc trong sự hoang mang của nhiều người. Giải thưởng lớn năm nay của hiệp hội công giáo quốc tế trong lãnh vực điện ảnh đã được trao cho phim *Theorem (Định lý)* của Pasolini. Mặc dù bộ phim này đã bị ủy viên công tố của thành Rome bắt phải ngưng chiếu cách đây 6 ngày vì cảnh đồi trụy trong phim. Bộ phim đã chia rẽ sâu sắc công chúng nói chung và giới phê bình phim nói riêng. Bộ phim cũng làm khó chịu các nhà Marxists, bởi họ cho rằng đây là một vụ tấn công ngầm vào ý thức hệ của họ, và phim cũng chọc giận các tín đồ Thanh giáo bởi quan điểm của nó về những điều cấm kỵ tình dục. Câu chuyện đề cập tới giới trung lưu và kể về cách làm thế nào mà một thanh niên trẻ tuổi, đẹp trai, lấy lòng những người khác và đột nhập vào căn nhà của một nhà tư bản công nghiệp giàu có rồi ngủ với từng thành viên trong gia đình này, từ người cha, người mẹ, con gái, con trai và thậm chí cả người hầu. Cô người hầu này do Laura Betti đóng. Cô cũng giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất năm nay. Cái gọi là *Theorem (Định lý)* của Pasolini đã được chứng minh qua cuốn phim. Nó có thể gây khó hiểu nhưng phim quả thật rất hay nhờ sự tính toán chính xác mà đạo diễn đã nỗ lực thể hiện và cống hiến cho khán giả.

Terence Stamp thực thi hành vi đồi bại với Silvana Mangano.

WARHOL VÀ MORISSEY TẬP TRUNG VÀO PHIM "FLESH"

New York, ngày 26 tháng 9

Flesh (Xác thịt) là phim cuối cùng do hãng phim Factory của Andy Warhol sản xuất. Hãng phim này đã phải đóng cửa sau những cố gắng của Warhol trong năm nay. Đây là bộ phim truyện dài của Paul Morrissey, và đã nhận được đủ loại dấu công nhận chất lượng của hãng Factory. Trong phim đầy rẫy những cảnh nhếch nhác, những ả gái điếm và những nữ hoàng sex thế giới. Tuy nhiên, phim *Flesh (Xác thịt)* cũng mang giọng văn tự sự hơn là những thể loại phim theo kinh nghiệm của chính Warhol sản xuất, và sau đó cũng đã được chiếu rộng rãi nhằm thu lại lợi nhuận. Vấn đề là một cuộc diễn tập vui vẻ theo cả hai cách đánh giá, cốt truyện thì như tiêu đề đã lột tả rồi. Kể về một anh chàng có nghị lực và thân hình lực lưỡng, người quyết định bán thân mình để kiếm tiền trả cho chi phí nạo thai của bạn gái và vợ anh ta. Những thành viên còn lại của nhóm Warhol đều đã diễn xuất rất nổi bật. Những nhân vật này vẫn được đối xử với lối lịch sự chân thành, thẳng thắn và thông cảm. Morrissey đã ghi hình họ theo phong cách giản dị, không kiểu cách. Morrissey đã sáng tác với Warhol vào năm 1963, trên cương vị một trợ lý sản xuất và kỹ thuật viên quay phim.

Joe Dallessandro dễ dãi trong quan hệ luyến ái, một nhân vật trong phim ***Flesh.***

MỘT CUỘC ĐUỔI BẮT TÁO BẠO XUYÊN SUỐT NHỮNG CON ĐƯỜNG GẬP GHỀNH SAN FRANCISCO

Steve McQueen và Ngôi sao điện ảnh Anh quốc Jacqueline Bisset trong phim ***Bullitt*** *của đạo diễn Peter Yates.*

New York, ngày 17 tháng 10

Ấn tượng mạnh mẽ với cảnh đuổi bắt bằng xe hơi len lỏi qua những đường phố ở London trong phim *Robbery* (Một vụ cướp) sản xuất năm 1967 của một người Anh tên Peter Yates, đạo diễn Steve McQueen đã được giao trách nhiệm mời bằng được Yates đạo diễn phim *Bullitt*. Nhân vật chính trong bộ phim ly kỳ này là một hạ sĩ quan cảnh sát đã bỏ ra một khoảng thời gian lớn đuổi theo những tên vô lại qua những con đường đầy ổ gà thành phố San Francisco. Mc Queen không chỉ bị một tay chính trị gia đầy tham vọng lừa đảo mà còn bị chính Mafia cho vào tròng. Khi anh đang tìm cách lách qua những án chết người của một vụ ám sát với sự chứng kiến của một nhân chứng tại tòa án tối cao hẳn hoi. Một cuộc đuổi bắt không thể quên, diễn ra vào khoảng giữa của bộ phim. Một cuộc đuổi bắt rất lạ lùng và có lẽ đây là cảnh gây hồi hộp, ly kỳ nhất của bộ phim này. Trong suốt trò chơi mèo đuổi chuột này, McQueen cứ khăng khăng đòi tự mình đóng những vai nguy hiểm như len lỏi trên các đường phố, chạy đua với tốc độ cao. Jacqueline vào vai cô bạn gái quyến rũ của McQueen. Bộ phim ly kỳ với nhiều hình thức hấp dẫn đã được đạo diễn Peter Yates, với thế mạnh làm phim có kịch tính thể hiện vô cùng tài ba khiến người xem phải say mê. Đây là lần đầu tiên ông đạo diễn một cuốn phim Mỹ và đã sử dụng hiệu ứng hình ảnh làm khán giả phải sững sờ dựa vào lợi thế của những cảnh quay ngoài trời.

NOVARRO BỊ SÁT HẠI NGAY TẠI NHÀ RIÊNG

Hollywood, 31 tháng 10

Người ta phát hiện Ramon Novarro, 69 tuổi, ngôi sao màn bạc của kỷ nguyên phim câm, quằn quại trong vũng máu trong phòng ngủ của ông. Người ta đã tìm ra tung tích hai kẻ sát nhân, hai anh em Paul và Tom Ferguson đến từ Chicago.

Novarro của thập niên 30, một nét diễn xuất điển hình.

COOGAN'S BLUFF (TRÒ LỪA ĐẢO CỦA COOGAN) CHO THẤY CLINT KHÔNG HỀ ĐÙA GIỠN

New York, ngày 02 tháng 10

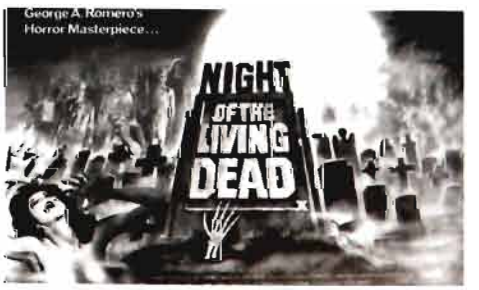
Đạo diễn Don Siegel và Clint Eastwood lập nên một cặp diễn gây xôn xao trong phim *Coogan's Bluff (Anh chàng Bluff của Coogan)*, một bộ phim kịch tính kể về một vụ điều tra của cảnh sát. Phim kể ngắn gọn về một luật sư ăn nói gẫy gọn từ Arizona đến New York, dẫn độ một tên Hippi, can phạm giết người. Khi tội phạm đào tẩu, luật sư truy lùng hắn bằng cách dùng những biện pháp vốn phù hợp với vùng viễn tây hơn là đô thị hào hoa vào bậc nhất của nước Mỹ. Lee J. Cobb vào vai một tay cớm thành thị lắm phen khiến người xem phải sửng sốt trong nỗ lực giữ uy thế của mình. Stroud là kẻ đào tẩu đầy ác tâm đến không ngờ. Trong phim còn có nàng Tisha Sterling rất bắt mắt trong vai bạn gái luôn nhõng nhẽo bám theo tên tội phạm đào tẩu. Đạo diễn Siegel là một tay kỳ cựu với nhiều năm kinh nghiệm làm việc ở Hollywood, một chuyên gia dàn dựng phối cảnh của hãng Warners trong những năm 45, 46. Người gầy dựng sự nghiệp của mình bắt đầu với phim *The Verdict (Lời phán quyết)*, sản xuất năm 1946. Rất nhiều phim của ông đã sử dụng quan điểm của một người ngoài cuộc để lột tả một xã hội đầy những cảnh trớ trêu, độc địa, và Clint Eastwood là một minh chứng mới nhất, một tác phẩm xuất sắc cộng vào bộ sưu tập của Siegel kể về những kẻ cô đơn có tính cách đứng đắn. Hai diễn viên chính, hai người đàn ông đối thủ trong phim này hình như đã được tạo ra chỉ để cho nhau mà thôi.

Clint Eastwood vào vai một cảnh sát thô bạo chưa từng thấy, một nhân vật của phim ***Coogan's Bluff*** *(Trò lừa đảo của Coogan)*

CẢNH GHÊ RỢN CÙNG VỚI VẺ ĐẸP MỸ MIỀU TRONG PHIM THE LIVING DEAD (NGƯỜI CHẾT SỐNG LẠI)

New York, ngày 04 tháng 12

Phim đầu tay của đạo diễn George Romero, một bộ phim tốn kém đã gây chấn động dư luận đó là phim *Night of the Living Dead (Đêm của những người chết sống dậy)*. Phim được quay chỉ trong vài kỳ nghỉ cuối tuần tại vùng Pennsylvania đã ghi lại những nỗ lực vô vọng của một nhóm những người Mỹ trung lưu bị nhốt trong một ngôi nhà ở miền quê xa xôi khi họ đánh nhau trong những cuộc tấn công của một đội quân những xác chết biết đi. Không hiểu tại sao những thây ma này lại trỗi dậy từ những nấm mồ hoặc phá cửa nhà xác thoát ra ngoài. Với sự giúp đỡ của tài năng được nhiều người biết đến, Hitchcock. Romero đã cắt bớt một số quy trình trong phim kinh dị, nhân vật nữ chính của bộ phim rõ ràng đã sa vào một cơn rối loạn tâm lý vô phương cứu chữa ngay từ đầu phim. Một cặp vợ chồng trẻ, niềm hi vọng của xã hội tin vào một tương lai trong sáng đã bị cháy rụi cho tới khi dúm dó lại và biến thành những thây ma. Chưa hết, nam nhân vật chính da đen đã khiến tất cả bạn bè mình bị giết trước khi bị người ta tưởng nhầm là một xác chết và bị một nhóm giải cứu nhanh nhảu đoảng bắn chết. Phương pháp làm phim kỳ dị của Romero đã thu hút khán giả từ sau phim *North by Northwest (Phương bắc ở gần Tây Bắc)* khi ông còn đang ngồi trên ghế nhà trường. Bây giờ, ông đang sở hữu công ty sản xuất phim Latent Image và đã thôi không làm những chương trình phát thanh quảng cáo mà quay sang giành thành công bất ngờ với những phim phục vụ khách trong các phòng chiếu phim.



Những thây ma đội mồ sống dậy, một phim độc đáo của đạo diễn George A. Romero

Một bộ phim thời thượng và hào nhoáng với các diễn viên diễn xuất tốt, nhưng nó cũng không thể hay bằng tấm bích chương quảng cáo cho phim.

*Mickey Dolenz, Peter Tork và Michael Nesmith trong phim **Head** (Cái đầu) Của đạo diễn Bob Rafelson.*

*Ava Gardner, Osmar Sharif trong một phim dài dòng kể về một cuộc tình bi thương có tên **Mayerling**.*

Cảnh thoát y vũ nổi tiếng trong chuyện tranh giờ đã được thể hiện bằng phim nhựa thật sống động.

Một cuộc đuổi bắt bằng xe hơi tuyệt vời chưa từng thấy.

*Phim **Charlie Bubbles**: Liza Minnelli lần đầu đóng phim. Cô diễn cặp với Albert Finney.*

An epic drama of adventure and exploratior

Stanley Kubrick thám hiểm vũ trụ. Quá trình lột tả những lợi thế của kỹ thuật và hình tượng bằng cách sử dụng máy quay phim.

Edward G. Robinson và Vittorio De Sica trong phim ***The Biggest Bundle of them all*** *(Cá mè một lứa)*

Max Von Sydow và Liv Ullmann trong một câu chuyện ngụ ngôn đầy bí ẩn ***The Shame*** *(Nỗi nhục nhã).*

John Lennon trong phim ***The Yellow Submarine*** *(Tàu ngầm màu vàng).*

Peter Sellers trong một phim hài kể về một thảm họa có tên ***The Party*** *(Bữa tiệc).*

David Hemmings trong phim ***The Charge of the Light Brigade*** *(Cuộc tấn công vào chiếc tàu ánh sáng)*

NĂM 1969

Lễ trao giải Oscar năm 1968 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 14 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *Oliver* của đạo diễn Carol Reed.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Carol Reed.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Cliff Robertson trong phim *Charly*.

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Katharine Hepburn trong phim *The Lion in Winter* và Barbra Streisand trong phim *Funny Girl*.

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Jack Albertson trong phim *The Subject Was Roses*.

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Ruth Gordon trong phim *Rosemary's Baby*.

Praque, ngày 01 tháng 1

Các nhà làm phim ở đây ngày một lo lắng. Giai đoạn có thể nói là tự do. Giai đoạn vui thú với một mùa xuân giải phóng rõ ràng là sắp sửa đi đến hồi kết thúc. Những mối quan hệ của công nghệ phim và chính phủ đang ngày càng trở nên căng thẳng kể từ khi quân đội kéo vào thành phố. Người ta đã cảnh báo đạo diễn Milos Forman và Jiri Menzel rằng họ đã lôi kéo khán giả bằng cách đưa lên màn hình những điều kiện sống không thuận lợi của giới lao động, Forman hiện đang ở Paris, đã quyết định không quay trở lại Tiệp khắc nữa. Phim cuối cùng của ông làm ở Tiệp Khắc là phim *The Firemen's Ball (Buổi lễ khiêu vũ của những người lính cứu hỏa)*, sản xuất năm 1967.

Hollywood, ngày 12 tháng 1

Judy Garland ly dị Mark Herron năm 1967 vừa tái hôn chồng cô, hiện nay là một thợ làm tóc trẻ tuổi.

New York, ngày 15 tháng 1

Darryl F. Zanuck, giám đốc hãng truyền hình Fox vừa từ chối phát hành phim *Grabuge* của Edouard Luntz, kịch bản Pháp, sản xuất bởi công ty Fox. Ông đã bị chấn động bởi những cảnh chống chủ nghĩa tư bản đầy bạo lực trong phim.

New York, ngày 17 tháng 2

Hedy Lamarr, ngôi sao trong giới điện ảnh mê ly trong những năm 1933 đã đâm đơn kiện biên tập cuốn tự sự của cô có tên *Ecstasy and Me (Mê ly và tôi)*, *My Life as a Woman* (Cuộc đời tôi như cuộc đời một người đàn bà) và cô cũng kiện luôn tất cả những người tham gia vào viết và phát hành cuốn sách này. Trong sách, nữ diễn viên này đã được mô tả như một nhân vật đồi trụy và chuyên môn gây trò chú ý của thiên hạ. Cô Lamarr đã đòi 21 triệu Mĩ kim tiền bồi thường cho những thiệt hại của cuốn sách đối với danh tiếng và sự nghiệp của cô.

Boston, ngày 11 tháng 3

Một chủ rạp chiếu bóng đã bị xử phạt 6 tháng tù giam và đóng phạt 1 ngàn đôla vì đã đưa lên màn hình bộ phim *The Killing of Sister George (Vụ giết bà chị của George)*. Phim đã bị cấm bởi ban kiểm duyệt địa phương. Bởi vì trong phim có nhiều cảnh ái ân của giới đồng tính nữ đang gây nhiều tranh cãi.

Boston, ngày 30 tháng 3

The Killing of Sister George (Vụ giết bà chị George) tiếp tục được chiếu sau khi tòa án ra phán quyết chống lại lệnh cấm bộ phim này. Judith Crist, một nhà phê bình phim có tiếng tăm của Mỹ đã tuyên bố trong phiên tòa rằng: không những bộ phim này có ít những cảnh đồi trụy nhất mà theo quan điểm của cô, nó còn là một trong 10 bộ phim hay nhất trong năm.

Las Vegas, ngày 08 tháng 5

Lana Turner vừa kết hôn với ảo thuật gia và cũng là nhà thôi miên Michael Dante.

Hollywood, ngày 26 tháng 5

Edgar Bronfman thay chỗ cho Robert O'Brien với chức vụ tổng giám đốc và giám đốc điều hành hãng MGM.

Washington D.C., ngày 8 tháng 6

Bộ nội vụ vừa ra thông báo rằng: Phim *2001: A Space Odyssey* (2001: một chuyến du hành vào vũ trụ) của đạo diễn Stanley Kubrick là bộ phim chính thức của Mỹ gửi đến liên hoan phim quốc tế tổ chức tại Moscow vào tháng 7. Chính phủ đã chọn lựa ra ba đại diện của nền công nghệ phim, giám đốc và nhà sản xuất Frank Capra cùng một nhà sản xuất, Walter Mirisch, và một nhà viết kịch bản, Michael Straight, sẽ tham gia vào liên hoan phim lần này.

New York, ngày 10 tháng 6

David Picker, 33 tuổi vừa được bầu làm chủ tịch hiệp hội các nghệ sĩ. Ông thế chỗ cho Arthur Krim, người vừa chuyển lên giữ một chức vụ trong ban giám đốc cùng với Robert Benjamin.

New York, ngày 10 tháng 6

Những cổ đông đầu tư vào lãnh vực nghệ thuật thứ bảy của hãng Warners Bros tán thành một liên doanh của hãng này với hãng Kinney National, số tiền hãng chi ra để có được liên doanh này lên tới 11,5 triệu Mĩ kim.

California, ngày 10 tháng 6

Franklin J. Schaffner vừa kết thúc giai đoạn quay phim tại một căn cứ quân sự vùng Pendleton. Phim bắt đầu khởi quay tại Tây Ban Nha vào tháng 02 vừa qua.

New York, ngày 18 tháng 6

Một cuộc tranh cãi nảy lửa vừa xảy ra vì những cảnh cực kỳ bạo lực trong bộ phim cao bồi mới nhất của Sam Peckinpah giờ đã được ra mắt khán giả. Phim có tên *The Wild Bunch (Một lũ man rợ)*.

Boston, ngày 24 tháng 6

Tòa án tối cao vừa mới bỏ lệnh cấm bộ phim theo thể loại phim phóng sự *Titicut Follies (Những kẻ ngu dân Titicut)*. Phim quay trong một bệnh viện kể về những tội đồ bị làm nhiễu loạn về mặt tâm lý sản xuất năm 1967. Tuy nhiên, tòa án chỉ cho phép phim này được chiếu với những mục đích vì lợi nhuận cho những nhóm người chuyên nghiệp về những mục đích khác nhau.

Algérie, ngày 01 tháng 7

Chính phủ Algérie vừa tuyên bố quốc hữu hóa tất cả các công ty sản xuất phim. Động thái này nhằm ép những công ty lớn của nước ngoài có chi nhánh tại Algérie như chi nhánh Paramount, chi nhánh MGM và hãng Fox phải cởi bỏ quan tâm của họ đến nước này.

New York, ngày 28 tháng 7

MGM vừa kiện Kirk Kerkorian ra tòa. Ông này muốn mua 35 triệu cổ phiếu của hãng MGM. Tuy nhiên cuộc mua bán này là không được chấp nhận.

New York, ngày 10 tháng 8

Mặc dù đã có phán quyết trên bục tòa án, Kirk Kerkorian vẫn giành được 24% cổ phần của hãng MGM và bằng cách thay đổi nguồn tài chính.

Woodstock, ngày 15 tháng 08.

Một lễ hội nhạc rock được tổ chức ngoài trời đã khai trương ngày hôm nay. Nhà làm phim tư liệu Michael Wadleigh vừa được chọn để quay những buổi hòa nhạc này cho hãng Warners Bros. Hãng này đã giành được quyền quay và phát hành phim buổi lễ trọng đại này.

Paris, ngày 28 tháng 08

Trình chiếu bộ phim *Une femme douce - A Gentle Creature (Một vật thể dịu dàng)* của đạo diễn Robert Bresson dựa trên truyện ngắn Dostoevsky. Bộ phim thể hiện tài năng của Dominique Sanda.

Paris, ngày 05 tháng 9

Ra mắt khán giả bộ phim *l'Armée des ombres - The Army in the Shadows (Đội quân trong bóng tối)* của đạo diễn Jean-Pierre Melville, lấy bối cảnh của thời kỳ khai sáng. Phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Joseph Kessel với dàn diễn viên nổi tiếng như: Lino Ventura, Simone Signoret và Paul Meurisse.

New York, ngày 29 tháng 9

Jerry Lewis tổ chức một cuộc họp báo công bố sự sáng lập một tổ chức điện ảnh với một bên là các rạp chiếu bóng và một bên là mạng lưới điện ảnh. Ông hi vọng sẽ cho ra mắt khán giả 750 cuốn phim từ nay cho tới năm 1974. Bộ phim đầu tiên đang được tập quay.

San Francisco, ngày 14 tháng 11

Francis Ford Coppola và George Lucas thành lập công ty American Zoetrope. Mục tiêu chính của công ty này là tận dụng hết tài năng của giới trẻ ở mọi lĩnh vực trong các loại hình của nghệ thuật điện ảnh kèm với việc sử dụng những kỹ thuật tiên tiến nhất.

New York, ngày 18 tháng 11

Đạo diễn Elia Kazan cho ra đời tác phẩm điện ảnh mới nhất *The Arrangement (Sự sắp xếp)*. Phim nhận được những lời phê bình gay gắt của giới phê bình phim. Kịch bản dựa trên tiểu thuyết của chính Kazan.

Paris, ngày 31 tháng 12

Những nhà chuyên môn thuộc lãnh vực công nghiệp đang lo ngại vì một số rạp chiếu bóng đã phải đóng cửa. Họ đổ lỗi cho sự phổ biến của truyền hình. Hiện nay đã có tới 9.378.032 màn hình tivi được cấp giấy phép ở Pháp và thêm một chương trình ORTF phát hành 327 phim truyện trong năm 1969.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

New York, 18 tháng 8

Christian Slater.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Anh, 02 tháng 2

Boris Karloff.

New York, 05 tháng 2

Thelma Ritter.

Anh, 07 tháng 2

Eric Portman.

Texas, 27 tháng 2

John Boles.

Hollywood, 08 tháng 6

Robert Taylor.

London, 22 tháng 6

Judy Garland.

California, 05 tháng 7

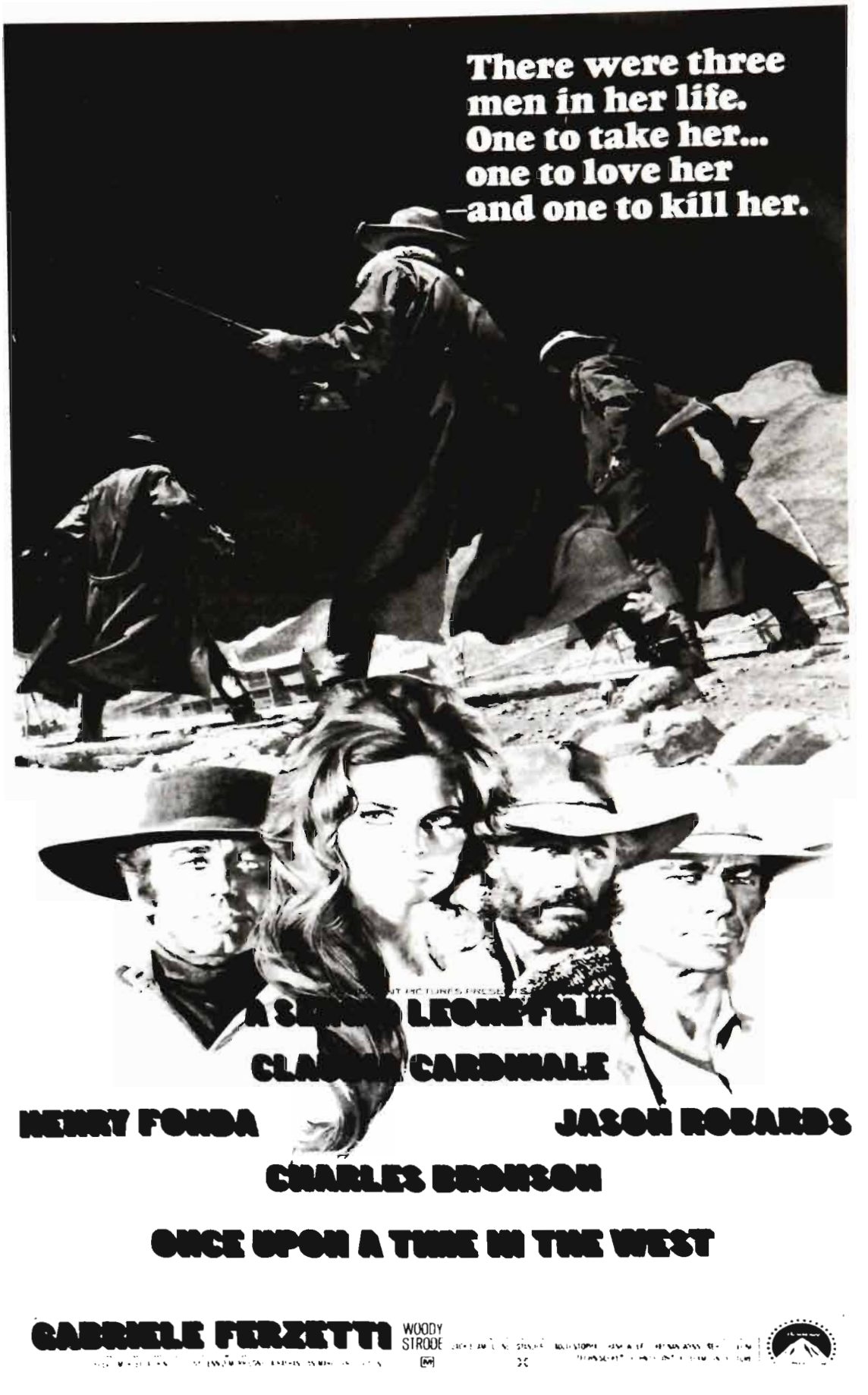
Leo McCarey.

Na-uy, 13 tháng 10

Sonja Henie.

Hollywood, 22 tháng 12

Josef von Sternberg.



Nhà làm phim Ý, Sergio Leone đã tạo nên ngôi sao điện ảnh tầm cỡ quốc tế Clint Eastwood. Hiện nay, ông đang làm thiên anh hùng ca đầu tiên của Mỹ có tựa đề rất hấp dẫn ***Once Upon a Time in the West*** *(Ngày xửa ngày xưa, ở miền viễn tây).*

LOVELY WAR (CUỘC CHIẾN DỄ THƯƠNG) MANG ĐẾN CẢ SỰ KINH HOÀNG LẪN VUI NHỘN

Lăng mộ tượng trưng cho sự tàn sát vô nghĩa.

London, ngày 10 tháng 4

Công trình nghệ thuật đầu tay của Richard Attenborough trên cương vị là một đạo diễn đã lại đưa cuộc chiến tranh thế giới lần thứ nhất tại cầu cảng Brighton lên sân khấu với bộ phim *Oh! What a Lovely War (Một cuộc chiến mới dễ thương làm sao!).* Đây là một cố gắng đầy tham vọng, muốn chuyển thể lịch sử của Joan Littlewood lên màn hình. Một giai đoạn lịch sử đầy mâu thuẫn 1914 – 1918. Kịch bản thành công vang dội của Stratford East là một tác phẩm sân khấu tổng hợp cùng những bài hát của nhà hát ca múa nhạc. Những chuyện từ những trang nhật ký và những bài tường thuật đương đại tả về một cuộc tấn công yếu ớt trong một cuộc chiến ngu xuẩn và nêu bật lên sự ngu ngốc của giới vầm quyền. Đạo diễn đã giữ nguyên cốt truyện chính, theo sát một cuộc trình diễn của một gánh hát rong bên bờ biển và ông đã mở rộng bối cảnh này để đưa vào cảnh huy hoàng có từ thời Victoria của cầu cảng Brighton chạy dọc theo những ngọn đồi nhấp nhô thuộc vùng Sussex

Một cảnh vui nhộn trong phim

Downs, một nơi chốn trọng yếu tại chiến trường miền tây. Phim đầy những phép lạ nho nhỏ về phương pháp tổ chức và dàn dựng, bố trí cảnh hỗn loạn của cuộc chiến. Một thành viên đại diện cho gia đình Smith đến bên cầu cảng. Đường ray xe lửa thu nhỏ bên cầu cảng và bên đường ra chiến trường. Cuối phim, một chú bé trong gia đình Smith còn sống sót đi theo một dải băng đỏ từ con kênh đào đến một căn phòng, nơi văn bản của cuộc đình chiến ngày 11 tháng 01, kết thúc đệ nhất thế chiến được ký kết.

MAURICE PIALAT GIÀNH GIẢI JEAN VIGO

Paris, ngày 20 tháng 3

Giải Jean Vigo năm nay được trao cho bộ phim truyện đầu tay của nhà đạo diễn Maurice Pialat. Phim được làm cách đây hai năm nhưng tới giờ vẫn chưa được trình chiếu. Pialat đã thể hiện mình có tài năng siêu phàm khi kiểm soát đề tài câu chuyện của mình. Một cuộc nghiên cứu về thời thơ ấu của một đứa trẻ không bao giờ được phép tỏ ra đa cảm. Phim toàn những diễn viên không chuyên kể về một câu chuyện của một cậu bé lên 10 bị mẹ cậu bỏ rơi và được giao cho một gia đình lao động nuôi nấng. Ở gia đình này, cậu không biết phải cư xử sao cho phải. Thế rồi cậu lại chuyển đến ở gia đình thứ hai. Gia đình này khấm khá hơn gia đình trước. Tuy nhiên, đứa trẻ ngày càng có xu hướng mất dần tự chủ, sự kềm chế những tình cảm. Thế nên lại dẫn đến khủng hoảng. Đây là một bộ phim chị em xa với phim *The Four Hundred Blows (Bốn trăm cú đòn)* và *The Two of Us (Hai chúng ta).* Biết được như vậy, bạn sẽ không ngạc nhiên khi biết rằng François Truffaut và Claude Berri là hai nhà sản xuất điều hành việc làm cuốn phim này.

Michel Tarrizon, vai một cậu bé được nhận làm con nuôi, nhân vật trung tâm trong một phim chân thực của đạo diễn Pialat.

KATHARINE GIÀNH GIẢI OSCAR LẦN THỨ 3

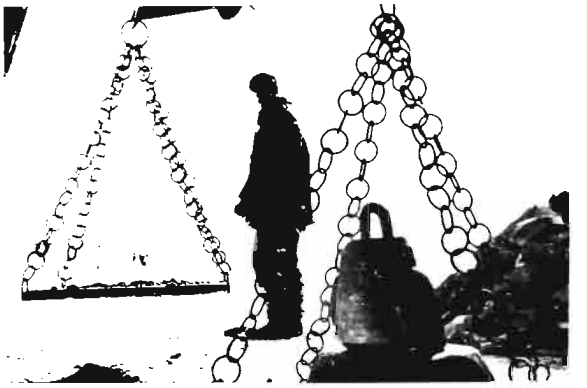
Los Angeles, ngày 14 tháng 4

Khi Ingrid Bergman mở chiếc phong bì chứa tên của người giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất trong lễ trao giải Oscar năm nay, cô đã kêu lên có hai người đồng nhận giải, Barbra Streisand và Katharine Hepburn. Cô đã lột tả được hình ảnh nhân vật Eleanor trong phim *The Lion in Winter (Sư tử ngủ đông).* Mỗi người đều nhận được số phiếu bầu ngang bằng nhau. Hepburn trở thành nữ diễn viên đầu tiên ba lần nhận giải thưởng chính của viện hàn lâm và điểm lại, cô đã được 11 lần đề cử trao giải này. Đây là một kỷ lục cao nhất chưa từng thấy trong lịch sử viện hàn lâm. Giải nam diễn viên tài năng nhất được trao cho Cliff Robertson trong vai diễn xuất sắc nhất, anh chàng trí não chậm phát triển Charly. Đây là một phim ca nhạc chuyển thể từ tiểu thuyết vui nhộn của Dicken *Oliver.* Phim đã nhận hai giải phim truyện hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất.

Mark Lester, vai Oliver Twist trong một phim âm nhạc lấy cốt chuyện từ một tác phẩm văn học của Dicken. Phim này đã mang về giải Oscar cho đạo diễn Carol Reed.

PHIM LIÊN XÔ VÀ PHIM ANH NỔI BẬT TẠI LIÊN HOAN PHIM QUỐC TẾ CANNES

Malcolm McDowell (giữa) trong phim ***If*** *(Nếu như), phim giành được giải thưởng quan trọng.*



Cảnh trong phim ***Andrei Rublev*** *của đạo diễn Tarkovsky. Phim này trước đây bị cấm phát hành.*

Cannes, ngày 23 tháng 5

Mặc dù những giải thưởng của liên hoan phim quốc tế Cannes năm nay đều được trao rộng rãi cho người Anh, Pháp, Brazil, Thụy Điển và Mỹ nhưng một phim của Liên Xô mới gây sự chú ý nhiều nhất. Được sản xuất từ năm 1966 *Andrei Rublev* đã bị giữ trong tủ lưu trữ của chính phủ Liên Xô. Một trong những lý do là họ cảm thấy phim kể về lễ kỷ niệm 50 năm cách mạng tháng 10 không được trung thực. Phim của đạo diễn Andrei Tarkovsky kể về 8 giai đoạn tưởng tượng trong cuộc đời của Rublev, một họa sĩ vẽ tranh thánh của thế kỷ 15, khi ông sống qua suốt thời kỳ phong kiến Nga. Đối diện với sự tàn bạo, nỗi kinh hoàng mà ông đã từng chứng kiến, ông đã bỏ cả văn chương lẫn nghề vẽ cho tới khi một đạo luật giản đơn mang lại cho ông cái nhìn mới, niềm tin mới về nhân loại. Bộ phim dã sử sâu sắc với diễn tiến chậm trên nền phim đen trắng nhưng lại kết thúc bằng một đoạn phim màu. Trong đoạn phim này, người ta đánh giá những tác phẩm hội họa. Trong khi rất nhiều người khác đoạt giải thì giải thưởng lớn được trao cho bộ phim *If (Nếu như)* của Anderson, một màn tấn công sâu sắc vào hệ thống các tầng lớp dân cư ở nước Anh. Phim có tên *Zero for Conduct (Không điểm cho hạnh kiểm)*. Một đồng nghiệp của Anderson, từ những trào lưu của ngành điện ảnh trong những năm 1950 đã tham dự với bộ phim *Isadora*, với phim này, Vanessa Redgrave giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô. Cô đóng vai vũ công nổi tiếng người Mỹ Isadora Duncan. Giải nam diễn viên xuất sắc nhất đã được dành trọn cho Jean-Louis Trintignant bởi anh đã phác họa được một viên thẩm phán có lương tâm trong bộ phim ly kỳ pha tính chất chính trị rất hay. Bộ phim *Cinema Novo (Điện ảnh mới)* của Brazil đã được ban giám khảo Costa-Gavras, trưởng ban giám khảo lần này là ông Luchino Visconti, Giải đạo diễn tài năng nhất được trao cho Glauber Rocha trong một bộ phim theo xu hướng nghệ thuật Marốc. Giải đặc biệt của ban giám khảo dành cho một phim mang chủ đề chính trị khác của đạo diễn Bo Widerberg, phim kể về một cuộc bãi công dài tại một nhà máy sản xuất giấy ở một thị trấn ở miền bắc Thụy Điển trong năm 1931. Phim kết thúc với cảnh những binh lính đã bắn chết 5 công nhân của nhà máy này. Nam diễn viên Dennis Hopper giành giải phim truyện hay nhất về cho bộ phim *Easy Rider (Anh chàng nài ngựa dễ tính)*.

Vanessa Redgrave và Karel Reisz

"PHIM MIDNIGHT COWBOY" GIÀNH CHIẾN THẮNG

New York, ngày 25 tháng 5

Với vai diễn một kẻ ăn không ngồi rồi không ai ưa trong phim *Midnight (Chàng cao bồi lúc nửa đêm)*, Dustin Hoffman đã được trả giá cao gấp mười lần giá của anh trong phim *The Graduate (Sinh viên mới ra trường)* cách đây hai năm. Với mái tóc bóng mượt như bôi mỡ, làn da xanh xao, và một cái chân bị liệt. Anh đã vào vai thật thành công một người đàn ông lớn lên tại một thành phố New York xơ xác và nhớp nhúa. Chính đạo diễn người Anh, John, đã sáng tạo nên linh hồn của nhân vật này. Đây cũng là lần đầu tiên ông làm phim tại Mỹ. Đối diện với Hoffman là anh chàng Jon Voight tương lai hứa hẹn. Đây là một mối quan hệ giữa một anh chàng to cao, tóc vàng hơi có vẻ đần độn và một gã thất cơ lỡ vận nhỏ bé. Phim đã cuốn hút được sự chú ý của khán giả với thể loại phim nửa bi nửa hài.

Ratso Rizzo (Hoffman) và Joe Buck (Jon Voight, phải) trong phim ***Midnight Cowboy***.

MICHÈLE ĐƯỢC NHIỀU NGƯỜI YÊU MẾN

Nhờ vào loạt phim *Angélique (Nữ hoàng)*, Michèle Mercier đã trở thành một trong những ngôi sao điện ảnh được ưa chuộng nhất tại Pháp. Để làm hài lòng khán giả ưa chuộng mình, bây giờ cô đã xuất hiện trong một bộ phim khác, một câu chuyện mới về nàng Angélique, phim có tên *The Indomitable Angélique (Nàng Algélique không thể khuất phục)*. Mọi chuyện bắt đầu từ năm 1964, với phim *Angélique (Nữ hoàng Algélique)* phim đầu tiên của loạt phim được dựa trên những cuốn truyện của tác giả Serge và Anne Golon kể về những cuộc phiêu lưu của một nữ hoàng luôn trẻ đẹp giống như nữ anh hùng của Pháp vào thời vua Louis 14. Sau đó, những phim *Marvelous Angelique (Nàng Angélique tuyệt vời)*, *Angelique and the King (Algélique và vị vua trẻ)* rồi *Angélique and the Sultan (Angélique và Sultan)* liên tiếp nối nhau ra đời. Phông màn và phục trang đầy màu sắc và những cái bĩu môi khi hờn dỗi của Michele Mercier khiến bộ phim đầy những cảnh dễ thương từ đầu đến cuối.

SERGIO LEONE ĐƯỢC ĐƯA ĐẾN MIỀN TÂY HOANG DÃ THUỞ XA XƯA CỦA NƯỚC MỸ

*Charles Bronson trong phim **Once Upon a Time in the West** của Sergio Leone.*

New York, ngày 28 tháng 5

Henry Fonda vừa đưa lên màn hình một cảnh hành hình hiếm hoi trong phim của ông với nhân vật một tên vô lại hết thuốc chữa do diễn viễn Sergio Leone đảm nhiệm trong phim *Once Upon a Time in the West (Ngày xửa ngày xưa tại miền viễn tây).* Một người đã trở thành khuôn mẫu trong những phim viễn tây như Marshal Wyatt Earp trong tuyệt tác *My Darling Clementine (Clementine yêu quý của tôi)*, đã vào vai một kẻ giết người có cặp mắt lạnh lùng nhắm vào Claudia Cardinale, một góa phụ bị kẹt trong một cuộc chiến với ngành đường sắt nhằm giành lấy quyền sử dụng nước. Việc tiếp theo của Leone sau khi làm xong bộ phim gồm ba tập *Dollar (đồng Mĩ kim)* với đồng sáng tác kịch bản thuộc về Dario Argento và Bernardo Bertolucci, và xây dựng lên một chuỗi phim liên hoàn kể về miền viễn tây hoang dã thuở xa xưa như phim *Hight Noon (Mặt trăng lên cao), Shane và The Searchers (Nhà nghiên cứu)* trong 15 phút đầu của phim này thôi và tất cả đều dựa vào tài diễn xuất sắc của Leone đã cho ta thấy một phong cách biểu diễn cao cấp. Leone gọi sự va chạm giữa những mẫu người miền viễn tây với cuộc tấn công dồn dập lấn đất trong lịch sử là một vũ điệu ba-lê của tử thần. Những khi quay ngoại cảnh tại thung lũng tưởng niệm cũng ghi nhận lại sự khởi đầu của Leone. Từ những sáng tạo thuộc thể loại phim cũ tới những loại phim viễn đông mang màu sắc Ý. Người ta có nói lại rằng cảnh quay phim *Flagstone (Những viên đá lát đường)* còn tốn kém hơn toàn bộ chi phí làm phim *A Fistful of Dollar (Một nắm đầy Mĩ kim), Once Upon A Time in the West (Ngày xửa ngày xưa tại miền tây hoang dã)* cũng quảng bá danh sách dài nhất những người có danh tiếng nhất của lịch sử miền tây. Mới đầu, Leone đã muốn từ giã những vinh quang từ khi anh mới khởi nghiệp bằng cách tiêu diệt dần Clint Eastwood, Eli Wallach và Lee Van Cleef, những ngôi sao của phim *The Good, the Bad and the Ugly (Người xấu, người tốt và những người vẻ bề ngoài thấy hấp dẫn nhưng trong lòng rộng lượng)* ngay tại đầu của bộ phim này. Nhưng Eastwood không đồng ý với kịch bản của anh.

QUÁ NHIỀU CẢNH SUY ĐỒI TRONG PHIM "THE DAMNED"

New York, 28 tháng 5

Trong phim mới nhất của anh, đạo diễn Luchino Visconti vừa bắt tay vào một cuộc tưởng niệm sự kết nối giữa ý thức hệ của những tên Đức Quốc Xã và giai cấp tiểu tư sản với tên là *The Damned (Kẻ bị nguyền rủa).* Bộ phim do điện ảnh Ý và Đức hợp tác sản xuất này có một dàn diễn viên tài nghệ siêu việt tầm cỡ quốc tế bao gồm người Thụy Điển, người Anh, Người Pháp, người Ý, người Đức. Phim kể về những cuộc xung đột trong gia đình có thế lực thuộc các doanh nhân sản xuất vũ khí có các cơ sở kinh doanh tại Đức trong thời kỳ chủ nghĩa quốc xã đang lớn mạnh. Cuốn phim được đạo diễn theo một phong cách cường điệu. Một cảnh điển hình trong phim có Berger vào vai một cô gái đứng đường, ăn mặc theo phong cách của Dietrichstyle.

Ingrid Thulin và Dirk Bogarde

Helmut Berger trong vai cô nhân tình hư hỏng.

CÔ NÀNG BUÔNG THẢ VÀ CHÀNG DON JUAN TRƠ TRẼN

*Francoise Fabian và Jean-Louis Trintignant trong phim **My Night With Maud.***

Paris, ngày 07 tháng 6

Ở kinh đô hoa lệ này vừa chứng kiến sự ra mắt phim của đạo diễn Eric Rohmer, bộ phim *My Night at Maud's (Một đêm ở nhà Maud),* cuốn phim thứ tư trong bộ gồm 6 cuốn phim kể về những câu chuyện đạo đức và có thể nói cho đến giờ phút này đây là phim hay nhất của anh. Bộ phim vừa sâu sắc, vừa gợi cảm, vừa dỉ dỏm đã chứng minh rằng những cuộc đấu trí dài cũng có thể được thể hiện trên phim nhựa cũng như trên những chất liệu khác như sách báo chẳng hạn. Phim có bối cảnh tại miền Clermont-Ferrand đầy tuyết phủ, kể về một chàng thợ máy và một cô gái Thiên Chúa giáo rất ngoan đạo. Anh ta đã trải qua một đêm dài trong bóng tối với sự quyến rũ và anh chàng có tư tưởng tự do tên Maud mà vẫn còn trong trắng, mặc dù thậm chí người này cũng bị người kia hấp dẫn. Cô gọi anh là con người Cơ đốc giáo trơ trẽn đang cố làm ra vẻ cho mình giống anh chàng Don Juan sở khanh.

NHIỀU SẮC THÁI CỦA BẠO LỰC ĐƯỢC SẮP XẾP HỢP LÝ ĐẾN TUYỆT VỜI TRONG PHIM "THE WILD BUNCH"

Los Angeles, ngày 18 tháng 6

Sự nghiệp đạo diễn của Sam Peckinpah khởi đầu trong những ngày tháng buồn rầu năm 1965, khi ông rớt đài cùng với nhà sản xuất phim, thực hiện bộ phim *Major Dundee (Thiếu tá Dundee).* Bây giờ ông đang lấy lại phong độ với *The Wild Bunch (Người hoang dã).* Trong phim này, William Holden vào vai một trùm băng nhóm đã về già. Nhóm người sống ngoài vòng pháp luật này lưu lạc tới Mêxicô sau một vụ tấn công nhà băng không thành. Họ là những người bị thời cuộc chối bỏ, tham gia vào cuộc nội chiến dữ dội với quân đội Mêxicô và những lực lượng du kích dẫn tới cuộc chiến ác liệt nhất. Với sự xung đột không thể chịu nổi trong cuộc chiến này thì tay găng-tơ đã bị giáng cho một đòn chí mạng trong sự bùng nổ của bạo lực. Những cảnh trong phim tàn bạo, nhưng đây là một phim mang tính nhân văn, nó đấu tranh trực diện với sự bạo lực.

*Ernest Borgnine trong phim quá nhiều cảnh bạo lực có tên **The Wild Bunch** của đạo diễn Sam Peckinpah.*

SỨC MẠNH CỦA GARLAND BỊ HỦY HOẠI

Trong **Babes on Broadway** (1941)

Judgment at Nuremberg (1961)

London, ngày 27 tháng 6

Judy Garland, người vừa chết vì dùng ma túy cách đây 6 ngày, hôm nay đã mồ yên mả đẹp. Cái chết ở tuổi 47 của ngôi sao điện ảnh bạc mệnh này đã đánh dấu sự kết thúc của một cuộc đời đau khổ bao gồm cả tài năng, tiếng tăm lừng lẫy khắp chốn, những lời tán dương đưa cô đến tận mây xanh nhưng cuộc đời đâu chỉ có thế, biết bao những giai đoạn gây khủng hoảng tinh thần, những lần định tự sát, những lần bị trường quay cho nghỉ việc, những vụ kiện tụng và năm người chồng, trong đó có cả Vincente Minnelli. Người chồng thứ 5, Mickey Deans, cũng có mặt trong đám tang cùng với con gái của cô, Liza Minnelli. Từ phim *The Wizard of Oz (Thầy phù thủy ở Oz)* trở đi - phim này được làm năm 1939 - cô vẫn giữ nguyên phong độ là một tài năng có một không hai và vẫn chưa có phim nào thành công hơn phim *A Star is Born (một ngôi sao vừa ra đời)* - làm năm 1954 - đánh dấu sự trở về với thế giới điện ảnh sau một quãng thời gian dài đầy những khó khăn truân chuyên.

MỘT NƯỚC MỸ CỦA GIỚI HIPPI GÀO RÚ TRÊN MÀN HÌNH

Peter Fonda (trái) và Dennis Hopper trong một phim về thế hệ trẻ sống bất cần, hoang mang với những biến chuyển của thời đại.

New York, ngày 14 tháng 7

Đi cùng với những vinh quang của Liên hoan phim Cannes có phim *Easy Rider* (Người đi môtô dễ tính). Phim giành giải đạo diễn tài năng về cho đạo diễn Dennis Hopper và Peter Fonda. Hopper cùng vào vai với nhà sản xuất phim Fonda. Trên màn hình, họ là hai tay Hippi cưỡi môtô tìm kiếm một nước Mỹ thực sự trong tiếng nhạc rock, cùng là nhạc nền của phim, ầm ầm đinh tai nhức óc. Jack Nicholson, một người nổi danh nhờ viện hàn lâm điện ảnh cố vấn lớn của Roger Corman's Z-budget vào vai một luật sư cũng là đệ tử của lưu ly đi theo họ có mặt trên từng cây số. Hopper khét tiếng về cách cư xử khó chịu, mới đây rất nhiều trường quay đã không thể chấp nhận nổi ông. Bây giờ đây thì tất cả những hãng phim lớn đều đua nhau để cạnh tranh cho được. Một sản phẩm điện ảnh thành công gây tiếng vang có tên là *Người lái xe môtô dễ tính*.

SỰ KHỞI ĐẦU ĐẢM BẢO CHO MỘT VỊ TRÍ TRONG LÀNG ĐIỆN ẢNH CỦA ĐẠO DIỄN NGƯỜI THỤY SĨ

Thụy Sĩ, ngày 01 tháng 8

Giải thưởng lớn năm nay của liên hoan phim Locarno đã dành cho phim *Charles Dead or Alive (Charles đã chết hay còn sống)*. Cuốn phim đầu tay của đạo diễn người Thụy Sĩ Alain Tanner này là sự thể hiện tài năng hơi có chút muộn màng của một nền điện ảnh Mỹ đang lên và hứa hẹn sẽ đánh thức nền công nghệ phim nhựa của quốc gia này khỏi trạng thái mê man. Trước đây, đạo diễn này chuyên làm phim truyền hình và phim tài liệu, nhưng dần đang đánh thức khí thế của cả một phong trào điện ảnh. *Charles Dead or Alive* là một câu chuyện tàn khốc đã chất vấn những tiêu chuẩn đầy tự mãn của xã hội Thụy sĩ. Chuyện kể về một người thợ làm đồng hồ tuổi trung niên đã bỏ sau lưng cuộc đấu tranh quyết liệt tìm kiếm một cuộc đời mới. Phim *Charles Dead or Alive*, một bộ phim đầu tay có chất lượng của đạo diễn Alain Tanner.

Francois Simon trong phim ***Charles Dead Or ALive*** *(Charles đã chết hay còn sống). một phim chất lượng tuyệt vời của đạo diễn Alain Tanner.*

SHARON TATE BỊ GIẾT BẰNG CÁCH NHẬN LẤY CÁI CHẾT KINH HOÀNG TRONG MỘT BỒN TẮM ĐẦY MÁU

Hollywood, ngày 09 tháng 8

Trong lúc Roman Polanski ở Anh chuẩn bị quay một bộ phim thì cô vợ của anh ta là Sharon Tate đã bị giết tối hôm qua một cách kinh hoàng khiến người ta không thể nào quên được. Cô đang ở trong tòa biệt thự tại Hollywood và tiếp ba người khách. Nhà sản xuất phim Voyteck Freykowsky, bạn gái của anh ta - Abigail Folger và Jay Sebring, một thợ làm tóc. Không ai biết chính xác chuyện gì xảy ra sau màn viếng thăm này. Khi cảnh sát đến vào sáng hôm sau, và tìm thấy xác của bốn người trên bị cắt xẻo thành mảnh. Một trong số họ là Sharon Tate, người đã bị đâm đến 15 nhát, nhũ hoa cũng bị cắt lìa. Tại cửa chính, dòng chữ những con heo đáng ghê tởm được viết nguệch ngoạc bằng máu.

Tate và Polanski trong phim ***The Fearless Vampire Killers*** *làm [illegible] đầy [illegible] năm*

REDFORD VÀ NEWMAN: HAI TÊN DU ĐÃNG ƯA HOẠT ĐỘNG

Redford (trái) và Newman, những kẻ sống ngoài vòng pháp luật kiệt sức sau một ngày làm việc vất vả.

Connecticut, ngày 23 tháng 9

Một bộ phim của George Roy Hill không phải là bộ phim nhựa đầu tiên khắc họa hai nhân vật sống ngoài vòng pháp luật đã đi vào huyền thoại của miền tây hoang dã. Họ là những lãnh đạo của nhóm găng-tơ có tên Cái lỗ trên tường. Nhưng lần này có vẻ như hình ảnh của họ đã được khai thác và sinh lời đáng kể nhất. Bộ phim mới, Paul Newman và Robert Redford đã trở thành hai gã du đãng đầy quyến rũ. Những kẻ sống ngoài vòng pháp luật nhưng khá dễ tính, xuề xòa. Đối với họ, miền tây là sân chơi chứ không phải là bãi chiến trường. Miền tây hoang dã được khắc họa bởi Sam Peckinpah. Phim đầy ắp những mối tiếc thương của giới trẻ hiện nay với một miền tây không còn nữa, ngựa chết cả rồi. Đó là tuyên bố của một người bán xe đạp trong phim. Đạo diễn Hill cũng sử dụng những đoạn phim với màu nâu đỏ chiếu sáng ấm áp của một thời mới đây còn trở nên gần gũi giờ đã không còn nữa. Bộ phim xoay quanh mối quan hệ giữa Newman và Redford, hình ảnh cuối cùng của phim dừng lại mãi khi họ trút bỏ vỏ bọc và chết trong tay của một nhóm những người có vũ trang, những người lính Bolivia.

KEN RUSSELL VỚI PHIM WOMAN IN LOVE

London, ngày 13 tháng 11

Đạo diễn Ken Russell cường điệu sự việc. Một chiến thuật điện ảnh làm say đắm lòng người, một bộ phim chuyển thể từ tác phẩm *Women in Love (Phụ nữ đang yêu)* của Lawrence. Đây là đề tài quen thuộc của Russell, anh khởi nghiệp bằng nghề làm phim tài liệu nghệ thuật cho hãng truyền hình Anh. Lần này, phim của anh có sự góp mặt của các nghệ sĩ hàng đầu. Glenda Jackson trong vai anh chàng Gudrun Brangwen có ý chí mạnh mẽ. Alan Bates vào vai nhân vật D.H. Lawrence và Oliver Reed sáng chói với nhân vật chính – một chủ mỏ giàu có, tráng kiện Gerald Crich. Những pha nóng bỏng với thân hình lực lưỡng của anh diễn rất ăn ý với Bates là một trong những điểm nổi bật của bộ phim này.

Oliver Reed và Glenda Jackson trong vai Gerald và Gudrun trong phim của đạo diễn Lawrence.

"BOB AND CAROL AND TED AND ALICE....!"

Từ trái sang: Elliott Gould, Natalie Wood, Robert Culp và Dyan Cannon.

New York, ngày 08 tháng 10

Paul Mazursky vừa làm cuốn phim đầu tay do chính anh đạo diễn. Một cuốn phim khai thác một trào lưu mới về cuộc sống buông thả và triết lý kết bạn theo nhóm đang được coi là thời thượng. Và cũng là nguyên nhân nảy sinh ra trào lưu này. Phim kể về một nhóm tân thời sống ở vùng ngoại thành, đều là những người sành điệu, đã khám phá ra một triết lý về thế giới tình dục. Với triết lý này, họ cố thuyết phục hai người bạn đang sống khuôn phép, Elliott Gould và Dyan Cannon. Bộ phim hài, sâu cay của Mazursky nói về quan điểm sống đã được thể hiện tuyệt vời từ các diễn viên đóng vai chính. Đặc biệt là anh chàng Gould mới 30 tuổi đời. Anh bắt đầu sự nghiệp trong một bộ phim được chuyển thể từ kịch bản sân khấu Irma la Douce. Anh trở thành diễn viên điện ảnh của hãng Broadway khi anh cùng vô vai diễn với Barbra Streisand trong bộ phim *I Can Get It for You Wholesale (Anh sẽ mang về cho em tất cả)*, và cuối cùng anh đã được kết hôn với cô vào năm 1963. Họ ly dị nhau năm ngoái khi sự nghiệp của cô lên như diều gặp gió trong khi công việc của anh chẳng mấy tiến triển. Bây giờ, ngôi sao điện ảnh này đã thể hiện tài năng được nhiều người biết đến như một nam diễn viên luôn tự mâu thuẫn với bản thân.

COSTA-GAVRAS GIÁNG MỘT ĐÒN VÀO NHỮNG TÊN THỰC DÂN

New York, ngày 08 tháng 12

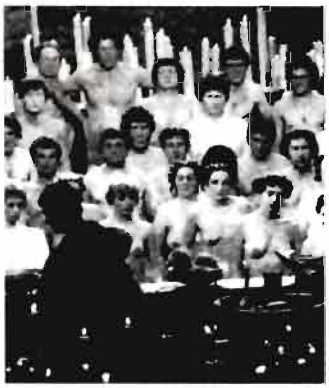
Cai trị theo kiểu nhà binh của những tay thực dân tại Hi lạp, là mục tiêu thể hiện của bộ phim ly kỳ mang tính chính trị mới. Phim được quay ở Algiêri. Đạo diễn phim người gốc Hi Lạp Constantin Costa-Gavras hiện đã đang mang quốc tịch Pháp. Yves Montand, vào vai một nhà lạnh đạo đảng đối lập ủng hộ hòa bình tại một đất nước thuộc địa trung hải chưa được biết đến (rõ ràng ám chỉ Hi Lạp) đã bị một chiếc xe tải đụng phải và chết sau một ca phẫu thuật. Quan thanh tra địa phương Jean-Louis Trintignant cho đây là một vụ giết người khi ông phát hiện ra âm mưu có sự hỗ trợ của chính phủ nhằm ám sát "Z" dựa trên tiểu thuyết của Vassili vassilikos, Z là một bản cáo trạng của một nghệ sĩ bậc thầy dành cho ủy ban hành chính đang thống trị nước Hi lạp và về những phương pháp cầm quyền được áp dụng bằng những chế độ một đảng trên khắp thế giới là con trai của một quan chức Hi lạp Costa-Gavras đã rời xứ sở này khi anh mới 18 tuổi. Anh này học văn chương tại đại học Sorbonne. Sau khi học xong khóa học do viện điện ảnh Hautes Etudes tổ chức, anh đã trở thành trợ lý đạo diễn cho Yves Allégret, và gần đây, trước khi René Clément tự làm cuốn phim đầu tay *The Sleeping Car Murders (Những kẻ giết người trên toa tàu nằm)*, một bộ phim ly kỳ hấp dẫn, đầy kịch tính, có sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh Yves Montand. Bộ phim thứ hai có tựa đề *Shock Troops (Những lực lượng quân sự kinh hoàng)*, một câu chuyện đau lòng kể về phong trào kháng chiến chống Pháp.

Yves Montand trong vai nhân vật Z, và Irene Papas vai vợ nhân vật chính trong phim của đạo diễn Costa-Gavras.

"SATYRICON", MỘT BỘ PHIM BỪA BỘN NHỮNG CẢNH TRUY HOAN

Rome, ngày 01 tháng 12

Federico Fellini vừa quyết định sẽ cho ra đời tác phẩm mới của ông dựa trên một giai đoạn của đế chế La Mã cổ đại với nhiều tình tiết được góp nhặt nói về thời kỳ này. Một bộ phim mang tính khoa học viễn tưởng hơn là dã sử. "Một đế chế Rome suy tàn cũng xa lạ đối với tôi chẳng khác gì mặt trăng vậy". Đạo diễn đã giải thích thế. Bộ phim truyện này kể về hai học giả tại thành Rome vào những năm 500 trước Công nguyên. Đường đời của họ theo hai hướng hoàn toàn khác nhau. Sau khi cả hai cùng giành giật một cậu bé xinh đẹp, những cuộc phiêu lưu của họ không có gì quý giá bao gồm những cuộc truy hoan. Sau khi đã uống đến say mèm, họ bị tống giam trên một chiếc thuyền. Thuyền có sàn đất chạy bằng buồm và thường do nô lệ hoặc tù nhân chèo và một cuộc đọ kiếm tay đôi với Minotaur trước khi họ gặp lại nhau. Phim thực sự là một sự suy tàn của đế chế La Mã cổ đại, bày tỏ sự bất bình với những hành vi vẫn còn được nhắc đến mãi trong một xã hội khi đạo Cơ đốc chưa ra đời. Nhân đây, ông đã ngầm lên án xã hội ngày nay. Hai chàng trai trẻ tài năng nổi bật đương thời đã vào vai chính. Một diễn viên người Anh Martin Potter và diễn viên Hiram Keller, người Mỹ. Trong phim, họ là những kẻ chỉ có một mục đích sống duy nhất là tìm kiếm sự thỏa mãn. Fellini đã tuyển mộ hơn 250 nam diễn viên phụ và 90 cảnh quay đã được dàn dựng. Như vậy, phim của ông đã trở nên một tác phẩm điện ảnh đắt giá nhất của điện ảnh Pháp kể từ sau phim *Ben-Hur*.



*Trong bộ phim **Satyricon**, Fellini với trí tưởng tượng phong phú đã sáng tạo lại thời đại suy đồi, sa đọa của đế chế La Mã.*

JOSEF VON STERNBERG TỪ TRẦN Ở ĐỘ TUỔI 75

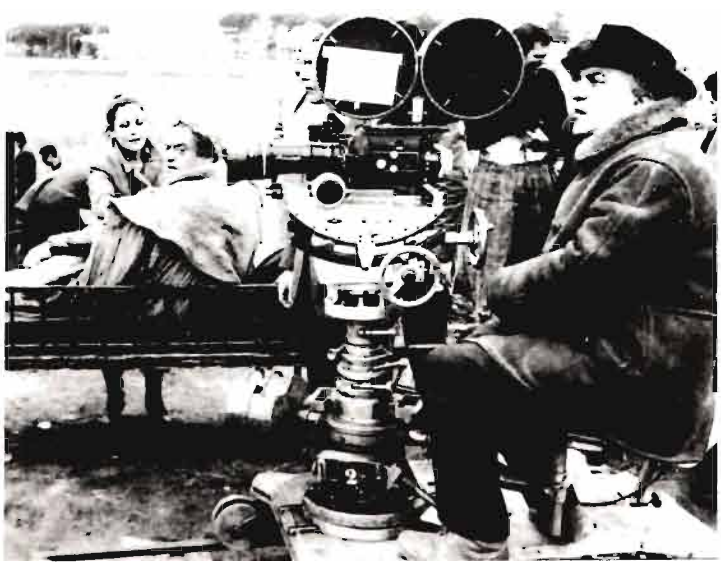
Hollywood, ngày 22 tháng 12

Josef von Sternberg, một trong những nhà chế tác vĩ đại nhất thuộc kỷ nguyên vàng son của điện ảnh Hollywood đã chết tại bệnh viện ở tuổi 75. Thuở sinh thời, ông có cái tên bình dị Josef Sternberg. Ông sanh tại Vienna năm 1894. Từ "von" sau này được thêm vào tên của ông khi ông đã đến Hollywood cùng với cha mẹ khi mới lên 7 tuổi. Là đạo diễn phim câm của hãng Paramount, ông nhanh chóng sáng tạo thế giới ảo với những ánh sáng và bóng tối, lột tả những con người mạnh mẽ và những phụ nữ bí hiểm. Chính ông đã đưa Marlene Dietrich lên ngôi năm 1930 trong phim *The Blue Angel (Thiên thần xanh)*, trong 6 phim tiếp theo, cô trở thành trung tâm điểm đầy quyến rũ, nhờ bàn tay của Sternberg cô đã trở nên một nỗi ám ảnh với ánh sáng và nhạc nền. Mọi người biết đến ông như một người vô cùng khắt khe trong công việc. Sternberg đã nói: "Cách duy nhất để thành công là làm cho người khác ghét mình. Đó cũng là cách để cho họ nhớ đến mình".

DOLLY VỚI TUỔI ĐỜI CÒN TRẺ, NHƯNG ĐÃ CÓ RẤT NHIỀU NHỮNG CÚ NHẢY VỌT TRONG SỰ NGHIỆP

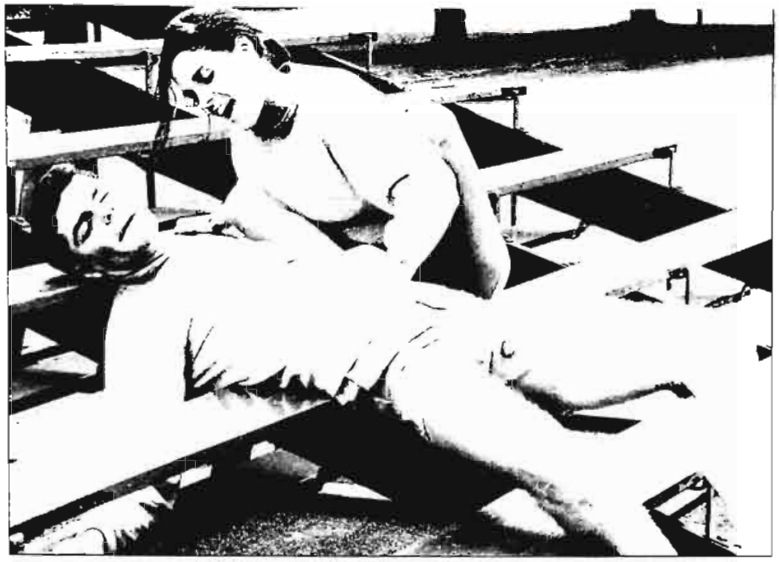
New York, ngày 16 tháng 12

Người ta kể rằng hãng Fox đã chi cả 24 triệu đôla để quay cuốn phim về sân khấu, âm nhạc, và đã thành công lớn có tên *Hello, Dolly!* Nó chất đống tiền dưới chân ngôi sao điện ảnh nóng bỏng Barbra Streisand, Nó mang đến cho khán giả những hình ảnh tuyệt vời, sự hào nhoáng rực rỡ và đầy ắp những đoạn hội thoại líu lo, liến thoắng và tất nhiên là cả giọng lát nữa. Tuy nhiên, người ta nói rằng: trong vai Dolly Levi, một bà mối và cũng là người tự đi tìm một đấng phu quân giàu có cho mình. Barbra Streisand trẻ hơn ít nhất 20 tuổi so với vai diễn của mình. Điều này khiến nhiều người không được hài lòng cho lắm. Tuy nhiên, bộ phim mang tính giải trí tuyệt vời với đạo diễn Gene Kelly và dàn diễn viên cừ khôi đã dàn dựng phim tuyệt hảo dưới bàn tay của Michael Kidd.



Nhà đạo diễn kiệt xuất người Ý đang chỉ đạo quay bộ phim hình khác thường.

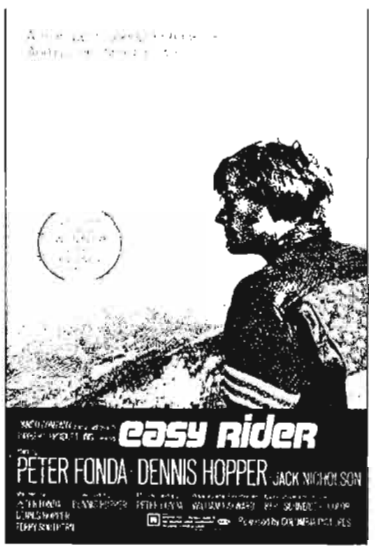
Khi mọi người gọi mình bằng chính vai diễn nổi tiếng Dolly. Barbra Streisand (Dolly Levi) được chào đón nồng nhiệt tại Harmonica Gardens



*Richard Benjamin và Ali MacGraw trong phim **Goodbye, Columbus** (Tạm biệt nhé Columbus) của Larry Peerce một bộ phim đáng nhớ.*

*Mimsy Farmer và Klaus Grumberg trong phim **More** (Thêm nữa đi) của Pháp, đạo diễn Barbet Schroeder.*

Chàng cao bồi lúc nửa đêm.



*Phim được làm với quy mô nhỏ nhưng lại gây dấu ấn đặc biệt **Easy Rider** (Chàng lái môtô dễ dãi) Dennis Hopper (phải) diễn viên kiêm đạo diễn với cặp diễn viên chính Peter Fonda (trái) và Jack Nicholson.*

*Cảnh trong phim **The Mississippi Mermaid** (Người cá sông Mississippi). Một bi kịch gây tiếng vang trong công chúng của Thuy Điển.*

*Peter Schildt trong phim **Adalen 31** của đạo diễn Bo Widerberg*

Năm nay, đạo diễn George đã được tấm vé vào cõi mơ với "Mưa mãi, rơi hoài trong tâm trí tôi". Phim đạt được thành công lớn nhất trong bảng tổng sắp hạng.

*Brigitte Bardot và Xavier Gélin trong phim **The Bear and the Doll** (Con gấu và Doll) phim Pháp.*

*Susannah York trong phim **They Shoot Horses, Don't They?** (Bọn chúng bắn ngựa phải không), của đạo diễn Sydney Pollack.*

*Một bộ phim của Ý. Anita Pallenberg, Michel Piccolitrong phim **Dillinger is Dead** (Chàng Dillinger đã chết).*

*Verna Bloom trong phim nói về nước Mỹ trong những năm 1960 **Medium Cool** (Dịu dàng mà không chói sáng) của Haskell Wexler*

*Michele Lee và Buddy Hackett trong phim **The Love Bug** (Chiếc xe Bug yêu quý) của hãng Disney*

NHỮNG ĐỒNG MINH XA LẠ (1970 - 1979)

Ngay cả những người Mỹ, đến các rạp chiếu phim mỗi tuần trong những năm 1970 đã đông hơn là số khán giả của 3 thập niên trước đó. Những thập niên trước đây, khi điện ảnh cho người ta thực sự cảm nhận thì khán giả đến với điện ảnh cũng nhiều hơn bất cứ lúc nào. Thật vậy, số phim truyện sản xuất những năm 1970 là ít nhất trong lịch sử Hollywood, nhưng cũng có một số ít phim gây được những thành công lớn như phim *The Exorcist (Thầy phù thủy)*, đạo diễn William Friedkin, năm 1973; *The Sting (Nối dây dứt)*, đạo diễn George Roy Hill, năm 1973; *Jaws (Hàm cá mập)*, đạo diễn Steven Speilberg, năm 1975 và *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*, đạo diễn George Lucas, năm 1977 là những phim đã thành công lớn, mang về doanh thu cao. Bộ phim cuối cùng của những bộ phim kể trên đã mang về cho nhà sản xuất 164 triệu Mĩ kim chỉ trong vòng hai năm và cũng chỉ trên đất Mỹ thôi. Phim này cũng bắt đầu một trào lưu mua bán những sản phẩm điện ảnh. Những đồ dùng phụ ở trong phim và các sản phẩm văn hóa có liên quan đến *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)* cũng đã lên tới 1,5 tỷ Mĩ kim trên toàn thế giới. Chỉ cần một thành công như thành công kể trên cũng đủ cứu vãn hàng chục cú thất bại của các nhà làm phim. Tình trạng lượng khán giả đến với điện ảnh tụt xuống ở con số thấp đáng kể kéo dài trong suốt thời kỳ này. Tuy nhiên, với giá vé tăng vọt thì số tiền kiếm được cũng đủ trang trải cho chi phí sản xuất phim.

Khi thập niên 70 bắt đầu, các nhà sản xuất phim lo âu, không thể tiên đoán được mình nên đặt tiền vào cửa nào thì nhất định thắng. Cho nên họ nghĩ, tốt hơn cả là tái tạo lại trào lưu đã được khởi đầu từ thập kỷ trước. Ví dụ, sau thành công lớn đến không ngờ của loạt phim gây ảnh hưởng mạnh mẽ đến sự phát triển về sau. Phim *Easy Rider (Người lái môtô dễ tính)* của đạo diễn Dennis Hopper và phim *Alice's Restaurant (Nhà hàng của Alice)* của đạo diễn Arthur Penn, cả hai phim đều làm năm 1969, tạo nên sự nổi trội của những cuốn phim có nam nhân vật phản diện. Thêm vào đó, với sự chiều theo thị hiếu của giới trẻ thì những phim như vậy đã làm mưa làm gió trên thị trường phim Mỹ.

Bộ phim khởi đầu kỷ nguyên đa chủng tộc có tên *American Graffiti (Chữ cổ Mỹ)*, năm 1973, đã quay ngoại cảnh tại một thị trấn nhỏ vào năm 1962. Phim này đã đưa Richard Dreyfuss lên hàng sao và cũng mang lại doanh thu đáng kể. Một trong những phim mang lại lợi nhuận lớn có phim *Five Easy Pieces (Năm miếng nhỏ)* của đạo diễn Bob Rafelson, sản xuất năm 1970; *The Strawberry Statement* của đạo diễn Stuart Hagman, năm 1970; *Badlands (Những miền đất dữ)* của đạo diễn Terrence Malick, năm 1973; phim Tư liệu về nhạc rock của đạo diễn Michael Wadleigh, sản xuất năm 1970 có tên *Woodstock*, phim *Gimme Shelter (Nơi lẩn trốn của Gimme)* của đạo diễn Charlotte Zwerin, năm 1970, một bộ phim làm người ta lạnh xương sống, và cuối phim này, ban nhạc Rolling Stones bị ám sát.

Phong cách buông thả mới trong điện ảnh cũng lôi kéo khán giả rời xa lối sống ích kỷ. Càng lúc càng nhiều thêm những khoản phí tổn cho chi phí kiểm duyệt khắt khe, áp dụng cho loại phim truyền hình tại nhà. Những tay cớm bất khả chiến bại trong điện ảnh như những nhân vật trong phim *Dirty Harry (Harry nhơ bẩn)* của đạo diễn Don Siegel, năm 1971; *Hustle (Cảnh nhộn nhịp)* của đạo diễn Robert Aldrich, năm 1975 và *The Choirboys (Những người hát ca đoàn)* của đạo diễn Roman Polanski, năm 1977. Những bộ phim nổi bật về cảnh xã hội đen như phim *The French Connection (Mối liên lạc của người Pháp)* của đạo diễn Friedkin, năm 1971, đây là những sản phẩm giải trí gây cảm giác mạnh, hiệu ứng điện ảnh cao, cốt truyện đầy kịch tính đã nổi bật tính cách nam nhi của các nam diễn viên như Clint Eastwood, Jack Nicholson, Gene Hackman và Burt Reynolds, xây dựng nên vị trí minh tinh của những nhân vật này.

Robert De Niro (trái) và Harvey Keitel trong phim ***Mean Streets*** *(1973)*

Bạo lực cũng được phác họa rõ nét và một cách lặng lẽ, nó cũng khiến người ta phải kinh hoàng trong bộ phim đáng sợ chuyển thể từ tiểu thuyết của Anthony Burgess có tên *A Clockwork Orange (Bộ máy đồng hồ màu cam)*, năm 1971; phim *Prime Cut (Chặn đứng bàn tay tội ác)* của Michael Ritchie, năm 1972; *Deliverance (Giải thoát)* của đạo diễn John Boorman, năm 1972; *The Texas Chainsaw Massacre (Cuộc thảm sát hàng loạt ở Texas)* của đạo diễn Tobe Hooper, năm 1974; *Marathon Man* (Người chạy Marathon) của đạo diễn John Schlesinger, năm 1976 và bộ phim gây tranh cãi *Midnight Express (Phát súng hỏa tiễn lúc nửa đêm)* của đạo diễn Alan Parker, năm 1978.

Lần đầu tiên trong lịch sử đầy sóng gió của kinh đô điện ảnh Hollywood, một phương pháp làm phim mới thẳng thắn hơn với chủ đề tình dục được thể hiện rõ trong những phim: *Carnal Knowledge (Kiến thức của Carnal)* của đạo diễn Mike Nichols, năm 1971; *Shampoo (Dầu gội đầu)* của đạo diễn Hal Ashby, năm 1975 và bộ phim làm tại Mỹ đầu tiên của Louis Malle *Pretty Baby (Cô bé xinh xắn)*, năm 1978. Tiến tới Châu Âu và những nơi khác trên thế giới còn có phim: *Emmanuelle* của đạo diễn Just Jaeckin, năm 1975; *Last Tango in Paris (Bản tango cuối cùng ở Paris)* của đạo diễn Bernardo Bertolucci, năm 1972; *The Decameron* của đạo diễn Pasolini, năm 1971 và *Salo*, năm 1975; *Don't Look Now (Đừng nhìn nhé)* của đạo diễn Nicholas Roeg, năm 1973 và *In the Realm of the Senses (trong Vương quốc của cảm giác)* của đạo diễn Oshima, năm 1976.

Theo báo cáo của Warren về vụ ám sát tổng thống Kennedy và trong hoạt cảnh u ám về bóng đen Watergate bao trùm thì tính chân thực bất diệt ghi dấu ấn vô cùng sâu sắc lên lối sống Mỹ đang đứng trước thách thức. Nếu như những đại diện được bầu nắm giữ quý phúc lợi xã hội của xứ sở này mà không còn có thể tin được nữa thì biết tin ai đây? Không có một câu trả lời thỏa đáng nào được đưa ra. Người Mỹ, trong những năm

1970, luôn sống trong trạng thái lo âu và bất an khi nghĩ về hoàn cảnh đất nước. Và họ thấy nỗi sợ hãi của họ được thể hiện rõ nét trong một loạt sản phẩm điện ảnh phác họa những âm mưu. Sự liêm chính của từng cá nhân không còn được trọn vẹn và sự yếu đuối được nổi bật khi mang so sánh với sức mạnh của số đông những kẻ xấu hợp lại và sự tha hóa về mặt chính trị.

Trong những phim hay nhất đã phản ánh được trạng thái tinh thần gần như hoang tưởng này có phim: *The Anderson Tapes (Những cuốn băng của Anderson)* của đạo diễn Lumet, sản xuất năm 1972; *The Conversation (Cuộc đối thoại)* của đạo diễn Francis Ford Coppola, năm 1973; *Three Days of Condor (Ba ngày của Condor)* của đạo diễn Sydney Pollack, năm 1975; *The Parallax View (Tầm nhìn)* của đạo diễn Alan J. Pakula, năm 1974 và *All the President's Men (Tất cả tay chân tổng thống)*, năm 1976, bộ phim thẳng thừng phê phán vụ Watergate, và phim *The China Syndrome (Hội chứng Trung hoa)* của đạo diễn James Bridges là tiếng nói phát biểu sự lo lắng về những mối nguy do ngành năng lượng hạt nhân mang đến. Từ châu Âu, những phim sau cũng đã ra mắt khán giả. Phim *Investigation of a Citizen Above Suspicion (Cục điều tra của một công dân về một hành vi sai trái)* của đạo diễn Elio Petri, năm 1970; *State of Siege* của đạo diễn Costa-Gavras, năm 1973; *The Mattei Affair (Vụ việc mờ ám)* và *Illustrious Corpses (Những xác chết)* được nhiều người biết đến của đạo diễn Francesco Rosi, năm 1975, chứng minh rằng sự tha hóa không chỉ có ở đất Mỹ mà thôi.

Sự kiện chính là đề tài của nền điện ảnh Mỹ trong thời kỳ này là chiến tranh ở Việt Nam. Một đề tài phong phú với những sự kiện gây xáo trộn cho mãi đến thập niên 1980. Đợt gặt hái thành công đầu tiên nói tới thực chất của cuộc chiến tranh này như trong một phim không mấy gây chú ý của Ted Post *Go Tell the Spartans (Hãy đi mà nói với Spartans)*, năm 1978; *The Boy in Company C (Những chàng trai ở công ty C)* của đạo diễn Sidney J. Furie, năm 1978; và bộ phim gây chú ý *Apocalypse Now (Ngày tận thế đây rồi)* của đạo diễn Coppola, năm 1979. Hoặc những bộ phim gây ra những phản ứng trái ngược như những bộ phim: *Taxi Driver (Tài xế Taxi)* của đạo diễn Martin Scorsese, năm 1976, kể về những hội chứng tâm lý khó chịu đè nặng

Một cảnh trong phim ***1900*** *(Ý, 1976)*

lên những người lính đã từng tham chiến tại Việt Nam.

Những sản phẩm điện ảnh khác tập trung vào bàn về những vấn đề nội bộ trong gia đình của từng cá nhân. Những vấn đề có liên quan đến những vết thương lớn cả về thể chất lẫn tinh thần, trong đó có phim: *Heroes (Những người hùng)* của đạo diễn Jeremy Paul Kagan, sản xuất năm 1977; *Coming Home (Về nhà)* của đạo diễn Hal Ashby, năm 1978; The *Deer Hunter (Tay săn hươu)* của đạo diễn Michael Cimino, năm 1978. Nhìn lại thời gian qua, thời điểm trong và sau chiến tranh, người ta có thể cho rằng bộ phim nói về chiến tranh Việt Nam hay nhất của giai đoạn này là phim cuối cùng lôi kéo sự chú ý của Meryl Streep, và xác định chỗ đứng của Robert De Niro, trên cương vị một nam diễn viên tài năng nhất của màn bạc.

Một số đông những người đến rạp chiếu bóng thường xuyên một chút trong những năm 1970, là đám trẻ vị thành niên và những người vừa mới bước vào ngưỡng cửa của tuổi 20, và để đáp ứng thị hiếu của tầng lớp này, các công ty điện ảnh đã quay sang ưu ái với bộ tứ bốn sinh viên vừa tốt nghiệp trường điện ảnh còn trẻ đầy tài năng. Những người không chỉ thống trị phim trường của thập niên này mà còn là ông chủ của thế giới điện ảnh Mỹ những năm 1980 và những năm 1990, và phim của họ đã mang về những khoản doanh thu lớn nhất trong lịch sử của hình ảnh động.

Người lớn tuổi nhất trong bộ tứ là Francis Ford Coppola sinh năm 1939. Vào năm 1969, anh đã tự thành lập một công ty sản xuất phim cho chính mình. Chỉ có điều công ty này tồn tại không được lâu có tên Zoetrope, chính anh cũng là tác giả của hai bộ phim đáng chú ý trong những năm 1970, đó là phim *The Godfather (Bố già)*, năm 1972; và *Apocalypse Now (Ngày tận thế đến kia rồi)*.

Kế tới là George Lucas, sinh năm 1944. Nổi trội nhất vì sự anh hướng sâu rộng của anh và anh cũng là con gà đẻ trứng vàng với bộ phim *American Graffiti (Chữ tượng hình cổ của Mỹ)*, mặc dù khoản lợi tài chính thu được từ phim này chẳng đáng gì so với triệu triệu đôla thu được từ phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*, một bộ phim thành công về mặt tài chính nhất của những năm 1970, đưa Harrison Ford trở thành ngôi sao sáng chói và quyết định sự ra đời của hai tập phim tiếp theo cũng thành công không kém.

Cái thằng trứng khôn hơn vịt đứng hàng thứ ba mà mọi người đều biết là Martin Scorsese, sinh năm 1942. Sau khi tự mình làm một vài cuốn phim truyện độc lập, anh chàng tốt nghiệp trường điện ảnh New York này đã tuyệt phá với phim *Mean Streets (Những đường phố tối tàn)*, năm 1973. Một bộ phim được các nhà phê bình phim đánh giá cao. Phim này kể về những thanh niên sống trong khu Little Italy thuộc Manhattan. Cùng với phim này, De Niro cũng đã trở thành mình tinh mản bạc làm vài lòng Harvey Keitel. Scorsese đưa tiếng tăm của mình lên cao với cương vị là một đạo diễn trẻ, năng động và táo bạo của thế hệ Anh với bộ phim *Taxi Driver (Tai xế Taxi)* quay tại New York vào năm 1976. Phim này, De Niro vào vai chàng thanh niên Jodie Foster.

Nhưng người thành công nhất của bộ tứ này là Steven Spielberg sinh năm 1947. Tác giả của cuốn phim kinh dị kỳ quái có chi phí thấp dành cho truyền hình có tên *Duel (Cuộc đọ súng tay đôi)*, năm 1971. Trong phim này, một doanh nhân đang đi trên xa lộ đã bị một con vật to kềch xù và một người tài xế tàng hình tấn công. Phim này đã khiến cho công ty sản xuất phim là Universal cho anh vai diễn đầu tiên trên phim truyện nhựa năm 1974, một bộ phim với những cảnh đua xe kinh hoàng chuyển đi ngang vùng đất ngột ngạt. Ngay sau đó, anh làm nên một thành công hiếm thấy, bộ phim *Jaws (Hàm cá*

mập), năm 1975 và *Close Encounters of the Third Kind (Cuộc đọ sức bất phân thắng bại của loại thứ ba)*, năm 1977 được người ta cho rằng là loại phim khoa học viễn tưởng mang lại kiến thức sâu rộng cho người xem hơn bất cứ phim nào.

Sự thay đổi cơ bản định rõ đặc điểm của điện ảnh những năm 1970 cũng được phản ánh trong những phim ca nhạc của Hollywood. Mặc dù phần lớn thời gian của thập kỷ này mang lại một thành công lớn của hãng phim Broadway như: *Fiddler on the Roof (Cua trên mái nhà)*, năm 1971; *Man of La Mancha (Người đàn ông đến từ Mancha)*, năm 1972; phim *1766* sản xuất năm 1972; *Jesus Christ Superstar (Sáng danh Thiên Chúa)*, năm 1973; *Mame*, năm 1974; *The Wiz (Thầy phù thủy)*, năm 1979 đã nhận được sự nhiệt liệt hâm mộ của khán giả màn bạc. Đạo diễn và nhà dàn dựng phim Bob Fosse một lần nữa khẳng định mình là nhà theo phái thoát ly thực tế, một trường phái vẫn theo đuổi cho đến nay. Ông và nhà viết kịch bản Jay Presson Allen đã chứng minh quan điểm của mình bằng tác phẩm chuyển thể chói sáng. Một thành công lớn của hãng Broadway mang về lợi nhuận đáng kể đó là bộ phim có tên *Cabaret (Quán rượu)*, năm 1972. Phim này đã đưa Liza Minnelli lên hàng ngôi sao, khai sinh dòng nhạc chỉ dành cho người lớn và đã được đề cử vào dự giải Oscar.

Fosse khai thác cuộc đời của riêng mình với bộ phim *All That Jazz (Tất cả mấy cái đó đều là nhạc Jazz hết)*, phim sản xuất năm 1979, bộ phim âm nhạc đầu tiên bàn về tử vong, trong khi bộ phim *The Rose (Bông hồng)* của Mark Rydell, trong phim Bette Midler lần đầu tiên lên màn hình đã gây sửng sốt khán giả cũng tránh không bàn đến thoát ly thực tế mà chứng tỏ một thực tế chai sạn trong câu chuyện chỉ có vài nét thuộc về cuộc đời của ca sĩ có số phận bi đát Janis Joplin.

Thế nhưng trong thập kỷ này, bộ phim âm nhạc mang lại thành công về thương mại lớn nhất lại và *Saturday Night Fever (Cơn sốt đêm thứ bảy)*, sản xuất năm 1977 và phim *Grease (Chất nhờn)*, 1978. Cả hai phim đều giới thiệu cho thế giới điện ảnh một người mới đến có tên gọi John Travolta và bắt đầu đặt nền móng cho diễn đàn một giới trẻ trung thực trong làng điện ảnh. Một trào lưu khác có thể nhận thấy rõ trong những năm 1970 là những loại phim kể lại thảm họa mang đến những khoản lợi nhuận khổng lồ như phim: *Airport (Sân bay)*, năm 1970; *The Poseidon Adventure (Những cuộc phiêu lưu của Poseidon)*, năm 1972; *The Towering Inferno (Cảnh rừng rợn khủng khiếp)*, năm 1974; *Earthquake (Động đất)*, năm 1974, *The Hindenburg (Thành phố Hindenburg)* năm 1975; *The Swarm (Đám đông)*, năm 1978. Phim võ thuật xuất hiện ở khắp nơi. Nhân vật điển hình và cũng là bậc thầy của thể loại phim này là Lý Tiểu Long trong một loạt những phim hành động nổi bật như: *Fists of Fury (Quả đấm của cơn thịnh nộ)*, năm 1972 và *Enter the Dragon (Phi long)*, năm 1973.

Và ngược lại với thể loại phim này có đạo diễn kiêm diễn viên Woody Allen với bộ phim tinh tế, hài hước chứa đầy những cảm giác lo lắng sâu xa của điện ảnh New York. Thể loại phim này lên hương với phim *Annie Hall (Tiền sảnh nhà Annie)*, năm 1977, giới thiệu một chủ đề hết sức thuyết phục và rộng lớn, về hội chứng căm ghét những người Do Thái, nhưng lại hiển hiện trên màn hình trong sắc thái hài.

Đây là thập kỷ mà rõ ràng các nhà sản xuất phim tin vào câu châm ngôn "Vạn sự khởi đầu nan". Kể từ đây, sự xuất hiện của những phim thành công lớn thay nhau ra đời, trong số những phim ấy có phim: *Godfather (Bố già)*; *Airport (Sân bay)*; *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*; The *Exorcist (Thầy phù thủy)* và *Rocky (Vững vàng)*, sản xuất năm 1976.

Điện ảnh châu Âu đã qua suốt năm 1970 với những đại diện tiêu biểu đặc biệt là nước Pháp. Điện ảnh Pháp dành được nhiều thành tựu nổi bật nhất, trong đó có phim *Claire Knee* (Đầu gối của Claire) của đạo diễn Eric Rohmer, sản xuất năm 1970; *Day for Night* (Ngày dành cho Đêm) của đạo diễn François Truffaut, năm 1973. Cũng xuất phát từ nước Pháp còn có một sản phẩm đầy sáng tạo có tên *Traffic (Giao thông)* của đạo diễn Jacques Tati, năm 1970; *Lacombe Lucien (Xác tín)* của đạo diễn Louis Malle và *Violette* của đạo diễn Claude Chabrol, năm 1977 và *Get Out Your Handkerchiefs (Hãy lấy khăn tay của em ra)* của đạo diễn Bertrand Blier, sản xuất năm 1977.

Đạo diễn Luis Buñuel tiếp tục đóng góp đáng kể cho thế giới điện ảnh với bộ phim *The Discreet Charm of the Bourgeoisie (Nét quyến rũ kín đáo của cô gái đài trang)*, sản xuất năm 1972 và *That Obscure Object of Desire (Mục đích khó hiểu của lòng thèm muốn)*, năm 1977, trong khi thập niên này chứng kiến sự lớn mạnh của nền điện ảnh mới của nước Đức. Nhân vật tiêu biểu của nền điện ảnh là Rainer Werner Fassbinder, đạo diễn những phim độc lập có giá trị cao như: *The Bitter Tears of Petra von Kant (Những giọt nước mắt đắng cay của Bitter)*, năm 1972; *Fear Eats the Soul (Nỗi lo sợ gặm nhấm tâm hồn)*, năm 1974; *Effie Briest*, năm 1974 và *The Marriage of Eva Braun (Cuộc hôn nhân của Eva Braun)*, năm 1978. Chính phim này đã đưa Hanna Achigulla vào làng điện ảnh. Điển hình còn có phim của đạo diễn Đức, Werner Herzog với tên *Aguirre*; *The Wrath of God (Cơn giận tột đỉnh của Chúa Trời)*, sản xuất năm 1973; *The Enigma of Kaspar Hauser (Điều bí ẩn của Kaspar Hauser)*, năm 1974 và một phiên bản mới đầy ấn tượng có tên *Nosferatu*, sản xuất năm 1979 và phim *Kings of the Road (Những ông hoàng của đường phố)* của đạo diễn Wim Wender, sản xuất năm 1976. Còn nữa, phim *The American Friend (Người bạn bí mật)*, năm 1977.

Nước Ý phần lớn dựa vào những diễn viên kỳ cựu của làng điện ảnh thế nên ngành công nghiệp điện ảnh của nước này sa lầy trầm trọng và chỉ giữ ở mức chất lượng xoàng. Phần lớn những phim đáng kể của thập niên này là phim The *Garden of the Finzi-Continis (Khu vườn của Finzi-Continis)* của đạo diễn Vittorio De Sica, 1971; *Roma* của đạo diễn Fellini, 1972; *Amarcord*, 1974. Thêm nữa có *Casanova*, 1976 và *The Conformist (Người thuần giáo)* của đạo diễn Bertolucci, 1970; cuối cùng là phim 1900, sản xuất năm 1976.

Thập niên này cũng không phải là thập niên có nhiều thành công đáng kể đối với nền điện ảnh Anh quốc. Nền điện ảnh này sau giai đoạn nở rộ của những năm 60 sôi động chỉ còn sống thoi thóp. Phim hay nhất của Anh quốc, mà lại toàn được sản xuất hoặc là được đạo diễn bởi người Mỹ, có phim: *Sunday Bloody Sunday (Ngày chủ nhật đẫm máu)* của đạo diễn Schlesinger, năm 1971; *Clockwork Orange (Máy đồng hồ màu vàng cam)* và *Barry Lyndon* của đạo diễn Kubrick, năm 1975; *A Touch of Class (Một chút thanh nhã)* của đạo diễn Melvin Frank, năm 1973. Kế đến là phim: *O Lucky Man (Ồ, một chàng may mắn)* của đạo diễn Lindsay Anderson, năm 1973; *Don't Look Now (Giờ thì đừng có nhìn)* và phim *The Man Who Fell to Earth (Người từ trên trời rơi xuống)* của đạo diễn Nicolas Roeg, 1976. Thêm vào danh sách dài này là phim *Robin and Marian (Robin và Marian)* của đạo diễn Richard Lester, sản xuất năm 1976, cũng chính với phim này, Audrey Hepburn đã quay trở lại màn bạc sau 9 năm vắng bóng.

Cũng như phim Anh, công nghệ phim Thụy điển cũng bị cản đường với những khó khăn. Chủ yếu là những khó khăn về tài chính. Tuy nhiên, vượt lên trên tất cả cũng có những phim đáng ghi nhận như: *The Emigrants (Dân di cư)*, 1971 và *The New Land (Miền đất mới)* của đạo diễn Jan Troell, 1973; và rồi cũng chính là Ingmar Bergman, con người thường xuyên chế ngự màn hình với những bộ phim đầy những chi tiết kịch tính, phức tạp. Lần này xuất hiện trong phim *Cries and Whispers (Tiếng khóc than và tiếng thì thầm)*, 1972; *Scenes from a Marriage (Những cảnh tượng của một cuộc hôn nhân)*, 1974; một phim vui vẻ nhẹ nhàng về cuộc đời của Mozart có tên *The Magic flute (Tiếng sáo kỳ diệu)*, 1975 và *Autumn Sonata (Mùa hè Sonata)*, năm 1978. Bộ phim cuối cùng này đã mang ông đến với người đồng hương cùng tên Ingrid Bergman.

Từ đây, cuộc đời và sự nghiệp của họ đều gắn bó với nhau. Hai quốc gia sản xuất phim chính ở Đông Âu là Ba Lan và Tiệp Khắc vẫn đang phải tiếp tục chịu đựng những hậu quả của những sự kiện sóng gió năm 1968. Những cuộc biểu tình của sinh viên ở Balan và sự kiện người Nga đổ quân vào Tiệp Khắc. Hơn nữa, những cuộc thanh trừng chính trị tới ngay sau cuộc xáo trộn này. Do vậy, những sản phẩm điện ảnh có giá trị đều có số lượng khiêm tốn vào những năm 1970.

Để tìm kiếm những dấu hiệu cho niềm hi vọng mới quay trở lại nền nghệ thuật điện ảnh, người ta phải nhìn xa hơn tới những quốc gia trước đây là thuộc địa của Pháp tại Châu phi. Bởi vì những khoản đầu tư ngày một tăng vào công nghệ phim nhựa, những phim truyện đến từ Senegan, Mali và Mauritania bắt đầu xuất hiện, gặt hái thành công ở một vài liên hoan phim và dần dần giành được chỗ đứng trong lòng người hâm mộ điện ảnh trên khắp thế giới. Nữ đạo diễn hàng đầu tại lĩnh vực này là đạo diễn người Senegan, Ousmane Sembene với phim *Xala*, năm 1974 và *Ceddo*, năm 1976, đây là những phim hài đầy kịch tính, đào sâu phân tích kỹ xã hội Châu phi, đạo diễn Mauritanian Med Hondo đã vạch trần sự man dại của những tên thực dân người Pháp trước đây với phim *Soleil O*, năm 1970. Ngoài ra, còn có sự đột phá của điện ảnh Algérie khi đạo diễn Mohammed Lakhdar Hamina cho ra thiên sử thi có thời lượng 175 phút có tựa đề *Chronicle of the Burning Year (Thiên sử thi của những năm dài lửa khói)*, một trong những sản phẩm điện ảnh đắt giá nhất của thế giới thứ ba đã đoạt giải cành cọ vàng của Liên hoan phim Cannes năm 1975.

Chính khi đó, quay trở lại đề tài Hollywood, hãng Columbia sau khi phải chịu đựng những vụ thua lỗ lớn nhất trong lịch sử hãng này đã phải từ bỏ hãng phim được thành lập lâu đời có tên Gower Street và công ty sản xuất phim truyện Columbia phải chuyển đến Burbank để cùng sử dụng chung những phương tiện của ngành phim với hãng Warners Bros., và như thế đánh dấu sự ra đời của công ty truyền thông Warners. Cũng trong thời điểm này, hãng MGM đã bán hai khu đất rộng nhất của hãng với diện tích tổng cộng 100 mẫu và vào tháng 3 năm 1973, MGM thôi không còn là một đơn vị sản xuất và phát hành phim truyện nữa.

Giai đoạn cuối của thời kỳ cáo chung của hệ thống trường quay và số lượng giảm bớt đáng kể của sản phẩm đầu ra đã được hình tượng hóa bởi một sự kiện xảy ra vào tháng 05 năm 1970. Đó là một cuộc bán đấu giá lớn cho hàng ngàn những vật dụng và phục trang điện ảnh được tổ chức tại hãng MGM. Một hãng phim đã từng có thời là niềm tự hào và là người khổng lồ dẫn đầu ngành công nghiệp này. Cuộc bán đấu giá này đã làm người ta nhớ lại cảnh mở đầu của phim *Citizen Kane (Công dân Kane)*, tất cả những vật dụng của một nhà triệu phú, chủ nhân của nhiều triệu đôla, đã được đặt dưới một lưỡi búa. Hollywood cũng giống như *Xanadu*, đang bị mang ra rao bán, nhưng nó vẫn còn giữ nguyên phần nào sự vương giả vốn có, và sức mạnh của nó vẫn còn ảnh hưởng mãi đến sau này.

NĂM 1970

Lễ trao giải Oscar năm 1969 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 07 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *Midnight Cowboy (Chàng cao bồi lúc nửa đêm)* của đạo diễn John Schlesinger.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : John Schlesinger

Giải diễn viên nam tài năng nhất : John Wayne trong *True Grit.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Maggie Smith trong *The Prime of Miss Jean Brodie.*

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Gig Young trong *They Shoot Horses, Don't They?*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Goldie Hawn trong phim Cactus Flower.

New York, ngày 11 tháng 2

Tờ tạp chí thương mại Variety vừa tiết lộ rằng bộ phim *Song of the South (Tiếng hát miền nam)* Walt Disney sản xuất năm 1946 đã bị cấm phát hành vào năm 1958 bởi vì những quan điểm phân biệt chủng tộc phản ánh trong những vai diễn của các nghệ sĩ da đen.

New Jersey, ngày 17 tháng 2

Frank Sinatra vừa bị buộc phải đưa bằng chứng trước tòa do ủy ban thẩm vấn về những vấn đề tội phạm có tổ chức của bang New Jersey tổ chức. Sinatra bị thẩm vấn về mối liên quan của ông với một số thành viên khét tiếng của Mafia. Ông đã từ chối rằng mình không có bất cứ quan hệ nào với tổ chức này. Ông nhắc đi nhắc lại rằng có một sự hiểu lầm đang ngày một trở nên nghiêm trọng, bởi vì đã có lần ông hùn vốn mở một sòng bạc ở Las Vegas. Diễn viên này giờ đã trắng án.

Pháp, ngày 01 tháng 3

Jacques Demy vừa khởi quay bộ phim *Peau-D'ane - Donkey Skin aka The Magic Donkey (Tấm da lừa)* dựa trên một câu chuyện của Charles Perrault. Phim quay cảnh ngoài trời tại Château de Chambord. Việc khởi quay bộ phim dựa trên truyện thần thoại này theo kế hoạch thì sắp tới sẽ được chuyển tới quay trong những lâu đài thuộc vùng Plessis-Bourré và Gambais

Paris, ngày 09 tháng 3

Giải Armand Tallier cho những cuốn sách hay nhất viết về điện ảnh đã được trao cho nhà sử học và phê bình phim Thụy Sĩ, Freddy Buache, với tác phẩm *The Italian Cinema from Antonioni to Rosi (Điện ảnh Ý từ thời Antonioni cho tới Rosi)* được nhà sản xuất đang phát hành.

New York, ngày 23 tháng 3

Hãng CBS tổ chức một buổi trình chiếu một cuốn băng video màu và tuyên bố rằng việc phát hành phim mang tính chất thương mại của cuốn phim này sẽ được bắt đầu vào mùa thu tới. Darryl Zanuck vừa tuyên bố rằng công ty 20th Century-Fox dự định sẽ bán phim ghi trên băng video với điều kiện sau 5 năm chúng được trình chiếu tại các rạp chiếu bóng.

New Jersey, ngày 25 tháng 3

Rạp chiếu phim đầu tiên của Jerry Lewis vừa mở cửa lần đầu tiên tại bang Wayne. Lewis bây giờ chỉ dự định mở có 355 rạp chiếu phim thay vì 750 như trước đây. Ông đang tìm kiếm nhà đầu tư.

Paris, ngày 27 tháng 3

Một bài báo đại diện cho quan điểm của giới công nhân Pháp đã xuất hiện trên một tờ báo chuyên ngành điện ảnh có riêng ngành công nghệ phim của Pháp. Bài báo công kích bản chất thiếu lành mạnh của những phim Pháp đương đại. Một nhóm nhỏ những trí thức vì mắc bệnh tâm thần và những tay lái buôn chuyên buôn bán phim nhựa tỏ ra không chút ngần ngại khi ra tay hủy hoại quốc gia chúng ta, và đặc biệt giới trẻ của nước Pháp chúng ta.

Denver, ngày 16 tháng 4

Jane Fonda đã ngủ ngoài đường và tuyệt thực trong 36 giờ đồng hồ để phản đối chiến tranh ở Việt Nam và phản đối phim của John Wayne có tựa đề *The Green Berets (Lính mũ nồi xanh)* và điều này khiến cha của cô, ông Henry Fonda không được hài lòng.

Los Angeles, ngày 26 tháng 4

Một vũ công thoát y vũ nổi tiếng, nữ hoàng vui nhộn của thập niên 30, Gypsy Rose Lee vừa qua đời.

Lyon, ngày 23 tháng 5

Một nhóm gồm 40 người thuộc đảng bảo thủ có chân trong viện lưu trữ điện ảnh của liên đoàn quốc tế đang giải quyết những vấn đề có liên quan tới lưu trữ phim. Vấn đề được bàn đến rất nhiều và nổi bật trong chương trình nghị sự năm nay của tổ chức này là nhà chức trách và công chúng phải ngày càng nâng cao ý thức và tầm quan trọng của việc giữ gìn và bảo vệ kho báu nghệ thuật đang được cất giữ trong những thư viện.

Los Angeles, ngày 15 tháng 6

Vụ kiện của Charles Manson và 5 thành viên thuộc giáo phái của ông ta đã bắt đầu ngày hôm nay. Họ đứng trước vành móng ngựa và bị buộc tội ám sát diễn viên Sharon Tate và 4 người khác nữa vào ngày 09 tháng 08 tại Hollywood. Họ thú nhận rằng đó là những vụ dùng máu tế thần, vừa bị bắt vào tháng 10 vừa qua, họ đã khai như vậy.

Los Angeles, ngày 24 tháng 6

Dennis vừa đâm đơn kiện Peter Fonda và công ty Pandro của ông. Dennis đòi 3% lợi nhuận từ phim *Easy Rider (Người cưỡi môtô dễ tính)*, đây là phần chi trả cho những đóng góp của ông vào kịch bản này.

Pakistan, ngày 10 tháng 7

Phim *Alphaville* của Jean-Luc Godard vừa bị cấm chiếu trên tất cả các rạp chiếu phim trên khắp đất nước này.

Paris, ngày 05 tháng 8

Rạp chiếu phim lưu động đầu tiên của thành phố Paris vừa khai trương ở Rungis.

London, ngày 07 tháng 8

Nam diễn viên Albert Finney vừa kết hôn với ngôi sao điện ảnh Pháp Anouk Aimée.

Paris, ngày 14 tháng 8

Abel Gance vừa ký một hợp đồng với Claude Lelouch, theo đó, ông được quyền ra mắt khán giả bộ phim câm được phục chế lại có nhan đề *Napoleon.* Năm 1968, ông cũng đã cố đưa bộ phim này đến công chúng nhưng không thành công.

New York, ngày 29 tháng 8

Phó chủ tịch tập đoàn điện ảnh Paramount, ông Stanley Jaffe vừa được chỉ định là chủ tịch. Sự kiện này đã đưa ông, một người mới ở tuổi 30, trở thành người đàn ông trẻ nhất giữ chức vụ quan trọng như vậy trong công nghệ điện ảnh Hoa Kỳ.

Los Angeles, ngày 27 tháng 8

Hiệp hội các nam minh tinh màn bạc vừa hứa sẽ giúp những người Chicanos nhằm khuếch trương hình ảnh của họ. Theo sau cuộc gặp gỡ giữa Charlton Heston, Chủ tịch hiệp hội, và đại diện của một nhóm có tên gọi Đòi công bằng cho Chicanos. Hiệp hội này đã kiên quyết xem xét và coi lại những phim được cho là hạ thấp những người Mỹ gốc Mêxicô. Chẳng hạn như phim *Butch Cassidy and the Sundance Kid (Butch Cassidy và Cậu bé Sundance)* và phim *Al Condor* chẳng hạn. Phim này mô tả một nhóm người da trắng xả súng bắn hạ toàn bộ các chiến binh trong nhiều binh đoàn người Mỹ La tinh.

Paris, ngày 29 tháng 8

Ra mắt khán giả bộ phim *Candy (Đường phèn)*, một bộ phim được đạo diễn bởi nam diễn viên Christian Marquand chuyển thể từ tiểu thuyết của Terry Southern, với dàn diễn viên nổi tiếng: Richard Burton, Marlon Brando, Ringo Starr, Charles Aznavour và John Huston.

Hollywood, ngày 08 tháng 9

Tất cả các hãng phim lớn, ngoài hãng Fox, vừa khởi kiện hãng truyền hình NBC và CBS. Hai đài truyền hình này vừa bắt đầu tự làm phim của mình. Họ viện lý lẽ rằng đây là một sự vi phạm lệnh chống độc quyền của Mỹ.

Culver City, ngày 05 tháng 10

Hãng MGM vừa bắt đầu tổ chức một cuộc bán đấu giá nhằm bán tống bán tháo mảnh đất rộng lớn của trường quay. Mảnh đất thứ ba bị mang bán này có diện tích 34 hécta, bán với giá 7,25 triệu đôla.

Tokyo, ngày 31 tháng 10

Trình chiếu bộ phim Dodes' kaden, đạo diễn Akira Kurosawa. Đây là bộ phim đầu tiên anh cho ra mắt khán giả kể từ năm 1965. Lần này có sự góp sức của Yoshitaka Zhusi và Junzaburo Ban. Cuốn phim có thời lượng 4 tiếng đồng hồ, và đây là cuốn phim đầu tiên Kurosawa sử dụng kỹ thuật phim màu.

Cleveland, ngày 09 tháng 11

Jane Fonda vừa xuất hiện trước tòa vì tội tàng trữ ma túy. Cô bị bắt trên đường từ Canada trở về, ngày 03 tháng 10. Có một vài người cho rằng đây là một hành động chống đối chính phủ nữa của ngôi sao này. Và cô cũng đã nhiều lần lên tiếng phản đối sự kỳ thị chủng tộc tại Mỹ, phản đối cuộc chiến tranh tại Việt nam và phản đối quân đội Mỹ đổ bộ vào Campuchia.

Paris, ngày 12 tháng 11

Tất cả các rạp chiếu phim đều đóng cửa ngày hôm nay như là một cử chỉ để tỏ lòng kính trọng đối với tướng de Gaulle vừa qua đời ngày 09 tháng 11.

Los Angeles, ngày 31 tháng 12

10 phim thành công nhất của năm nay, trong đó có phim *Airport* (Sân bay), M*A*S*H, *Patton* và *Bob & Carol & Ted & Alice* chiếm 40% tổng doanh thu của các nhà phát hành phim trong suốt năm 1970.

TÊN VÀ NGÀY SINH

Boston, 29 tháng 4

Uma Thurman.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, 14 tháng 5

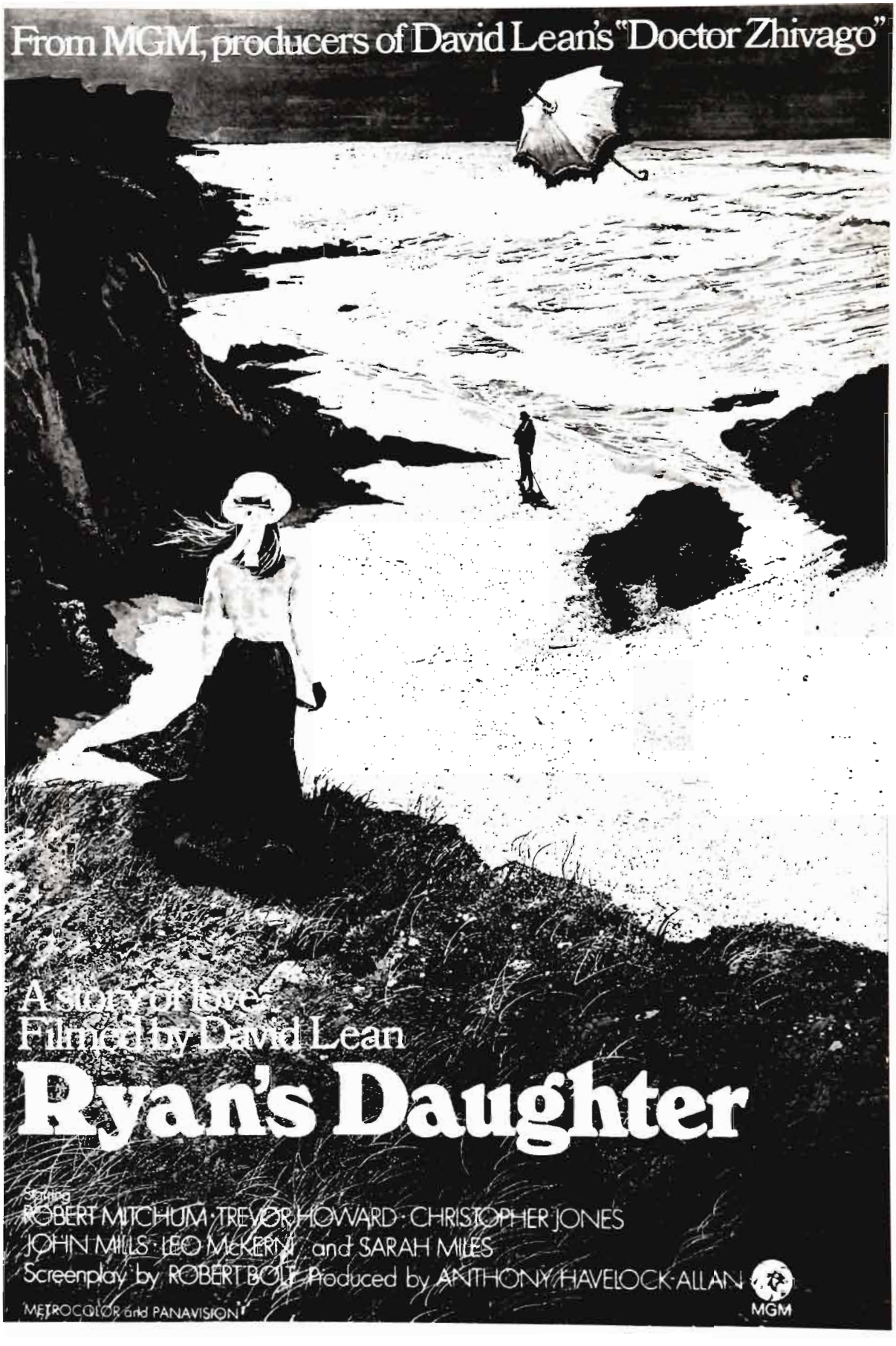
Billie Burke

Indiana, 01 tháng 8

Frances Farmer.

California, 29 tháng 9

Edward Everett Horton.



Phim quay ở Ireland với phông nền là một bức tranh vẽ cảnh biển đẹp tuyệt vời. David Lean mang phim dã sử hết sức đặc biệt này đến gây chú ý khắp một vùng rộng lớn. Một nơi tạo nên cội rễ của một nước Ireland đang dấn lớn mạnh.
Phim do hãng MGM sản xuất. Bộ phim này cũng là cha đẻ của bộ phim ***Doctor Zhivago****.*
Một câu chuyện tình được đưa lên màn bạc bởi đạo diễn David Lean ***Ryan's Daughter*** *(Con gái của Ryan).*

ROMY SCHNEIDER VÀ PHIM THE THINGS OF LIFE

Romy Schneider với Michel Piccoli trong phim của Claude Sautet có tựa đề ***The Things of Life.***

Paris, ngày 09 tháng 1

Giải Louis Delluc Prize năm nay đã được trao cho *The Things of Life (Vài nét về cuộc đời)* với sự góp mặt của Romy Schneider và Michel Piccoli. Đạo diễn Claude Sautet, người có hơi dè dặt với phim này mặc dù đây là cuốn phim thứ tư của ông. Bộ phim đầu làm năm 1955, phim *The Big Risk (Rủi ro cao)*, 1960 và *Guns of the Dictator (Súng đạn của nhà độc tài)*, 1965 đều là những phim hình sự đầy kịch tính và mang tính nhân quả nhưng lại không nhận được sự chú ý thích đáng từ phía công chúng. Tuy nhiên, phim mới này với sự chuyển hướng sang một lãnh vực hoàn toàn khác đã mang lại lợi nhuận khổng lồ. Đây là một nghiên cứu sâu sắc và chi tiết về khủng hoảng tuổi trung niên, bắt đầu bằng một chuỗi những sự kiện dắt dây cho thấy cái chết của nhân vật chính trong một vụ đụng xe ở cuối phim là một điều tất yếu. Khi hồi tưởng lại, chúng ta biết rằng anh ta đã ly dị vợ và có một cuộc tình ngoài hôn nhân, nhưng anh ta vẫn cố bám giữ lấy gia đình, vẫn quan tâm đến vợ, con trai, bạn bè và những nơi anh ta biết. Nói ngắn gọn vài điều về cuộc sống và càng lúc càng cảm thấy khó khăn hơn khi quan hệ với cô nhân tình. Diễn viên xinh đẹp Romy Schneider đã vào vai cô nhân tình bé nhỏ của nhân vật chính trong phim. Cô là một nữ diễn viên tài năng đang đạt đến đỉnh cao của nét diễn xuất thẳng thắn.

MÀN DIỄN CUỐI CÙNG CỦA JIRI TRŇKA: ÔNG THEO SAU HẬU TRƯỜNG VÀ KHÔNG BAO GIỜ TRỞ LẠI

Praha, ngày 02 tháng 1

Jiri Trňka, bậc thầy vĩ đại người Tiệp khắc của những phim rối, chết cách đây 2 ngày, ở tuổi 57. Mấy năm qua, ông đã phải sống trong cảnh bệnh hoạn. Nhưng ông đã nói với các bạn mình rằng tôi muốn được sống để còn làm việc. Trňka tốt nghiệp trường nghệ thuật và đồ thủ công mỹ nghệ Tiệp Khắc. Sáng tạo ra nhà hát múa rối năm 1936. Nhà hát này đã bị đóng cửa khi chiến tranh thế giới lần thứ 2 bùng nổ. Trong chiến tranh, ông thiết kế nên những dụng cụ cho sân khấu và minh họa cho trang sách của trẻ con. Năm 1945, ông thành lập một đơn vị chuyên sản xuất phim hoạt hình tại một góc phim trường của thành phố Praha. Ông gọi đơn vị của mình Trick Brothers. Đơn vị này chuyên sản xuất ra phim hoạt hình rối cũng như phim hoạt hình thường. Một số các nhân vật tưởng tượng của Trňka, trong đó có *A Midsummer Night's Dream (Giấc mơ giữa đêm hè)*, 1958, được quay tại Eastmancolor và CinemaScope. Những phim trước đó là các phim: *The Chinese Emperor's Nightingale (Con chim họa mi của hoàng đế Trung hoa)*, 1949; *Song of the Prairie* (Bài ca của Prairie), 1949; Cybernetic Grandma (Bà ngoại thời công nghệ điện tử); 1962; và *The Good Soldier Schweik (Người lính trung thành Schweik)*, 1954, chuyển thể từ tiểu thuyết truyện tranh của Tiệp Khắc. phim cuối cùng của ông: *The Hand (Cánh tay)*, chính là lá chúc thư minh chứng tài năng nghệ thuật và quan điểm chính trị của ông.

Trňka với một số nhân vật của ông trong phim ***The Chinese Emperor's Nightingale*** *(Những con chim họa mi của Hoàng đế Trung hoa).*

Ba con rối của Trňka

NHỮNG CÔNG TY ĐIỆN ẢNH LỚN CỦA MỸ ĐANG GẶP CƠN KHỦNG HOẢNG NGHIÊM TRỌNG VỀ TÀI CHÍNH

Hollywood, ngày 10 tháng 2

Những khó khăn mà các hãng phim hàng đầu của Hollywood vừa phải trải qua trong những năm cuối thập niên 60 đang trở nên trầm trọng hơn trong năm vừa qua, buộc những công ty này phải giảm bớt kế hoạch sản xuất phim và bỏ đi nhiều dự án phim có chất lượng cao. Thêm vào đó, họ còn phải sa thải một số lượng lớn nhân công. Theo một bài báo đăng trên tờ phóng viên Hollywood, thì những công ty điện ảnh này đang tiếp tục giảm bớt lượng nhân viên, đồng thời thanh toán lượng hàng tồn kho ước tính lên tới 400 triệu Mĩ kim. MCA là công ty sở hữu hãng phim Uiversal và hãng phim Fox thua lỗ trong năm nay với thất bại tại thị trường chứng khoán New York. Bài báo còn miêu tả thêm tình trạng dư thừa công nhân ở số lượng lớn tại 4 công ty này. Universal, MGM, Fox và Warners. Trong lúc đó, lợi nhuận và doanh thu thụt giảm đến mức thảm hại. Ngoại trừ Universal, ba hãng phim kia đều trong tình trạng báo động đỏ. Với số tiền lỗ lã tính gộp của cả ba công ty lên tới 100 triệu Mĩ kim. Và có vẻ như số tiền thiệt hại này sẽ còn tăng nữa, mặc dù họ đã phải dùng đến biện pháp cải tổ lại bộ máy quản lý. Chuyên gia tài chính Kirk Kerkorian vừa mua lại hãng MGM và công ty tầm cỡ quốc gia mới đây đã giành quyền kiểm soát vốn của hãng Warners Bros. về nghệ thuật thứ 7, và tình hình có vẻ như ông Zanuck, chủ tịch hội đồng quản trị, và con trai ông là Richard, giám đốc phụ trách sản xuất phim có thể trụ vững lâu hơn ở hãng Fox. Chính lượng khách đến với rạp chiếu phim ngày càng thưa dần là nguyên nhân của vấn nạn trên và những công ty điện ảnh này đã phải bỏ ra một khối lượng lớn tiền đầu tư vào những sản phẩm đắt giá nhưng chỉ đem về toàn lỗ lã. Danh sách những phim có chi phí làm phim cao khiến các nhà làm phim cháy túi có phim *Camelot (của hãng Warners)*, 1967; *Paint Your Wagon (Hãy vẽ con của anh)*, 1969; và *Chitty Chitty Bang Bang*, 1968. Thêm nữa, còn phim *Battle of Britain (Trận chiến tại Anh)*, 1969, bộ phim gây thảm họa nhất có lẽ là bộ phim gần đây đã đưa hãng Fox đến bờ vực thẳm. Đó là phim *Dr. Dolittle (Tiến sĩ Dolittle)*, 1967. *Staircase (Cầu thang)* và *Hello Dolly (Chào Dolly)* cả hai phim này đều sản xuất năm 1969. Thế nhưng cơn ác mộng của hãng phim này vẫn chưa kết thúc. Hầu hết là tại hai sản phẩm điện ảnh mới. Phim *The Only Game in Town (Trò chơi duy nhất trong thị trấn)* có chi phí 10 triệu đôla và phim *Tora! Tora! Tora!* chi phí 25 triệu đôla. Tuy nhiên, viễn cảnh Zanucks thì chỉ là một màn đen tối.

Sự thất bại khủng khiếp của bộ phim ca nhạc được đạo diễn bởi Gene Kelly đã mang đến khoản lỗ đáng kể cho hãng Fox.

TRUFFAUT VÀ TINH THẦN BẤN LOẠN TRONG PHIM "WILD CHILD"

Lần đầu tiên đạo diễn François Truffaut tự phân cho mình một vai trong ***Wild Child.***

Với diễn viên trẻ Jean-Pierre Cargol

Paris, ngày 26 tháng 2

Sau sản phẩm đắt giá *Mississippi Mermaid (Người cá của Mississppi)* quay tại Cinema Scope và với sự có mặt của hai tên tuổi lớn trong làng điện ảnh Pháp là Catherine Deneuve và Jean-Paul Belmondo, đạo diễn François Truffaut đã quay trở lại với phong cách làm phim khiêm tốn và khắc khổ. Bộ phim *Wild Child (Đứa trẻ man dại)* lấy bối cảnh năm 1798, kể về một câu chuyện thật. Một đứa trẻ trần truồng, hành vi cư xử hệt như một con thú hoang đã được tìm thấy trong khu rừng tại miền trung nước Pháp. Thằng bé được gửi đến trường câm điếc tại Italy. Khi tiến sĩ Jean Itard phải vất vả lắm mới làm cho nó bước đi thẳng người, tự mặc quần áo và dạy cho nó nói tiếng người. Phim có vẻ hơi lạ lùng nhưng cũng rất cảm động với diễn xuất của Jean-Pierre Cargol trong vai một thành viên nhóm và cũng là vai chính có tên là tựa đề của bộ phim này. Truffaut tự vào vai tiến sĩ, thế nên anh có thể chỉ đạo thằng bé ngay cả lúc đứng trước và sau ống kính. Cuộc đối đầu giữa vị tiến sĩ và bác sĩ của ông trên màn hình phản ánh cuộc đối đầu của một đạo diễn và nam diễn viên. Điều đáng nói là ở chỗ bộ phim *Wild Child (Đứa trẻ hoang dại)* lại được đề tặng cho Jean-Pierre Léuad một nhân vật chính trẻ tuổi, thông minh trong một bộ phim đầu tay của Truffaut, *The Four Hundred Blows (Bốn trăm quả đấm)*, trong phim này, một mối quan hệ tương tự như trong phim *Wild Child (Đứa trẻ hoang dại)* lại cũng đã được thể hiện. Phim được xây dựng theo phong cách một cuộc nghiên cứu của viện hàn lâm. Bộ phim ngày càng kịch tính và diễn ra theo từng giai đoạn, từ khi thằng bé còn đi học ở trường và đã là một sự so sánh thú vị với bộ phim của Arthur Penn, *The Miracle Worker (Chàng công nhân có phép lạ)*, 1962.

DAO NGƯỜI BÁN THỊT ĐÂM THẤU TỚI TIM!

Paris, ngày 27 tháng 2

Lấy tư tưởng tư sản dân tộc làm nền cho bộ phim, đạo diễn Claude Chabrol vừa cho ra đời bộ phim mới: *Le Boucher (The Butcher - Người bán thịt bò)*, một cuốn phim chính xác đến từng chi tiết, đây là một bộ phim hấp dẫn, đầy thách thức với nhiều màn gợi cảm và đầy ắp những chi tiết ly kỳ. Tại một làng nhỏ thuộc tỉnh Périgord, Popaul, một người bán thịt ở địa phương, một cựu chiến binh mập và cô đơn tán tỉnh cô giáo trường làng tên Hélène, một cô giáo xinh đẹp, cô đơn và đau khổ vì bị kìm nén tình cảm. Treo lơ lửng tựa như đám mây trên bầu trời của ngôi làng và những người dân của nó là một nỗi đe dọa đế một tên giết người sống trà trộn trong dân làng. Tên này thường cắt xẻo những nạn nhân của hắn bằng một con dao. Căng thẳng ngày một tăng, cho thấy rằng vị hôn phu không xứng của cô có thể là một kẻ giết người, lại thêm một vài hành động nhỏ của Hélène càng khiến sự nghi ngờ dường như trở thành xác thực. Đây là bộ phim căng thẳng, gây cấn với diễn xuất siêu phàm của Hitchcockian vào vai diễn trong phim này. Nhưng nổi bật trên tất cả là thể loại phim với những nét phức tạp mơ hồ của phim với hai nhân vật chính. Phim *Le Boucher* khơi dậy lòng trắc ẩn và cả nỗi kinh hoàng trong người xem.

Stephane Audran và Jean Yanne trong phim ***The Butcher*** *của Claude Chabrol.*

CƠN TAI ƯƠNG VỚI SỰ GÓP MẶT CỦA CÁC NGÔI SAO

New York, ngày 05 tháng 3

Nhà sản xuất của hãng Universal, Ross Hunter, vừa thử vận may rủi với phim *Grand Hotel (Khách sạn lớn)* đang bắt tay vào làm phim *Airport (Sân bay)*, dựa trên tiểu thuyết bán chạy của tác giả Arthur Hailey. Trong phim một trận bão tuyết tràn qua khắp mặt đường băng và bầu trời mây đen vần vũ báo trước một cơn bão lớn bao phủ sân bay quốc tế với một rừng các minh tinh màn bạc nối nhau cùng đi qua đủ loại nguy hiểm chết người. Dean Martin vào vai một phi công kỳ cựu của hãng hàng không toàn cầu đang ray rứt bởi chuyện cơm chẳng lành canh chẳng ngọt với cô vợ ở nhà, đã vậy còn đem theo một bụng máy bay đầy hành khách, trong đó có một lão bà bà đi lậu vé máy bay và một người mắc bệnh tâm thần, người đã nhổm qua boong vào khoang máy bay và định cho nổ tung tất cả hành khách. Vật lộn để vượt qua cảnh hỗn độn trên mặt đất, một chiếc máy bay bị tuyết phủ kín nằm chình ình giữa đường băng chính làm giám đốc sân bay thét ra lửa Burt Lancaster do một tay cơ đội trưởng đội an ninh Lloyd Nolan, tay thợ bảo trì hay nhai xì-gà có tên George Kennedy. Jacqueline Bisset vào vai một cô tiếp viên hàng không đẩy đà đã làm hài lòng Martin vào giây phút cơn hoảng loạn qua đi. Hãng phim Universal đã đầu tư 10 triệu Mĩ kim vào sản phẩm điện ảnh này. Và có vẻ như nó sẽ thu được thành công lớn.

Helen Hayes (giữa) trong cơn khủng hoảng. Van Heflin bên phải

HAI NAM TÀI TỬ ĐƯỢC MẾN MỘ CÙNG CHUNG SỨC VÀO PHIM "BORSALINO"

Một chuyến vượt thời gian quay trở về Marseilles năm 1930. Alain Delon (bên trái) và Jean-Paul Belmondo (bên phải).

Paris, ngày 20 tháng 3

Cuộc thăm dò mới đây trong công chúng Pháp đã đưa Alain Delon và Jean-Paul Belmondo vào cùng vị trí đầu bảng. Giờ đây, lần đầu tiên, họ lại cùng xuất hiện với nhau trong cùng một bộ phim *Borsalino*. Hai minh tinh này vào vai hai tay lừa đảo tầm thường, gặp nhau và cùng lớn lên với thế giới ngầm của Marseilles những năm 1930. Cho tới khi họ khống chế được tất cả các nhà cung cấp thịt tại thành phố này. Delon và Belmondo diễn xuất rất ăn ý để làm nên bộ phim găng-tơ dí dỏm và tự mãn này. Tuy nhiên, quan hệ thật của họ ngoài đời lại đang dần đi đến hồi cáo chung. Vì Delon vừa là nhà sản xuất lại vừa là diễn viên, thế nên tên anh được xuất hiện hai lần trên bảng quảng cáo. Điều này đã khiến cho Belmondo thất vọng vô cùng, anh định kiện bạn mình ra tòa. Khó có thể tin được rằng chúng ta sẽ được nhìn thấy họ đồng diễn trên sân khấu một lần nữa.

PHIM VỀ ĐÁM HIPPI GÂY HUYÊN NÁO TẠI CÁC ĐIỂM PHÁT HÀNH

New York, 26 tháng 3

Trong suốt ba ngày trong tháng 8, năm 1969, ở một trang trại rộng 600 mẫu tại khu thượng New York, nửa triệu người kéo về dự Woodstock Festival, lễ hội nhạc rock lớn chưa từng thấy. Nếu bạn cũng đã từng đến trang trại của Max Yasgur chứng kiến sự kiện năm ấy, thì bạn sẽ hình dung ra phần nào những hoạt động đáng nhớ được mô tả trong cuốn phim tư liệu của đạo diễn Michael Wadleigh kể về cuộc họp mặt đông đảo của các nhóm đại diện cho tư tưởng văn hóa của giới trẻ những năm 1960. Với đội ngũ 12 chuyên gia quay phim, với thời lượng các cuốn phim lên đến 120 tiếng đồng hồ, sau khi biên tập lại phim chỉ còn 184 phút phim tư liệu quý giá. Đó những hình ảnh chọn lọc về một lễ hội trăm năm mới có một lần với sự góp mặt của các ca sĩ và các ban nhạc: Jimi Hendrix, Joe Cocker, Joan Baez, The Who, Crosby, Stills and Nash, Arlo Guthrie, Santana, Country Joe, Ban nhạc The Fish, The Sly và The Family Stone. Wadleigh cũng không bỏ qua đám người rách rưới cắm trại trên khu bùn lầy ấy. Họ đến để xem, để nhảy múa và mơ mộng.

Joe Cocker một trong những người tham gia lễ hội.

NHỮNG NHÂN VẬT ĐỘC ĐÁO ĐÃ GIÀNH ĐƯỢC VỊ TRÍ ỨNG CỬ CHO GIẢI OSCAR

Los Angeles, ngày 07 tháng 4

Năm nay, chỉ có khoảng 17 ngôi sao điện ảnh đến tham dự lễ trao giải Oscar tại một buổi tối đầy ắp những điều bất ngờ. Không một ai trong số những diễn viên được mến mộ lại giành giải. Bộ phim truyện xuất sắc nhất được trao giải Oscar năm nay là phim *Midnight Cowboy (Chàng cao bồi lúc nửa đêm)*. Phim này cũng mang giải đạo diễn tài năng nhất về cho John Schlesinger. Maggie Smith được đưa vào ứng cử giải Oscar dành cho nữ diễn viên tài năng nhất cho vai diễn xuất sắc của cô. Khắc họa một bà giáo đầy quyến rũ trong phim *The Prime of Miss Jean Brodie (Ưu điểm của cô Jean Brodie)*. 30 năm sau vai diễn, cậu bé Ringo trong phim *Stagecoach (Xe ngựa)*, John Wayne nhận giải hàn lâm dành cho nam diễn viên tài năng nhất, với lối diễn xuất nồng nàn của luật sư Rooster Cogburn luôn say túy lúy trong phim *True Grit (Lòng can đảm thực thụ)*. Bộ phim *Z* của Costa-Gavras được trao giải phim nước ngoài hay nhất.

Maggie Smith vai Jean Brodie với một nhóm học sinh

COSTA-GAVRAS TẤN CÔNG VÀO ĐÁM NGƯỜI THEO HỌC THUYẾT STALIN Ở TIỆP KHẮC

Paris, ngày 29 tháng 4

Yves Montand nhận vai chính trong phim *Lời thú tội (**The Confession**)* của Costa-Gavras. Sau khi tấn công vào phe cực hữu với thành công vang dội qua bộ phim Z, nhà đạo diễn đã chỉa mũi dùi công kích những người theo trường phái Stalin ở Tiệp Khắc. Montand đóng vai Artur London, một kẻ bị bắt bớ, cầm tù rồi bị tra khảo trong suốt giai đoạn thanh trừng chính trị năm 1951.

*Yves Montand tại một phiên tòa trong phim **The Confession***

CÔNG CHÚNG VÀ CÁC NHÀ PHÊ BÌNH PHIM TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES, VUI MỪNG CHÀO ĐÓN ĐÁM LÍNH CỨU THƯƠNG CỦA CHÚ SAM

*Elliott Gould, Robert Duvall và Donald Sutherland trong M*A*S*H.*

Cannes, ngày 16 tháng 5

Ngày nay, liệu có ai còn có thể làm hài kịch lấy tư liệu từ một cuộc chiến tranh bi thảm hay không? Đạo diễn Mỹ Robert Altman đã cho thấy điều đó có thể làm được với bộ phim *M*A*S*H*, một bộ phim vui tươi, đả phá mê tín, chống chiến tranh bằng cách trào phúng chua cay. Phim đã đoạt giải thưởng lớn tại liên hoan phim năm nay. Sau khi ông đạo diễn 4 bộ phim khá là mờ nhạt thì đạo diễn Altman, năm nay 45 tuổi, đã trình làng bộ phim *M*A*S*H*. Bởi vì theo lời ông thì đã có đến hơn 14 đạo diễn thành tựu nhất định bác bỏ phim của ông rồi cho nên ông không còn gì để mất. Cuốn phim đánh đúng vào tâm lý khán giả, đồng điệu với tâm trạng của họ. Những khán giả xem phim này đều biết ngay phim lấy bối cảnh của chiến tranh Triều Tiên nhưng nhằm ám chỉ cuộc chiến tại Việt Nam. Phim kể về hai bác sĩ tại một bệnh viện lưu động trên chiến trường. Họ chẳng làm gì ngoài việc tán gái và chọc cười làm phấn chấn tinh thần của các sĩ quan cấp trên để giữ cho các sĩ quan này khỏi phát điên. Những người giành giải Festival lần này đều là người Ý. Elio với cuốn phim *Investigation of a Citizen Above Suspicion (Cuộc điều tra của một công dân về một vụ việc đáng ngờ)* giành giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo. Marcello Mastroianni với phim *Drama of Jealousy (Vở kịch kim cương)* và Ottavia Piccolo với phim *Metello*.

MAE ĐẾN MIỀN TÂY CÙNG VỚI WELCH TRONG PHIM MYRA

New York, ngày 23 tháng 6

Mae West không có mặt trong một phim nào từ năm 1943, mặc dù không phải là cô không được mời đóng phim. Tên cô đứng đầu trong danh sách của Billy Wilder khi ông dự định làm phim *Sunset Boulevard (Đại lộ hoàng hôn)*, nhưng lâu nay người ta đồn rằng cô bị xúc phạm khi có ý kiến cho rằng cô đang làm cho mình tỉnh màn bạc lớn tuổi Norma Desmond bị phát điên. Suy cho cùng, cô West còn nhanh nhẩu và dễ bị kích động đấy chứ. Để chứng minh điều này, cô đã quyết định quay trở lại phim trường sau một thời gian dài vắng bóng, ở tuổi 78, trong một tác phẩm điện ảnh nói về một nhân vật kỳ lạ thay đổi giới tính của tác giả kịch bản Gore Vidal và là một bộ phim của hãng Fox, phim được cựu ca sĩ nhạc Pop người Anh, Mike Sarne đạo diễn. Raquel Welch đảm nhận vai Myra, người trước khi thay đổi giới tính có tên là Myron và nhìn giống như Rex Reed khi còn sống, nhưng lúc này, người phụ nữ kia lại trông giống Marlene Dietrich trong phim *Seven Sinners (Bảy tên tội đồ)*. West là đại diện của Hollywood, còn vây quanh cô là những diễn viên khác rất trẻ tuổi, hơi hơi có nét giống với cô. Mặc dù các giọng nhờ nhợ giống huyền thoại của cô đã đi sâu vào tâm trí khán giả trong suốt ngần ấy năm trời. Mae được trả 335 ngàn Mĩ kim cho 10 ngày làm việc, trong đó có cả tiền thuê cô tự viết lời thoại cho riêng mình. Số tiền này thật đáng đồng tiền bát gạo, vì nó được khai thác tối đa để quảng cáo cho hãng Fox, nhưng bản thân cuốn phim lại là một lỗ hổng lớn đáng sợ. Nó vá víu những cảnh cắt trong những phim cũ của Fox và cuốn phim đã được tàn phá bởi kinh nghiệm diễn xuất còn quá non của Sarne. Và như vậy, điều không thể tránh được là sự căm hận lẫn nhau ngày càng lớn giữa hai ngôi sao diễn viên của phim này. Người ta nói Raquel Welch nổi cơn lôi đình khi thấy Mae được trả giá cao nhất trong dàn diễn viên. Nhưng West thì cũng chẳng đắc chí được lâu. Tại một buổi trình chiếu lần đầu tiên tại New York, cô đã bị người ta tấn công ồ ạt trong khi đám khán giả hâm mộ lại chẳng thèm để ý đến Welch.

Florinda Bolkan trong ***Invesligalion of a Citizen Above Suspicion*** *của Elio Petri.*

Mae với Raquel Welch (Myra)

HÃNG PHIM 20TH CENTURY-FOX CHƯA TỪNG THẤY VỚI PHIM CỦA RUSS MEYER

Los Angeles, ngày 17 tháng 6

Bộ phim *Beyond the Valley of the Dolls (Bên ngoài thung lũng của những búp bê)* do hãng Fox sản xuất, mặc dù có tựa đề như vậy nhưng chẳng có liên quan đến tiểu thuyết của Jacqueline Susann. Đây là một bộ phim khai thác cảm hứng tình dục, cảm hứng bởi ông vua háo ngọt Russ Mayer, tay quay phim chiến trường cho chiến tranh thế giới lần thứ hai và là cựu nhiếp ảnh gia của tờ báo Playboy, và cũng là tác giả của hàng triệu sản phẩm vô giá trị chiếu trong những xe lưu động. Một trong những phim tiêu biểu loại đó là phim *Faster, Pussycat! Kill! Kill! (Nhanh nữa lên mèo con, giết nữa đi chứ!)*. Trong phim toàn những cảnh bạo lực và quan hệ tình dục với đối tượng là các phụ nữ Amazon với bộ ngực khổng lồ. Nhiều năm qua, anh chàng Mayer cũng đã có chân ở Hollywood nhưng với một vị trí vô cùng khiêm tốn. Tuy nhiên, đạo diễn này cũng có một thành công lớn vào năm 1968 với phim Vixen, phim thu về 5 triệu đôla tiền thuê bản quyền. Trong lúc đó, tiền đầu tư chỉ có 75 ngàn Mĩ kim, điều này đã làm cho hãng Fox đang đói lợi nhuận quan tâm đến anh ta nên đã dễ dãi để cho anh ta giữ vị trí sản xuất và đạo diễn trong bộ phim *Beyond the Valley of the Dolls (Bên ngoài những thung lũng của búp bê)*. Phim này Mayer cũng là đồng tác giả kịch bản với nhà phê bình phim Roger Ebert. Kết quả có thể nói ngay là bộ phim lần này ít những cảnh đồi trụy hơn là những sản phẩm rẻ tiền của Mayer trước đây. Người xem dõi theo những cuộc phiêu lưu lạ lùng của nhóm nhạc Rock gồm ba cô gái lấy tên là Carrie Nations trên con đường họ đi tìm kiếm sự nổi tiếng và sự giàu có tại cái thế giới âm nhạc rộng lớn nhưng hắc ám, kỳ quái và hình như còn lưỡng tính nữa thì phải của thành phố Los Angeles. Tính cách đồ trụy và ý tưởng kỳ quái đã trở thành nét riêng của Mayer cũng được che giấu đi phần nào nhờ số tiền đầu tư không lồ vào phim này. Thế mới biết những thiên tài rẻ tiền sẽ phát triển hết tài năng khi đầu tư vào họ số tiền thật ít phù hợp với năng lực của họ là hay nhất.

Từ trái qua phải: Marcia McBroom, Dolly Read và Cynthia Myers trong phim của ***Russ Meyer.***

PHIM "CATCH" 22 GÂY TRANH CÃI

Từ trái qua phải: Austin Pendleton, Orson Welles, Martin Balsam, Buck Henry Bob Newhart, Norman Fell và Alan Arkin trong một phim của đạo diễn Mike Nichols

New York, 24 tháng 6

18 năm sau khi hoàn tất, phim *Catch 22* mới lên màn bạc lần đầu. Phim lấy bối cảnh nước Ý thời kỳ chiến tranh. Xét về một khía cạnh nào đó, người xem dễ lầm tưởng đây là phim của đạo diễn Stanley Kubrick. Thực ra, sản phẩm điện ảnh trị giá 10 triệu đô la của hãng Paramount này lại do đạo diễn Mike Nikols đảm nhiệm. Diễn viên Alan Arkin hóa thân vào nhân vật chính của phim có tên Yossarian, một phi công lái máy bay thả bom chán ghét chiến tranh. Anh phải chịu đựng sự thiếu nhất quán của các cấp trên, và bị chi phối bởi viên tướng thét ra lửa Dreed!c (Vai này do Orson Welles đảm nhiệm). Bộ phim phô diễn tài dàn dựng phim của đạo diễn Nichols. Tuy nhiên đây là thành công hi hữu bởi hiếm có đạo diễn nào có thể chuyển thể tác phẩm đầy u uẩn của Heller thành phim nhựa.

JACK NICHOLSON TRÊN CON ĐƯỜNG TÌM KIẾM CHÍNH MÌNH

*Một trí thức trung lưu thành tài xế xe tải: Nicholson trong phim **Five Easy Pieces** (Năm mảnh ghép).*

New York, 12 tháng 9

Phim *Five Easy Pieces* của đạo diễn Bob Rafelson thành công nhờ diễn xuất có nét duyên ngầm của Nicholson. Tác giả kịch bản Adrien Joyce xây dựng tính cách nhân vật chính của phim dựa trên tính cách đặc trưng của diễn viên chính Nicholson. Anh vào vai Bobby Dupea, một anh chàng lang bạt xuất thân từ tầng lớp trung lưu bất mãn với thời cuộc. Anh bỏ công việc chỉ huy dàn khoan dầu và bỏ luôn cô nhân tình trơ trẽn (Karen Black) để trở về với gia đình có truyền thống yêu thích âm nhạc. Tên phim gợi nhớ đến năm bản nhạc nổi tiếng của Chopin. Cuối phim, anh từ bỏ gia đình, cô nhân tình Black đang mang bầu, từ bỏ cả cơ hội xây dựng hạnh phúc với Susan Anspach để lên đường đến miền Alaska quanh năm tuyết phủ. Câu chuyện bi thảm trên nêu lên một thực trạng: Trong một nước Mỹ đầy bất ổn, giới trí thức không được trọng dụng. Đây là một trong những phim Mỹ hiếm hoi bàn về vấn đề giai cấp.

JAMES EARL JONES, MỘT MINH TINH DIỄN XUẤT NỒNG NÀN

New York, 11 tháng 10

Bộ phim của nhà sản xuất phim Howard Sackler có tên là *The Great White Hope* đã thành công vang dội. Phim do đạo diễn Martin Ritt đảm nhiệm với sự góp mặt của hai ngôi sao hàng đầu James Earl Jones và Jane Alexander. Phim có sử dụng đôi nét về tiểu sử của võ sĩ quyền anh da đen vĩ đại Jack Johnson, trong phim này anh có tên Jefferson. Vào năm 1910, anh trở thành người hùng thể thao sau khi giành giải vô địch quyền anh thế giới hạng nặng. Nhưng danh vọng, sự giàu có và vinh quang trong thể thao cũng không đủ sức xua đi con ma phân biệt chủng tộc mon men làm hại đời anh. Vì quan hệ khắng khít của anh với cô bạn gái người da trắng mà giới phóng viên cùng cái xã hội xung quanh không để anh yên. James Earl Jones diễn xuất tuyệt với một diễn viên mới đầy ấn tượng Jane Alexander. Bi kịch của họ là bản cáo trạng đanh thép đối với chế độ phân biệt chủng tộc tại Mỹ.

LIÊN HOAN PHIM KHAI MẠC VỚI PHIM MỚI CỦA CHAHINE

Tunis, 18 tháng 10

Hầu hết các nhà làm phim và phê bình điện ảnh Châu Phi và khối Ả Rập họp mặt trong ngày thứ ba của liên hoan phim năm nay đều tôn vinh đạo diễn Ai Cập Youssef Chahine là bậc thầy trong ngành điện ảnh. Thế nên, không ai ngạc nhiên khi cả hội trường dành tràng pháo tay vang dội sau khi nghe tin giải thưởng lớn đã được trao cho thành quả từ sự nỗ lực của ông. Bộ phim mới của ông có tên *The Choice*, là phim chiếu trong lễ khai mạc của liên hoan phim năm nay là sự cảnh báo giới trí thức, những con người mang tinh hoa của cả xã hội, đã không làm tròn trách nhiệm của họ. Phim như một tấm gương lớn phản ánh sự phân hóa trong tính cách nhân vật. Chất lượng phim vượt xa những phim chạy theo lợi nhuận tràn lan như nấm sau mưa tại Ai cập hiện nay. Giải thưởng uy tín thứ hai được trao cho một phim của Syri có tên là *Men Of The Sun*.

*Vùng vẫy vượt qua rào cản phân biệt chủng tộc: Jones và Jane Alexander trong phim **The Great White Hope** (Nỗi khát khao mang sắc trắng)*

*Soad Hussny, Isat El Alali trong phim **The Choice** (sự lựa chọn). Phim mới đáng chú ý của Chahine.*

WILDER MANG ĐẾN CHO THÁM TỬ SHERLOCK HOLMES MỘT CUỘC ĐỜI MỚI

Robert Stephens trong vai Sherlock Holmes

New York, 29 tháng 10

Phim *The private life of Sherlock Holmes (Chuyện đời tư của thám tử Sherlock Holmes)* là một phim ý vị của đạo diễn Wilder. Nỗ lực của đồng tác giả kịch bản I.A.L. Diamond góp phần không nhỏ trong việc xây dựng lại nhân vật huyền thoại của Arthur Conan Doyle. Robert Stephens hóm hỉnh trong vai Holmes, biện minh rằng sở dĩ ông phải đội mũ săn, hút tẩu thuốc, mặc áo choàng là bởi khán giả tha thiết muốn ông ăn mặc thế. Nhân vật này thấy xài ma túy và chơi vĩ cầm thú vị hơn là đi phá án. Tệ hơn, dần dần ông hiểu ra mọi tiên đoán của ông qua các vụ án đều sai bét cả. Phim chia làm hai phần rõ rệt: trong phần một, ông cùng anh bạn Watson (Colin Blakely) cùng tham gia phá án với một nữ diễn viên ba lê xinh đẹp. Phần hai, họ lại cùng hợp tác với một điệp viên người Đức (Genevieve Page) đầy quyến rũ.

PHIM LOVE STORY KHIẾN KHÁN GIẢ RƠI LỆ

New York, 16 tháng 12

"Cái chết của một cô gái đẹp bao giờ cũng là một ý thơ hay" Giám đốc điều hành của hãng phim Paramount Robert Evans cũng đồng tình với câu châm ngôn này. Chính ông đã cổ vũ nhà văn Erich Segal viết cuốn tiểu thuyết *Love Story* được nhiều người ưa chuộng, bay giờ chính ông lại chuyển thể tiểu thuyết thành phim. Phim được xây dựng theo thể loại phim tình cảm kiểu cũ: ủy mị và đẫm nước mắt, một chuyện tình Romeo và Juliet thời hiện đại. Chàng là con trai một chủ ngân hàng giàu có tên Ryan O'Neal cầu hôn con gái một kiều dân Ý tên Ali MacGraw. Dù cha mẹ phản đối cũng cam lòng. Nhưng rồi chàng đành phải chịu mất người yêu vì nàng mắc một căn bệnh nan y quái ác. Sau khi cuốn phim này trở nên nổi tiếng, ai ai cũng biết câu triết lý sâu sắc được lập đi lập lại trong phim: *Love means never having to say you're sorry (Yêu là không bao giờ phải nói lời xin lỗi).*

*Ali MacGraw và Ryan O'Neal trong vai Jenny và Oliver, hai nhân vật trong một phim cảm động khá thành công: **Love Story***

TÌNH QUÊ VÀ SỰ NỔI LOẠN TRONG PHIM CỦA LEAN

*Trevor Howard, Sarah Miles và John Mills trong phim **Ryan's Daughter** (Con gái Ryan) của đạo diễn Lean.*

London, ngày 9 tháng 9

Gần đây, hãng MGM gần như kiệt quệ sau hai cuộc khủng hoảng lớn: Phim *Man's Fate* của đạo diễn Fred Zinnemann phải bỏ giữa chừng và thất bại tài chính của phim *Zabriskie Point*, một phim của đạo diễn Antonioni, giờ thì cả hãng phim đều dồn hết hi vọng vào phim mới nhất của đạo diễn David Lean có tên *Ryan's Daughter*. Phải mất 10 tháng kịch bản mới viết xong và sau một năm quay ngoại cảnh trên bán đảo Dingle của Ireland lấy bối cảnh nước Anh năm 1916, nữ diễn viên Sarah Miles vào vai một cô giáo làng. Cô kết hôn với gã khờ Robert Michum, nhưng lại phải lòng chàng sĩ quan Anh quốc Christopher Jones. Phim nặng nề chẳng khác nào chàng Michum chậm hiểu. Một chuyện tình giản dị là thế mà đạo diễn Lean cứ muốn thêm thắt thêm nhiều chi tiết rối rắm và phức tạp, làm cho phim mất hay. Ngay cả kỹ thuật quay phim tài tình và diễn xuất không lời đặc sắc của John Mills trong vai một anh chồng quê một cục cũng không thể cứu vãn được phim này khỏi thất bại.

DUSTIN NHỚ LẠI 121 NĂM TỒN TẠI TRÊN TRÁI ĐẤT

New York, ngày 14 tháng 12

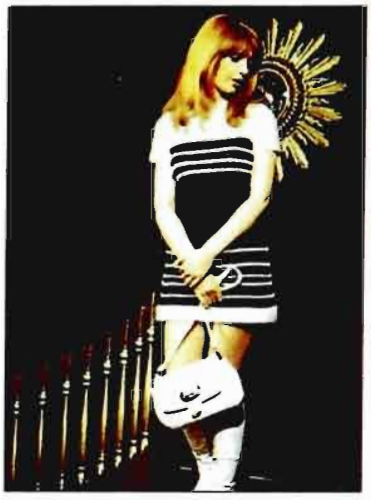
Nếu ai đó dự định tìm diễn viên vào vai chính trong phim *Little Big Man*, thì ngoài Dustin Hoffman, hiếm có nam diễn viên nào khác đảm nhận được vai diễn này. Cũng là hợp lẽ khi một diễn viên mang đầy đủ những nét đặc trưng của Holywood làm việc ăn ý với một đạo diễn biết làm hài lòng giới trẻ. Phim *Little Big Man* truyền tải nỗi lo ngại của đạo diễn Penn về những kẻ thờ ơ với thời cuộc. Ông coi bộ lạc người thiểu số Cheyennes như là một loại hippy, mang tư tưởng chống đối với nền văn minh của người da trắng vốn vẫn được tôn sùng. Hoffman vào vai Jack Crabb, một cụ già 121 tuổi hồi tưởng lại cuộc đời thăng trầm đầy biến cố của mình. Để đóng vai một ông già, Hoffman đã phải mang lớp mặt nạ bằng cao su gồm 14 tấm. Mỗi ngày anh phải chịu đựng 5 tiếng đồng hồ ngồi dưới anh nóng bỏng để hóa trang. Anh diễn xuất như thật khi vào vai cụ già trăm tuổi nhưng cũng đặc biệt trẻ trung trong những cảnh hồi tưởng của ông già nọ về thời thanh xuân. Kịch bản phim theo chân Crabb ngược dòng thời gian, về thời điểm anh là chú bé lên 10, da trắng mồ côi. Một người thuộc bộ tộc Cheyenne tìm thấy chú và đem chú về nuôi. Sau này chú bé xưa kia trở thành người con anh dũng của bộ tộc da đỏ. Phim của đạo diễn Penn chỉ ra phương cách đối đãi với người da đỏ tại Mỹ.

Hoffman, một nét diễn xuất độc đáo

*Delphine Seyrig, Catherine Deneuve: Phim **Donkey's Skin** (Tấm da lừa), một phim thần thoại của Jacques Demy.*

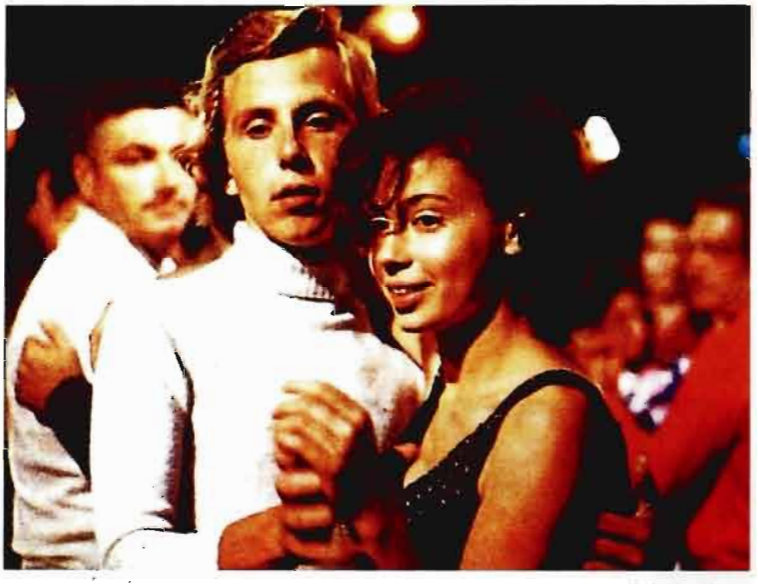
*Barbara Streisand trong vai gái bán hoa. Một cảnh trong phim **The Owl and the Pussycat** (Con cú và con mèo)*

*Edy Williams, David Gurian trong phim của đạo diễn Russ Meyer có tên **Beyond the Valley of the Dolls**.*



*Phim Anh: **Deep End** (Kết thúc sâu sắc) của đạo diễn Pole Jerzy Skolimowski, với nữ diễn viên Jane Asher.*

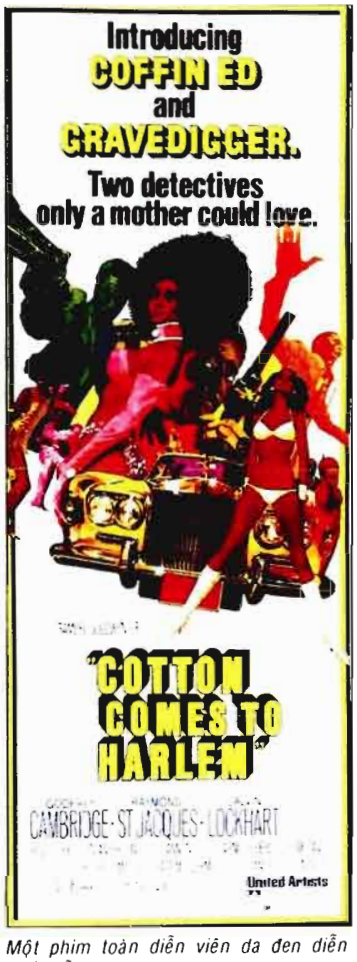
*Chú bé u buồn cùng con chim cưng: David Bradley trong phim Anh có tên **Kes.***



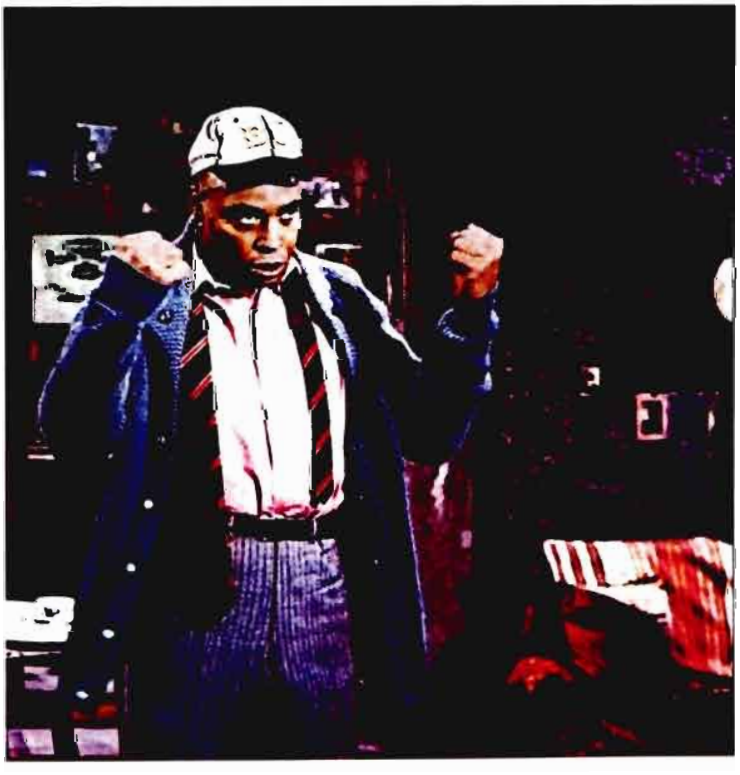
*Fabrice Lucchini và Béatrice Romand (chị của Claire) trong phim **Claire's Knee** (Đầu gối của Claire)*

*Cliff Gorman khiến nhiều có phải liếc trộm. Cảnh trong phim **The Boys in the Band** (Các thành viên ban nhạc).*

Một phim chống chiến tranh thành công lớn về doanh thu.



Một phim toàn diễn viên da đen diễn xuất dễ thương.



James Earl Jones nổi cơn thịnh nộ trong phim ***The Great White Hope.***

Một phim về sự kiện Trân Châu Cảng tốn kém, chân thực nhưng nội dung nhạt nhẽo. Phim nêu quan điểm của cả Mỹ và Nhật đối với sự kiện này.

Từ trái qua phải: Peter Falk, Ben Gazzara và John Cassavetes trong phim ***Husbands*** *(Các đấng lang quân) của đạo diễn kiêm diễn viên Cassavetes.*

NĂM 1971

Lễ trao giải Oscar năm 1970 tại rạp RKO Pantages ngày 15 tháng 4

Giải phim hay nhất : *Patton. (đạo diễn: Franklin J. Schaffner)*

Giải đạo diễn tài năng nhất : *Franklin J. Schaffner*

Diễn viên nam tài năng nhất : *George C. Scott (phim: Patton).*

Giải diễn viên nữ xuất sắc nhất : *Glenda Jackson. (Women in love – Phụ nữ khi yêu).*

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : *John Mills (Ryan's Daughter).*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : *Helen Hayes (phim Airport).*

Paris, 14 tháng 1
Eric Losfeld bị tòa án phạt tiền vì sản xuất những ấn phẩm được xếp vào hạng khiêu dâm. Được biết ông là tổng biên tập tạp chí điện ảnh Positif và chủ biên nhiều cuốn sách khác viết về điện ảnh.

New York, 16 tháng 1
Hãng MGM và hãng Fox tiết lộ dự định sáp nhập hai hãng làm một đã không thể thực hiện được. Lúc đầu ông James Aubrey, tổng giám đốc hãng MGM đã đem ý tưởng này ra bàn với ông Darryl Zanuck.

Washington D.C., 22 tháng 1
Tổng thống Nixon đóng dấu phê chuẩn việc phát hành phim *Love Story*. Sáng nay, trong một cuộc nói chuyện thân mật tại nhà trắng, ông nói rất thích phim này. Ông còn nói thêm: "Tôi đánh giá cao tác phẩm điện ảnh này". Tuy nhiên ông có hơi không hài lòng với những biểu hiện báng bổ của phim.

Hollywood, 25 tháng 1
Charles Keating, lãnh đạo phong trào bài xích các ấn phẩm khiêu dâm, tuyên bố: Darryl Zanuck và Russ Meyer đáng bị tống giam và ngồi tù vì dám sản xuất phim *Beyond the Valley of the Dolls*. Tiếng tăm của Russ Meyer được biết đến khi ông cho ra đời phim *Vixen*, một phim gây tai tiếng trong công chúng. Được biết chi phí làm phim chỉ có 750 ngàn Mĩ kim nhưng nó có doanh thu khá ấn tượng: 5 triệu Mĩ kim.

Washington D.C., 2 tháng 2
The American Film Institute (Viện điện ảnh Mỹ) vừa xuất bản cuốn hướng dẫn chọn các khóa học điện ảnh hiện có tại Hoa Kỳ. Cuốn sách liệt kê 1679 khóa học hiện được giảng dạy tại 300 trường đại học Mỹ.

Cairo, 15 tháng 3
Youssef Chahine tham dự buổi chiếu đầu tiên của phim *The Choice (Al Ikhtiyar)*.

New York, 23 tháng 3
John Johnson được bầu vào ban giám đốc hãng Fox. Ông là tổng biên tập tuần báo *Ebony*. Đây là lần đầu tiên một người da đen giữ vị trí quản trị trong một hãng phim lớn.

Hollywood, 24 tháng 3
Francis Ford Coppola khởi quay phim *Godfather (Bố già)*. Hãng phim Paramount đồng ý tài trợ cho phim này. Theo yêu cầu của Italian-American Civil Rights League, nhà sản xuất phim phải loại bỏ hết những từ ngữ nhắc đến Mafia và Cosa Nostra khỏi kịch bản. Được biết phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết bán chạy nhất của tác giả Mario Puzo kể về một gia đình Mafia.

Paris 11 tháng 5
Vợ góa của một chính khách Hi Lạp có tên Lambrakis đâm đơn kiện các nhà sản xuất phim Z với tội danh xâm phạm đời tư công dân. Kịch bản phim này dựa trên những thông tin về vụ ám sát chồng bà.

London 17 tháng 6
Đạo diễn gốc Anh Alfred Hitchcock quay lại London sau 20 năm vắng bóng. Ông chuẩn bị khởi quay bộ phim ly kỳ có tên *Frenzy*. Theo lời ông, các phim không thay đổi gì mấy trong vòng nhiều năm qua, chỉ có một vài phim sử dụng tiểu xảo thì không đáng kể đến. Ông tự nhận mình là một tín đồ thanh giáo và chỉ là một người kể chuyện bằng hình ảnh, không hơn không kém. "Đối với tôi hình ảnh được ưu tiên trước nhất. Sau đó mới đến lời thoại."

New York, 23 tháng 6
Tiến sĩ Aaron Stern thay thế Eugene Dougherty giữ chức vụ lãnh đạo cơ quan Code and Rating Administration. Ông Jack Valentin, chủ tịch hội đồng quản trị MPAA công nhận cần có một bộ luật mới cho phép thay thế một số chuẩn mực đạo đức của các tác phẩm điện ảnh.

Moscow, 20 tháng 7
Trưởng ban tổ chức liên hoan phim quốc tế Moscow năm nay tuyên bố rõ ràng: các nhà lãnh đạo Liên Xô có đánh giá khác về liên hoan phim chứ không như các nhà tổ chức những liên hoan điện ảnh tương tự tại các nước Tây âu. Trong một bài đăng trên báo điện ảnh có tên Iskusstvo Kino, vị quan chức này có nói: liên hoan phim phải được coi là mặt trận tư tưởng hẳn hoi. Liên hoan phim là nơi thể hiện quan điểm của những người Cộng sản đấu tranh với giai cấp tư sản chứ không phải là nơi dành cho các minh tinh màn bạc thu hút sự chú ý của công chúng.

New York, 25 tháng 7
Vincent Canby, nhà phê bình phim của tờ thời báo New York đã viết một bài báo vạch trần những hoạt động của các công ty quảng cáo cố tình sử dụng những bài phê bình phim để quảng cáo cho một số phim nhất định.

California, 27 tháng 8
Thống đốc bang Ronald Reagan, một cựu diễn viên điện ảnh biết được nền công nghệ điện ảnh đang cần gì. Ông đã viết thư trình lên tổng thống Nixon, mong muốn một luật thuế mới được áp dụng có lợi hơn cho các hoạt động của giới điện ảnh.

Hollywood, 10 tháng 9
Pier Angeli chết khi mới 39 tuổi. Theo tin đã đưa, nữ diễn viên này thiệt mạng do sử dụng thuốc an thần quá liều.

Paris, 22 tháng 10
Mặt tiền rạp chiếu phim Saint-Séverin Cinema phải hứng chịu một cơn mưa đá sỏi của các nhóm quá khích khi rạp này đang trong suất chiếu phim *La Guerre d'Algérie*, phim sản xuất từ những thước phim tài liệu về cuộc chiến tranh tại Algérie. Hai nhà biên tập phim là Yves Courrieres và Philippe Monnier.

Paris, 29 tháng 10
Ra mắt công chúng phim *The Devils* của đạo diễn Ken Russel. Phim được dàn dựng từ những chi tiết về chuyện yêu đương của các nữ tu bị ám ảnh ở Loudun năm 1634. Theo một lệnh chính thức của bộ văn hóa được gửi đến tất cả các điểm phát hành phim này, thì các điểm chiếu phim phải có một tấm bảng thông báo cho khán giả biết trước trong phim sẽ có những cảnh phim bạo lực và bạo dâm.

Los Angeles, 2 tháng 10
Richard Zanuck cựu tổng giám đốc và David Brown cựu phó tổng giám đốc của hãng 20th Century-Fox đâm đơn kiện chính hãng này. Họ tố cáo: vào năm 1970 cả hai đã bị buộc thôi việc một cách bất hợp pháp. Zanuck đòi 14.5 triệu và Brown đòi 7.5 triệu Mĩ kim tiền bồi thường.

Italy, 13 tháng 10
phim *Decameron* của đạo diễn Pier Paolo Pasolini, được xây dựng dựa trên những câu chuyện của Boccaccio, vừa bị cảnh sát tịch thu theo lệnh của công tố viên nhà nước tại Ancona và Sulmona.

Moscow, 26 tháng 12
Các nhà kiểm duyệt Liên Xô vừa bãi bỏ lệnh cấm bộ phim *Andrei Rublev*, một phim gây tranh cãi vì quan điểm chính trị được bàn đến trong phim. Phim của đạo diễn người Nga Andrei Tarkovsky hoàn tất năm 1966, giành giải thưởng tại liên hoan phim Cannes 1969 nhưng bị nhận định là một phim bàn đến những vấn đề quá nhạy cảm đối với khán giả Liên Xô.

New York, 19 tháng 12
Các nhà thờ Thiên chúa giáo lẫn Tin lành đều chỉ trích hệ thống xếp loại của tổ chức MPAA là quá thực dụng.

Hollywood, 28 tháng 12
Nhà soạn nhạc gốc dân thành Vienne tên Max Steiner đã qua đời, thọ 83 tuổi. Trong sự nghiệp dài lâu của mình, ông đã sáng tác nhạc cho đủ các loại phim: từ nhạc cho phim *Gone With The Wind* cho đến phim *King Kong*. Ông đã ba lần dành giải thưởng Oscar cao quý.

Tokyo, 28 tháng 12
Hãng phim lâu đời nhất của Nhật Bản Nikkatsu quyết định: nhằm tránh nguy cơ phá sản, hãng này sẽ phát hành loạt phim lãng mạn có thêm nhiều cảnh khiêu dâm.

Paris, 31 tháng 12
Trong năm vừa qua, có 392 phim được phát trên sóng truyền hình. Trong số đó phim Pháp là 196 phim.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Oregon, 28 tháng 8
River Phoenix

London, 29 tháng 9
Emily Lloyd

Texas, 6 tháng 10
Ethan Hawke

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, 8 tháng 3
Harold Lloyd

London, 16 tháng 3
Bebe Daniels

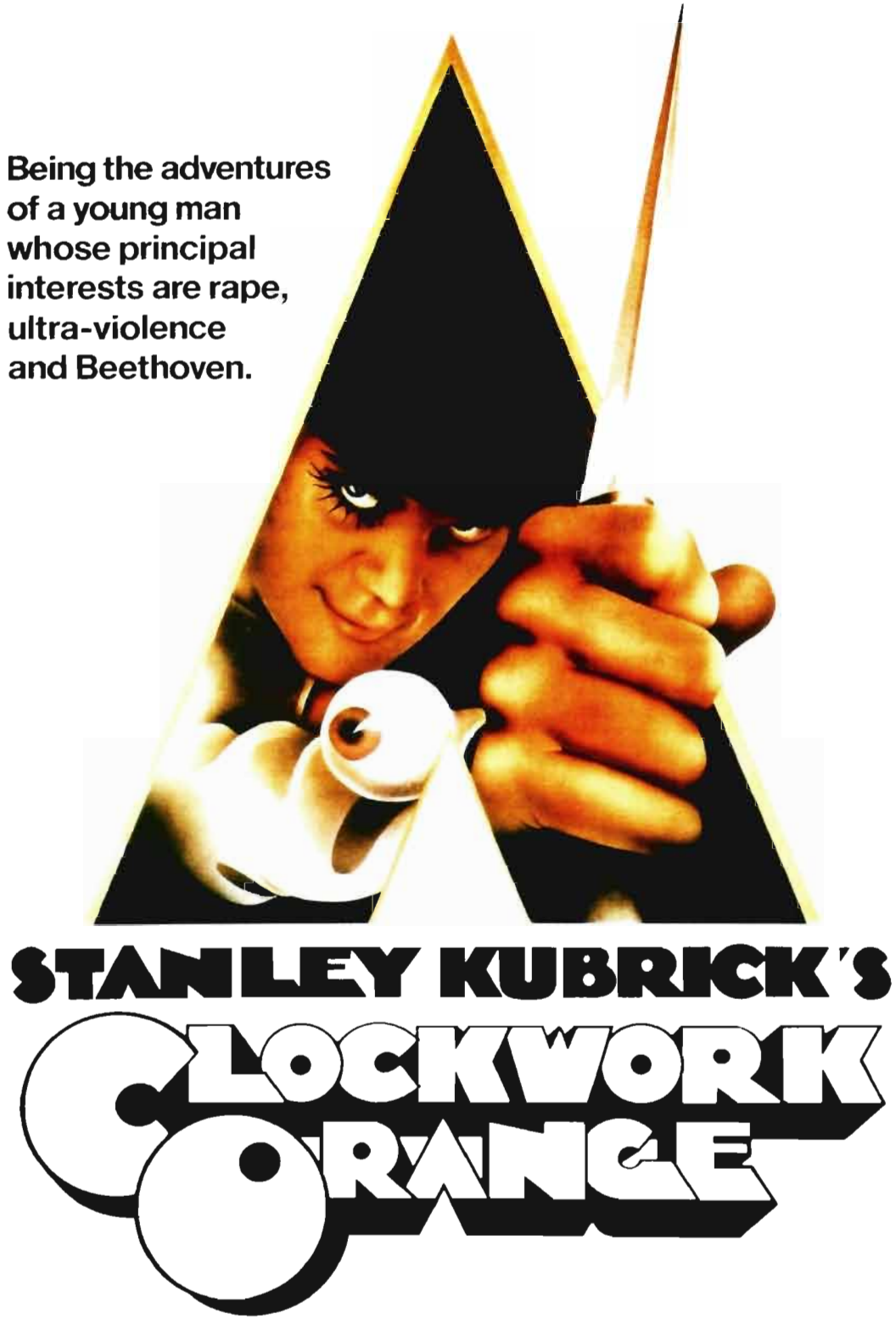
California, 21 tháng 4
Edmund Lowe

Virginia, 28 tháng 5
Audie Murphy

Hollywood, 23 tháng 7
Van Heflin

Morocco, 15 tháng 8
Paul Lukas

Hollywood, 23 tháng 9
Billy Gilbert



Malcolm McDowell vào vai chính trong một phim bạo lực gây chấn động tâm lý của đạo diễn Stanley Kubrick, cho thấy thế giới loài người ảm đạm và vô vọng trong một tương lai gần. Đây là một thành tựu lớn của điện ảnh xét về mọi phương diện.

BẠN TÂM GIAO CỦA CHÀNG LÀ LŨ CHUỘT!

Bruce Davison vào vai chàng trai cô đơn Willard nuôi dưỡng đàn chuột biết vâng lời.

New York, 18 tháng 6

Diễn viên Bruce Davison tính tình lặng lẽ thích sống nội tâm vào vai chàng thanh niên trong lòng chất chứa oán hận hầu hết do bà mẹ quá quắt Elsa Lanchester và ông chủ thô lỗ Ernest Borgnine gây ra. Có thể lão chủ này âm mưu hãm hại bố cậu nhằm đoạt gia tài và kiểm soát công việc làm ăn của gia đình cậu. Davision cảm nhận được niềm an ủi lạ lùng từ những con chuột cống tràn vào quậy phá ngôi nhà lớn đã mục nát của gia đình cậu. Dần dần cậu còn huấn luyện được chúng tuân theo mệnh lệnh của chủ. Trong khi đó, đám bạn bè của cậu đồng phạm với bọn cướp nhà băng và bị sát hại. Bị ngự trị bởi ngôi nhà cũ nát và bà mẹ quái gở, nhân vật trong phim *Willard* gợi khán giả nhớ về phim *Psycho (Bệnh nhân tâm thần)*. Nhưng tác giả kịch bản Gilbert lại cho rằng đây là phim mượn hình tượng chuột để tạo nên kịch bản luân lý.

MỘT THÁM TỬ GAN GÓC, BIẾT CƯƠNG NHU ĐÚNG LÚC!

Los Angeles, 23 tháng 6

Những phim giật gân nối nhau ra đời. Phim *Shaft* là một phim như thế với Richard Roundtree hóa thân thành một thám tử tư da đen có uy tín được thuê để tìm cho ra cô con gái bị bắt cóc của một tên kẻ cướp giàu sụ. Cựu phóng viên ảnh Gordon Parks đạo diễn phim cố tình làm nổi bật những chi tiết gợi cảm và bạo lực trong phim. Chàng diễn viên Roundtree 30 tuổi trước là người mẫu sau chuyển sang đóng phim và gia nhập công ty Negro Ensemble Company năm 1967. Anh mới lần đầu tham gia đóng phim bằng một vai diễn nhỏ vào năm ngoái với phim *Do You Say To A Naked Lady? (Bạn nói chuyện với một mệnh phụ trần trụi sao?)* của đạo diễn Alan Funt.

Richard Roundtree vào vai Shaft.

TEC, Ả GÁI GỌI TRỞ THÀNH NHÂN VẬT TRUNG TÂM CỦA MỘT PHIM THƯỢNG THẶNG

Thám tử Donald Sutherland và ả gái gọi Bree Daniels trong phim Klute của đạo diễn Pakula.

Boston, 23 tháng 6

Trong phim *Klute* của đạo diễn Pakula, Jane Fonda hóa thân thành ả gái gọi Bree Daniels, một gái điếm hạng sang của New York, kẻ rất có thể nắm giữ bí mật về sự mất tích của một nông dân. Bám sát sự kiện để tìm ra chân tướng sự việc là thám tử tỉnh lẻ Donald Sutherland tên Klute, kẻ phải ngụp lặn trong thế giới nhơ bẩn của Bree Daniels. Trong khi quay phim, Jane Fonda có vài cảnh diễn ứng khẩu. Đạo diễn Pakula nói: Trong một lúc xuất thần giữa khi đang quay phim, Jane đột nhiên dâng trào cảm xúc và bắt đầu kể về tình cảm của cô với thanh tra Klute. Cô nói những tình cảm ấy khiến cô khiếp sợ vì trước nay cô luôn hoàn toàn tự chủ. Lúc đó tôi sởn da gà: diễn xuất ấy của cô hoàn toàn bất ngờ khiến tôi xúc động đến tận tâm can.

WARREN DỮ DỘI VÀ JULIE ƯỚT ÁT NƠI TIỀN ĐỒN

New York, 24 tháng 6

Trong bộ phim cao bồi *McCabe and Mrs. Miller* của đạo diễn Robert Altman, Julie Christie vào vai một tú bà nghiện cần sa cặp kè với một gã cờ bạc bịp tép riu luôn mồm quát tháo Warren Beatty. Gã đàn ông nọ mong muốn biến vùng đất sình lầy của đám dân khai hoang rách rưới thành một thị trấn trù phú. Nhưng hắn khó lòng đạt được ước nguyện khi bị một nhóm người thuộc một công ty khai mỏ hắc ám bắn hạ. Đây không phải là phim cao bồi bình thường. Đạo diễn Altman dàn dựng rất nhiều đoạn đối thoại trong phim, khuyến khích các diễn viên có thể tùy hứng diễn xuất. Ông còn chỉ đạo cho kỹ thuật viên quay phim sử dụng loại kính màu vàng cho một vài cảnh quay và lấy ánh sáng thật yếu ớt cho nhiều cảnh quay khác. Đạo diễn Robert Altman tuyên bố: Phim không mang tinh thần của những người đi tiên phong nhiều lắm. Nó toát lên tinh thần của các nhà doanh nghiệp.

Julie Christie và Warren Beatty: Cặp đối tác kinh doanh thành đạt nơi tiền đồn.

MỘT PHIM HỔ LỐN, THIẾU GIÁ TRỊ NGHỆ THUẬT

Art Garfunkel, Ann-Margret trong một phim u ám của đạo diễn Nichols phân tích những mối quan hệ luyến ái.

New York, 30 tháng 6

Quan điểm của giới mày râu về quan hệ thể xác là đề tài cho kịch bản phim *Carnal Knowledge (Chuyện phòng the)*, tác giả kịch bản Jules Feiffer, đạo diễn Mike Nichols. Câu chuyện theo chân Jack Nicholson và Art Garfunkel tham gia vào những cuộc phiêu lưu tình ái thuở còn là sinh viên đại học cho đến những thử nghiệm xác thịt khi họ đã vào tuổi trung niên. Đây là câu chuyện đắng cay về đạo đức khiến khán giả cảm thấy chua xót như chuyện của chính mình. Nữ diễn viên Ann-Margret mang yếu tố bất ngờ cho phim. Cô diễn xuất đầy nữ tính, vào vai bạn tình bốc lửa, cùng Nicholson nồng nhiệt tận hưởng những cảm giác hạnh phúc sau cùng trước khi họ sớm kết thúc thời kỳ sung mãn khi tuổi đã về già. Trước đây Ann-Margret từng được đánh giá là con mèo con gợi cảm trong lãnh vực điện ảnh phục vụ lứa tuổi choai choai. Ngày nay, cô hoàn toàn bộc lộ thành công chiều sâu của tính cách nhân vật, xứng đáng với ngôi vị diễn viên nhà nghề.

CHUYỆN TÌNH ĐAU KHỔ KHÓ NHẠT NHÒA TẠI EDWARDIAN ENGLAND

London, 24 tháng 9

Sau khi dành giải thưởng cao nhất tại liên hoan phim Cannes, bắt đầu đợt tổng phát hành phim *The Go-Between (Anh môi giới)* của đạo diễn Joseph Losey chuyển thể từ tiểu thuyết của L.P. Hartley. Đây là lần thứ ba Losey hợp tác với tác giả kịch bản Harold Pinter. Chính Pinter viết kịch bản cho những phim *The Servant (Người hầu)* và *Accident (Tai nạn)*. Dominic Guard vào vai chàng liên lạc trẻ tuổi, người vô tình đưa những lá thư tình qua lại giữa cô tiểu thư quí phái Julie Christie và chàng tá điền Alan Bates trong mùa hè nắng vàng rực rỡ miền Edwardian. Bi kịch không thể tránh khỏi của cặp tình nhân không môn đăng hộ đối này được kể lại như những dòng hồi tưởng của ông già *Micheal Redgrave (Chính Dominic Guard khi gần đất xa trời)*, người vẫn còn lặng đi trong cơn bàng hoàng khi nhắc lại chuyện ngày xưa cũ. Peter và Lucia diễn cặp hết sức dễ thương. Nàng vào vai những người ngoài cuộc, phân tích và mã hóa cũng như sử dụng lối nói đầy ẩn ý có tính toán để miêu tả một xã hội Anh trước sự chi phối của hệ thống giai cấp rõ ràng. Thông qua bộ phim, tác giả cũng tỏ rõ quan điểm không mấy thiện cảm với xã hội Anh Quốc nhiều bất công và vô lý. Losey cho rằng những lời đàm thoại của Peter gợi lên nhiều hình ảnh. Và Peter nhanh chóng chỉ ra rằng ống kính của Losey không bao giờ thỏa mãn với những gì hiện có, lột mặt nạ của giai cấp trung lưu Anh quốc giả nhân giả nghĩa.

Dominic Guard, kẻ xe duyên thầm.

PHIM LẬT TẨY NHỮNG THÓI XẤU CỦA TẦNG LỚP TRUNG LƯU ANH QUỐC

London, ngày 01 tháng 7

Peter Finch và Glenda Jackson thể hiện những cảm xúc dạt dào trong bộ phim *Sunday, Bloody Sunday (Một chủ nhật đẫm máu)* của tác giả John Schlesinger. Cả hai đều đem lòng yêu mến một chàng thanh niên trẻ tuổi nhưng đối tượng tình cảm của họ lại là anh chàng Murray Head trì độn, mãi mà không nhận ra những chuyện rắc rối đang diễn ra xung quanh mình. Tuy nhiên, kịch bản tuyệt hảo của Penelope Gilliat và diễn xuất đỉnh cao của Finch trong vai một bác sĩ người Do thái mắc bệnh đồng tính trầm trọng. Anh đảm nhận vai này sau khi Ian Bannen ra một thông báo ngắn. Ống kính của Schlesinger lột tả trần trụi một giai cấp trung lưu của các nhân vật chính trong phim, và ông cũng sẽ cung cấp cho các nhà xã hội học về tương lai sẽ có một cuộc chia rẽ sâu sắc trong tầng lớp tư sản Anh ở thời đại chúng ta.

Từ phải sang trái: Murray Head, Peter Finch, Glenda Jackson: những người cùng sống ở London

"THE LAST PICTURE SHOW" PHONG PHÚ ĐẾN TỪNG CHI TIẾT

New York, ngày 03 tháng 10

Peter Bogdanovich theo chân những đạo diễn ủng hộ làn sóng mới tại Pháp như François Truffaut và Jean-Luc Godard, đạo diễn này viết về bộ phim của họ trước khi họ bắt đầu thực hiện nó vào năm 1968, lần đầu tiên là một bộ phim nhựa đầu tay có tên: *Targets (Những mục tiêu)*, một bộ phim vén khéo cho một chi phí dàn dựng khiêm tốn của đạo diễn Roger Corman, với phim này, ông đã đụng với ngôi sao điện ảnh chuyên đóng phim kinh dị có thâm niên, Boris Karloff, diễn viên này vào vai một nhân vật mang đầy đủ những nét đặc trưng cho một tên sát nhân kiểu Mỹ. Dự án điện ảnh thứ hai của ông là một câu chuyện bi thảm có tên *The Last Picture Show (Bộ phim truyện cuối cùng)* được trình chiếu. Đây là phim trắng đen, lấy bối cảnh những năm đầu thập niên 50 tại một thị trấn bụi bặm vùng Texas. Cái rạp chiếu phim ọp ẹp cũ kỹ của thị trấn này đang sắp sửa phải đóng cửa và cũng thật tự nhiên, rạp chiếu phim này lại chiếu bộ phim *Red River (Con sông đỏ)*, một tuyệt tác của Howard Hawks, mà Bogdanovich đã sử dụng hết tài năng viết để nói về ông với lời lẽ hết sức hùng hồn.

Khoảnh khắc đau khổ và cảm động: Timothy Bottoms cùng Cloris Leachman.

HACKMAN THIẾT LẬP MỘT MỐI QUAN HỆ KHÔNG MẤY DỄ CHỊU

Gene Hackman khiến khán giả phải chú ý trong vai một cảnh sát cứng rắn có tên Popeye Doyle xuất hiện trong phim ***The French Connection.***

New York, ngày 08 tháng 10

Sau khi nhiều lần bàn đến vấn nạn vận chuyển ma túy tại Mỹ, điện ảnh Mỹ hướng sự chú ý đến đường dây cung cấp hàng trắng từ Châu Âu trong bộ phim *The French Connection (Mối liên hệ của nước Pháp)*. Bộ phim hình sự với nhiều tình tiết khắc nghiệt này được đạo diễn theo lối hiện thực dưới bàn tay của William Friedkin, dựa trên một vụ án có thực, trong phim có quay cảnh một cuộc rượt bắt bằng xe lửa hết sức sôi động xuyên qua thành phố New York. Vào vai thanh tra Doyle, viên cảnh sát căm ghét đến tận xương tủy những kẻ trục lợi từ cái chết trắng, Gene Hackman sáng tạo ra một bức chân dung hoàn toàn thuyết phục về một người đàn ông mạnh mẽ, thô bạo. Rất hiếm những nhân vật như vậy giành được sự ưu ái của khán giả. Roy Scheider vào vai người bạn tri kỷ của viên cảnh sát, cũng là nhân vật chính của phim, hết sức tuyệt hảo.

"FIDDLER" GIỚI THIỆU MỘT NGÔI SAO ĐIỆN ẢNH MỚI ĐẾN TỪ ISRAEL

New York, ngày 03 tháng 11

"Nếu tôi là một người giàu có", là lời than van của Tevye, một người giao sữa gốc Do thái, trong bài hát được nhiều người ưa thích, là nhạc nền của phim *Fiddler on the Roof (Fiddler trên mái nhà)*, một kịch bản sân khấu dài hơi đã thành công lớn kể về những nỗi truân chuyên và sự khổ đau của một gia đình sống sót sau những cuộc tàn sát người Do thái dưới thời Nga hoàng vào những năm trước Cách mạng tháng 10 Nga. Topol, nam diễn viên người Israel, sáng tạo ra vai diễn tại London, sẽ không chia sẻ niềm khát khao của Tevye. Chuyển thể kịch bản điện ảnh này là trung tâm điểm của nét quyến rũ dễ thương, dí dỏm, sức sống mãnh liệt và những tình cảm sâu sắc. Nói tóm lại, anh đúng là một ngôi sao. Sự ì trệ của Normal Jewison không thể hủy hoại những lối nói vui của người Do thái, một câu chuyện bi thảm với câu chuyện khá nổi bật và nhạc nền gây xúc động cho người nghe cùng với anh chàng không hề nản chí, Topol vào vai diễn miệt mài, không biết mệt mỏi.

Ngôi sao điện ảnh Israel Topol trong vai Tevye người đưa sữa nhưng luôn luôn mộng trở thành người giàu có.

MỘT TÌNH YÊU BỊ CẤM: ĐỀ TÀI KÍCH ĐỘNG ĐƯỢC THỂ HIỆN TINH TẾ

Benoit Ferreux và Lea Massari trong phim ***Murmur of the Heart*** *(Lời thì thầm của trái tim)*

New York, ngày 17 tháng 10

Đạo diễn người Pháp Louis Malle với bộ phim *Murmur of the Heart (Lời thì thầm của trái tim)* đã sáng tạo nên vinh quang của sự tinh tế. Trong khi bàn đến một vấn đề không mấy dễ chịu, đó là sự loạn luân. Thực tế, bộ phim kể về những nỗi đau của tuổi vị thành niên phải hứng chịu thông qua nhân vật Laurent mới 15 tuổi. Sau một cơn bạo bệnh, cậu bé bị căn bệnh trương tim và mẹ của cậu đã đưa cậu tới một suối nước khoáng. Tại đây, hai mẹ con đều vấp phải sự từ chối quan hệ tình dục và cuối cùng niềm cảm thông và tình yêu mến lẫn nhau đã lên tới đỉnh điểm khi họ cùng ở trên một giường. Phim lấy bối cảnh vào những năm 1950, trong một gia đình trung lưu, xứng đáng được coi là một tác phẩm nồng nàn, dí dỏm và nhiều tình tiết rất thực. Trong phim, Massari đã đảm nhận vai trò của mình bằng sự tế nhị hiếm thấy.

CLINT EASTWOOD LẦN ĐẦU TIÊN LÀM ĐẠO DIỄN

New York ngày 03 tháng 11

Sự hợp tác làm ăn mang lại nhiều mối lợi cho cả hai phía giữa Clint Eastwood và Don Siegel đã tạo nên bộ phim *Play Misty for Me (Xin cứ lừa dối tôi)*. Lần này, Eastwood lần đầu tiên vào vai trò đạo diễn và Siegel vào vai một người bán bar, một vai diễn nhỏ, chỉ xuất hiện thoáng qua, là bạn tâm tình của anh chàng tính tình xuề xòa, sống tại Monterey. Vai này do Clint đảm nhiệm. Đêm đó, anh ta đã được nhiều hơn mình muốn, khi ăn chơi lu bù với một người ngưỡng mộ mình nhưng lại mắc chứng tâm thần, đó là Jessica Walter. Walter nữ diễn viên đáng nể của hãng Broadway rất được đánh giá cao, thỉnh thoảng cô mới đóng phim. Và lần này, cô cũng vào vai diễn một cách hết sức mê hoặc. Nhân vật của cô là một người đàn bà không bao giờ trả lời không cho bất cứ đòi hỏi nào. Từ những màn ái ân cuồng dại đến những vụ giết người bệnh hoạn. Ả thường ra tay với những con mồi đã bị ả làm cho sợ hãi. Vai chính do Eastwood đảm nhiệm đã bị lưới nhền nhện bao vây. Vai này cũng giống như một vai diễn gần đây của anh trong bộ phim của Siegel có tên: *The Beguiled (Kẻ bị lừa dối)*, trong phim này, Geraldine đã bị cắt mất một chân. Còn trong phim: *Play Misty for Me (Xin hãy lừa dối tôi)*, Walter đã dọa nạt sẽ chặt chân tay anh bằng một con dao phay chuyên chặt thịt, nhưng may thay, một cú đấm chính xác trúng vào hàm đã hất cô ả trôi bồng bềnh trên mặt biển, mặt úp xuống nước. Nhạc nền của phim do Errol Garner đảm nhiệm. Kể từ khi cùng đến với nhau trong bộ phim *Coogan's Bluff (Trò bịp bợp của Coogan)*, Siegel và Eastwood luôn hài lòng với quan hệ làm ăn trong lãnh vực sản xuất phim của họ, một quan hệ hết sức đặc biệt. Nhưng giờ đây, có vẻ như Eastwood đang dần mạnh lên và rất có thể những tính toán sẽ nặng ký hơn tình cảm với vị cố vấn của anh. Sau ống kính, trông Eastwood cũng thoải mái như những vai diễn của anh trước ống kính vậy.

Eastwood với Jessica Walter.

CHẤT ĐỘC LAN NHANH TRÊN KHU VƯỜN Ý

Dominique Sanda an ủi bà ngoại Inna Alexeiff trước khi bị dẫn đi.

Tel Aviv, ngày 02 tháng 12

Đạo diễn Italy, Vittorio De Sica đã nổi bật lên trong một nền điện ảnh đầy sáng tạo với bộ phim *The Garden of the Finzi-Continis (Khu vườn của Finzi-Continis)*, một chứng cứ khó quên và bi thảm về sự tiếp tay của Ý tại Holocaust. Với dàn diễn viên sáng giá và tài năng quay phim tuyệt hảo bộ phim đã giành được giải Oscar dành cho phim nước ngoài xuất sắc nhất và được bầu là phim hay nhất tại Berlin, trước khi phim giành được chỗ đứng tại các rạp chiếu phim ở Mỹ và Châu âu. Tuy nhiên, lần ra mắt khán giả đầu tiên lại ở Tel Aviv, bởi vì bộ phim này đã gây được tiếng vang làm xúc động công chúng tại một nơi mà số phận của họ giống với số phận của những người Do thái dưới thời Phát xít, những con người không được bảo vệ cả về tài sản lẫn địa vị xã hội.

HAROLD VÀ MAUDE, MỘT MỐI TÌNH QUÁI DỊ KHÔNG THỂ TƯỞNG TƯỢNG!

New York, ngày 20 tháng 12

Những ý tưởng bình thường về thị hiếu bị đảo lộn bởi cuốn phim của Hal Ashby *Harold và Maude*, một mối tình lập dị với một chàng thanh niên 20 tuổi, luôn ám ảnh bởi cái chết và một cụ bà 80 tuổi luôn ám ảnh bởi tốc độ. Bà già sống trong một toa xe lửa bỏ hoang, còn chàng thanh niên luôn tìm những cách hết sức buồn cười để tự tử đã khiến bà mẹ điềm tĩnh của cậu không sao chịu nổi. Harold và Maude gặp nhau tại một lễ tang, cả hai đều thích tham dự cái nghi lễ cuối cùng của một người hoàn toàn xa lạ, và thế rồi họ cùng kết hôn vào ngày sinh nhật thứ 80 của lão bà Ruth. Kịch bản phim của Colin Higgins, nhạc nền của ca sĩ nhạc Rock, Cat Stevens. Năm nay, đạo diễn Ashby 35 tuổi. Khi mới ở tuổi vị thành niên, anh đã vẫy xe đi nhờ tới California. Và từ đó đến nay, làm việc miệt mài trong lãnh vực điện ảnh. Anh đã từng là trợ lý đạo diễn của William Wyler và George Stevens, giúp họ hoàn thành một vài bộ phim truyện. Sau đó, anh đoạt giải Oscar cho đạo diễn tài năng nhất với tác phẩm điện ảnh trong *In the Heat of the Night (Cái nóng của buổi đêm)*. Rồi sau đó, làm việc như một nhà đồng sản xuất phim với đạo diễn Norman Jewison trong phim *The Thomas Crown Affrair (Mối tình của Thomas Crown)*, và cũng do chính Jewison đã cho anh cơ hội bước chân vào làng đạo diễn. Bộ phim *Landlord (Chủ nhà)*, sản xuất năm 1970 là một bộ phim hài đầy kịch tính. Trong đó, Beau Bridges vào vai chính, vai diễn của anh là một cậu bé con nhà giàu, mua một căn hộ ở Brooklyn, định xây dựng tổ ấm với căn hộ này. Nhưng rồi sau đó, những lời hứa hẹn của khách đến thuê nhà khiến cậu đổi ý.

Bud Cort và Ruth Gordon.

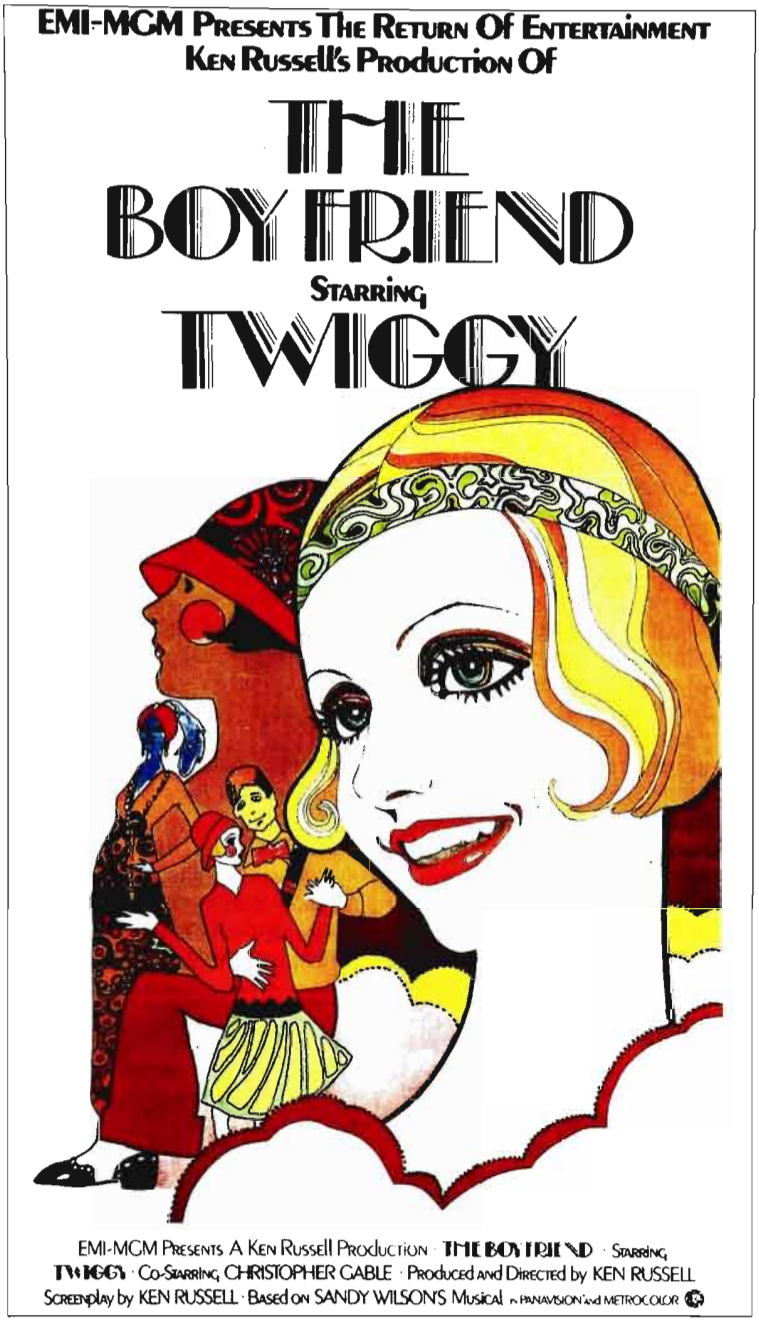
STANLEY KUBRICK GÂY LO LẮNG KHI NHÌN VỀ TƯƠNG LAI HOANG TÀN

London, ngày 20 tháng 12

Dự án nghệ thuật mới nhất của Stanley Kubrick là bộ phim *A Clockwork Orange (Cỗ máy đồng hồ màu vàng cam)*, không còn nghi ngờ gì nữa, nó đã gây chấn động trong khán giả, nhất là những người tin vào một viễn cảnh vững vàng trong tiến trình phát triển của xã hội. Chuyển thể từ tiểu thuyết của Anthony Burgess, bộ phim như là một lời tiên tri đầy kinh hoàng về tương lai của nước Anh rồi đây những tay côn đồ lang thang, xuất thân từ giới thanh niên sẽ sống với bạo lực như thế nào, đó chỉ là cách duy nhất trong cuộc đời, ngoài ra không còn cách sống nào khác. Trong tiến trình của phim, Alex, một trùm băng đảng mới ở tuổi vị thành niên nhưng đã hết sức tàn ác, lãnh đạo băng nhóm Droods, tên này đã đánh một phụ nữ cho tới chết. Khi bị bắt bỏ tù về tội giết người, Alex trở thành vật thí nghiệm cho một chương trình phục hồi nhân phẩm dựa trên một phép trị liệu dùng ác cảm như là một biện pháp tâm lý, và dần dần Alex đã mất hết nhân tính. Thông điệp gây nhiều tranh cãi của bộ phim hình như muốn chỉ cho khán giả thấy ý chí tự do và tính độc lập phải được gìn giữ bằng bất cứ giá nào. Sự bạo lực, mặc dù thỉnh thoảng mới xuất hiện trên màn hình nhưng mang màu sắc không thực, chủ yếu thông qua cách sử dụng âm nhạc. Ví dụ như: giọng hát của Gene Kelly ngân nga bài *Singin' in the Rain (Hát dưới mưa)* khi tên du đãng này đánh đập tàn nhẫn một ông già lang thang hoặc phần điệp khúc trong bản giao hưởng số 9 của Beethoven lại được minh họa và dùng như chất xúc tác cho những khoái cảm tàn bạo của Alex. Kubrick cũng áp dụng phương cách mới về sử dụng màu sắc khiến khán giả cũng phải sững sờ. Màu sắc chói lóa và hào nhoáng cho phần đầu của bộ phim, màu sắc đen tối và có vẻ thực hơn được áp dụng cho những đoạn phim ngay sau khi Alex bị tẩy não. Malcolm McDowell thật nổi bật khi vào vai tên du đãng mắc bệnh đồng tính Candide, một nhân cách phi luân lý không thể cứu vãn.

Malcolm McDowell trong một phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Anthony Burgess do Kubrick sản xuất.

Clint Eastwood trong phim **Dirty Harry** *(Harry nhơ bẩn)*, phim này anh vào vai một cảnh sát thô bạo người San Francisco, viên cảnh sát này tàn nhẫn chẳng khác gì những tội phạm mắc bệnh tâm thần mà anh ta đang điều tra. Anh ta khác chúng ở mỗi một điều, đó là anh ta là kẻ thực thi luật pháp. Bộ phim của Don Siegel thật bạo lực, khó hiểu và hợp thị hiếu. Trong phim, Eastwood vào vai hết sức thuyết phục.



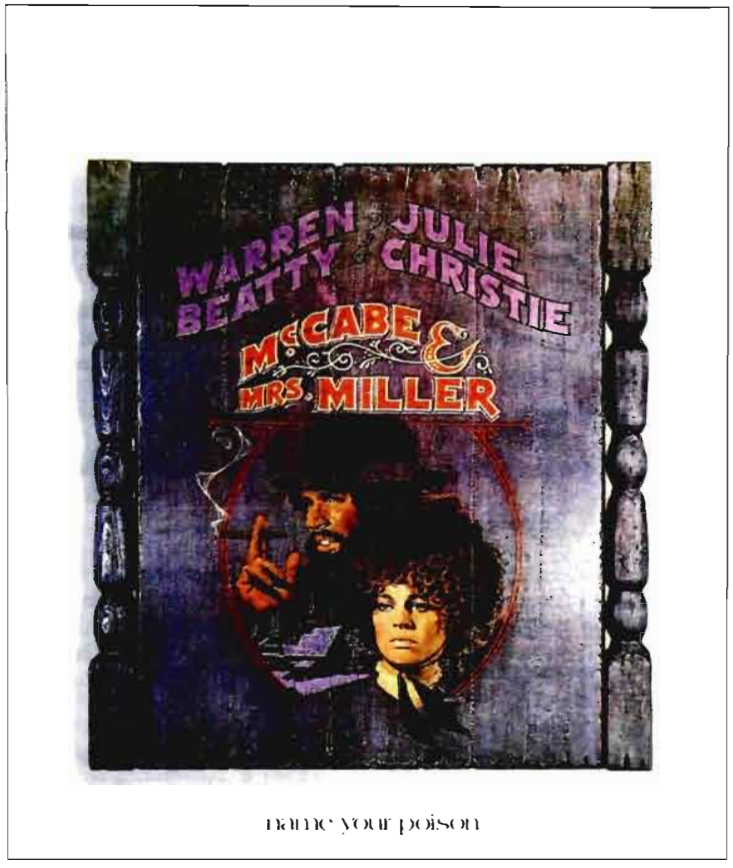
Một phim mô phỏng những phim sản xuất từ thập niên 20. Phim giới thiệu cô người mẫu Twiggy với khán giả mộ điệu.

Two Lane Blacktop *(Đường nhựa): Beach Boy Dennis Wilson(trái), Laurie Bird, James Taylor.*

George C. Scott, Diana Rigg trong bộ phim sâu sắc có tên ***The Hospital*** *(Bệnh viện) của đạo diễn Arthur Hiller.*

Richard Attenborough vai Christie, kẻ giết người hàng loạt và Judy Geeson vào vai bà Timothy Evans bạc mệnh trong phim của đạo diễn Richard Fleischer có tên ***10 Rillington Place*** *(10 địa điểm ở Rillington).*

Alain Delon, Ursula Andress, Toshiro Mifune: ***Plein Soleil*** *(Purple Noon – trưa tím)*



Phim tiên phong miền Viễn tây của đạo diễn Altman giới thiệu nhà thổ như là những vụ làm ăn lớn.

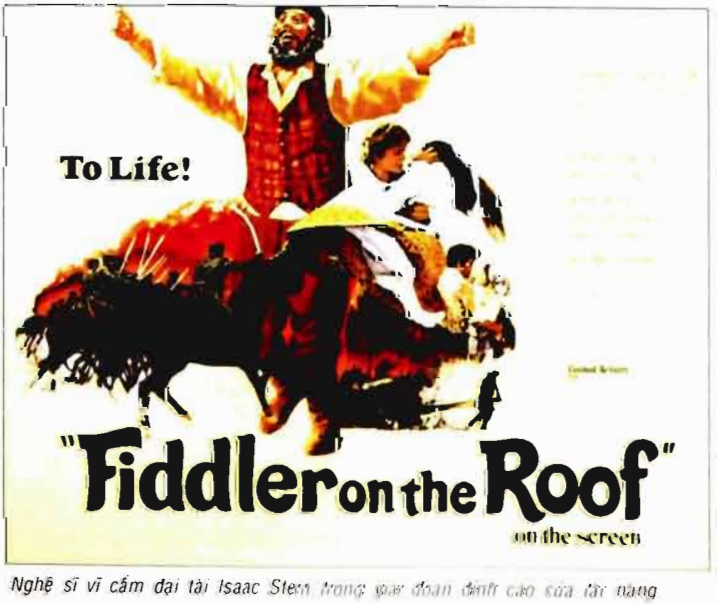
*Yuri Yarvet, diễn viên chính phim **King Lear** (Vua Lear), đạo diễn người Nga Grigori Kozintsev.*

*Người đàn bà bị rắn cắn (Công chúa Fatosh) và Woody Allen trong phim **Bananas** (Chuối).*

*Phim **Fellini's Roma** (thành Roma của Fellini) Thành trì vĩnh cửu trong con mắt đạo diễn Ý đại tài.*

*Martin Shaw (trái) với Jon Finch vào vai trong phim **Macbeth** của đạo diễn Polanski.*

*Vincent Price, vai chính trong phim **The Abominable Dr. Phibes** (Tiến sĩ Phibes kinh tởm). Cảnh trong phim: Vincent Price với Virginia North.*



Nghệ sĩ vĩ cầm đại tài Isaac Stern trong quá trình thể hiện tài năng

NĂM 1972

Lễ trao giải Oscar năm 1971 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 10 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *The French Connection (Mối liên lạc của người Pháp)* của đạo diễn William Friedkin

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : William Friedkin.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Gene Hackman *(The French Connection)*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Jane Fonda trong phim *Klute.*

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Ben Johnson *(The Last Picture Show)*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Cloris Leachman *(The Last Picture Show)*

Praha, ngày 02 tháng 1
Bộ phim tài liệu có độ dài bằng phim truyện của đạo diễn Dusan Hanak có tên *Images of the Old World-Obrazy Stareho Sveta (Những hình ảnh của một thế giới cũ)*, đã bị nhà chức trách cấm phát hành bởi vì giới chức trách nước này cho rằng bức tranh mà bộ phim tư liệu này vẽ lên miêu tả giai cấp công nhân Slovak là quá tiêu cực.

Los Angeles, ngày 10 tháng 1
Hãng truyền hình CBS tuyên bố hãng này có ý định ngưng sản xuất phim cho màn ảnh rộng. Hãng CBS đã sản xuất 27 phim và theo thống kê đã lỗ 10 triệu Mĩ kim.

Paris, ngày 10 tháng 1
Nữ diễn viên Mia Farrow bắt đầu thực hiện những cảnh quay ở thành phố này cho một bộ phim của đạo diễn Claude Chabrol. Cuốn phim *Doctor Popaul (Bác sĩ Popaul)* cô đóng cặp với Jean-Paul Belmondo.

Rome, ngày 27 tháng 1
Nam diễn viên Gian Maria Volonte vừa từ chối một hợp đồng do Hollywood đưa ra trị giá tới 250 triệu lira, một số tiền mà theo anh là không hợp lý. Người ta kể lại rằng: Anh đã từng nói những người ủng hộ anh thuộc phái tả đã ngăn không cho anh chấp nhận một số tiền thù lao cao như vậy với nghề diễn viên của anh.

Los Angeles, ngày 03 tháng 2
Chánh án tòa án tối cao vừa ra phán quyết rằng sự hiển hiện của Bela Lugosi trong vai diễn trên màn bạc của ông với nhân vật Dracula, quỷ hút máu vùng Transylvania là quá rõ ràng, thế nên những người thừa kế của ông có thể được thừa hưởng và thu lợi nhuận từ hình tượng Dracula này. Vợ góa của diễn viên này là Hope L. Lugosi và con trai bà ta là Bela George Lugosi kiện hãng phim Universal sau khi hãng phim này bắt đầu cấp giấy phép cho các nhà sản xuất tung ra thị trường những sản phẩm thương mại có liên quan đến Dracula. Ví dụ như các trò chơi games, mặt nạ, áo thun in hình nhân vật nổi tiếng này v.v... Hãng phim Universal bị buộc phải trao những bản thỏa thuận cấp giấy phép về liên quan đến những sản phẩm nói trên được ký từ năm 1964 cho tới nay cho những người thừa kế.

Hollywood, ngày 05 tháng 2
Lời đề cử Charlie Chaplin là ngôi sao thứ 19 trên con đường của các nhân vật nổi danh đã bị từ chối bởi ban giám đốc của bộ thương mại Hollywood. Rõ ràng quan điểm Marxist của Chaplin là lý do ngầm đưa đến sự từ chối này.

Bordeaux, ngày 06 tháng 2
Trong lúc trình chiếu bộ phim Ý: *The Battle of Algiers (Cuộc chiến ở Algéri)*, một phim của Gillo Pontecorvo, thì ẩu đả đã nổ ra bên ngoài của rạp chiếu phim và trên con đường dọc theo khu phố lân cận. Xung đột nổ ra giữa đám khán giả và những người ủng hộ và hoài niệm vào những gì Algiêria vẫn còn thuộc Pháp.

Rome, ngày 17 tháng 2
Nam diễn viên Pháp, Pierre Clémenti bị kiện ra tòa vì tàng trữ chất ma túy. Rất có khả năng anh sẽ bị kết án và sẽ phải ngồi tù.

New York, ngày 27 tháng 2
Stenley Kubrick vừa cho đăng một bài báo trên tờ *New York Times*, bảo vệ cho bộ phim *A Clockwork Orange (Cỗ máy đồng hồ màu vàng cam)* trước những lời chỉ trích gay gắt bộ phim này. Theo lời ông, bộ phim của ông khắc họa rõ nét rằng chính con người đã hủy hoại xã hội chứ không phải là ngược lại.

Mexicô, ngày 20 tháng 3
Cảnh sát đã tìm thấy con trai của Marlon Brando tên Christian do một nhóm người bắt giữ cháu bé đã nói rằng: mẹ của cháu bé, Anna Kashfi, đã trả tiền cho họ để họ bắt cóc đứa trẻ. Trong lúc này cô Kashfi lại bị bắt và bị bỏ tù tại Los Angeles, vì có thái độ quấy rối và tấn công người khác.

New York, ngày 25 tháng 3
Liên hoan phim Cuba vừa được khai mạc tại đây đã bị một nhóm thanh niên chống đối chủ tịch Phidel Castro đến đập phá vào tối hôm qua. Một nhóm gồm 21 người biểu tình gây ra một vụ rối loạn đáng kể bằng cách thả những con chuột bạch vào giữa đám khán giả ngay trong khi đang trình chiếu một bộ phim truyện của đạo diễn Humberto Solas: *Lucia*. Sau đó, họ lại tiếp tục ném lựu đạn tỏa hơi hôi thối và ẩu đả đã liên tiếp xảy ra. Một vài người đã bị bắt.

Paris, ngày 31 tháng 3
Rạp chiếu phim nổi tiếng nhất nước Pháp có tên Cung điện Gaumont nằm trên quảng trường Clichi đã bị đóng cửa ngày hôm nay để nhường chỗ cho một khách sạn và một khu liên hợp các trung tâm mua sắm. Rạp chiếu bóng có 6 ngàn chỗ ngồi, lần đầu tiên mở cửa vào năm 1911. Năm 1966, số ghế của rạp đã phải giảm xuống chỉ còn 2800 chỗ trong khi màn hình lại được tăng cường cho rộng lớn thêm. Theo quảng cáo thì đây là một màn hình lớn nhất Châu Âu. Sở dĩ có sự cải tiến này là để thích hợp với công nghệ điện ảnh mới.

New York, ngày 01 tháng 4
Tờ tạp chí Cosmopolitan vừa cho đăng hình Burt Reynolds ở ngay trang giữa.

New York, ngày 17 tháng 4
Tờ báo Variely vừa công bố rằng bộ phim *Godfather (Bố già)* đã thu về 26 triệu đôla tại các điểm phát hình chỉ trong vòng vài ngày đầu được ra mắt công chúng. Không một cuốn phim truyện nào có thể thu được kết quả chỉ gần bằng với số doanh thu của phim này.

Paris, ngày 13 tháng 6
Hơn 200 nhân vật nổi tiếng trên thế giới trong làng điện ảnh và thế giới giải trí vừa ký vào đơn kiến nghị bày tỏ quan điểm phản đối sự bắt giữ tùy tiện nhà làm phim người Thổ Nhĩ Kỳ, Yilmaz Guney. Ông đã bị buộc tội tiếp tay cho quân du kích của thủ đô, thế mà những người bắt giữ ông lại chẳng đưa ra những bằng chứng nào.

California, ngày 26 tháng 6
George Lucas vừa bắt đầu khởi quay bộ phim *American Graffiti* cho hãng Universal ngay trong khuôn viên phim trường tại San Rafael. Đạo diễn Francis Ford Coppola sản xuất bộ phim này với khoản chi phí khiêm tốn 750 ngàn Mĩ kim. Trong đó, 90 ngàn đôla được trích ra chỉ để trả riêng cho bản quyền của 25 bài hát làm nhạc nền cho phim này.

Colorado, ngày 07 tháng 7
Brandon De Wilde 30 tuổi vừa tử nạn trong một tai nạn xe hơi ngày hôm qua. De Wilde tham gia cuốn phim đầu tiên của hãng Broadway khi mới 7 tuổi, đó là phim *The Member of the Wedding (Thành viên của đám cưới)* và đảm nhận vai diễn chính cho màn bạc vào năm 1952. Vai diễn của ông khiến khán giả ghi nhớ mãi đó là những vai diễn tuyệt vời trong phim *Shane and Hud.*

Hollywood, ngày 07 tháng 7
Richard Zanuck và David Brown vừa từ chức thôi không làm việc cho hãng Warner Bros. Họ đã làm việc với tư cách các nhà sản xuất phim trong suốt 18 tháng qua. Giờ đây, họ đang dự định mở một công ty sản xuất phim độc lập của riêng họ có tên Zanuck-Brown Company.

Hà Nội, ngày 14 tháng 7
Jane Fonda đã chọn Hà Nội là điểm khởi hành cho chuyến viếng thăm Bắc Việt Nam. Trong suốt 10 lần đầu tiên cô lên sóng phát thanh để phát biểu chính kiến cô đã chê trách tổng thống Nixon và quan điểm chính trị của chính phủ Mỹ đối với Việt Nam. Rất nhiều người coi cô là người Mỹ có quan điểm chủ bại và nhiều người khác buộc tội ngôi sao điện ảnh này đã phạm tội phản quốc khi cô tuyên bố với các binh lính Mỹ rằng: Những người đã ra lệnh cho các anh sử dụng vũ khí các anh đang cầm trong tay chính là những tội phạm chiến tranh theo luật pháp quốc tế.

Washington D.C., ngày 18 tháng 7
Frank Sinatra vừa đưa ra những bằng chứng khiến cho Hạ viện Mỹ phải thành lập một ban điều tra về vấn đề tội phạm có tổ chức.

Washington D.C., ngày 17 tháng 8
Tất cả những người tham gia vào việc làm bộ phim *Deep Throat (Cái cổ họng tham lam)* đã bị kết tội vi phạm luật pháp, cấm những cử chỉ khiêu gợi của một người nhằm quấy rối tình dục người khác.

Rome, ngày 07 tháng 10
Pier Paolo Pasolini vừa cho ra cuốn phim khôi hài dựa trên tác phẩm kinh điển của Chaucer có tên *Canterbury Tales (Những câu chuyện kể về Canterbury)* phim này đã bị tịch thu theo phán quyết của tòa án.

Paris, ngày 11 tháng 11
Ban giám đốc của đoàn làm phim Thiên Chúa giáo tại Pháp đã quyết định nới lỏng hơn các quy định xếp loại trong hệ thống xếp loại của họ. Hệ thống xếp loại cũ sẽ không còn sử dụng nữa.

Hollywood, ngày 09 tháng 12
Nhà báo *Louella Parsons*, một cây viết tâm huyết với nghề và gây nhiều ảnh hưởng lớn tới công chúng đã qua đời ở tuổi 91. Đã lâu rồi, bà không còn viết báo với số lượng nhiều như trước. Tuy nhiên, cô Parsons về cuối đời cũng viết hai bài ký sự và xuất hiện trong một vài phim, phim cuối cùng là *Starlift* sản xuất năm 1951.

Đức, ngày 09 tháng 12
Đạo diễn William Dieterle vừa qua đời. Ông sống và làm việc tại Hollywood. Cũng tại nơi đây, ông đã cho ra mắt khán giả nhiều bộ phim của mình, trong đó có phim *The Life of Emile Zola (Cuộc đời của Emile Zola)*, sản xuất năm 1937.

Lisbon, ngày 26 tháng 12
Trình chiếu bộ phim *The Past and the Present (Quá khứ và hiện tại)* của đạo diễn Manoel de Oliveira, với Maria de Saisset và Barbara Vieira vào vai chính.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Paris, ngày 01 tháng 1
Maurice Chevalier.

California, ngày 06 tháng 4
Brian Donlevy.

Tây Ban Nha, ngày 25 tháng 4
George Sanders.

New York, ngày 09 tháng 10
Miriam Hopkins.

This is the weekend they didn't play golf.

Deliverance

A JOHN BOORMAN FILM Starring **JON VOIGHT · BURT REYNOLDS** · **"DELIVERANCE"**
Co-Starring NED BEATTY · RONNY COX · Screenplay by James Dickey Based on his novel · Produced and Directed by John Boorman
PANAVISION® · TECHNICOLOR® · From Warner Bros. A Warner Communications Company

*Bộ phim **Deliverance** (Lời phán quyết) của John Boorman đưa những phong cách diễn tuyệt vời và cốt truyện ghi lại dấu ấn kinh hoàng trong trái tim và tâm trí của một nhóm người có thể coi là vụ tu của xã hội.*

JUDY GARLAND CHỜ XUẤT HIỆN KHI LIZA MINNELLI THẮP SÁNG MÀN BẠC

New York, ngày 14 tháng 2

Chỉ trong bộ phim truyện lần thứ tư của cô, Liza Minnelli mới tỏa sáng trên màn bạc như Sally Bowles hoang dại và có sức hút mạnh mẽ như một nam châm điện trong phim *Cabaret (Quán rượu)* của Bob Fosse, bộ phim đã được chiếu lần đầu tiên vào đêm qua trước các vị quan khách đặc biệt có giấy mời, bao gồm cả dàn diễn viên và đạo diễn. Quả thật, vai diễn này được sáng tạo ra chỉ để dành cho phong cách gợi tình của Liza và chất giọng khàn nồng ấm gợi cho người ta nhớ lại hình ảnh của mẹ cô, bà Judy Garland. Sự ngạo mạn mang tới sự bất an trong tính cách của nhân vật của cô hoàn toàn phù hợp với sự ngạo mạn bao trùm lên sự bất an của thành Berlin trong những năm 1930. Tất nhiên cô là một ca sĩ quá tài năng, khó có thể kiếm được trong một quán rượu chui nhếch nhác như cái hộp đêm Kit Kat, nhưng ai thèm quan tâm chứ, những bài hát của cô gợi nên niềm day dứt và những làn sóng tình cảm nồng nàn và nghệ thuật diễn xuất của cô đã hoàn toàn chinh phục được khán giả mộ điệu, khiến họ xúc động đến tận tâm can. Sally Bowles, nhân vật trong phim là một người Mỹ bị kẹt tại Đức ngay trong đêm trước khi xảy ra cơn biến động nhấn chìm cả Châu âu, nhưng rồi cô cũng đâu có suy đồi như cô tưởng mình đã sa ngã, và thực vậy, cô đã gặp Michael York, một thanh niên người Anh tới nước Đức công cán, một người trẻ tuổi, ngây thơ, đối với anh, cô vừa yếu đuối, vừa hết sức đáng yêu. Đạo diễn Bob Fosse đã khôn ngoan vứt bỏ đi thứ âm nhạc rườm rà của sân khấu, ông vẫn giữ lại cái hộp đêm kia như là hình ảnh trung tâm của bộ phim. Với nghệ thuật chế tác ảnh màu tuyệt hảo và sự biên tập kỹ càng, hộp đêm kia quả là một hình ảnh phản ánh rõ nét bản chất xấu xa và điên cuồng của xã hội Đức trong thời kỳ này, những bài hát sâu sắc, tuyệt vời trong phim đã cho khán giả những lời chú thích nhói buốt về hoàn cảnh xã hội lúc đó. Người dẫn chương trình có quan điểm mâu thuẫn về tình dục với những lời dẫn hết sức gợi tình của Joel Grey đã cho cuốn phim một lối diễn đạt hợp lý từ đầu đến cuối.

Liza Minnelli vai Sally Bowles trong phim ***Cabaret****: Nazism trong một bài hát và điệu nhảy.*

Anh chàng dẫn chương trình đồng tính luyến ái. Joel Grey của hộp đêm Kit Kat cùng với những cô gái múa phụ họa.

NGƯỜI ALGÉRIE KHAO KHÁT MỘT NỀN ĐIỆN ẢNH MỚI

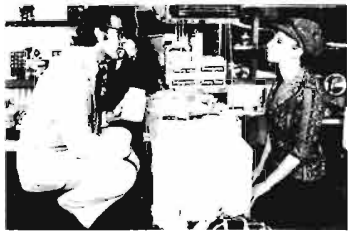
Algérie, ngày 02 tháng 3

Cùng với sự hăng say trong cuộc cách mạng ruộng đất được những nhà chức trách Algérie phát hành cách đây 4 tháng. Những người hoạt động trong lãnh vực truyền hình, phát thanh và điện ảnh đã gặp nhau ngày hôm nay. Cuối cùng, họ đã thành lập ra một liên đoàn của các lãnh vực nghệ thuật nghe nhìn. Những người dự họp đã đánh giá tình hình phát triển nghệ thuật của 10 năm qua là rất yếu kém. Trong số họ có đạo diễn Mohamed Bouamari, người đã phát minh ra cái từ *Cinema djidid*, tức là một nền điện ảnh mới, để miêu tả một loạt phim nhựa mà ông cảm thấy nước Algérie rất cần phải có trong giai đoạn từ nay trở về sau. Cũng giống như Bouamari, rất nhiều những đạo diễn trẻ người Algérie đã chỉ trích gay gắt nền công nghệ phim của đất nước mình kể từ khi có cuộc chiến tranh giành độc lập. Một nền điện ảnh hầu hết chỉ xoay quanh những cuộc đấu tranh giành tự do, trong khi lại quên đi những vấn đề đương đại mà quốc gia này đang phải đối mặt. Các liên hiệp mới được thành lập này vì thế sẽ nhìn nhận nền điện ảnh mới như một công cụ khiến cho người dân có ý thức về ưu thế của nước Algérie. Đặc biệt là những ưu thế của tầng lớp dân nghèo.

BARBRA VÀ RYAN DIỄN TUYỆT VỜI TRONG MỘT PHIM HÀI ĐỘC NHẤT VÔ NHỊ

New York, ngày 09 tháng 3

Cái bóng của bộ phim *Bringing Up Baby (Mang đứa bé lên đây)* của đạo diễn Howard Hawks ảnh hưởng sâu đậm đến bộ phim mới nhất của đạo diễn Peter Bogdanovich có tên *What's Up Doc? (Có chuyện gì thế, Ngài giáo sư?)*, đây là một bộ phim hài lập dị, trong đó, Ryan O'Neal và Barbra Streisand lại dẫm vào vết chân lập lại vai diễn của hai diễn viên gạo cội Cary Grant và Katharine Hepburn. Streisand chuyên vào vai một người lập dị khiến cho cuộc đời của một nhà âm nhạc học cổ hủ Ryan và hôn phu của anh ta trở nên đau khổ, vai diễn được khắc họa bởi một người mới bước chân vào làng diễn là Madeline Kahn. Kết quả là một bộ phim rất vui vẻ, một bộ phim hài sử dụng ngôn ngữ cơ thể hết sức cuồng nhiệt. Nhưng nó không bao giờ có thể theo kịp được sự đầy đủ của thế giới phim hài tuyệt hảo được sáng tạo ra vào những năm 1930. Nó cũng không mang lại được một phẩm chất nổi bật nào hàm chứa qua những vai diễn trong bộ phim *Bringing Up Baby* (Hãy mang đứa bé lên đây), chỉ có phảng phất một sự điên cuồng lẩn khuất đâu đó trong phòng chiếu khi cuốn phim này hiện diện trên màn bạc.



Ryan và Barbra trong phim ***Bringing up Baby***

ANNA KASHFI KHÔNG CHO BRANDO BIẾT NƠI Ở CỦA CON TRAI MÌNH

New York, ngày 13 tháng 3

Anna Kashfi kết hôn với Marlon Brando và cuộc hôn nhân của họ kéo dài từ năm 1957 đến năm 1959. Bây giờ không thể chấp nhận được sự thật rằng con trai của họ là Christian lại luôn luôn đứng về phía cha nó. Kashfi buộc tội Brando dám giữ độc quyền vì thằng bé con của họ năm nay đã 13 tuổi rưỡi. Cô con buộc tội chồng cũ của mình đã bắt cóc thằng bé, giấu nó đi, đe dọa không bao giờ cho phép Brando còn nhìn con một lần nữa. Nam diễn viên nay tuyên bố rằng luật đứng về phía anh ta. Và anh ta sẽ làm tất cả những gì có thể để tìm cho ra Christian và hai cha con sẽ lại sum họp trong một thời gian rất ngắn thôi. Brando hiện đang ở Paris, trong một tháng có mặt ở đây, anh sẽ tham gia quay bộ phim *Last Tango in Paris (Bản Tango cuối cùng ở Paris hoa lệ)*, dưới sự chỉ đạo của đạo diễn Bernardo Bertolucci, nhưng anh đã phải ngưng việc giữa chừng để quay về New York. Tại đây, anh đã nói với giới báo chí rằng nếu anh không thể tìm được con trai trở về bằng những phương tiện hợp pháp thì anh cũng không ngần tìm kiếm những phương pháp khác để đạt được mục đích của mình.

COPPOLA GIỚI THIỆU MÁU, MỒ HÔI VÀ NƯỚC MẮT CỦA ĐẠI GIA ĐÌNH MAFIA

Marlon Brando vai Don Corleone của tác giả Mario Puzo với Robert Duvall (trái).

Al Pacino trong vai Michael Corleone

New York, ngày 15 tháng 03

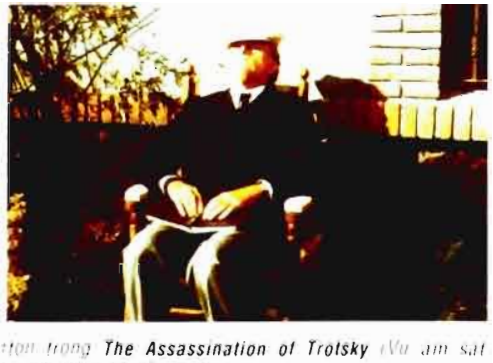
Chuyển thể từ tiểu thuyết dài bán chạy nhất về một gia đình Mafia của tác giả Mario Puzo, bộ phim *Godfather (Bố già)* đã được trình chiếu ở New York và được hoan nghênh nhiệt liệt. Qua nhiều vòng chọn lựa, hãng Paramount đã chọn ra Francis Ford Coppola đạo diễn dự án điện ảnh đắt giá này, sau khi Richard Brooks, Peter Yates và Costa-Gavras từ chối lời đề nghị của họ. Coppola đã làm nên điều ngạc nhiên, bởi vì ai cũng cho rằng lãnh vực chính tạo nên danh tiếng của ông cho tới nay lại là một nhà viết kịch bản, và những phim do ông đạo diễn từ trước đến nay lại chẳng đem lại thành công nào về thương mại. Việc sản xuất ra bộ phim này đã vấp phải rất nhiều khó khăn. Trước khi khởi quay phim, liên đoàn bảo vệ quyền công dân của những người Mỹ gốc Ý đã tổ chức một đại hội tại vườn quảng trường Madison và quyên góp 600 ngàn Mỉ kim nhằm chi cho những cố gắng bắt cuốn phim này phải ngưng ngay lại. Bởi vì họ cho rằng cuốn phim là một điều sỉ nhục cho cộng đồng người Ý tại Mỹ. Rồi có cả những lời đe dọa đánh bom và xe hơi của những nhà sản xuất phim đã bị đốt cháy. Cuối cùng thì Coppola đã đồng ý bỏ đi những từ như "Mafia" và "Casa Nostra" ra khỏi kịch bản, ông còn nhượng bộ mời một số thành viên của liên đoàn kiều dân Y tham gia vào đóng phim, và hiến toàn bộ số tiền thu được trong buổi trình chiếu đầu tiên của bộ phim này sung vào quỹ xây dựng bệnh viện của liên đoàn này.

Bộ phim dài 175 phút và ngang nhiên tán dương gia đình tội ác này đã được xây dựng một cách tuyệt hảo. Khắc họa những mối quan hệ chằng chịt, những chi tiết được tính toán hết sức chuẩn xác đã đưa lên màn hình cho khán giả thấy một tổ chức chặt chẽ và có những nghi lễ trang trọng chứ không phải là một băng nhóm ô hợp. Tuy nhiên, mặc dù kịch bản của Coppola và Puzo có vẻ như đều muốn kết tội sự bạo lực và tàn bạo của tổ chức Mafia này, nhưng sự diễn đạt của bộ phim lại là lãng mạn và tán dương. Marlon Brando trong vai chính của phim đã mang lại cho sự nghiệp đã về chiều của ông một sức đẩy mới. Với cái hàm bệnh và giọng nói thì thầm gần như không nghe thấy gì. Nhân vật Don Vito Corleone do Brando đảm nhiệm đã gặt hái thành công lớn. Những cử động thay cho lời nói của ông chỉ bị tình cảm chi phối có một chút thôi khi ông phán xử cho người này sống và kẻ kia chết. Ông ta cũng là một con người sắc xảo và ghê gớm. Nhận thức được bản thân mình rồi đây là sẽ rụng về cội, trong khi đó, những kẻ thừa kế địa vị của ông ta thì tài năng chỉ có hạn. Trong số đó, hai người con của bố già được James Caan và Al Pacino đảm nhiệm. Bộ phim *Godfather (Bố già)* hàm chứa những cảnh khó quên như là: Cảnh mở đầu của lễ cưới hoặc cảnh đầu của một con ngựa được cắt rời ra để trên giường của một kẻ thù, tên trùm Mafia, và cảnh giết chóc không ghê tay cùng lúc đan xen song hành với lễ lạc [illegible]

PHIM VỀ VỤ ÁM SÁT LEON TROTSKY

Paris, 30 tháng 3

The Assassination of Trotsky, một phim mới của đạo diễn Joseph Losey. Thật lấy làm lạ là giới chuyên làm phim chính trị lại hoan nghênh sản phẩm điện ảnh do Anh, Pháp, Ý hợp tác sản xuất này mặc dù đề tài phim là phi chính trị. Đạo diễn Losey và hai tác giả kịch bản là Nicholas Mosley và Masolino D' Amico tập trung mô tả diễn biến tâm lý của những nhân vật chính hơn là để tâm đến tính ấn dụ trong hành động của họ. Phim thành công vang dội là nhờ Richard Burton. Anh diễn xuất thành công trong vai một kẻ thông thái rởm, tinh tinh khó khan. Con kẻ thù của anh, Alain Delon lại là một điệp viên giàu tình cảm. Hắn theo Trotsky đến Mexico và giết ông bằng một dụng cụ gặp nước đá. Nhân vật do Alain Delon đảm nhiệm lộ mặt khi hắn đang xem một trận đấu bò. Phim quay ngoại cảnh ở Ý và Mexico với cố gắng kể lại thật chân thực một trong những giờ phút làm nên lịch sử của thời đại chúng ta.



Alain Delon và Richard Burton trong **The Assassination of Trotsky** (Vụ ám sát Trotsky) - phim tài liệu chi tiết một sự kiện đẫm máu

NƯỚC MỸ GIẢNG HÒA VỚI CHAPLIN

Los Angeles, ngày 10 tháng 4

Gần đến lần sinh nhật thứ 83 của ông, vua hề Charlie Chaplin đã được trao giải Oscar đặc biệt dành cho những đóng góp vô giá và phi thường của ông đối với nền nghệ thuật điện ảnh của thế kỷ 20. Bức tượng bằng vàng đã được trao cho ông bởi người dẫn chương trình tên Jack Lemmon và chủ tịch của viện hàn lâm, nhà viết kịch bản Daniel Taradash. Chaplin ngất ngây trong niềm xúc động của sự kiện này và đã làm vui lòng khán giả với một màn tạp kỹ có sử dụng chiếc nón phớt của ông. Để ghi dấu sự trở về Hollywood của Chaplin, viện hàn lâm đã dàn dựng sân khấu theo quang cảnh kinh điển có ánh sáng, ống kính và diễn xuất nhằm chào mừng ca tụng sự nghiệp đầy ấn tượng của vua hề Chaplin. 43 năm sau ngày nước Mỹ trao cho ông bức tượng Oscar. Trong lễ trao giải của viện hàn lâm đầu tiên vì những thành công ông đạt được với phim *Gánh xiếc*. Hoa Kỳ giờ đây đã lại làm hòa với vua hề Charlie. Ông đến New York ngày 02 tháng 04. Và ngày hôm sau, xuất hiện tại một liên hoan ca nhạc nhằm tôn vinh ông được tổ chức tại đại sảnh Philharmonic với sự giúp đỡ của cộng đồng điện ảnh thuộc trung tâm giải trí Lincoln. Tại đây, nhà làm phim huyền thoại đã nói với những khán giả đang hoan hỉ vui mừng chào đón ông. Ông phát biểu như sau: "Đây là sự tái sinh của tôi. Tôi đã được sinh ra một lần nữa". Hình như giờ đây Hollywood đã quên đi cách cư xử nhỏ nhen đối với Chaplin trong thời kỳ McCarthy. Về phần mình, diễn viên hài kịch tài năng này đã bị ngập chìm trong tình cảm nồng nàn và những lời ca ngợi chào mừng ông đã trở về với kinh đô điện ảnh Hollywood.

Chaplin hướng dẫn cô con gái trong bộ phim ***The Countess from Hong Kong*** *(1967)*

MẶT TRỜI CHÓI LỌI CROISETTE SOI SÁNG TÂM HỒN ITALY

Gian Maria Volonte trong bộ phim ***The Mattei Affair*** *đạo diễn bởi Francesco Rosi.*

Cannes, ngày 19 tháng 5

Điện ảnh đương đại Ý có vẻ như đặc biệt có tài cho việc khai thác những hiện thực về xã hội và về chính trị của đất nước này. Những phim được chọn mang đi tranh tài ở Liên hoan phim Cannes năm nay phản ánh mối lo ngại về xã hội và chính trị của người dân. Họ mang đi 3 phim, cho thấy một cuộc phân tích sâu sắc về sự thối rữa từ gốc rễ của chủ nghĩa tư bản. Phim *The Seduction of Mimi (Vẻ quyến rũ của Mimi)*, đạo diễn Lina Wertmuller; phim *Lulu the Tool (Công cụ của Lulu)*, đạo diễn Elio Petri và phim *The Mattei Affair (Cuộc tình của Mattei)*, đạo diễn Francesco Rosi. Bộ phim cuối cùng cũng đã được hưởng chung một giải thưởng lớn trong liên hoan phim lần này, quyết định đưa ra sau khi ban giám khảo đã bàn bạc và thống nhất với nhau, đứng đầu ban giám khảo lần này là ông Joseph Losey. Tác phẩm của Petri kể về một công nhân làm việc tại nhà máy, ăn lương theo sản phẩm luôn bị ám ảnh rằng một ngày nào đó, anh ta sẽ đạt được lượng sản phẩm xuất xưởng cao nhất. Anh ta bị những người bạn đồng nghiệp xa lánh, bị giới chủ bóc lột và bị người yêu ruồng bỏ. Trong phim *The Mattei Affair (Cuộc tình của Mattei)*, Rosi đã sử dụng một phong cách táo bạo, sử dụng nhiều nghệ thuật của bên phim tư liệu để phân tích tỉ mỉ cuộc đời và cái chết của một nhà xã hội học và là một ông trùm tư bản dầu mỏ, Enrico Mattei, một người Ý có thế lực nhất, chỉ thua có Augustus Caesar mà thôi. Nhưng ông này đã bị sát hại trong một tai nạn máy bay bí hiểm vào năm 1962. Volonte đã cho thấy một tài năng kiệt xuất khác nữa mà khán giả chưa từng biết tới khi anh vào vai chính của bộ phim này. Hai phim của Đông âu cũng được giành giải trong liên hoan phim lần này. Bộ phim khoa học viễn tưởng đầy hàm ý với những hình ảnh thu hút sự chú ý của người xem là phim *Solaris* của đạo diễn Xô Viết Andrei Tarkovsky, phim đã giành giải đặc biệt của ban giám khảo. Trong khi phim của Miklos Jancso đến từ Hungari lại được trao giải đạo diễn tài năng nhất. Trong một câu chuyện hư cấu về chính trị, mang một phong cách đặc sắc có tên: *Red Psalm* (Sách Thánh Thi màu đỏ).

Nữ diễn viên xuất sắc Jane Fonda trong phim ***Klute***.

LẠI CHUYỆN GIẢI OSCAR!

Los Angeles, ngày 10 tháng 4

Bộ phim thành công nhất tại lễ trao giải của viện hàn lâm lần thứ 44 này là bộ phim ly kỳ, hấp dẫn, khiến tim của người xem có thể đập như trống dồn. Một bộ phim nói về các hoạt động của cảnh sát có tựa đề *The French Connection (Mối liên hệ từ nước Pháp)* của đạo diễn William Friedkin. Phim này không chỉ được trao giải phim truyện hay nhất mà còn giành được giải đạo diễn tài năng nhất về cho Friedkin và giải Oscar giành cho nam diễn viên xuất sắc nhất cho minh tinh màn bạc Gene Hackman khi anh vào vai một viên cảnh sát phóng xe rượt đuổi kẻ trộm. Jane Fonda được đề cử là nữ diễn viên tài năng nhất với diễn xuất của cô trong vai Bree Daniels, một ả gái điếm gặp nguy trong phim *Klute* của đạo diễn Alan J. Pakula. Sự thán phục và lòng tâm huyết của đạo diễn Peter Bogdanovich với nền điện ảnh Mỹ thời quá khứ thể hiện trong bộ phim *The Last Picture Show (Buổi trình chiếu phim cuối cùng)* đã giành hai giải thưởng lớn. Ben Johnson, người được John Ford đặc biệt yêu mến đã giành được giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất do diễn xuất của anh khi anh vào vai Sam the Lion, là ông chủ của một rạp chiếu phim đã tàn tạ trong một thị trấn nhỏ bang Texas. Vai diễn thống thiết của Cloris Leachman trong bộ phim cùng tên, khi cô hóa thân là một bà nội trợ luôn ở bên bờ tuyệt vọng đã đoạt giải Oscar giành cho nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất. Một người đoạt giải nhì trong cuộc thi hoa hậu Mỹ năm 1946, Leachman là diễn viên kỳ cựu của hãng Broadway và của hãng truyền hình, nhưng cho đến bây giờ, tài năng điện ảnh của cô hầu như chưa được biết tới, mặc dù cô cũng có những vai diễn sâu sắc trong một vài phim. Đặc biệt là bộ phim kinh điển của những năm 50, của đạo diễn Robert Aldrich, phim *Kiss Me Deadly (Hãy hôn tôi thật lòng, thật nồng nàn)*. Bộ phim nước ngoài hay nhất đoạt giải năm nay là phim của Vittorio De Sica, ông đã 4 lần có phim đoạt giải Oscar. Lần này phim của ông có nhan đề: *The Garden of the Finzi-Continis (Khu vườn của Finzi-Continis)*, bộ phim kể về một gia đình Do thái thuộc hàng quý tộc sống tại Ý trong thời kỳ chiến tranh thế giới lần thứ hai, họ không thèm để ý đến những cái bóng ma đáng sợ của các trại tập trung cho đến khi đã quá trễ.

THÁI ĐỘ CHÁN GHÉT CUỘC ĐỜI CỦA GEORGE SANDERS

Sanders vai Bluebeard năm 1960

Barcelona, ngày 25 tháng 4

Thi thể bất động của George Sanders được tìm thấy trong một căn phòng tại một khách sạn ở Casteldefells, gần Barcelona. Ông đã tự sát với một liều ma túy lớn. Lời nhắn ông để lại cho cuộc đời hoàn toàn đố lỗi cho sự buồn chán: "Thế giới yêu quý của tôi ơi! Tôi phải rời xa người bởi tôi quá buồn chán. Tôi đi đây, bỏ lại người đời trong một nơi ô uế ngọt ngào như thế này". Trong suốt 30 năm, Sanders đã phải đối mặt và trải nghiệm qua với những viên đạn bọc đường, những sự đểu cáng ngày ngày diễn ra, những cái bĩu môi nhạo báng và khinh bỉ, những cuộc đối thoại xem thường và rẻ khinh, và khoác lên mình vẻ ngoài luôn chán ghét. Một sự chán ghét sau khi đã trải nghiệm những cay đắng của cuộc đời, một vẻ chán ghét không ai có thể bắt chước được. Thực ra, vị thế của anh là một minh tinh màn bạc chỉ là cái vỏ bề ngoài che đậy một con người luôn cảm thấy bất an. Một nam diễn viên luôn phải làm việc cật lực. Đỉnh cao sự nghiệp của anh là vào năm 1950, với bộ phim *All About Eva (Trên tất cả là nàng Eva)*. Tạo hóa đã sinh ra Sanders để vào vai Addison, một nhà phê bình sân khấu hay châm chọc. Người đã nói ngoa rằng những lời nhận xét gai góc chẳng khác nào như những lưỡi dao đâm sau lưng. Vai diễn đã mang về cho Sanders giải nam diễn viên phụ tài năng nhất. Nhưng thành công này hình như đã làm mất tinh thần của ông, đưa cuộc đời ông dần tới cáo chung. Ông kết hôn với nữ minh tinh màn bạc bốc lửa có tên Zsa Zsa Gabor, cuộc hôn nhân của họ tồn tại từ năm 1949 đến năm 1954 rồi sau đó có một thời gian ngắn, ông kết hôn với chị của vợ cũ của mình là Magda vào năm 1970.

MỘT CẶP DIỄN GÂY TAI TIẾNG XUẤT HIỆN TRONG PHIM LAST TANGO IN PARIS

Paris, 15 tháng 12

Sự kiện điện ảnh đang được bàn tán xôn xao ở Paris chính là sự trình chiếu của phim *Last Tango In Paris (Bản Tango cuối cùng ở Paris)*, đây là cuốn phim đầu tiên của đạo diễn Bernardo Bertolucci trong vòng hai năm kể từ khi phim *The Conformist* hoàn tất. Kịch bản phim rất giản dị Marlon Brando và Maria Schneider là hai kẻ xa lạ gặp nhau tình cờ trong một căn hộ bỏ trống tại Paris. Đột nhiên họ say đắm nhau nồng nàn và cùng chung chăn gối. Những cảnh vô cùng gợi cảm trong căn hộ nói trên được cả hai đắm mình vào và không hề kể cho nhau nghe họ là ai, sống ở đâu khiến cho quan hệ của họ càng thêm mù mờ và như vậy tăng thêm những cảm xúc nhục thể. Tuy nhiên trong thực tế nàng đang chuẩn bị kết hôn với một nhà làm phim truyền hình còn trẻ tuổi, vai này Jean-Pierre Léaud đảm nhiệm. Brando đang cố gắng hiểu một sự kiện đau lòng trong đời anh đó là vợ anh đã tự sát mà không để lại một lời giải thích nào. Điều chủ yếu của cuốn phim này khiến người xem phải khó chịu đó là nó làm người ta đau đớn trong những thước phim ảm đạm không chút hứng thú. Trong một cảnh giao hợp đơn thuần là xác thịt, vì được tự do khỏi những trói buộc của các luật lệ làm phim ngặt nghèo ở Hollywood thế nên trong phim Brando diễn xuất mãnh liệt, hết mình và thể hiện được đứng độ chín của một diễn viên tài năng.

Marlon Brando, Maria Schneider.

TRANH CỬ TỔNG THỐNG VỚI ROBERT REDFORD

New York, 29 tháng 6

Robert Redford diễn xuất tài tình gợi người ta nhớ lại tổng thống Kennedy trong một bộ phim về chính trị của đạo diễn Michael Ritchie có tên là *The Candidate (Ứng cử viên tổng thống)*. Anh vào vai một luật sư người California chẳng màng gì đến chính trị. Thế nhưng chỉ với vẻ ngoài dễ coi anh dễ dàng có chân trong thượng nghị viện của một thượng nghị sĩ. Trong khi tranh cử anh bàng hoàng nhận ra những giá trị trong tính cách của anh đã phải thay đổi phù hợp với vai trò mới. Karen Carlson vai vợ anh đã bỏ anh và đi ngay trong khi chiến dịch tranh cử đang vào hồi sôi động và Peter Boyle diễn xuất thần khi vào vai một tay tổ chức vận động chính trị thấy há hê khi coi thường tính liêm chính của Redford. Bộ phim làm theo phong cách phim tài liệu của đạo diễn Ritchie và kịch bản của Jeremy Larner đánh mạnh vào mặt trái của chính trị. Tuy nhiên họ cũng chỉ ra một xã hội hoàn toàn tự do không có sự góp mặt của các chính trị gia thì cũng chẳng tốt đẹp gì.

Ứng cử viên Robert Redford tranh thủ cảm tình của các cử tri tiềm năng.

TÀU CHỞ KHÁCH GẶP NGUY NAN, TẬP TRUNG DÀN DIỄN VIÊN HÙNG HẬU

Los Angeles, ngày 16 tháng 12.

Bộ phim *The Poseidon Adventure (Cuộc phiêu lưu của Poseidon)*, một con tàu chở khách hạng lớn cỡ tàu Nữ hoàng Mary đã bị lật úp bởi một đợt sóng thần. Hầu như tất cả các hành khách trên tàu, trước khi tai nạn xảy ra, đang hò reo trong một bữa tiệc tối đều đã bị chết hết, chỉ có mười người sống sót sau tai nạn trên. Nhóm này được dẫn đầu bởi một linh mục giàu nghị lực tên Gene Hackman, họ đã len lỏi qua cái thế giới bị lộn ngược của con tàu này, đi từ phía trên xuống phía cuối tàu để tìm đường thoát thân. Những cảnh phim lộn ngược kia được thiết kế bởi nhà chế tác William Creber bộ phim đầy kịch tính, nước càng tràn vào con tàu nhiều bao nhiêu thì sự căng thẳng trong tâm trí khán giả khi xem phim này càng dâng cao bấy nhiêu. Cảnh quay được đặt trên bề mặt nghiêng để trông giống như là con tàu đang chìm dần xuống nước. Cơn xúc động đang dần đến đỉnh điểm của các nhân vật trong phim được các diễn viên lột tả hết sức tài tình.

Từ trái qua: Stella Stevens, Ernest Borgnine, Jack Albertson, Shelley Winter, Red Buttons, Carol Lynley và Pamela Sue Martin trong một cảnh quay.

Từ trái sang: John Cleese, Eric Idle và Graham Chapman trong phim ... ***And Now for Something Completely Different*** *(... Giờ là lúc dành điều hoàn toàn khác biệt).*

John Voight và Ned Beatty trong phim ***Deliverance****.*

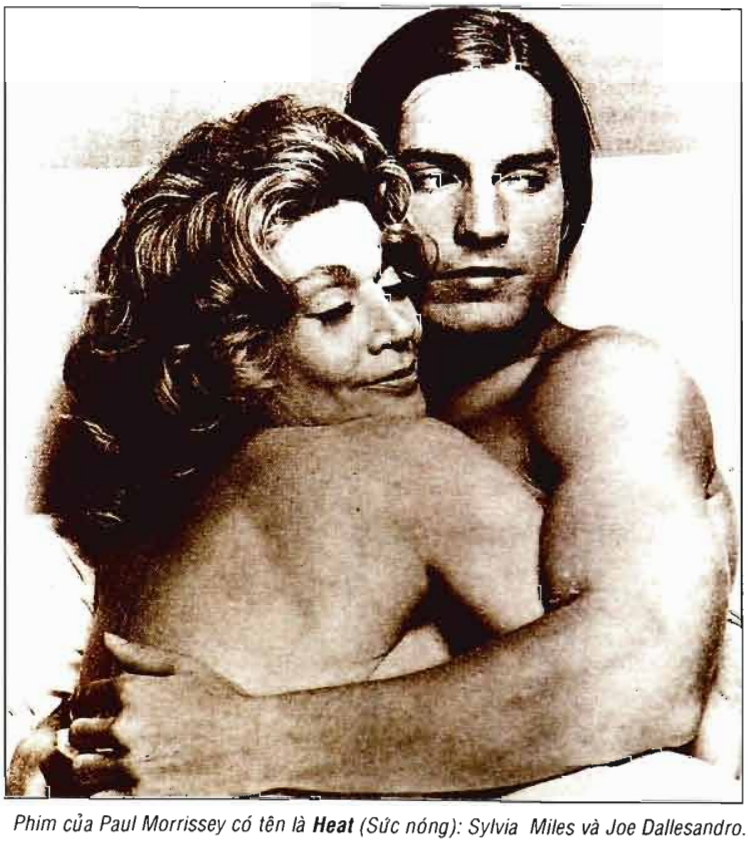
Paul Winfield, Kevin Hooks và con chó săn trong phim ***Sounder*** *(Chó săn Sounder)*

Malcolm Tierney, Sandy Ratcliffe trong phim ***Family Life*** *(Đời sống gia đình), một đòn công kích vào ngành tâm thần học của Anh quốc.*

Gian Maria Volonte trong phim ***The Mattei Affair*** *của Franceso Rosi.*

Pier Paolo Pasolini trong phim do chính ông đạo diễn có tên ***The Canterbury Tales*** *(Những câu chuyện kể về Canterbury)*

Bích chương quảng cáo u ám và trơ trụi rất phù hợp với nội dung phim.



Phim của Paul Morrissey có tên là ***Heat*** *(Sức nóng): Sylvia Miles và Joe Dallesandro.*

Michael Caine và Laurence Olivier trong phim ***Sleuth*** *của đạo diễn Joseph Mankiewicz.*

Scatman Crothers (bên trái) và Jack Nicholson trong phim ***The King ol Marvin Gardens*** *(Ông vua của những ngôi vườn Marvin)*

Barry Foster, bệnh nhân tâm thần trong phim Anh có tên ***Frenzy*** *(Sự điên cuồng) của đạo diễn Hitchcock*

Phim hoạt hình ***Fritz the Cat*** *(Con mèo Đức).*

Fernando Rey (trái) trong phim ***The Discreet Charm ol the Bourgeoisie.***

Diana Ross vào vai Billie Holliday trong phim người phụ nữ cao quý hát nhạc Blue.

Gian Maria Volonte (trái), Jean-Louis Trintignant trong phim ***l'Attentat-Plot*** *(Âm mưu)*

NĂM 1973

Lễ trao giải Oscar năm 1972 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 27 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *The Godfather (Bố già)* của đạo diễn Francis Ford Coppola.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Bob Fosse với *Cabaret (Quán rượu).*

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Marlon Brando trong *The Godfather.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Liza Minnelli trong *Cabaret.*

Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất : Joel Grey trong *Cabaret.*

Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất : Eileen Heckart trong *Butterflies Are Free.*

Hollywood, ngày 07 tháng 1
Hãng phim Paramount tổ chức kỷ niệm sinh nhật thứ 100 cho Adolph Zukor, nhà sáng lập của hãng. Hơn một ngàn người đã được mời tới dự bữa tiệc tôn vinh ông. Chi phí ước tính cho buổi lễ này lên tới 100 ngàn Mĩ kim.

Paris, ngày 14 tháng 1
Giải Louis Delluc lần thứ 30 đã được trao cho Costa-Gavras với phim *State of Siege (Tình trạng bị vây hãm).* Phim có sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh Yves Montand. Đây là một bộ phim mang màu sắc chính trị kể về những hoạt động của cơ quan tình báo CIA tham dự vào nội bộ của các nước Mỹ la tinh.

Malibu, ngày 19 tháng 1
Jane Fonda kết hôn với nhà hoạt động chính trị Tom Hayden.

Rome, ngày 02 tháng 2
Tòa án xử tội Bologna ngày hôm nay đã bãi bỏ lệnh cấm phim *Last Tango in Paris (Bản Tango cuối cùng tại Paris),* và tuyên bố đạo diễn Bernardo Bertolucci, diễn viên của phim là Marlon Brando và Maria Schneider và hai người khác nữa được trắng án. Trước đây, những người này đã bị buộc tội bày trò dâm dục. Phiên tòa này đã bắt đầu từ ngày 15 tháng 12 và cho đến ngày 21 tháng 12 thì bộ phim kia đã bị cấm chiếu trên khắp nước Ý theo lệnh của chánh án tòa án tối cao tại Rome. Bertolucci vui mừng chào đón tin này không phải chỉ vì bộ phim của ông được trình chiếu mà bởi vì ông vui mừng với sự tự do biểu đạt ý kiến và tình cảm của Itali giờ đã được công nhận.

Los Angeles, ngày 31 tháng 3
Viện điện ảnh Mỹ vừa tôn vinh John Ford khi trao cho ông giải thưởng thành tựu cuộc đời. Tổng thống Nixon cũng có mặt trong buổi lễ trao giải và đích thân ông đã trao cho John Ford huân chương tự do, một phần thưởng dành cho công dân cao quý nhất.

Washington D.C., ngày 06 tháng 4
Buổi lễ khai mạc liên hoan phim do viện điện ảnh Mỹ tổ chức đã bị hủy hoại bởi sự hoang mang và về gánh nặng kiểm duyệt. Chỉ vài giờ trước khi khai mạc, một nhà phát hành phim ở New York đã tuyên bố rằng: bộ phim thứ ba nằm trong danh sách phim sẽ được giới thiệu lần này được rút lại để phản đối sự thu hồi bộ phim truyện của đạo diễn Constantin Costa-Gavras có nhan đề *State of Siege (Tình trạng vây hãm).* Những nhà phê bình phim của New York đã lớn tiếng chỉ trích hành động này.

San Diego, ngày 21 tháng 4
Nhà đạo diễn phim tiên phong Pioneer Merian C. Cooper, người đã hợp tác với Ernest B. Schoedsack sản xuất những phim phiêu lưu mạo hiểm đầy hứng thú, trong đó có bộ phim đáng nhớ *King Kong,* vừa qua đời.

New York, ngày 24 tháng 4
Jerry Lewis vừa tuyên bố thôi không còn ủng hộ nhóm mạng lưới điện ảnh. Mạng lưới này bao gồm 200 rạp chiếu bóng, bởi vì những khó khăn tài chính trầm trọng của nhóm này. Ông cho rằng sở dĩ có thất bại này là vì điện ảnh Mỹ đã không có những phim thích hợp dành cho đại chúng.

Stockholm, ngày 25 tháng 4
Bộ phim *Cries and Whispers (Tiếng khóc và lời thì thầm)* của đạo diễn Ingmar Bergman đã được trình chiếu ở đây vào tháng trước. Phim này chuẩn bị được chọn để phát hành đồng loạt trên trường quốc tế.

New York, ngày 10 tháng 5
Abel Green, tổng biên tập tờ tạp chí Variety, xuất bản hàng tuần, chuyên đưa thông tin về các hoạt động của lĩnh vực diễn xuất vừa từ trần ở tuổi 72.

Rhode Island, ngày 06 tháng 06
Jack Clayton vừa bắt đầu khởi quay bộ phim *The Great Gatsby (Gatsby vĩ đại),* dựa trên tiểu thuyết của F. Scott Fitzgerald với hai ngôi sao nổi tiếng Robert Redford đóng cặp với Mia Farrow.

New York, ngày 12 tháng 06
Trong cơn giận dữ, Marlon Brando đã đấm túi bụi một tay thợ nhiếp ảnh, vì người này dám quấy rối anh. Kết quả, tay nhiếp ảnh bị vỡ hàm, còn Brando cũng phải vào viện vì một cánh tay sưng phồng.

Washington D.C., ngày 21 tháng 06
Tòa án tối cao vừa biểu quyết để cho ra quyết định. Trong đợt biểu quyết này, 6 đã thắng 3. Quyết định này nói rõ thêm về quan điểm của tòa án đối với những ấn phẩm văn hóa mang tính chất khiêu dâm. Từ nay trở đi, tòa án tối cao sẽ trao toàn quyền cho chính phủ của các bang quyết định rằng với mức độ như thế nào thì hợp thành tội danh đồi trụy, và liệu một cuốn phim có được bảo vệ bởi điều luật bổ sung thứ nhất của hiến pháp hay không.

Hollywood, ngày 24 tháng 6
70% thành viên của hiệp đoàn các nhà tác giả kịch bản đã biểu quyết để kết thúc cuộc đình công bắt đầu từ ngày 07 tháng 03. Đây cũng là một cuộc đình công dài nhất trong lịch sử của kinh đô điện ảnh Hollywood.

New York, ngày 03 tháng 7
Người phát ngôn của cặp vợ chồng Richard Burton và Elizabeth Taylor vừa tuyên bố cặp vợ chồng này đã quyết định ly hôn, chia tay. Mặc dù họ đã cố gắng rất nhiều để hòa giải.

Cairo, ngày 04 tháng 07.
Trình chiếu lần đầu tiên bộ phim của Salah Abou Seif có tên *The Baths of Malatili-Hammam el Malatili (Những nhà tắm của Malatili),* phim đã gây nên một chấn động trong công chúng, bởi vì tác giả của nó đã dám khai thác mọi hình thức của hoạt động tình dục.

New Jersey, ngày 04 tháng 7
Georgina Spelvin, ngôi sao trong phim gợi cảm có tựa đề *The Delvin in Miss Jones (Con quỷ trong con người cô Jones)* vừa bị bắt. Cô đang thực hiện một cuộc viếng thăm nhằm quảng cáo cho một rạp chiếu phim có chiếu phim do cô đóng.

New York, ngày 25 tháng 7
Alan Hirschfield, một trong những nhà bảo trợ của Herbert Allen, vừa thế chân Leo Jaffe trên cương vị tổng giám đốc hãng phim Columbia. Jaffe trở thành tổng giám đốc của công ty này.

Hollywood, ngày 28 tháng 9
Con sư tử của hãng MGM sẽ không còn gầm lên hung tợn như trước dưới hệ thống quản trị được sắp xếp hợp lý mới ra đời của James T. Aubrey Jr. như nó đã từng gầm trong những ngày hãng phim này còn thuộc về ông già Louis B. Mayer. Nhưng Leo vẫn còn có ý định dẫn đầu thị trường nền điện ảnh Mỹ từ đây cho đến 10 năm nữa nhờ vào một bản thỏa thuận phát hành phim vừa mới được ký với hiệp hội các nhà làm nghệ thuật. Thỏa thuận này bao gồm những liên quan đến việc phát hành phim cho các rạp chiếu phim và cung cấp phim cho hãng truyền hình. Phim phát hành không được tiết lộ nhưng UA cũng đồng ý mua công ty phát hành băng nhạc đĩa hát Robins của hãng MGM, và một nửa số vốn của nó tại công ty ở Canada lên tới 15 triệu Mĩ kim.

New York, ngày 31 tháng 10
Trình chiếu sản phẩm điện ảnh đầu tiên nói về các rạp chiếu phim ở Mỹ có tên *The Iceman Cometh (Người tuyết đến rồi kìa).* Đây là phiên bản điện ảnh của vở kịch của tác giả Eugene O'Neill đạo diễn John Frankenheimer với dàn diễn viên hùng hậu như: Lee Marvin, Robert Ryan và Fredric March. Ely Landau thành lập hãng AFT với ý tưởng sẽ sản xuất những phim chuyển thể từ những vở kịch kinh điển của nước Mỹ.

Paris, ngày 30 tháng 11
Một thanh tra thuế, ông Edouard Dega vừa bị buộc tội không làm tròn chức trách trong khi làm việc với một số người có trách nhiệm đóng thuế cho nhà nước. Trong đó có hai đạo diễn phim Bernard Borderie và Alain Cavalier, cả hai người này đang bị thanh tra về các khoản thuế của họ.

Las Vegas, ngày 05 tháng 12
Khai trương khách sạn lớn nhất và khu liên hợp sòng bạc lớn nhất tại Mỹ. Hai công trình này đều là của hãng MGM.

London, ngày 07 tháng 12
Theo tin đã đưa, một phòng thí nghiệm chuyên nghiên cứu sản xuất phim nhựa đã bán kỹ nghệ phim màu cho Trung Quốc với giá 7 triệu Mĩ kim.

New York, ngày 19 tháng 12
Lần đầu tiên bộ phim sản xuất tại Mỹ của danh hài Charlie Chaplin có tên *A King in New York (Một ông vua ở New York)* đã được trình chiếu. Chaplin luôn luôn từ chối phát hành bộ phim này tại Mỹ. Phim đã được chiếu ở Châu Âu năm 1957, cho tới cuộc hòa giải vào năm ngoái, ông mới đi đến quyết định ra mắt khán giả Mỹ bộ phim này.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Hollywood, ngày 26 tháng 2
Edward G. Robinson.

Thụy Sĩ, ngày 10 tháng 3
Robert Siodmak.

Jamaica, ngày 26 tháng 3
Noel Coward.

California, ngày 02 tháng 7
Betty Grable.

Vermont, ngày 07 tháng 7
Veronica Lake.

New York, ngày 11 tháng 7
Robert Ryan.

London, ngày 18 tháng 7
Jack Hawkins.

Hồng Kông, ngày 20 tháng 7
Bruce Lee.

California, ngày 31 tháng 8
John Ford.

Rome, ngày 26 tháng 9
Anna Magnani.

Tokyo, ngày 23 tháng 11
Sessue Hayakawa.

London, ngày 25 tháng 11
Laurence Harvey.

Los Angeles, ngày 20 tháng 12
Bobby Darin.

Đạo diễn George Roy Hill vừa kết hợp hai nhân vật lớn của màn bạc là Newman và Redford trong phim ***The Sting*** *(Nọc độc). Đây là một câu chuyện cảm động kể về hai số phận của thập niên 30 khởi đầu sự nghiệp như thế nào. Phim thành công với 7 giải Oscar.*

WERNER HERZOG LÀ TRUNG TÂM CỦA ELDORADO

*Klaus Kinski trong phim **Aguirre, the Wrath of God** (Cơn thịnh nộ của Chúa trời), một cuộc phiêu lưu của Herzog.*

Paris, ngày 05 tháng 1

Với bộ phim *Aguirre, the Wrath of God (Cơn thịnh nộ của Chúa Trời)*, đạo diễn người Đức Werner Herzog thu hết sự chú ý của khán giả bằng một phim vượt xa những phim thử nghiệm đầu tay của ông. Lấy cảm hứng từ những cuộc thám hiểm điên cuồng diễn ra ở thế kỷ 16 của Don Lope de Aguirre, một người Tây Ban Nha sang sông chiếm Trung và Nam Mỹ. Ông này đã dẫn đầu một đoàn thám hiểm sa vào hiểm nguy chập chùng khi băng qua những khu rừng hoang dã tại Peru để tìm kiếm El Dorado, cuốn phim không chỉ là nỗ lực nhằm tái tạo lịch sử. Thông qua sự điên cuồng của nhân vật chính trong phim, đạo diễn Herzog mong ước không chỉ kể lại cho khán giả nghe về một câu chuyện chinh phục những miền đất mới, mà còn muốn nêu bật sức quyến rũ tột đỉnh của bả quyền lực và sự giàu sang. Cảnh quay cuối cùng, một cái nhìn vô vọng của một người duy nhất sống sót trên một chiếc bè quả thật là một tuyệt tác. Cũng giống như vai chính của ông, đạo diễn Herzog đã phải vượt qua những điều kiện khó khăn tột cùng trong khi quay bộ phim này tại Peruvian Andes. Ông đã thực hiện những cảnh quay của bộ phim trong 6 tuần. 6 tuần ấy, mạng sống của những diễn viên và đoàn làm phim như ngàn cân treo sợi tóc. Đạo diễn này cũng gặp rất nhiều khó khăn khi phải đối phó với Klaus Kinski, người diễn xuất sôi nổi và đang vào vai chính của phim này. Đồng thời, ông cũng là một người có sức ảnh hưởng lớn đến cuốn phim này. Kinski là một người có tính khí thất thường, luôn luôn đe dọa sẽ bỏ dở phim giữa chừng, không tham gia hoàn thành cho đến hết bộ phim.

MỘT SỰ KIỆN BẤT BÌNH THƯỜNG XẢY RA TRÊN VÙNG TUYẾT TRẮNG CỦA AVORIAZ

Avoriaz, ngày 11 tháng 2

Khu vực nghỉ đông dành cho những người trượt tuyết ở Avoriaz tại dãy núi Alps thuộc nước Pháp năm nay tràn ngập những vị khách du lịch khác hẳn với loại khách du lịch bình thường. Trong vòng 12 ngày quay, các người hâm mộ đã nhóm họp nhau lại chào mừng liên hoan phim quốc tế, chào mừng liên hoan phim kinh dị và phim viễn tưởng quốc tế được lần đầu tiên tổ chức tại đây. Ý tưởng tổ chức liên hoan phim này là do nhà báo và nhà chuyên gia quảng cáo Lionel Chouchan đưa ra. Ban giám khảo dẫn đầu bởi đạo diễn René Clément đã trao giải thưởng lớn nhất cho bộ phim Mỹ có tên *Duel (Cuộc đọ súng tay đôi)*, một bộ phim được sản xuất theo đơn đặt hàng của đài truyền hình được đạo diễn bởi một đạo diễn trẻ tài năng có tên Steven Spielberg. Kịch bản của Richard Matheson, chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của ông. Nào, đây là một bộ phim ly kỳ kể về một người đàn ông có năng lực chiến đấu chống lại máy móc. Nhân vật chính của phim là một người bán hàng lái xe dọc theo xa lộ. Anh dần dần nhận ra mình bị một chiếc xe tải khổng lồ rượt đuổi khắp nước Mỹ mà trong xe tải thì lại chẳng thấy người lái xe đâu. Giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo đã được trao cho phim *Themroc*, một bộ phim cực kỳ lạ lẫm của điện ảnh Pháp. Đạo diễn phim này là Claude Faraldo, trong phim này, những nhân vật giao tiếp với nhau bằng một loạt những tiếng động không rõ rệt. Chuyện phim kể về một công nhân làm việc trong một nhà máy, sống trong một căn hộ bẩn thỉu, đột nhiên anh ta nổi loạn và gây nên cảnh vô chính phủ bao trùm trên khắp đất nước, bộ phim của họ đã phải nuốt trọn một khoản tiền phạt khá lớn.

*Dennis Weaver trong phim **Duel**.*

"SISSI" ĐƯỢC THUYẾT PHỤC

Italy, ngày 18 tháng 1

Trong khi vẫn còn ở tuổi vị thành niên vào giữa năm 1950, Romy Schneider đã trở thành một ngôi sao sáng nổi tiếng và trẻ tuổi trong thế giới những người nói tiếng Đức. Người ta gọi cô là "Sissi", Nữ hoàng Elizabeth tương lai. Một nhân vật trong một bộ ba phim vừa lãng mạn, vừa ủy mị, nói về một gia đình hoàng gia người Hungari gốc Áo. Từ Mỹ cũng có một bộ phim cùng đề tài nhưng mang tên khác đó là *Forever My Love (Tình yêu vĩnh cửu của tôi)*, những phim này đều thuộc thể loại nửa nhạc kịch, nửa phim theo phong cách tự sự của Hollywood, vai Sissi đã ám ảnh Romy từ khi đó. Và đây cũng là một bộ phim cô thường xuyên chỉ trích, thế nên muốn Romy vào vai một nhân vật trong phim *Ludwig* do Luchino Visconti đạo diễn đã phải thuyết phục cô nữ minh tinh xinh đẹp nhiều lần nói với cô rằng: lần này nhân vật hoàng hậu chín chắn hơn và hay chỉ trích hơn. Rất khác với nhân vật trong những bộ phim cô đã được coi trước đây, như vậy, cô đã nhận vai người chị họ của ông vua nước Bavaria.

LUCHINO VISCONTI HOÀN TẤT MỘT BỘ GỒM BA PHIM NÓI VỀ THỜI KỲ SUY TÀN CỦA NƯỚC ĐỨC

Rome, ngày 18 tháng 1

Trên quan điểm của một nhà Marxist thì về cơ bản Luchino Visconti đáng lẽ phải tận tình với giai cấp và văn hóa mà ông đại diện. Thế nhưng, nền nghệ thuật tư sản Châu Âu lại chính là thứ thu hút ông nhiều nhất. Ông vừa căm ghét lại vừa đắm chìm trong cái xã hội mục nát mà ông mô tả cực kỳ chi tiết với một phương pháp ấn tượng và đáng yêu. Bộ phim mới nhất của Visconti có tên *Ludwig* đã hoàn tất một bộ gồm 3 phim nói về thời kỳ suy tàn của nước Đức. Phim này theo sau hai cuốn phim đầu có tên *The Dammed and Death in Venice (Kẻ bị nguyền rủa và Thần chết)*, tư tưởng chủ đạo cũng không nằm ngoài tư tưởng của hai cuốn phim trên. Bộ phim dài 186 phút và chậm rãi mô tả suốt một đời của Ludwig II, vua của Bavaria cho đến khi ông ta chết yểu. Phim quay tại một vài địa điểm và một vài lâu đài tại Bavaria. Quần áo và cung cách của nhân vật phù hợp với thời kỳ giữa và cho đến cuối của thế kỷ 19. Helmut Berger, người vừa được dành cái biệt danh là Ham Berger đã diễn xuất tuyệt vời trong khi anh vào vai nhân vật chính và anh đóng vai một ông vua bị giằng xé nội tâm, quả thật, hoàn hảo vượt quá sự mong đợi của tất cả mọi người. Anh thực sụ già đi, từ một Ludwig trẻ tuổi mới bước lên ngai vàng cho đến một người đàn ông phát điên ở tuổi 41, trầm mình dưới làn nước lạnh ngắt, tự kết liễu cuộc đời. Theo người thường thì cuốn phim làm nổi bật lên sự đối đầu của Ludwig dành cho Richard Wagner và mối quan hệ thuần khiết giữa ông vua này và cô em họ xinh đẹp chính là nữ hoàng Elizabeth của nước Áo.

Romy Schneider với Helmut Berger vào vai King Ludwig trong bộ phim của đạo diễn Visconti.

TIN VỀ PHIM DEEP THROAT (HỌNG SÂU)

New York, ngày 01 tháng 3

Cũng là lẽ thường tình khi Tòa án New York vừa tuyên bố bộ phim khai thác những cảnh hoạt động tình dục có tên *Deep Throat (Họng sâu)* đã bị kết tội là đồi trụy. Một khoản tiền phạt quá cao đã được đưa ra gấp hai lần số doanh thu nhặt nhạnh được ở các điểm phát hành. Phán quyết này được đưa ra sau khi một loạt hành động chống lại phim tại một số thành phố lớn. Đáng kể là ở Miami, Toledo và Ohio. Ở những nơi này, cuốn phim đã bị cảnh sát tịch thu vào đúng ngày nó được ra mắt khán giả lần đầu tiên. Đạo diễn phim Gérard Damanio, bộ phim này đưa khán giả vào những cuộc phiêu lưu tình ái của một cô gái trẻ tên là Linda Lovelace.

Linda Lovelace trong vai chính.

HÔN NHÂN ĐƯỢC ĐẶT DƯỚI KÍNH HIỂN VI CỦA BERGMAN

Stockholm, ngày 11 tháng 4

Ingmar Bergman bắt đầu làm việc cho đài truyền hình trong suốt những năm giữa thập niên 60. Ông cho đây là một phương tiện truyền đạt nâng cao được trí tưởng tượng của mình. Sản phẩm truyền hình mới nhất của ông là một loạt phim gồm 6 trường đoạn dài, mỗi đoạn dài 50 phút. Tên chung của loạt phim này là *Scenes from a Marriage (Những cảnh đời của một cuộc hôn nhân)*. Phim phân tích sự tan vỡ đầy đau khổ của một cuộc hôn nhân đã kéo dài 10 năm giữa Marianne và chồng cô là Johan, chồng cô đã yêu say đắm một phụ nữ trẻ hơn. Sự tan vỡ gây đau khổ cho cả hai, và mỗi người chịu đựng nó theo một cách khác nhau. Năm tháng qua đi, nhưng hình như càng lúc họ càng gần nhau hơn dù đã ly hôn. Phần lớn những cảnh quay là cận cảnh, phim tạo ra một không khí ngột ngạt, khó thở, những lời trao đổi ngắn ngủi giữa hai người và những khoảng yên lặng đắng cay khiến người xem cảm nhận được sự khô khan và sự lạnh lẽo trong một mối hôn nhân bị kìm tỏa. Mặc dù bộ phim có nặng nề đấy, nhưng rõ ràng tình tiết phim rất cảm động, phong cách của đạo diễn thể hiện ở từng cảnh quay, đặc biệt phim được diễn xuất hết sức tinh tế nhờ vào dàn diễn viên tài năng.

Liv Ullmann và Erland Josephson diễn cặp với nhau trong phim ***Scenes From a Marriage.***

THÔNG ĐIỆP ỦNG HỘ NHỮNG NGƯỜI DA ĐỎ CỦA NAM DIỄN VIÊN MARLON-DIỄN VIÊN XUẤT SẮC TRONG PHIM GODFATHER (BỐ GIÀ)

Los Angeles, ngày 27 tháng 3

Bộ phim *Godfather (Bố già)* của đạo diễn Francis Ford Coppola đã được đề cử là phim truyện hay nhất tại lễ trao giải Oscar năm nay, tổ chức tại trung tâm hòa nhạc Los Angeles. Marlon Brando giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho diễn xuất của anh trong phim này. Tin ấy chẳng làm cho ai ngạc nhiên, nhưng phản ứng của anh lại làm cho người ta sửng sốt. Ngôi sao màn bạc này không đến dự buổi lễ, anh cử một cô gái da đỏ đi thế anh. Cô ta có tên *Sasheen Littlefeather*. (Ngoài đời thực, cô này là một nữ diễn viên có tên Maria Cruz). Littlefeather đã đọc lớn lời tuyên bố do Brando gửi tới, trong đó buộc tội nền công nghệ điện ảnh là hạ thấp người da đỏ và chế giễu nhân cách của anh. Có vẻ như thời nay, đến giải Oscar cũng còn bị chỉ trích nữa. Giải nữ diễn viên xuất sắc năm nay được trao cho Liza Minnelli cho diễn xuất của cô trong phim *Cabaret (Hộp đêm)*. Phim này giành đến 7 giải Oscar, trong đó có giải: diễn viên phụ xuất sắc; đạo diễn tài năng và chế tác điện ảnh tuyệt vời. Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc được trao cho Eileen Heckart trong phim *Butterflies Are Free (Những con bướm được tự do)* và giải phim nước ngoài xuất sắc nhất được trao cho *The Discreet Charm of the Bourgeoisie (Vẻ quyến rũ khôn ngoan của nhà đại tư sản)*.

Fernando Rey trong phim của đạo diễn Bunuel có tựa đề ***The Discreet Charm of the Bourgeoisie.***

CON GÁI CỦA RYAN CHIẾM LĨNH MÀN HÌNH

New York, ngày 16 tháng 5

Vui vẻ lờ đi lời cảnh báo cũ mèm thuộc về kỹ năng diễn xuất đó là tránh những vai diễn phải diễn chung với chó và con nít. Ryan O'Neal xuất hiện trong một bộ phim nhựa đóng cặp với chính con gái của ông là Tatum trong bộ phim *Paper Moon (Trăng giấy)* của đạo diễn Peter Bogdanovich, ông vào vai một kẻ bội tín bán cả Sách thánh trong thời kỳ đại khủng hoảng ở bang Kansas, quý mến một cô bé hỗn xược biết hút cả thuốc lá, bé gái này tỏ ra sắc sảo, phải nói là sắc sảo hơn cả ông nữa. Đây là một bộ phim gợi nhớ tới mối quan hệ giữa Charlie Chaplin và Jackie Coogan trong phim *The Kid (Thằng nhóc)*, nhưng bộ phim *Trăng giấy* cho thấy rất có thể nó sẽ giành được thành công lớn. Một điều không thể khác là Tatum O'Neal đã chiếm lĩnh màn hình như một cô gái lên 9 tuổi hoàn toàn tự chủ. Trong phim, cuối cùng, cô đã phải chịu thua tính ghen tuông kiểu trẻ con khi một bé gái mới lớn tên Madeline Kahn cùng xuất hiện trong cuộc lái xe rong ruổi trên xa lộ này. Người ta đã tiết lộ với cô rằng cô được đề cử nhận giải Oscar này.

Cô bé Tatum O'Neal bảo phụ tâm lừ mờ của mình – Ryan trong phim ***Paper Moon*** *(Trăng giấy).*

LIÊN HOAN PHIM CANNES RUNG ĐỘNG BỞI MỘT CUỘC LUẬN CHIẾN

Jean-Pierre Léaud, Francoise Lebrun và Bernadette Lafont trong phim ***The Mother and the Whore*** *(Người Mẹ và ả gái điếm), bộ phim của đạo diễn Jean Eustache đoạt giải đặc biệt của ban giám khảo.*

Andrea Ferreol và Michel Piccoli trong phim ***La Grande bouffe*** *của đạo diễn Marco Ferreri.*

Cannes, ngày 25 tháng 5

Khi người ta chọn phim *The Mother and the Whore (Người mẹ và ả gái điếm)* của đạo diễn Jean Eustache và tác phẩm *Blow-Out (Biến cố lớn)* của đạo diễn Marco Ferreri để đại diện cho nước Pháp đến dự Liên hoan phim Cannes lần này. Ủy ban bầu chọn đã không đoán trước được sự giận dữ xảy ra liền sau lúc đó. Tác phẩm của Eustache đã khơi dậy một làn sóng phản đối dữ dội trong khi phim đang chiếu trên màn bạc, và ngay sau đó chủ yếu vì những lời thoại thô lỗ trong phim. Đạo diễn đã gần như đã bị đám đông thượng cẳng chân hạ cẳng tay khi ông bước ra ngoài phòng chiếu cùng với Jeanne Moreau, dù họ chỉ khoác tay nhau thân thiết như hai người bạn. Bộ phim dài 215 phút về một cuộc tình tay ba nhí nhảnh, dông dài và gợi cảm, chủ yếu bao gồm những lời độc thoại, đàm thoại và thú tội. Cuộc trình chiếu bộ phim *Blow-Out (Biến cố lớn)* là giọt nước cuối cùng làm tràn ly. Phim là câu chuyện kể về 4 người đàn ông tuổi trung niên, thực sự ăn thịt lẫn nhau cho tới khi chết. Quả thật, phim này đã thật làm chướng tai gai mắt cho những người bảo vệ thiếu lành mạnh. Bảo vệ đạo đức và bảo vệ niềm tự hào dân tộc. Trong khi phim chiếu trên màn bạc thì ở dưới có những tiếng kêu của khán giả la lớn "Tởm quá! Thật gớm ghiếc".

Gene Hackman và Al Pacino trong phim ***Scarecrow*** *của đạo diễn Jerry Schatzberg.*

Như thế bấy nhiêu còn chưa đủ, Robert Bresson lại còn nổi cơn lôi đình bởi vì phim truyện của anh có tên là *Lancelot of the Lake (Con lưỡng tiêm trong hồ)* lại không được bình chọn vào danh sách các đối thủ giành giải Oscar. Anh tuyên bố: "Liên hoan phim Cannes đang chìm sâu vào sự tầm thường và lầm lỗi". Sau cuốn phim của Bresson gây quá nhiều ầm ĩ tại buổi lễ cũng như phim của Eustache và Ferreri thì Michel Piccoli, một trong những diễn viên của phim *Blow-Out (Biến cố lớn)* lại thực hiện một vai trò là một phát ngôn viên cho đạo diễn này. Anh ta nói: "Ngài Robert Bresson, cũng như những nhà sản xuất phim của ông ta và cả cộng đồng các đạo diễn người Pháp đã quyết định không chiếu bộ phim *Lancelot of the Lake (Con lưỡng tiêm trong hồ)* vào buổi tối ngày hôm nay. Thế nhưng vì tôn trọng ban giám khảo và công chúng, ông đã thay đổi quyết định. Nhưng giờ đây, ông ước ao được bày tỏ sự căm phẫn đối với hoàn cảnh trớ trêu của liên hoan phim lần này. Tinh thần ngự trị trên các tổ chức và trên sự bình chọn các bộ phim của Liên hoan phim phim lần này đối với ông hình như đã đi ngược lại những lý tưởng cao cả tốt đẹp nhất của điện ảnh. Các nhà bình chọn giải thích rằng: "Họ đã những muốn tổ chức Festival lần này như là một sự kiện và chọn phim Pháp", thế nhưng lời nhận xét là táo bạo và sáng tạo, thế nhưng dù có mơ họ cũng không thể tưởng tượng ra mọi chuyện lại xoay chuyển theo tình huống như thế này. Bởi vì những phim Pháp đến tham dự Liên hoan phim lần này đã bị những tác phẩm khác làm cho lu mờ đi. Trong đó có hai phim cùng nhận giải thưởng lớn là *Scarecrow* (Bù nhìn) của đạo diễn Jerry Schatzberg và *The Hireling (Người làm thuê)* của đạo diễn Alan Bridges. Đây là những phim đem lại vinh quang cho các nhà sản xuất phim Mỹ và Anh Quốc.

René Laloux và Roland Topor đoạt giải đặc biệt cho bộ phim ***La Planète sauvage****.*

Ban giám khảo của liên hoan phim đang đứng trên bậc thềm điện Palais, họ đứng vây quanh chủ tịch ban giám khảo là Ingrid Bergman.

NHỮNG MỐI QUAN HỆ ANH - MỸ NHƯ MỘT TRÒ ĐÙA!

George Segal dạy Glenda Jackson chơi bóng chày ở công viên Hyde của Luân Đôn.

London, ngày 24 tháng 5

George Segal và Glenda Jackson tỏa sáng tên màn hình với phim *A Touch of Class (Một phong cách tao nhã)*. Trong phim này, giám đốc điều hành đã có vợ đưa Jackson đến Tây Ban Nha để tận hưởng một chút nắng gió lẫn một chút ái tình của cô gái này. Nhưng rồi chợt hiểu ra, cô ta còn hơn là một cô bé hay gây gổ nữa. Bộ phim *A Touch of Class (Một phong cách tao nhã)* đã quay trở lại với phong cách làm phim xưa cũ nhưng có chất lượng hơn. Trong phim này, một cuộc gặp gỡ với những lời đối đáp sắc sảo ngay lập tức được tiếp nối bởi một cuộc chiến lâu dài. Cảnh cuối cùng là hai đối thủ ghì chặt lấy nhau trước khi màn hình mờ dần đi. Segal bỏ qua rất nhiều nét quyến rũ khi anh vào vai một công nhân trì độn, đặt nhầm lưng lên giường người khác, nhưng Jackson lần đầu tiên thử đóng một vai hài thì ôi thôi, vai diễn của cô vượt xa một cô gái hay làm ầm ĩ.

NƯỚC MỸ VÀO THẬP NIÊN 60 ĐƯỢC GEORGE LUCAS TÁI HIỆN TRÊN MÀN HÌNH

Los Angeles, ngày 05 tháng 8

Bộ phim truyện thứ hai của đạo diễn mới 29 tuổi đời George Lucas có tên *American Graffiti (Chữ viết cổ của Mỹ)* là một tác phẩm tuyệt vời viết về cuộc sống của giới thanh niên trong một thị trấn nhỏ bang California năm 1962 trước khi cuộc chiến tranh ở Việt Nam nổ ra và nạn ma túy ngập tràn. Vào thời điểm này, giới thanh niên còn tương đối ngây thơ, dùng những bản nhạc rock 'n' roll nổi tiếng của những thập kỷ 60 làm nhạc nền cho bộ phim và cùng với tài năng chế tác hình ảnh thật rất sống động. Bộ phim đã kiến tạo lại một thời vàng son đã lùi xa. Phim cũng vẽ lại trong tâm trí người xem những hình ảnh của những năm 50. Khi đó, đạo diễn mới sanh ra và lớn lên. Đội ngũ diễn viên mới, được ít người biết đến, đã diễn xuất hoàn toàn thu phục người xem như: Richard Dreyfuss, Ronny Howard, Paul Le Mat, Cindy Williams, Candy Clark và Harrison Ford.

Paul Le Mat (trái), Cindy Williams và Ronny Howard trong phim ***American Graffiti.***

FRANCOIS TRUFFAUT TÔN VINH NGHỆ THUẬT LÀM PHIM

Paris, 24 tháng 5

Sau khi cuốn phim *Two English Girls (Hai cô gái người Anh) (Aka Anne and Muriel)* đang trong giai đoạn biên tập tại trường quay Victorine Studios ở Nice. Francois có ý tưởng làm một cuốn phim mới có tên là *Day for Night (Ngày giành cho đêm)*. Cảnh phông nền được dàn dựng cho phim *The mad Woman of Chaillot (Người đàn bà điên khùng của Chaillot)* một phim của đạo diễn người Anh Bryan Forbes đã gợi cho ông ý tưởng làm một cuốn phim kể về quá trình dàn dựng phim. Kịch bản phim được ông chỉnh sửa công phu từ một vở kịch ngắn có tên *Meet Pamela*. Trong phim này nhân vật chính tuổi vị thành niên trong phim là Jean-Pierre Léaud sa vào một mối tình tuyệt vọng với một ngôi sao nổi tiếng thế giới đã có gia đình Jacqueline Bisset, một nữ diễn viên người Ý Valentina Cortese quên đi dòng dõi quý phái của mình và nam diễn viên chính trong phim Jean-Pierre Aumont bị thiệt mạng trong một tai nạn xe hơi. Đến quá trình làm phim thì thời gian và tiền bạc bắt đầu cạn kiệt và rồi một thành viên của đoàn làm phim bất ngờ sanh hạ một hài nhi.

"Phải chăng phim ảnh còn quan trọng hơn cả cuộc sống?" trong một cảnh của phim Léaud đã hỏi như vậy. Truffaut, chính ông cũng vào vai một đạo diễn trong phim có tên Ferrand đã trả lời được thế. Mặc dù có rất nhiều khó khăn trong quá trình làm phim thì phim *Day for Night* vẫn là lời khen tặng từ tận đáy lòng cho nghệ thuật làm phim. Chưa bao giờ bầu không khí ở phim trường lại nhộn nhịp đến thế, chưa bao giờ các kỹ thuật làm phim lại được tập trung nhiều đến thế để quay một cuốn phim thật dễ thương, thật sống động. Ngay tựa đề của phim nói lên kỹ thuật lọc ánh sáng từ những thước phim quay ban ngày để tạo nên những thước phim với bối cảnh khi chiều xuống. Chúng ta sẽ được nhìn thấy những cảnh quay đám đông quần chúng được tổ chức như thế nào, làm thế nào mà những cần cẩu trong trường quay lại được dựng lên đúng góc độ và tạo nên những cảnh quay tuyệt vời đến thế, làm thế nào mà những đoạn hội thoại trong phim được đem ra bàn bạc và được chuẩn y, làm thế nào mà các nam diễn viên và nữ diễn viên được khuyến khích diễn cho hàng hai hơn hoặc xoa dịu để diễn những vai trầm lắng hơn, làm thế nào những cột trụ được người ta mang đến trường quay dựng nên những địa thế nguy hiểm để những diễn viên đóng thế có thể thực hiện được những màn quay miêu tả những cảnh hiểm nguy chập trùng và trong một cảnh của phim của chính Truffaut có tựa đề *The Soft Skin (Làn da mềm mại)*. Đạo diễn đã chỉ ra những khó khăn trong việc đưa thú vật vào đóng phim bằng cách sử dụng một chú mèo con bướng bỉnh. Phim *Day for Night* cố khám phá được sự thích thú của khán giả đối với một phim lồng trong một phim khác. Với nhạc nền kỳ lạ của nhà soạn nhạc Georges Delerue làm bộ phim sống động hơn. Phim rất nhiều những đoạn và câu nói nhắc tới những cuốn phim khác, những đạo diễn khác và những tác phẩm văn học được chuyển thể khác. Graham Greene xuất hiện bất ngờ trong một đoạn ngắn của phim ông đóng vai một nhà đầu tư. Phim *Day for Night* cũng tôn vinh kinh đô điện ảnh Hollywood. Lời đề tặng của cuốn phim được trân trọng trao về chị em nhà Gish. Trong phim cũng có nhắc đến một đoạn của phim *Citizen Kane (Công dân Kane)* đạo diễn Truffaut là trung tâm điểm của cuốn phim này, ông luôn có mặt tại phim trường trò truyện với người này an ủi người kia là chỗ dựa tinh thần cho tất cả mọi người từ các diễn viên cho đến cô thư ký trường quay bộc lộ lòng nhiệt tình đối với nghề nghiệp của ông.

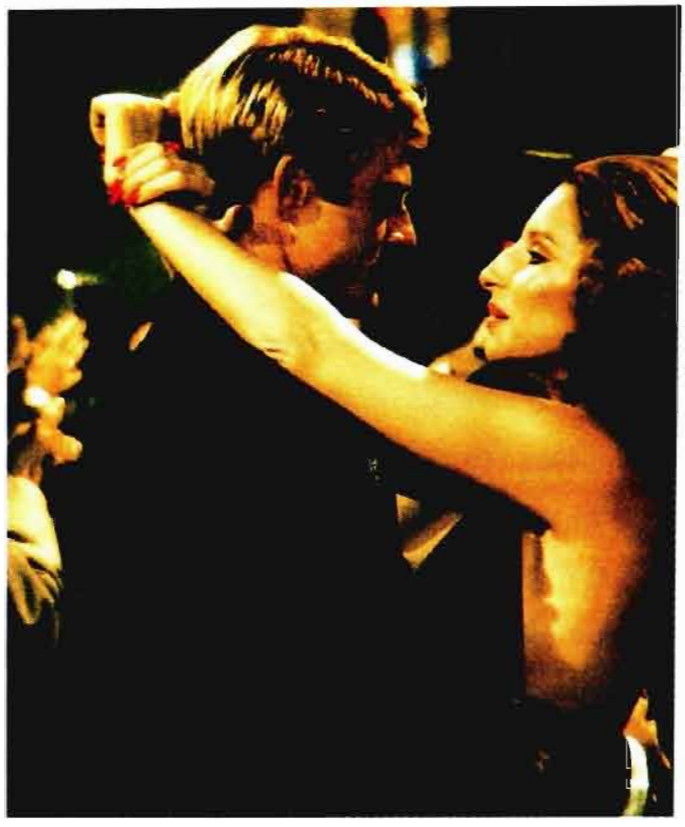
Dani và Jean-Pierre trong phim ***Day for Night.***

Đạo diễn Truffaut (phải) cùng với Jean-Pierre Aumont và Jacqueline Bisset

BOB VÀ BARBRA CHO KHÁN GIẢ THẤY 30 NĂM THƯƠNG NHỚ ĐẰNG ĐẴNG NHƯ THẾ NÀO!

New York, 17 tháng 10

Barbra Streisand và Robert Redford tạo ra một cặp tình nhân có mối nhân duyên trắc trở trong bộ phim của Sydney Pollack có tựa đề *The Way We Were (Con đường chúng ta đã chọn)*, đây là một phim lãng mạn kể về câu chuyện kéo dài suốt ba thập kỷ trong bối cảnh một nước Mỹ với nhiều biến động về chính trị. Nàng là nhà hoạt động chính trị cánh tả còn chàng lại là một nhà văn khó tính, họ gặp nhau cưới nhau và rồi li dị khi chiến tranh thế giới lần thứ hai nhường bước cho chiến tranh lạnh và chủ nghĩa McCarthy – chủ nghĩa chống cộng điên cuồng phát triển rầm rộ tại Mỹ. Kịch bản phim của tác giả Arthur Laurents, ông đã gắn bó với Hollywood trong thập niên 50, đó là một ngày tháng của những cơn sợ hãi và sự phản bội. Tuy nhiên đạo diễn Pollack nhanh chóng trấn an người xem rằng cuốn phim chỉ là một phim lãng mạn chứ không phải một phim về chính trị. Ông còn nói thêm: "Tôi hi vọng rằng khán giả cũng suy nghĩ cân nhắc về những vấn đề nghiêm chỉnh được bàn tới trong một cuốn phim lãng mạn như vậy". Redford đầy hấp dẫn vào vai một người tình phụ bạc của Streisand, ông đã thương lượng với nhà làm phim để nguyên một số đoạn dự định bị cắt bỏ. Cuốn phim càng hay hơn với bài hát ấn tượng mãnh liệt do chính Streisand trình diễn.



Robert Redford trong vai một nhà viết kịch bản cùng với Barbra Streisand người vợ mới cưới của anh.

Barbra Streisand trong vai một chính trị gia trẻ tuổi hay mơ mộng thuộc cánh tả ở đầu phim.

Ana Torrent tám tuổi vào vai cô bé đơn độc trong bộ phim đầu tay của đạo diễn Victor Erice có tên là **The Spirit of the Beehive** *(Khí thế của tổ ong)*. Cặp mắt nâu mở rộng của cô bé phản ánh thế giới tưởng tượng của chính Ana. Hầu hết những sự kiện trong phim đều xảy ra trong cái thế giới tưởng tượng ấy, đặc biệt là nỗi ám ảnh về một con quái vật mang tính cách tốt xấu lẫn lộn của đạo diễn Boris Karloff trong phim **Frankenstein**.

THẾ GIỚI ĐIỆN ẢNH MẤT ĐI NHỮNG NHÂN VẬT CHỦ CHỐT

California, 31 tháng 8

Đây hẳn là một mùa hè đen tối với thế giới điện ảnh, hai bản cáo phó được đăng nào là Betty Grable,Veronica Lake, Robert Ryan và Bruce Lee. Ngôi sao điện ảnh Bruce Lee qua đời vào ngày 15/7 khi mới 33 tuổi. Ba tuần trước đạo diễn Jean-Pierre Melville của Pháp yên giấc ngàn thu khi ông mới khoảng 55 tuổi. Tên thật của ông là Jean-Pierre Grumbach, ông đổi tên bởi ông yêu quí nhà văn Mỹ nổi tiếng Herman Melville nhưng chính dòng tiểu thuyết viết về những tên găng tơ sống ngoài vòng pháp luật mới ảnh hưởng nhiều nhất đến những phim của ông. Vậy mà vẫn chưa hết ngày hôm nay John Ford qua đời vì bệnh ung thư tại Palm Desert trong trang trại của ông tại California. Đây là đạo diễn gốc Mỹ vĩ đại nhất của Hollywood , đạo diễn Ford được coi là nhân vật chủ chốt đưa những phim cao bồi lên hàng phim nghệ thuật khởi đầu với phim *Stagecoach* của ông sản xuất 1939. Nhưng chính những phim không phải là phim cao bồi mới mang về giải Oscars cho đạo diễn tài năng này, đó là những phim: *The Infomer (Kẻ chỉ điểm)*, *The Grapes of Wrath (Chùm nho uất hận)*, *How Green Was My Valley (Thung lũng của tôi mới xanh tốt làm sao)* và *The Quiet Man (Người đàn ông trầm lặng)*.

Nhà làm phim Pháp với sự nghiệp sáng chói Jean-Pierre Melville: vừa qua đời.

BARDOT NÓI LỜI VĨNH BIỆT VỚI ĐIỆN ẢNH

B.Bardot tham dự diễn xuất phim cuối cùng.

Paris, 25 tháng 10

Trong buổi lễ ra mắt khán giả lần đầu tiên bộ phim mới nhất của bà có tên là *L'Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse-chemise*, Brigitte Bardot tuyên bố bà sẽ không đóng phim nữa. Mặc dù tuyên bố này được đưa ra chỉ mới mấy ngày sau khi bà mừng lễ sinh nhật lần thứ 39. Sở dĩ Bardot có quyết định này là bởi mới đây cô thất bại trong phim *Don Juan 73 or If Don Juan Were a Woman (Don Juan 73 hoặc nếu Don Juan là một phụ nữ)* phim do Roger Vadim cũng là chồng cũ của Bardot đạo diễn. Nữ minh tinh này tâm sự với một tờ tạp chí: "Tôi đã tham gia vào 48 phim và trong đó chỉ có 5 phim hay mà thôi. Những phim còn lại chẳng có giá trị gì hết, tôi sẽ không làm thêm phim nào nữa đâu và tôi cũng chẳng bao giờ bước chân vào một thẩm mỹ viện nào". Một trong những nữ minh tinh có sắc đẹp mê hồn của Hollywood, Bardot không cho phép mình xuất hiện trên màn bạc với vẻ già cỗi và xấu xí. Thực tế Bardot chưa bao giờ thích đóng phim, giờ đây nữ minh tinh này đã có thể cống hiến toàn bộ thời gian cho sự nghiệp bảo vệ động vật của mình.

PACINO DIỄN XUẤT THẦN TRONG MỘT PHIM VỀ CẢNH SÁT THAM NHŨNG

*Bộ phim của đạo diễn Sidney Lumet có tên là **Serpico** và có sự góp mặt của nam diễn viên Al Pacino, hai tấm hình trên một trong sắc phục cảnh sát và một trong bộ đồ nguỵ trang.*

New York, 5 tháng 12

Al Pacino gần đây khá nổi tiếng bởi anh diễn xuất thành công trong phim *The Godfather (Bố già)*. Phim này anh đã được đề cử vào giải Oscar cho nam diễn viên phụ xuất sắc nhất. Trong phim anh đóng vai chính là Serpico, phim dựa trên một câu chuyện có thật về một cảnh sát dũng cảm người New York. Người phát hiện ra sự tham nhũng của cả một thế chế đứng đầu hệ thống cảnh sát Mỹ giữa năm 1970. Sự kiện này đã làm rúng động cả giới cảnh sát. Trong vai diễn chính này anh vào vai một cảnh sát miệng luôn huýt sáo. Pacino đã phá vỡ phong cách làm phim chân thực ám đạm của đạo diễn Sidney Lumet với một vai diễn theo phong cách riêng của anh. Từ một cảnh sát cô đơn xa lánh khỏi đám đồng nghiệp bởi anh không hề tham nhũng như họ biến thành một gã hippi ăn mặc hợp mốt, để râu quai nón, đội mũ len và luôn dắt theo một con chó chăn cừu nòi giống Anh quốc, chó và người cùng nhau đi hết chiều dài bộ phim. Phim có nhịp điệu khá nhanh với kịch bản của Norman Wexler và Waldo Salt chuyển thể từ một cuốn hồi kí do tác giả Peter Maas chấp bút.

SỰ THÀNH BẠI TRONG NHÀ TÙ TRÊN ĐẢO DEVIL

New York, 17 tháng 12

Tác phẩm văn học nửa hồi kí được khán giả ưa chuộng của nhà văn Pháp Henri Charrière có tên là *Papillon* đã được dựng thành phim, một phim có chi phí tới 13 triệu Mĩ kim do đạo diễn Franklin J.Schaffner đảm nhiệm. Đây là một phim ca ngợi lòng quả cảm Steve McQueen người bị kết án tù chung thân ở nhà tù Devil Island đã tổ chức đào tẩu. Trong phim Dustin Hoffman vào vai người bạn yếu đuối đeo cặp kiếng dày cộm của anh. Những nỗi thống khổ của các tù nhân đã được cuốn phim này mô tả kỹ càng đến từng chi tiết.

*Steve McQueen và Dustin Hoffman trong phim **Papillon** của đạo diễn Franklin J Schaffner.*

EXORCIST, MỘT PHIM KINH DỊ LỐ LĂNG

Los Angeles, 26 tháng 12

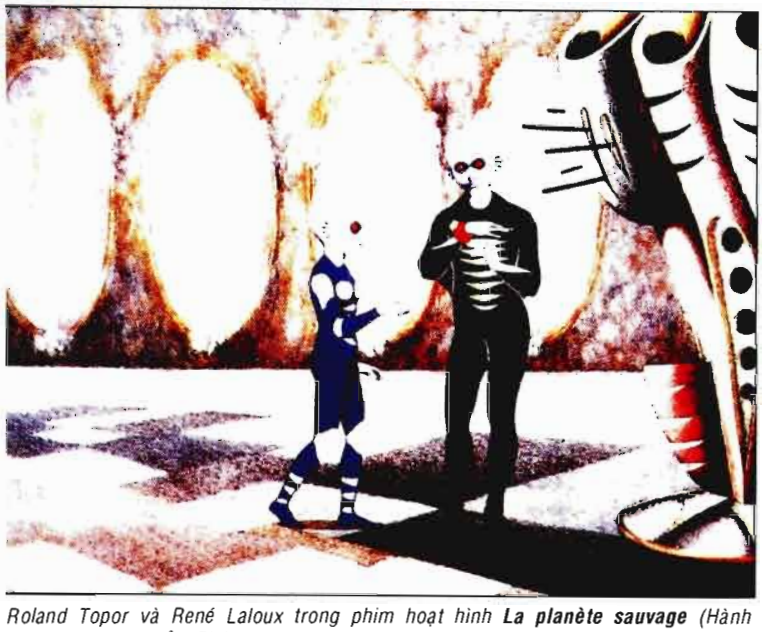
Mới 12 tuổi đầu Linda Blair là đứa trẻ mang đến cơn ác nộng cho bất cứ bậc làm cha làm mẹ nào. Đó là nhân vật của phim *The Exorcist (Thầy phù thủy)*, phim kể về một thầy dòng tìm thấy niềm vui dâm loạn với một cây thánh giá. Câu chuyện lan man không đầu không cuối của William Friedkin kể về nỗi ám ảnh của tà ma quỷ dữ có tên là *The Exorcist* đã sử dụng rất nhiều những hiệu ứng hình ảnh đặc biệt là cảnh Blair nhận ra đầu mình có thể quay một vòng từ trái qua phải vượt xa khả năng của con người. Giọng châm chọc của con quỷ trong phim được Mercedes McCambridge lồng tiếng.

Max Von Sydow trong vai thầy phù thủy cũng là vai chính của phim cùng với bà mẹ mất trí Ellen Burstyn.

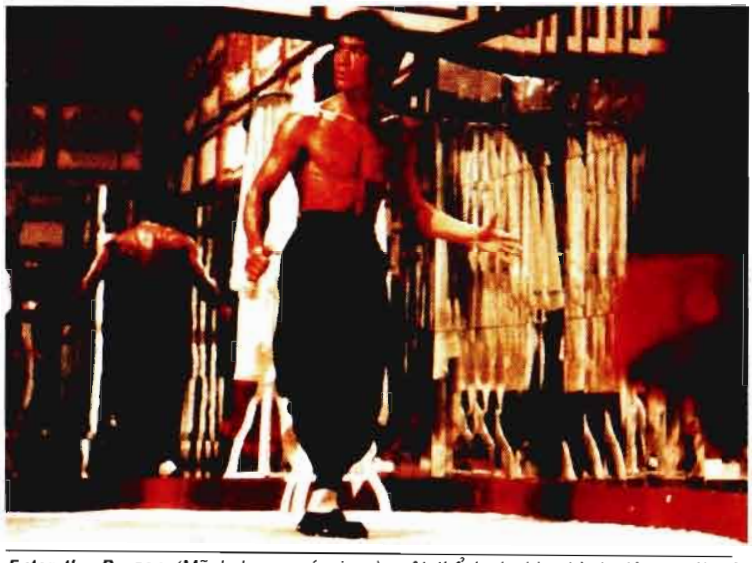
Tom Laughlin trong vai anh chàng người lai ***Billy Jack****. Tấm áp phích khổng lồ tại quầy bán vé.*

Edward Fox (trái) và Cyril Cusack trong phim ***The Day of Jackal*** *(Ngày của sói rừng)*

Joe Don Baker (phải) trong phim ***Walking tall****, câu chuyện có thật về một đội viên dân phòng.*

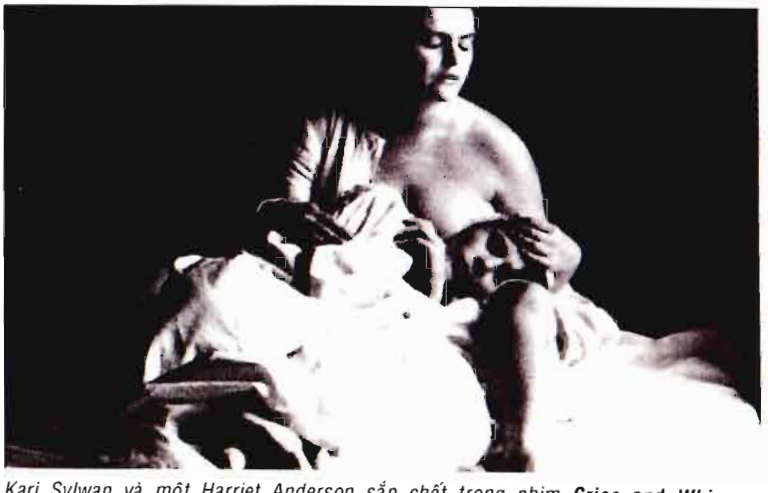


Roland Topor và René Laloux trong phim hoạt hình ***La planète sauvage*** *(Hành tinh hoang dã) của Pháp.*



Enter the Dragon *(Mãnh long quá giang) một thể loại phim hành động mới trên nền tảng Kung Fu với Lý Tiểu Long.*

Jean-Pierre Léaud và Bernadette Lafont trong phim ***The Mother and the Whore*** *(Người mẹ và ả gái điếm) của Eustache.*



Kari Sylwan và một Harriet Anderson sắp chết trong phim ***Cries and Whispers*** *(Tiếng khóc và lời thì thầm) của Bergman.*

Từ trái sang phải: Randy Quaid. Otis Young. Jack Nicholson trong phim ***The Last Detail*** *(Chi tiết cuối cùng), đạo diễn Ashby.*

Jane Fonda trong vai Nora trong bộ phim do Joseph Losey đạo diễn, phóng tác từ câu chuyện ***A Doll's House*** *(Ngôi nhà búp bê).*

Max Von Sydow (trái) và Jason Miller trong phim ***The Exorcist*** *(Quỷ ám)*

Andrèa Ferreol, Marcello Mastroianni trong phim ***La Grande Bouffe*** *(Cơn gió mạnh).*

Marcello Mastroianni và Sophia Loren trong phim ***The Priest's Wife*** *(Phu nhân vị Mục sư)*

Helmut Berger trong vai vị vua điên loạn và Romy Schneider trong phim ***Ludwig.***

Robert Shaw, Robert Redford, Paul Newman trong phim ***The Sting*** *(Cham nọc) do George Roy Hill đạo diễn*

NĂM 1974

Lễ trao giải Oscar năm 1973 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 02 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *The Sting* của đạo diễn George Roy Hill.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : George Roy Hill.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Jack Lemmon trong *Save the Tiger.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Glenda Jackson trong *A Touch of Class.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : John Houseman trong *The Paper Chase.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Tatum O'Neal trong *Paper Moon* (Trăng giấy).

Paris, 10 tháng 1
Người đứng đầu đảng cộng sản Jack Ralite phản đối tại quốc hội về số ngân quỹ ít ỏi dành cho điện ảnh Pháp của chính phủ nước này chỉ có 0.049%.

Mexico, 17 tháng 1
Từ trước Mexican Cinémathèque được thành lập dựa trên khuôn mẫu của French Cinémathèque của Pháp ngày hôm nay đã chính thức đi vào hoạt động sau một lễ khai mạc cực kỳ lớn.

Avoriaz, 28 tháng 1
Giải thưởng chính của liên hoan phim quốc tế lần thứ hai những phim viễn tưởng đã được trao cho phim *Soylent Green* của đạo diễn Richard Fleischer.

Pháp, 20 tháng 2
Số ngân quỹ 3.6 triệu francs vừa được trao cho tổ chức phim Archives Service để xây ba tầng hầm lưu trữ phim lớn đủ sức chứa 55000 cuốn phim được lưu trữ trên chất liệu phim chống cháy.

Hollywood, 7 tháng 3
Hãng phim Wildwood Productions là hãng phim của Robert Redford đã mua được bản quyền dựng thành phim tác phẩm văn học *All The President's Men (Tay chân tổng thống)* của hai nhà văn Carl Bernstein và Bob Woodward với giá 450000 Mĩ kim. Cuốn sách này nói về vụ tai tiếng Watergate và đã được phát hành vào tháng hai.

Los Angeles, 13 tháng 3
Viện điện ảnh Mỹ trao tặng James Cagney giải thưởng Lifetime Achievement Award. Đây là năm thứ hai giải thưởng này được trao cho những diễn viên có sự nghiệp điện ảnh xuất chúng.

Paris, 18 tháng 4
Marcel Pagnol qua đời ở nhà riêng tại Paris. Nhà văn 69 tuổi và cũng là nhà sản xuất phim này gợi cho chúng ta nhớ đến hình ảnh một người luôn gắn bó với quê hương Provence, một địa danh ông mô tả chân thật với tình cảm nồng ấm trong những phim *La Femme Du Boulanger, Manon Des Sources* và bộ phim kinh điển *Topaze.* Pagnol cũng là đạo diễn phim đầu tiên trở thành thành viên của viện hàn lâm khoa học Pháp Académie Francaise.

Massachusetts, 2 tháng 5
Đạo diễn Steven Spielberg bắt đầu khởi quay cuốn phim *Jaws (Hàm Cá Mập)* tại Vineyard của Martha. Cuốn phim chuyển thể từ truyện của Peter Benchley là sản phẩm điện ảnh đầu tiên của Richard Zanuck và David Brown.

Hollywood, 6 tháng 5
Một đám cháy đã phá hủy một phần của hãng phim *Samuel Goldwyn,* thiệt hại ước tính ba triệu Mĩ kim.

Cambridge, 10 tháng 5
Tờ tạp chí *The Harvard Lampoon* đã tặng giải thưởng cho diễn viên tồi tệ nhất trong năm 1973 là Barbra Streisand với vai diễn của cô trong phim *The Way We Were.*

Washington D.C, 23 tháng 6
Tối cao pháp viện vừa cho ra một qui định tất cả những rạp chiếu phim lưu động phải chịu trách nhiệm pháp lý vì trình chiếu những phim có cảnh khoả thân. Các nhà lập pháp cho rằng những phim như vậy không được phép treo bảng quảng cáo ở phía ngoài rạp chiếu bóng nếu không sẽ gây nên những cảnh ùn tắc giao thông chẳng kém gì những phim bạo lực.

Washington D.C, 24 tháng 6
Tối cao pháp viện vừa tuyên bố rằng bộ phim *Carnal Knowledge (Hiểu biết về xác thịt)* không phải là một phim đồi trụy. Lời phán quyết này đã hủy quyết định trước đây của toà án bang Georgia cấm chiếu phim này.

Chicago, ngày 13 tháng 7
Một công chúng đã chết trong một cuộc đấu súng với các nhà chức trách liên bang ngay bên ngoài rạp chiếu phim này trong khi ông đang xem phim *Manhattan Melody (Giai điệu Manhattan),* có sự góp mặt của John Dillinger. Những người hâm mộ vẫn còn nhớ ông ngồi giữa hàng ghế 12 chỉ cách lối ra có một tầm tay với. Đáng buồn thay, rạp chiếu phim của ông đã không còn có thể tồn tại để mang lại mối lợi kinh tế như trước đây.

Paris, ngày 27 tháng 8
Tổng thống Pháp, Valéry Giscard d'Estaing trong một buổi phỏng vấn trên truyền hình đã phát biểu rằng chế độ kiểm duyệt phim ảnh sẽ bị bãi bỏ trong tương lai gần.

Paris, ngày 02 tháng 10
Một buổi tối long trọng đặc biệt dùng để tôn vinh Woody Allen đã được tổ chức tại viện điện ảnh Chaillot. Cuốn phim được chọn để chiếu buổi tối tôm nay là phim *Sleeper (Người mù)* do chính Allen chọn lựa. Anh nói: "Có lẽ đây là một bộ phim ít thành công nhất của tôi đối với công chúng Pháp, nhưng lại là cuốn phim tôi thích nhất".

London, ngày 30 tháng 10
Vào năm 1964, Charlie Chaplin đã biên soạn một bộ gồm hai cuốn sách có nội dung *My Autobiography (Tiểu sử của tôi).* Ngày hôm nay, một cuốn sách mới vừa được ra mắt công chúng với cái tên *My Life in Pictures (Cuộc đời tôi qua những cuốn phim).*

Los Angeles, 01 tháng 11
Trình chiếu bộ phim *Earthquake (Địa chấn),* đạo diễn Mark Robson với các diễn viên gạo cội Charlton Heston, Eva Gardner và Geneviève Bujold góp mặt. Sở dĩ bộ phim này khá nổi bật bởi vì nó phát ra một luồng âm thanh sâu thẳm đến nỗi gần như không nghe thấy gì nhưng tần số của nó lại cực mạnh khiến cơ thể con người có thể cảm nhận được từng âm thanh rung lên.

New York, ngày 08 tháng 11
Frank Yablans khiến cả thế giới điện ảnh phải ngạc nhiên khi ông thôi không giữ địa vị tổng giám đốc hãng phim Paramount nữa. Barry Diller tháng 10 vừa qua, vừa ngồi vào ghế chủ tịch giờ đây nắm giữ quyền điều hành của hãng này.

Chilê, ngày 29 tháng 11
Nữ viên viên Carmen Bueno và kỹ thuật viên quay phim hàng đầu Jorge Muller vừa bị bắt ở Santiago bởi tổ chức DINA, một tổ chức cảnh sát chính trị của Pinochet.

London, ngày 06 tháng 12
Ra mắt thế giới bộ phim *James Bond* mới nhất của đạo diễn Guy Hamilton có tên *The Man With the Golden Gun (Người đàn ông với khẩu súng bằng vàng),* một lần nữa, Roger Moore vào vai điệp viên 007.

Hollywood, ngày 11 tháng 12
Lợi nhuận của hãng MGM của năm 1973, 1974 đã tăng vọt lên tới mức 190% so với cùng kỳ năm ngoái. Có được kết quả này là phần lớn nhờ vào hệ thống khách sạn và sòng bạc, một liên hợp vĩ đại của hãng MGM tại Las Vegas.

Rome, ngày 20 tháng 12
Trình chiếu bộ phim mới nhất của đạo diễn Luchino Visconti có tên *Conversation Piece.* Phim có Burt Lancaster đóng cặp với Silvana Mangano.

New York, ngày 25 tháng 12
Một bài xã luận xuất hiện trên tờ thời báo New York đã chỉ trích bộ phim The *Godfather (Bố già)* I và II. Bài báo đã mô tả hai tập phim này là phá vỡ kỷ lục về những cảnh khiêu dâm và bạo lực. Bài báo cũng quan tâm tới việc sóng truyền hình vừa phát đi tập đầu của bộ phim *Godfather (Bố già)* ảnh hưởng của nó lên giới trẻ.

New Delhi, ngày 30 tháng 12
Khai mạc Liên hoan phim Ấn độ lần thứ 5 do Satyajit chủ trì. Cho tới nay, Liên hoan phim này vẫn được tổ chức mỗi năm một lần. Bộ phim Ấn Độ, *Siddhartha,* đã gây nên nhiều tranh cãi, bởi vì trong đó có một cảnh khỏa thân một nửa.

Paris, ngày 31 tháng 12
Bốn bộ phim Mỹ: *The Hustler (Con người nghị lực); The Exorcist (Thầy phù thủy); Robin Hood and Papillon (Robin Hood và Papillon)* đã đứng đầu trong danh sách 10 phim có doanh thu cao nhất tại nước Pháp trong năm vừa qua.

New York, ngày 31 tháng 12
Doanh thu của ngành điện ảnh không thể theo kịp với tốc độ lạm phát có thể nói là cao nhất trong lịch sử, mặc dù số doanh thu từ phát hành phim đã tăng 25% so với năm ngoái.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Palm Springs, ngày 01 tháng 1
Edward Sutherland.

Los Angeles, ngày 31 tháng 1
Samuel Goldwyn.

California, ngày 24 tháng 4
Bud Abbott.

Minnesota, ngày 30 tháng 4
Agnes Moorehead.

California, ngày 21 tháng 9
Walter Brennan.

Paris, ngày 13 tháng 11
Vittorio De Sica.

London, ngày 17 tháng 11
Clive Brook.

Paris, ngày 15 tháng 12
Anatole Litvak.

Beverli Hills, ngày 26 tháng 12
Jack Benny.

*Đoàn làm phim **Godfather Part II** (Bố già phần hai) có thể ăn mừng vì giành được thành công to lớn y hệt như phim đầu. Al Pacino khiến khán giả phải nhớ mãi và đã lập lại vai diễn của Brando một cách xuất sắc với một nhân vật Don hoàn toàn mới.*

BỘ PHIM ĐẦU TAY CỦA BERTRAND TAVERNIER RA ĐỜI RẤT ĐÚNG LÚC

Philippe Noiret, diễn viên trong phim ***The Watchmaker of St. Paul****. của Tavernier.*

Paris, ngày 11 tháng 1

Giải Louis Delluc năm nay đã được trao cho phim *The Watchmaker of St. Paul (Thợ làm đồng hồ tại thành phố St. Paul)*. Bộ phim truyện đầu tay của nhà cựu phê bình phim kiêm quan chức báo chí 33 tuổi, Bertrand Tavernier. Đạo diễn này là một người ngưỡng mộ nền điện ảnh của thời kỳ làn sóng mới tại Pháp đã đưa các nhân vật kỳ cựu trong làng viết văn là Jean Aurenche và Pierre Bost, lên màn hình sau 10 năm không quan hệ với những người này. Giờ đây, họ đã xuất hiện với một kịch bản uyên bác và dàn dựng công phu dựa trên tiểu thuyết của Georges Simenon mang tên *L'Horloger d'Everton* và lấy bối cảnh là quê hương của Tavernier thuộc thành phố Lyons. Phim kể về một thợ làm đồng hồ, sống một cuộc đời lặng lẽ tại St. Paul, một thị trấn ngoại thành của thành phố sôi động Lyons. Nhưng rồi ông đã phải sững sờ khi biết rằng con trai ông đang có ý định ám sát một chủ xưởng. Bị một thanh tra cảnh sát quấy rầy, cuối cùng ông đã buộc phải lấy mạng sống của mình để làm tròn trách nhiệm của người cha. Tavernier có một phong cách hoàn toàn tự chủ và ông cũng quan sát rất chính xác thần tượng của mình là Jacques Becker. Những chi tiết về xã hội và những dấu hiệu cho thấy sự không nhạy cảm về mặt tâm thần của nhân vật chính cộng với sự hợp tác tuyệt vời của đạo diễn Noiret và Rochefort đã khiến bộ phim đầu tay này ghi được ấn tượng sâu sắc trong khán giả.

CHUYẾN ĐI ĐIÊN RỒ CỦA MEL BROOKS TỚI MIỀN TÂY HOANG DÃ

New York, ngày 07 tháng 2

Tính tự cao của Mel Brooks thể hiện rõ mồn một trong bộ phim bắt chước phim viễn tây của Anh mang tên *Blazing Saddles (Yên cương rực sáng)*. Brooks khai thác từng chi tiết rập khuôn của thể loại này với một niềm thích thú cực độ khi sử dụng lại bài hát làm nhạc nền của tác giả Frankie Laine và lũ người xấu trá hình là một tốp thợ xây dựng đường ray xe lửa hát bài "Tôi không thích uống rượu Champagne". Sau đó, anh lại quay sang bắt chước y mẫu của kiểu tư tưởng phân biệt chủng tộc bằng cách tự vào vai một thống đốc bang. Và trong một cảnh khác, lại vào vai một thủ lãnh da đỏ người Do thái. Cleavon Little vào vai nhân vật cảnh sát trưởng da đen, ăn mặc rất hợp thời trang, uống rượu whisky bằng ly cối, bên cạnh luôn có anh bạn Wasco Kid, vai diễn này do Wasco Kid đảm nhiệm. Tay đầu cơ Hedley Lamarr do Harvey Korman thủ vai có chiếc mũi khoằm luôn phô diễn khắp màn bạc lớn và cô nàng Dietrich bắt chước Madeline Kahn vào vai một ca sĩ quán rượu duyên dáng và cân đối. Như vậy đâu là tính tự cao của đạo diễn thể hiện trong phim này? Nó được thể hiện trong một cuộc họp mặt quanh lửa trại của một đám cao bồi Hollywood ăn mặc sặc sỡ do Brooks chiêu mộ lại rồi đưa lên màn bạc.

Chàng cao bồi trong phim

LOUIS MALLE VÀ TẤN BI KỊCH CỦA LỊCH SỬ

Paris, ngày 31 tháng 1

Bộ phim mới của Louis Malle có thể coi là bộ phim truyện đầu tiên của Pháp dám đối mặt với đề tài gai góc, đó là sự hợp tác của dân chúng đối với những người đi chiếm đóng trong thời kỳ tạm chiếm. Một bộ phim tư liệu cũng đã nói về vấn đề này có tên *The Sorrow and the Pity (Sự tiếc nuối và đau khổ)* của đạo diễn Marcel Ophuls. Lần này, phim tập trung vào Lucien, một nông dân 17 tuổi, rất thông minh. Người ta đã thiêu Gestapo và chuyển đến ở trong một gia đình Do thái nhằm lấy đó làm vỏ bọc. Đạo diễn đã đánh giá Lucien trong một quan điểm khách quan, cho rằng những hành động đáng lên án của cậu ta chỉ là tầm thường. Khung cảnh tái chiến trong một thị trấn tỉnh lẻ bị chiếm đóng trong phim là rất thật. Và tình trạng tiến thoái lưỡng nan khủng khiếp của gia đình Do thái kia lẫn sự gia ân của chàng thanh niên trẻ tuổi đã ra tay bắt họ được diễn xuất tinh tế và mang màu sắc của sự đồng cảm. Diễn xuất của Holger Lowenadler rất tuyệt vời và nổi bật. Còn Pierre Blaise ngoài đời cũng là một nông dân của vùng này được Malle phát hiện ra anh có tài năng diễn xuất nên đã đưa vào thủ vai chính trong phim.

Pierre Blaise bị những quan chức cấp cao của Đức Quốc Xã dẫn dắt đi vào con đường hủy diệt.

CON NGƯỜI MẤT HẾT NHÂN TÍNH TRONG MỘT NƯỚC ĐỨC MỚI

Munich, ngày 05 tháng 03

Bộ phim *Fear Eats the Soul (Nỗi sợ hãi gặm nhấm tâm hồn)* của đạo diễn Rainer Werner Fassbinder là một bức chân dung tả thực những vấn đề đặc biệt xảy ra trong xã hội của giới làm thuê tại một nước Đức đương đại. Chuyện kể về Ali, một thợ máy cô đơn người Marốc, kết bạn với Emmi, một góa phụ đơn độc, làm nghề quét dọn, lớn tuổi hơn anh rất nhiều. Mặc dù xung quanh họ sự thù địch luôn hiện hữu, nhưng mối quan hệ của hai người này vẫn khai hoa nở nhụy. Họ yêu nhau rồi kết hôn. Và rồi thì cặp vợ chồng này đã bị cả cộng đồng xỉ vả, bêu rếu. Cuốn phim vạch rõ sự định kiến và phân biệt chủng tộc của xã hội Đức. Bằng lối tự sự đi vào lòng người rõ ràng đến từng chi tiết, cộng thêm sự diễn xuất của El Hedi Ben Salem và Brigitte Mira, cuốn phim khiến người xem xúc động đến tận tâm can và khơi dậy sự thánh thiện trong lòng khán giả.

Brigitte Mira và El Hedi Ben Salem trong bộ phim thật sự sầu thảm của Fassbinder.

BERTRAND BLIER ĐƯA NỀN ĐIỆN ẢNH PHÁP VÀO MỘT LĨNH VỰC MỚI

Paris, 20 tháng 3

Bộ phim truyện thứ ba của Bertrand Blier, *Going Places (Những nơi đáng đến)* có thể là cuốn phim khắc họa rõ nét nhất một giới trẻ tự do về mặt xã hội, về mặt đạo đức và về mặt tình dục. Một giới trẻ xuất hiện do một sự kiện xáo động của tháng 05 năm 1968. Đạo diễn này cũng là con trai của minh tinh màn bạc nổi tiếng với nhiều vai diễn trái ngược có tên Bernard Blier đã chuyển thể tiểu thuyết được trình làng vào năm 1972 của chính anh thành kịch bản phim. Hai nhân vật chính của phim là hai chàng thanh niên vô công rỗi nghề chuyên ăn cắp xe hơi và đào tường khoét vách nhà người ta, đây thường là những khúc dạo đầu cho trò lừa gạt, quyến rũ và sau cùng là khai thác phụ nữ. Trên con đường chạy trốn sự bủa vây của pháp luật, họ đã mang theo một thợ làm tóc đầy gợi cảm nhưng lại mắc bệnh lãnh cảm, và thế là cả ba người bọn họ họp lại thành một bộ ba. Nhân vật của Dewaere sau một tai nạn cũng đã trở nên bất lực. Họ cũng tình cờ gặp Jeanne Moreau một kẻ lưu manh vừa ra tù. Đạo diễn Blier ủng hộ những người chủ động theo thuyết phi luân. Và trong phim này, ông thể hiện chính kiến đó bằng một phong cách tự mãn. Nhà kiểm duyệt Grappelli đã cắt đi một số những cảnh hỗn loạn trong phim. Ông cũng không chỉ trích hoặc ca ngợi quan điểm của đạo diễn, nhưng chỉ nhờ vào việc đạo diễn chọn những khuôn mặt quyến rũ vào vai diễn. Ông đã biết ông có thiên hướng ca ngợi lối sống này. Mặc dù đây đã là cuốn phim thứ 15 có sự góp mặt của anh, nhưng diễn viên 25 tuổi đời, Gérard Depardieu cho đến bây giờ mới thể hiện rõ anh là một diễn viên sáng giá của tương lai, anh lớn hơn Dewaere có một năm tuổi, và cả cô nàng Miou-Miou 24 tuổi, có người nói rằng, họ đã nhận ra cô đang làm việc trong một quán café có phục vụ chiếu phim. Bộ phim *Going Places (Những nơi chốn đáng đến)* được coi là một bước đột phá quan trọng trong nền điện ảnh Pháp. Bởi vì tính tự nhiên không gò bó của các nhân vật vì những cảnh gợi tình trong phim và ngay chính lời thoại của phim. Phim này nhất định sẽ đem vinh quang đến cho các điểm phát hành. Mặc dù nó bắt buộc phải cấm những khán giả dưới 18 tuổi.

Patrick Dewaere và Gérard Depardieu.

PHIM BADLANDS TIÊN LIỆU NHỮNG TÀI NĂNG TRẺ CỦA ĐIỆN ẢNH

New York, 24 tháng 3

Terrence Malick năm ngoái gây ấn tượng với người xem bằng kịch bản của bộ phim cao bồi thời hiện đại có tên là *Pocket Money (Tiền tiêu vặt)* của đạo diễn Stuart Rosenberg đã quay sang với nghề đạo diễn, phim đầu tay của anh là *Badlands (Vùng đất cằn cỗi)*. Phim dựa trên một câu chuyện có thực kể về một cặp tình nhân tội đồ, người sẽ gây ra vụ thảm sát tại miền Trung Tây nước Mỹ vào thập niên 50. Một vùng đất mênh mông hùng vĩ của trung tâm nước Mỹ làm cảnh nền cho số phận bi đát của một cô gái tỉnh lẻ chân chất, vai này do Sissy Spacek đóng. Nam nhân vật chính trong phim gợi khán giả nhớ đến diễn viên nổi tiếng James Dean anh tên Martin Sheen. Malick trước đây đã từng là một học giả của bang Rhodes và đã có thời anh là nhà báo mô tả thế giới của những giấc mơ vô vị của cặp tình nhân trẻ tuổi bằng một cuốn phim truyện sâu sắc và có nhiều cảnh quay đẹp.

Martin Sheen và Sissy Spacek trong một phim xuất sắc của đạo diễn Terrence Malick.

VIỆN ĐIỆN ẢNH MỸ TUYÊN DƯƠNG LANGLOIS VÀ TRUFFAUT

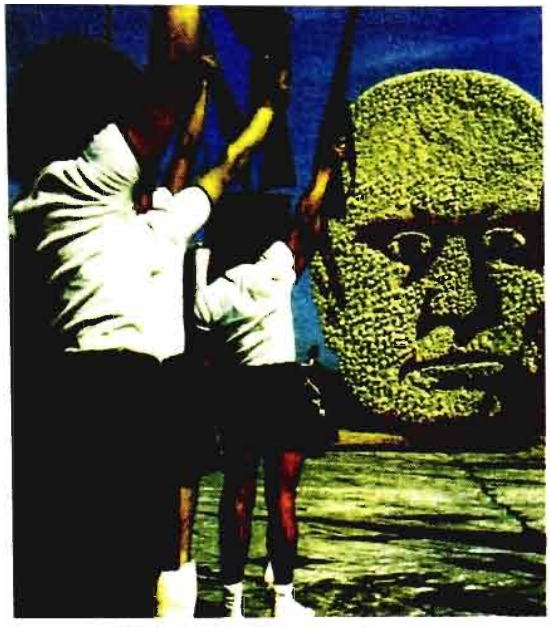
Los Angeles, 2 tháng 4

Thật cao quí biết bao buổi lễ trao giải Oscars năm nay được tổ chức công phu tôn vinh sự đóng góp của hai nhà làm phim ngoại quốc. Swede Sven Nykvist người Thụy Điển giành giải chế tác điện ảnh xuất sắc nhất cho đóng góp của ông trong phim *Cries And Whispers* của đạo diễn Ingmar Bergman. Phim *Day for Night* của đạo diễn Francçois Truffaut được bầu là phim nước ngoài hay nhất và Henri Langlois giám đốc của viện điện ảnh Pháp đã nhận giải Oscars danh dự trong buổi lễ năm nay. Quay trở lại với điện ảnh trong nước phim *The Sting* nhận bảy giải Oscars trong đó có giải phim hay nhất và giải đạo diễn xuất sắc nhất George Roy Hill. Jack Lemmon được trao giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho phim *Save And Tiger*, còn Glenda Jackson giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho phim *A Touch of Class*. Đây là giải Oscars giành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất mà cô được nhận lần thứ hai.

Gene Kelly đọc bài diễn văn tuyên dương Henri Langlois.

*Paul Newman và Robert Redford vào vai chính trong phim **The Sting** của đạo diễn George Roy Hill.*

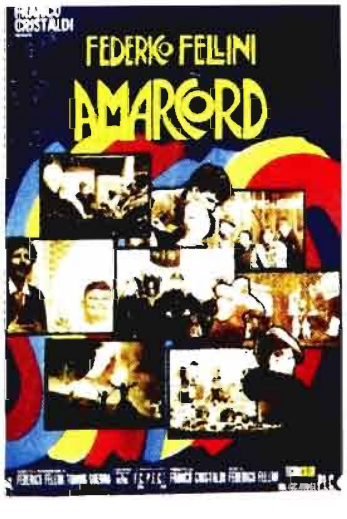
THẾ GIỚI TƯỞNG TƯỢNG VÀ SỰ HỒI TƯỞNG CỦA FELLINI



Một chuyến du hành về những ký ức thời thơ ấu với những kỷ niệm xảy ra trong thời phát xít ở Itali.

Rome, ngày 05 tháng 4

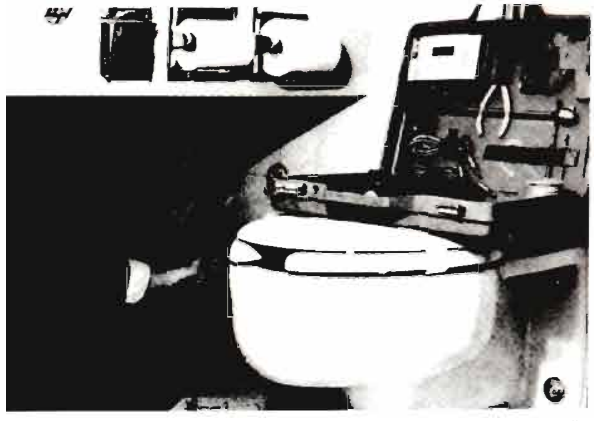
Bộ phim mới nhất của đạo diễn Federico Fellini, *Amarcord*, theo tiếng La tinh có nghĩa là *I remember (Tôi đang nhớ lại)*. Những sự kiện trong phim có liên quan đến những ký ức của chính đạo diễn về thời thơ ấu của ông tại một thị trấn ven bờ biển thuộc miền Rimini, nơi chôn nhau cắt rốn của đạo diễn này. Fellini thực ra đã bàn về vấn đề này rồi, theo một cách còn thực tế hơn bộ phim này nhiều. Đó là bộ phim của những ngày đầu khởi nghiệp có tên *I Vitelloni* sản xuất năm 1953, phim kể về toàn bộ thời trẻ tuổi của ông. Nhưng bộ phim mới này *Amarcord* mới chính là bộ phim nửa tự sự, gửi gắm những tình cảm thương yêu nồng nàn nhất của ông.



Bích chương quảng cáo phim Amarcord

Đây là một cái nhìn nửa như mơ về quá khứ, nó vừa dí dỏm, vừa ngộ nghĩnh lại vừa u sầu. Kịch bản của phim xoay quanh một gia đình trong thời kỳ cả nước Ý có phong trào ủng hộ chế độ phát xít với bối cảnh những năm 1930. Phim kể đến một người cha chống phát xít hay gắt gỏng, một người mẹ suốt đời đau khổ, tính tình độc đoán, một người anh của bà lại sống quá buông thả, một ông nội gàn dở và một ông chú lẫn, một Titta điên khùng, cuối cùng là một cậu con trai tuổi vị thành niên ham mê sắc dục. Trong đám cư dân của thị trấn còn có Gradisca, một thợ làm tóc có sắc đẹp khơi dậy nỗi đam mê nhục dục nhưng lại luôn mơ đến được kết hôn với Gary Cooper một ngày nào đó. Một trong những cảnh quay gây cảm hứng cho người xem là cuộc viếng thăm của một người tên là Emir của ông ta tới một khách sạn lớn tại địa phương, và một cuộc míttinh của thanh niên chào đón Benito Mussolini, một cảnh của con tàu Rex, một con tàu sang trọng vượt Đại tây dương, khổng lồ đã khiến những người dân của thị trấn phải lóa mắt khi hướng về nó và so sánh với những chiếc thuyền nhỏ mà họ sở hữu. Âm nhạc khá đặc biệt của nhạc sĩ Nino Rota và nghệ thuật chế tác đầy ấn tượng của Danilo Donati. Nó làm tăng thêm niềm say mê của một sản phẩm điện ảnh vô cùng đặc biệt ra đời dưới bàn tay sáng tạo của đạo diễn Fellini.

COPPOLA VÀ SPIELBERG GÂY ẤN TƯỢNG VỚI BAN GIÁM KHẢO CỦA LIÊN HOAN PHIM CANNES



*Gene Hackman trong phim **The Conversation** (Cuộc đàm thoại), một sự phân tích sâu sắc vào một âm mưu.*

Cannes, ngày 24 tháng 5

Hai đạo diễn trẻ người Mỹ đã tạo ấn tượng mạnh mẽ tại Liên hoan phim Cannes năm nay. Một người trong số họ đã thiết lập được một chỗ đứng cho mình trong làng điện ảnh thế giới. Còn người kia chỉ mới chập chững bước vào làng phim truyện. Francis Ford Coppola, đạo diễn bộ phim *Godfather (Bố già)* đã tạo được ấn tượng mạnh cách đây hai năm. Giờ đây, trình bày với khán giả một sản phẩm điện ảnh tầm cỡ nhỏ hơn rất nhiều nhưng không kém phần chất lượng, đó là phim *The Conversation (Cuộc đàm thoại)*. Bộ phim ly kỳ kể về thời kỳ hậu Watergate làm say mê khán giả mộ điệu này kể về một chuyên gia chuyên gài bọ nghe trộm đi điều tra một âm mưu ám sát. Phim đã giành được giải thưởng lớn. Gene Hackman xuất sắc trong vai diễn một kẻ đi nghe trộm nhưng chính mình lại bị gài bọ theo dõi. Còn Coppola đạo diễn khéo léo đến nỗi chuyện phim liền lạc từ khi kể về những chi tiết cụ thể đến những ý tưởng siêu hình. Sau khi để lại dấu ấn với bộ phim làm cho truyền hình có tên *Duel (Cuộc đọ súng tay đôi)*, sản xuất năm 1971, đạo diễn Steven Spielberg, 27 tuổi, đã tiến bộ rõ rệt với bộ phim truyện đầu tay của anh có tên *The Sugarland Express (Hãng vận tải tốc hành trên những vùng đất trồng mía)*. Với phim này, Hal Barwood và Matthew Robbins đã cùng nhận giải kịch bản xuất sắc nhất. Cũng như phim *Duel (Cuộc đọ súng tay đôi)*, phim này cũng kể về một cuộc rượt đuổi, nhưng lần này là một câu chuyện thực của một cặp tình nhân trẻ. Họ đã bị đuổi sát nút trên những con đường cao tốc tại bang Texas. Phim giành giải đặc biệt của ban giám khảo năm nay là phim *Những đêm trên vùng đất Á rập* của Pier Paolo. Một cuốn phim hay nhất trong một bộ ba cuốn phim lấy cảm hứng từ những câu chuyện kinh điển. Đó là *Decameron*, sản xuất năm 1971; *The Canterbury Tales (Những câu chuyện về Canterbury)*, sản xuất năm 1972, phim quay ở Yemen, Eritrea, Iran và Nepal. Cuốn phim đã thu vào ống kính vẻ đẹp của đất nước và con người tại những quốc gia này. Phim còn giữ lại được những nét huyền bí và đầy cảm xúc của những cốt truyện cũ, không bị hạn chế bởi sự lo sợ phạm tội phỉ báng thánh thần thường thấy ở những tín đồ tại châu Âu.

Jean-Paul Belmondo và Anny Duperey (bên phải)

BURTON VÀ TAYLOR, SỰ KẾT THÚC CỦA MỘT HUYỀN THOẠI

Burton và Taylor trong bộ phim ***The Taming of the Shrew*** *của Zeffirelli.*

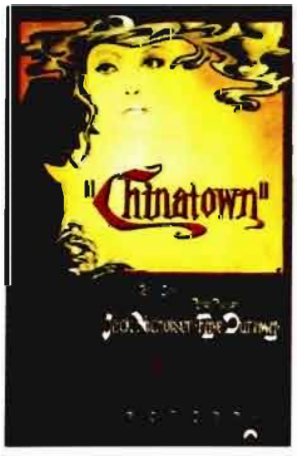
New York, ngày 17 tháng 6

Elizabeth Taylor và Richard Burton là một cặp vợ chồng nổi tiếng nhất thế giới từ năm 1964 tới bây giờ đã tuyên bố ly hôn. Họ đã tuyên bố chia tay vào mùa hè năm ngoái. Giờ đây, Taylor sống trong một khách sạn tại New York và thường xuyên lui tới với Henry Wynberg, ông này trước đây là một nhà buôn xe hơi cũ. Vụ ly hôn này đã gây cho Burton một đòn tốn kém không nhỏ, anh sẽ phải trả tới 7,5 triệu Mĩ kim cho Taylor. Người giữ kỷ lục trong lãnh vực này là Dean Martin, anh đã phải trả cho vợ cũ của mình là Jeannie 8,2 triệu Mĩ kim vào năm 1972. Taylor cũng sẽ giữ viên kim cương nổi tiếng trị giá 5 triệu Mĩ kim, là món quà Burton tặng cho cô. Bộ phim cuối cùng mà Taylor và Burton cùng đóng cặp với nhau có một cái tên báo trước điềm gở *Divorce His, Deorce Hers (Anh ly hôn, em cũng ly hôn)*. Sắp tới, Taylor sẽ bắt tay vào đóng bộ phim mới có tên *Ash Wednesday (Hóa tàng vào ngày thứ tư)*.

MỘT CHINATOWN TỐI TĂM VÀ ĐỔI BẠI CỦA ĐẠO DIỄN POLANSKI

New York, ngày 28 tháng 8

Cũng giống như nhiều đạo diễn châu Âu tiền bối Roman Polanski nhận ra rằng mình đã mơ tới làm một cuốn phim về *Chinatown* tự lúc nào. Bộ phim lấy bối cảnh Los Angeles năm 1937, và kể về một âm mưu cực kỳ thâm hiểm. Trong phim này, những tội ác và sự đổi bại được bóc trần như người ta bóc một củ hành. Trong suốt bộ phim với thời lượng 131 phút đầy hấp dẫn, nào là một cuộc ám sát diễn ra bên ngoài phố tàu và một vụ lừa gạt chiếm đoạt đất đai ngay trong lòng khu phố sinh sống của cộng đồng người Hoa. Trong phim này, Jack Nicholson vào vai Jake Gittes, một ké hết sức thận trọng, trước tiên là nghi ngờ rồi sau đó bảo vệ một góa phụ xinh đẹp. Vai diễn góa phụ do Faye Dunaway đảm nhiệm. Đây là một vai quyến rũ lạnh lùng nhất của cô. Góa phụ này có một người cha là một nhà tài phiệt lớn, đang âm mưu khống chế mạng lưới cung cấp nước của Los Angeles. Vừa vào phim, Nicholson đã bị một tay thuộc hạ hèn mọn của Huston theo dõi. Chính Polanski thể hiện vai này. Và rồi trong suốt cuốn phim, gã này luôn dán một miếng băng cá nhân màu trắng che đi chiếc mũi của mình, một đặc điểm rất dễ thấy. Đây là một tác phẩm nghe nhìn táo bạo, đưa tính cách dí dỏm của Nicholson thành một điểm nổi bật khiến khán giả khó có thể nào quên. Polanski đã sáng tạo nên một thế giới tối tân bị ám ảnh bởi quá khứ. Cả hai điều này đều thể hiện rõ trong cảnh nền của bộ phim và ngay trong rạp chiếu phim nữa.



BEATTY THAM GIA MỘT PHIM TRINH THÁM MANG MÀU SẮC CHÍNH TRỊ CỰC KỲ HỒI HỘP

New York, 19 tháng 6

Bệnh hoang tưởng dễ lây lan trong thời hiện đại. Bộ phim mới nhất của Hollywood bàn về sự tuyệt vọng của cá nhân khi chống chọi lại sức mạnh liên hoàn hay còn gọi là sự liên minh ma quỷ của hai con người xấu xa. Là cuốn phim về đề tài chính trị của đạo diễn Alan J.Pakula có tên là *The Parallax View*. Đây là một trong muôn ngàn phim bàn về chủ đề vụ ám sát tổng thống John F.Kennedy. Trong phim phóng viên điều tra Warren Beatty thâm nhập vào một tổ chức hắc ám để phát hiện ra rằng anh chẳng qua cũng chỉ là một thằng khờ bị lợi dụng trong một vụ của tổ chức ám sát tiếp theo. Cái từ parallax (thị sai) cho thấy sự thay đổi của một con người dưới bàn tay của những kẻ vô lại có vẻ như thời nay người ta chẳng thể tin ai được nữa rồi.

Một phim trinh thám với một âm mưu kinh khủng.

CHAHINE, MỘT HÌNH TƯỢNG CỦA NIỀM HY VỌNG AI CẬP

Cairô, ngày 26 tháng 8

Hơn một năm vừa qua, tác phẩm *The Sparrow (Chim sẻ)* của đạo diễn Youssef Chahine bị các nhà kiểm duyệt Ai cập xếp xó giờ đây đã được trình chiếu. Sở dĩ có được thành công như vậy là nhờ sự năng động rất đáng hoan nghênh của giới trí thức Ai cập đã giúp cho bộ phim và đạo diễn của phim này. Đây là một sự kiện văn hóa đặc biệt quan trọng. Đây cũng là phim đầu tiên kể về cuộc chiến tranh kéo dài 6 ngày diễn ra năm 1967. Trong đó, người Á rập đã phải chịu thua người Israel. Rất chiếu câu chuyện diễn ra đồng thời kể về quan điểm của những người dân thường, kể về những nỗi đau khổ, những lời than van và những cơn giận dữ của họ trong vòng một tuần, một thời gian ngắn ngủi đủ để gây chấn động cả thế giới Á rập. Họ còn tụ tập trong một ngôi nhà mà ở đây, một con chim sẻ, hình ảnh của nhân dân Ai cập được thả ra tung bay trên nền trời. Bộ phim đầy tính cách ly kỳ và mang phong cách nghệ thuật độc đáo. Nó chính là ngòi nổ chính trị nhằm mục đích cố gắng cho người xem thấy chiến tranh đã thất bại ngay trong lòng xứ sở này. Và đồng thời nó cũng là lời hiệu triệu kêu gọi sự đoàn kết giữa các dân tộc bị áp bức. Lời thỉnh cầu của Chahine được thể hiện trong một ngôn ngữ điện ảnh đầy hình tượng đã lôi kéo được sự chú ý của người xem. Như vậy, nền điện ảnh Ai cập đã tìm được tiếng nói cho riêng mình.

Với bộ phim ***The Sparrow*** *(Chim sẻ), đạo diễn Chahine đã mang tới một sức mạnh mới cho nền điện ảnh Á Rập nói chung*

VỤ THẢM SÁT ĐIÊN CUỒNG, TRÀN NGẬP MÁU TẠI BANG TEXAS

Philadelphia, ngày 18 tháng 10

Đạo diễn Tobe Hooper từ bé đã bị nhồi nhét những phim của cha ông nói về Texas giờ đã dọn lên bữa tiệc đẫm máu trong phim thảm sát bằng cưa sắt ở Texas. Đây là một câu chuyện rùng rợn về những khách lữ hành băng ngang qua vùng thôn quê Mỹ và rơi vào một ổ đồng dâm khủng khiếp như địa ngục. Tất cả những người họ gặp đều là dân Mỹ chính gốc và đều là thành viên của một gia đình. Ba người con trai cực kỳ ghê tởm và một bộ xương biết hút máu người mà trước đây là cha họ. Cũng giống như phim *Psycho (Bệnh nhân tâm thần)*, phim này cũng mang một chút màu sắc về sự nghiệp thực của Wisconsin Ghoul, một tên giết người hàng loạt có tên Ed Gein, nhưng chính nghệ thuật quay phim và biên tập của Hooper mới là đáng kể. Tựa đề gây chấn động khiến cho khán giả tưởng nhầm rằng trên màn hình chỉ có ít cảnh máu đổ mà thôi. Thêm nữa, thứ âm nhạc ma quái của Hooper và Wayne Bell khiến cho bộ phim càng rùng rợn. Bộ phim như là một lời mia mai về những người gọi là đi tiên phong rất được người Mỹ yêu thích. Bộ phim khiến người ta phải hoang mang. Ngày nay, những người đi tiên phong dựng nên những căn nhà gỗ bằng những thân cây to chắc để trú ẩn ở đó và đi săn con người hơn là đi săn bò rừng.

Marilyn Burns vào vai cô gái hoảng loạn của Hooper khi đối mặt với một gia đình điên cuồng và khát máu. Chi phí của bộ phim này không dưới 200 ngàn đôla.

HỆ THỐNG TÀU ĐIỆN NGẦM CỦA THÀNH PHỐ NEW YORK TÊ LIỆT VÌ BỊ KHỦNG BỐ

New York, ngày 02 tháng 10

Ít khi hệ thống tàu điện ngầm New York lại là một môi trường thù nghịch, nhưng hệ thống tàu điện ngầm này lại gây chết người trong một bộ phim ly kỳ của Joseph Sargent. Một tên du đãng bị dắt mũi bởi gã Robert Shaw tàn bạo cướp một đoàn tàu điện ngầm và bắt giữ những hành khách làm con tin. Trong lúc đó, hắn yêu cầu phải đem 1 triệu Mĩ kim tiền mặt đến ngay để trao đổi trong vòng thời gian 1 giờ. Liệu nhân viên chịu trách nhiệm giao thông, Walter Matthau có thể cản trở được bàn tay của bọn bắt người tống tiền này hay không. Kịch bản xuất sắc của Peter Stone dựa trên cuốn tiểu thuyết được nhiều người ưa chuộng của tác giả John Godey là một cú đột kích vào thể loại phim hài châm biếm pha lẫn những màn giật gân khiến tim người xem ngừng đập vào những lúc trên màn hình, Sargent đưa bầu không khí căng thẳng dâng cao đến đỉnh điểm.

Robert Shaw trong phim ***The Taking of Pelham One, Two, Three.***

THẢM HỌA SẼ LÀ ĐỀ TÀI CHO THẾ HỆ ĐIỆN ẢNH MỚI CỦA HOLLYWOOD

New York, ngày 18 tháng 12

Các công ty điện ảnh một lần nữa khám phá ra một thể loại phim rất phổ biến vào cuối những năm thập kỷ 30. khi đó, những tên như: *San Francisco*, 1936; với đỉnh điểm là cơn địa chấn năm 1906, phim *Đất lành chim đậu* dùng hình ảnh của bệnh dịch hạch và phim *Mưa đã về* năm 1939 đã có thể lợi dụng được những kỹ thuật tiên tiến mới nhất vào những hiệu ứng đặc biệt. Những hãng phim ở Hollywood một lần nữa phóng đại, tô màu các thảm họa theo một cách hoành tráng. Hãng Universal đã bắt đầu vào vòng quay kiếm tiền mới với bộ phim đạt thành công lớn có tựa đề *The Airport (Phi cảng)*, sản xuất năm 1970, vã hãng Fox theo đàng sau với phim *The Poseidon Adventure (Cuộc phiêu lưu của Poseidon)* sản xuất năm 1972. Giờ hình như mọi việc đang nóng dần lên với sự trình làng của phim *The Airport 1975* và *Earthquake (Địa chấn)*. Cả hai phim này đều giới thiệu một cảm giác mới cho khán giả yêu thích điện ảnh. Những chỗ ngồi của khán giả được cắm những thiết bị đặc biệt. Ghế sẽ rung lên tại những thời điểm hợp với những cảnh trên màn hình. Thế nên những người đi xem phim có thể chia sẻ cảm giác của các diễn viên đang hiện ra trên màn ảnh. Bộ phim được nhiều người ưa chuộng là phim *The Towering Inferno (Tòa tháp rùng rợn)*, trong phim này, các diễn viên đã bị nhốt trong một đám cháy ở một nhà hàng trên đỉnh tòa nhà cao nhất thế giới.

The Towering Inferno *(Địa ngục ở trên tầng cao) của đạo diễn Guillermin.*

Phim **Chronicle of the Burning Years** (Ghi chép từ những năm tháng khói lửa) bộ phim của đạo diễn Mohammed Lakhdar-Hamina.

Bruno S. trong phim **The Enigma of Kaspar Hauser** (Điều bí ẩn của Kaspar Hauser) một phim của đạo diễn Werner Herzog.

Nam diễn viên hài kịch sống phóng khoáng Lenny Bruce (Dustin Hoffman) gặp rắc rối với cảnh sát trong phim **Lenny**.

Richard Dreyfuss trong vai người hầu bàn Duddy và Micheline Lanctot trong vai cô hầu phòng Yvette trong bộ phim **The Apprenticeship of Duddy Kravitz** (Thời gian thử tay nghề của Duddy Kravitz) đạo diễn Ted Kotcheff.

David Drach, Marie-José Nat (hai người bên phải) trong bộ phim **Les Violons du bal** của đạo diễn Michel Drach.

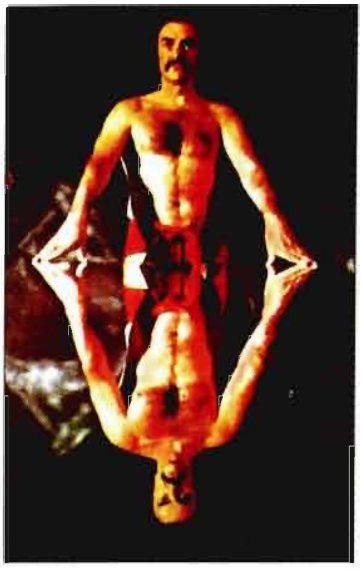
Peter Boyle (trái) và Gene Hackman trong một phim bắt chước phim của Mel Brooks có tựa đề **Young Frankenstein** (Ma cà rồng trẻ tuổi).

Bộ phim 1789 một trong những bước đột phá của đạo diễn sân khấu người Pháp Ariane Mnouchkine.

*Elliott Gould (trái) và George Segal trong phim **California Split** (Chia tay ở California) của đạo diễn Robert Altman.*

***Phase IV**: nhà thiết kế Saul Bass đạo diễn bộ phim khoa học viễn tưởng với cảnh quay tại hoang mạc Arizona.*

*Jack Lemmon, Walter Matthau trong một phim dàn dựng lại từ phim **The Front Page** (Trang bìa) của đạo diễn Billy Wilder.*



*Sean Connery trong phim **Zardoz** của đạo diễn Boorman.*

*Đạo diễn Brian De Palma xây dựng lại một bộ phim sử dụng nhạc pop rock có tựa đề **Phantom of the Paradise** (Bóng ma nơi thiên đường).*

*Gena Rowlands trong phim **A Woman Under the Influence** (Người phụ nữ chịu áp lực) một phim của cặp vợ chồng John Cassavetes.*

*Bà Hubbard (Lauren Bacall) giải thích cho Hercule Poirot (Albert Finney) về con dao được tìm thấy trong túi xách của bà, cảnh trong phim **Murder on the Orient Exprees** (Vụ án mạng trên chuyến tàu tốc hành).*

NĂM 1975

Lễ trao giải Oscar năm 1974 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 08 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *The Godfather Part II (Bố già phần 2)* của đạo diễn Francis Ford Coppola.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Francis Ford Coppola.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Art Carney trong *Harry and Tonto.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Ellen Burstyn trong *Alice Doesn't Live Here Anymore.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Robert De Niro trong *The Godfather Part II.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Ingrid Bergman trong *Murder on the Orient Express.*

Paris, ngày 01 tháng 01

Isabelle Adjani đã rời bỏ làng phim hài của Pháp sau khi giành được thành công lớn với phim *The Slap-la Gifle (Cái tát)*, nữ minh tinh trẻ tuổi này đang chuẩn bị vào phim *The Story of Adèle H. (Câu chuyện của Adèle H.)* với sự chỉ đạo của đạo diễn François Truffaut.

Paris, ngày 21 tháng 1

Tổng thống Pháp Valéry Giscard d'Eastaing đã hết sức cảm động khi xem bộ phim của đạo diễn Marcel Carné sản xuất năm 1939 có tên *Le Jour se lève-Daybreak (Rạng đông)* trên truyền hình. Trong khi đang xem phim này, ông đã mời tập thể diễn viên đến ăn trưa tại nơi ở chính thức của ông, cung điện Elysée. Nam diễn viên Jean Gabin là người duy nhất từ chối lời mời của tổng thống.

Los Angeles, ngày 22 tháng 1

Chánh án tòa án tối cao Norman R. Dowds ngày hôm nay đã bãi bỏ lệnh cấm một tập của bộ phim *Hearts and Minds (Con tim và khối óc)*, một bộ phim tư liệu do Bert Schneider và Peter Davis đồng sản xuất, nói về chiến tranh ở Việt Nam. Walt W. Rostow, cố vấn an ninh quốc gia cho tổng thống Lydon B. Johnson, đã cố gây cản trở việc sử dụng một cuộc phỏng vấn chính ông trong phim này, điều ông cho rằng nó làm tổn hại đến danh tiếng của ông.

Avoriaz, ngày 26 tháng 1

Tại lễ bế mạc Liên hoan phim viễn tưởng quốc tế lần thứ 3, giải lớn đã được trao cho bộ phim kinh dị có tên *Phantom of the Paradise (Bóng ma của thiên đường)*, đây là bộ phim ca nhạc dàn dựng theo kiểu nhạc kịch sử dụng nhạc rock. Theo một phong cách trào phúng của đạo diễn Brian De Palma.

Paris, ngày 29 tháng 1

Patrice Chéreau vừa trình làng bộ phim đầu tay của anh có tựa đề *The Flesh of the Orchid (La Chair de l'orchidée)* dựa trên tiểu thuyết của James Hadley Chase với dàn diễn viên Pháp: Bruno Cremer, Simone Signoret, Edwige Feuillère và nữ minh tinh người Anh, Charlotte Rampling.

New York, ngày 31 tháng 1

Luật sư bảo vệ quyền lợi cho công ty Walt Disney vừa phải hầu tòa vì bài hát "Mickey Mouse Club" chính là nhạc nền của một phim khiêu dâm có tên *The Happy Hooker (Ả gái điếm có phước)*. Trong phim này, bài hát xuất hiện trong một cảnh ăn chơi trác tàng.

Cairô, ngày 03 tháng 2

Hàng triệu người hâm mộ đã đến dự đám tang của Oum Kalsoum tạo thành một đoàn người dài dày đặc qua các con phố của thành Cairô ngày hôm nay. Nữ nghệ sĩ kiêm ca sĩ này nổi tiếng như một ca sĩ chuyên hát nhạc Ả Rập và là một ngôi sao màn bạc sáng giá của Trung Đông. Cực kỳ nổi tiếng trên sóng phát thanh những năm đầu thập niên 20. Tuy bà chỉ xuất hiện trong rất ít phim, nhưng bất cứ nơi đâu có sự có mặt của bà đều được công chúng nhiệt liệt tán thưởng.

New York, ngày 16 tháng 4

Báo Variety vừa tuyên bố rằng hãng phim Universal có ý định tung ra một chiến dịch quảng cáo trên truyền hình cho bộ phim *Hàm cá mập*. Phương pháp này thay thế phương pháp thông thường. Hãng phim này cho rằng vốn ban đầu bỏ ra cao sẽ chứng minh hiệu quả kinh tế của sản phẩm điện ảnh sau này.

New York, ngày 05 tháng 5

Cộng đồng các nhà làm phim tại trung tâm Lincoln vừa trao một số tiền thưởng cho vợ chồng Paul Newman và Joanne Woodward về những cống hiến của họ cho điện ảnh.

Los Angeles, ngày 25 tháng 5

Viện điện ảnh Mỹ vừa tổ chức một buổi lễ chào mừng cuộc trình chiếu của Tập tem bưu điện mới nhằm tôn vinh và ghi nhớ công lao của D.W. Griffith.

New York, ngày 18 tháng 6

Quân đoàn Mỹ vừa phản đối và còn kêu gọi tẩy chay bộ phim tư liệu về Việt Nam có tựa đề *Introduction to the Enemy (Làm quen với kẻ thù)*. Bộ phim có Haskell Wexler, Tom Heyden và Jane Fonda đồng đạo diễn.

Hollywood, ngày 07 tháng 7

Rõ ràng Hollywood vừa tìm thấy một diễn viên hạng nhất. Đó là một con cá mập chuyên ăn thịt người dài gần 8 mét. Bộ phim *Jaws (Hàm cá mập)* của đạo diễn Peter Benchley đã làm sống lại một năm huy hoàng tại các điểm phát hành phim. Theo hãng phim Universal thì cuốn phim đã mang về số doanh thu lên tới 25,7 triệu Mĩ kim. Chỉ tính riêng tiền thu được từ các điểm chiếu trên khắp nước Mỹ kể từ khi nó ra mắt lần đầu vào ngày 21 tháng 06.

Moscow, ngày 10 tháng 7

Sự vắng mặt của những phim Mỹ tại liên hoan phim lần này thật dễ dàng nhận ra. Theo lời Jack Valenti, chủ tịch MPAA, thì sự có mặt của Hollywood tại những liên hoan phim trước đó đã không gặt hái được kết quả đáng để họ nỗ lực tham gia liên hoan phim lần này. Dấu ấn mà điện ảnh Mỹ để lại trên thị trường Nga vẫn còn hết sức sâu đậm.

Washington D.C., ngày 13 tháng 8

Bộ phim hoành tráng của D.W. Griffith có tên là *The Birth of a Nation (Sự khai sinh của một quốc gia)* đã tuyên bố bản quyền quay cuốn phim này thuộc về hãng sản xuất Epoch chứ không phải là viện bảo tàng nghệ thuật hiện đại.

New York, ngày 31 tháng 8

Benji, bộ phim do một người mới tập tễnh vào làng điện ảnh có tên Joe Camp đạo diễn và viết kịch bản, không ngờ lại giành được thành công lớn. Bộ phim thu về 23 triệu Mĩ kim. Người ta nói đoàn người xếp hàng dài bên ngoài rạp hát tại Manhattan, nơi mà phim này đang được trình chiếu, thì còn đông hơn số người bu quanh để quan sát một vụ giết người.

Hollywood, ngày 02 tháng 9

John Milius nói rằng *Apocalypse Now (Ngày tận thế đã đến rồi)* là một bộ phim bạo lực nhất chưa từng thấy. Ông vừa mới hoàn tất xong phần bản thảo của bộ phim.

Stockholm, ngày 17 tháng 9

Ingmar Bergman vừa nhận bằng tiến sĩ danh dự của đại học Stockholm.

Rome, ngày 27 tháng 9

Luchino Visconti đã phải ngồi trên xe lăn kể từ lần anh bị ngã vào tháng 04 năm ngoái. Lúc này, anh đã khởi quay bộ phim *The Innocent* dựa trên tiểu thuyết của Gabriele D'Annunzio, với hai ngôi sao màn bạc nổi tiếng là Giancarlo Giannini và Laura Antonelli.

NĂM 1975

Botswana, ngày 10 tháng 10
Elizabeth Taylor vừa tái kết hôn với Richard Burton. Thủ tục ly hôn của họ đã hoàn tất vào tháng 06 năm 1974.

Hollywood, ngày 28 tháng 10
Nam diễn viên Charlton Heston vừa được đề cử vào chân chủ tịch của hội điện ảnh Mỹ. George Stevens giữ chân giám đốc tổ chức danh tiếng này. Được biết điện ảnh Mỹ vừa bầu lại chủ tịch cho nhiệm kỳ 3 năm tới.

Hollywood, ngày 03 tháng 11
Kathleen Nolan là phụ nữ đầu tiên được bầu chọn giữ chức chủ tịch hiệp hội các minh tinh màn bạc.

Rome, ngày 05 tháng 11
Đảng cộng sản Ý vừa quyết định sẽ đứng ra lo liệu lễ tang cho Pier Paolo Pasolini bao gồm cả nghi lễ tưởng niệm được tổ chức tại Campo dei Fiori. Đạo diễn này đã bị giết hại dã man cách đây 3 ngày.

Paris, ngày 21 tháng 11
Tờ tạp chí *l'Organe* viết về phim khiêu dâm đã bị cấm.

Paris, ngày 01 tháng 12
Joseph Losey vừa hoàn tất ngày đầu tiên trong tiến trình quay bộ phim *Monsieur Klein (Ông Klein)*, Alain Delon vào vai chính.

New York, ngày 15 tháng 12
Ban giám đốc hãng 20th Century-Fox vừa quyết định sẽ tiếp tục sản xuất thêm phiên bản mới bộ phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*. George Lucas là tác giả của kịch bản đầu tiên được sáng tác từ tháng 05 năm 1974 và cuối cùng đã thuyết phục được Alan Ladd Jr. chỉ huy nhóm các nhà sản xuất phim của hãng phim 20th Century-Fox quay lại với dự án nghệ thuật này.

Hollywood, ngày 25 tháng 12
Nhà soạn nhạc Bernard Herrmann vừa từ trần. Ông được biết đến nhiều nhất bởi đã sáng tác nhạc phim cho đạo diễn Orson Welles và Alfred Hitchcock.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Los Angeles, ngày 22 tháng 2
Drew Barrymore.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, ngày 08 tháng 3
George Stevens.

Los Angeles, ngày 14 tháng 3
Susan Hayward.

Los Angeles, ngày 10 tháng 4
Marjorie Main.

California, ngày 13 tháng 4
Larry Parker.

Los Angeles, ngày 14 tháng 4
Fredric March.

Los Angeles, ngày 12 tháng 12
William Wellman.

Paramount Pictures Presents
A JEROME HELLMAN PRODUCTION
A JOHN SCHLESINGER FILM

THE DAY OF THE LOCUST

Starring **DONALD SUTHERLAND • KAREN BLACK**
WILLIAM ATHERTON • BURGESS MEREDITH RICHARD DYSART
JOHN HILLERMAN and **GERALDINE PAGE** as Big Sister • Based on the Novel by **NATHANAEL WEST** • Screenplay by **WALDO SALT**
Produced by **JEROME HELLMAN** • Directed by **JOHN SCHLESINGER** • Music Scored by JOHN BARRY • In Color Presented by Metromedia A Paramount Release
R RESTRICTED

*Đạo diễn người Anh John Schlesinger, đạo diễn phim nổi tiếng **Midnight Cowboy** (Chàng cao bồi lúc nửa đêm). Hollywood đặc biệt đánh giá cao phim này là một phiên bản điện ảnh chuyển thể từ tiểu thuyết của Nathanael West.*

THỢ LÀM TÓC ĐANG LÀM VIỆC VỚI KHÁCH HÀNG!

Warren Beatty với Julie Christie trong phim của Ashby

New York, ngày 11 tháng 2

Dấu tay của Warren Beatty để lại trên tất cả các cảnh phim trong bộ phim mới nhất của anh có tên *Shampoo (Dầu gội đầu)*, đạo diễn Hal Ashby. Beatty là minh tinh màn bạc, là nhà sản xuất phim cùng với tay buôn bất động sản nổi tiếng gần đây, Robert Towne và cũng là đồng tác giả kịch bản của bộ phim hài vừa duyên dáng lại vừa châm biếm sâu cay. Hơn nữa, bộ phim còn mang một thông điệp chính trị thông qua cốt truyện lấy bối cảnh vào đêm trước lễ bầu cử tổng thống năm 1968, người xem lạc vào những cuộc phiêu lưu đầy say mê của một nhà tạo mẫu tóc cho các minh tinh màn bạc. Vai này do Barbara Rush đảm nhiệm. Và rồi dần dần, anh sửng sốt khi nhận ra mình không còn tồn tại. Beatty nói bộ phim này không chỉ kể về một vài nhân vật chính trong phim mà còn nói về cả một đất nước đang trên bờ diệt vong bởi sự đạo đức giả và sự thiếu vắng tài lãnh đạo lẫn các giá trị xã hội.

Người đàn ông mặc áo phụ nữ to béo ngồi giữa là một người chủ hộp đêm có những hoạt động tội phạm tên Dawn Davenport, ngồi cùng với ông ta là Cookie Mueller *(bên trái)* trong vai Concetta và Susan Walsh *(bên phải)* trong vai Chiclett. Một sự ngông cuồng phục vụ cho thị hiếu tầm thường của phim **Female Trouble** *(Sự rắc rối của đàn bà)*.

MAGIC FLUTE (TIẾNG SÁO THẦN) MANG VINH QUANG VỀ CHO ĐẠO DIỄN INGMAR BERGMAN

Ingmar Bergman với Birgit Nordin trong quá trình quay phim ***The Magic Flure***.

Stockholm, ngày 01 tháng 1

Ingmar Bergman phải mất tới 2 năm, 9 tháng để quay bộ phim nói về đại nhạc sĩ Mozart có tên *Magic Flute (Tiếng sáo thần)*. Lúc đầu, phim này được làm để dành riêng cho truyền hình Thụy Điển. Trọn vở nhạc kịch này được ghi lên phim nhựa và một trường quay đã được tái tạo lại với khung cảnh của nhà hát Drottningholm thế kỷ 18. Sản phẩm điện ảnh này là một thể loại phim nhạc kịch vẫn tôn trọng những yêu cầu của một nhà hát kịch thông thường, nhưng lại mang màu sắc của điện ảnh. Bergman cho các diễn viên cơ hội thể hiện tài năng diễn xuất bằng cách quay họ ở phía sau sân khấu, chen vào những đoạn giữa trong phim những cảnh diễn viên chơi cờ, đọc truyện tranh và hút thuốc. Mặc dù có đôi chút phóng tác với cốt truyện chính, nhưng đây vẫn là một sản phẩm điện ảnh làm người xem thích thú. Nó đã thay thế cái thế giới đen tối mà Bergman thường sáng tạo với ánh sáng chan hòa và niềm vui thích.

FRANCIS FORD COPPOLA THỐNG TRỊ LỄ TRAO GIẢI OSCAR

Los Angeles, ngày 08 tháng 4

Giải hàn lâm năm nay đã được tròn 47 tuổi và đạo diễn Francis Ford Coppola với phim *The Godfather Part II (Bố già phần hai)* đã gần như chiếm ưu thế của buổi lễ trao giải năm nay. Phim đã thu về tới 6 giải Oscar. Nó được chọn là phim truyện hay nhất và Coppola cũng được bầu là đạo diễn tài năng nhất. Coppola cũng chia sẻ giải kịch bản xuất sắc nhất với Mario Puzo, và Robert De Niro cuỗm mất giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất. Bộ phim cũng giành nhiều giải Oscar. Thứ nhất, giải dành cho nhạc nền; thứ hai, dành cho chế tác nghệ thuật. Giải nữ diễn viên xuất sắc được trao cho Ellen Burstyn, người rất xứng đáng với diễn xuất của cô trong phim *Alice Doesn't Live Here Anymore (Alice không còn sống ở đây nữa)*. Cô vào vai một góa phụ dắt díu theo con nhỏ trên con đường bỏ đi tìm con đường khám phá bản thân. Mặc dù phim được đạo diễn Martin Scorsese đảm nhiệm, nhưng phần lớn phim này là dự án của Burstyn. Cô đọc kịch bản và đã viết lại một số đoạn, cũng chính cô chọn dàn diễn viên và đảm nhận vai đạo diễn và cuối cùng là bán nó cho hãng Warner để giành quyền hưởng 10% lợi nhuận. Mọi người đều ngạc nhiên khi Art Carney được chọn làm Nam diễn viên xuất sắc nhất trong phim *Harry and Tonto (Harry và Tonto)*, một bộ phim hài sâu cay của đạo diễn Paul Mazursky. Ingrid Bergman giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất cho vai diễn của cô. Một cô gái già hay e thẹn trong câu chuyện của Agatha Christie có tên *Murder on the Orient Express (Vụ giết người trên chuyến tàu tốc hành đi về phương Đông)*.

Diễn viên nữ xuất sắc nhất Ellen Burstyn trong phim ***Alice Doesn't Live Here Anymore*** *(Alice không còn sống ở đây)*.

NƯỚC PHÁP CŨNG CÓ GIẢI OSCAR CỦA RIÊNG HỌ

Paris, ngày 05 tháng 4

3 ngày trước khi lễ trao giải hàn lâm Mỹ được tổ chức hàng năm khai mạc thì Georges Cravenne tuyên bố sáng lập nên giải César của Pháp, một bà con xa của ông Oscar bên Mỹ. Tên được đặt của nhà điêu khắc, người sẽ chịu trách nhiệm làm nên những bức tượng của giải này. Rồi thì mỗi năm điện ảnh Pháp cũng sẽ tôn vinh những cuốn phim Pháp hay nhất, những diễn viên xuất sắc nhất, những đạo diễn tài ba nhất và những kỹ thuật viên tận tụy nhất. Bí mật về những người được trao giải sẽ được giữ đến những giây phút cuối cùng, theo cách của viện hàn lâm để có thể giữ được sự nửa tin nửa ngờ cho đến giây phút cuối. Cravenne vừa rời Pháp đến Los Angeles để học tập kinh nghiệm lễ trao giải Oscar của Mỹ.

NICHOLSON, SCHNEIDER VÀ MIỀN BẮC PHI LÀM NÊN MỘT PHIM CÓ SỨC THÔI MIÊN

Jack Nicholson và Maria Schneider trong ***The Passenger*** *(Hành khách), bộ phim phiêu lưu của Antonioni.*

New York, 9 tháng 4

Trong phim *The Passenger* phim đầu tiên của Michelangelo Antonioni, trong vòng năm năm không kể cuốn phim Chung Kuo – một phim tài liệu về Trung Quốc, đạo diễn người Ý quay trở về chủ đề tìm kiếm bản sắc cá nhân. Bộ phim huyền bí vô cùng lôi cuốn này có sự góp mặt của hai minh tinh màn bạc Jack Nicholson trong vai nhà báo ở Bắc Phi và Maria Schneider. Anh tình cờ gặp xác chết của một người đàn ông có bề ngoài giống hệt như anh vậy, đang lâm vào tình cảnh khó khăn anh đổi hộ chiếu của mình với xác chết kia hi vọng sẽ có được một cuộc đời mới hạnh phúc hơn. Tại Tây Ban Nha anh gặp Maria Schneider, một cô gái Pháp và hai người cùng nhau đi nốt cuộc hành trình. Cuốn phim kết thúc trong một cảnh cuối thật li kỳ kéo dài bảy phút đồng hồ.

TÀI NĂNG CỦA ĐẠO DIỄN ALGÊRI ĐƯỢC CÔNG NHẬN TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Cannes, ngày 23 tháng 5

Giành giải thưởng lớn nhất tại Liên hoan phim Cannes năm nay là phim *Chronicle of the Burning Years (Ký sự từ những năm tháng khói lửa)*, phim của đạo diễn Algérie, Mohammed Lakhdar-Hamina. Bộ phim ấn tượng có thời lượng 175 phút này kể lại lịch sử của nước Algérie giai đoạn từ 1939 đến năm 1954. Nó bắt đầu từ cuộc cách mạng gian khổ nhất. Câu chuyện kể về cuộc đời của những người dân thường và ngôi làng bị chiến tranh tàn phá. Đây là một trong những sản phẩm đầy tham vọng và đắt giá nhất đến từ thế giới thứ ba. Giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo đã được trao cho phim *Every Man for Himself and God Against All (Ai cũng chỉ sống cho mình và Chúa Trời chẳng dung thứ một ai)*. Hay còn có tên *The Enigma of Kaspar Hauser (Về khó hiểu của Kaspar Hauser)*. Phim với cách kể chuyện làm mê hoặc người xem của Werner Herzog kể một câu chuyện có thực, về một thanh niên lạ lùng. Anh ta đột ngột xuất hiện một cách bí hiểm tại Nuremberg vào đầu thế kỷ 19, không ai biết anh ta từ đâu tới.

Vittorio Gassman được đề cử là nam diễn viên xuất sắc nhất với vai diễn trong phim ***Scent of a Woman*** *(Mùi hương đàn bà).*

Phim ***Chronicle of Burning Years*** *(Những năm tháng khói lửa) do Mohammed Lakhdar-Hamina đạo diễn.*

TRÍ TƯỞNG TƯỢNG CỦA WOODY VỚI ĐỀ TÀI VỀ TOLSTOY

New York, ngày 01 tháng 6

Bộ phim mới của Woody Allen, *Love and Death (Tình yêu và cái chết)* cho thấy tài năng đang độ chín của một đạo diễn. Phim chủ yếu được quay ở Hungari có bố cục chặt chẽ và nhiều cảnh đẹp hơn như 4 cuốn phim trước đây của ông. Còn nữa, phim cho một cơ hội rộng rãi để bày tỏ nỗi lo lắng của mình về hai đề tài nói rõ trong tựa đề của phim, mặc dù bộ phim có sử dụng nét dí dỏm của người Do Thái sống tại New York là một nét rất đặc trưng của đạo diễn Woody. Giọng thuyết minh khi mở đầu phim của Allen là lời ông nói thay cho nhân vật chính. Ông kể với chúng ta rằng ông sắp sửa bị mang đi hành hình vì một tội lỗi mà ông không hề vấp phải. Phải chăng sau cùng thì tất cả nhân loại cũng sẽ bị hành hình vì một tội lỗi mà nó không bao giờ vấp phải hay sao? Ông hỏi vậy. Cuốn phim hầu hết sử dụng tính hai mặt của mục đích để biểu đạt chính kiến của đạo diễn. Kịch bản của Allen là một tác phẩm mô phỏng những tiểu thuyết của Nga trong giai đoạn thế kỷ thứ 19 và mô phỏng theo một số phim của Liên Xô. Đặc biệt là phim của Eisenstein, phim cũng giống như một loại phim hài sử dụng những nét kịch tác của thần tượng đó là Bob Hope. Lấy bối cảnh là thời gian và nơi chốn trong tác phẩm *War and Peace (Chiến tranh và hòa bình)* của Tolstoy. Woody vào vai một tên hèn nhát thâm căn cố đế có tên gọi Boris Grushenko, người trở thành anh hùng trên chiến trận, mặc dù bản thân đang chiến đấu chống lại quân đội Pháp. Hắn cưới cô em họ xinh đẹp Sonja, Diane Keaton đảm nhận vai này. Đây là vai diễn xuất sắc nhất của cô từ trước tới nay. Và thế là, cặp vợ chồng mới cưới đến Moscow để tìm cách ám sát Napoleon. Tuy nhiên, Boris không hoàn thành được ý nguyện của mình. Bởi vì hình như hắn ta là ông nội của ai đó thì phải. Trong một số đoạn phim mang tính hài hước hiếm hoi, nhân vật chính chết và cảnh cuối của phim người xem thấy nhân vật này cùng khiêu vũ với thần chết, đúng là một nét nghệ thuật của Bergman.

Woody Allen trong cảnh đấu súng tay đôi của bộ phim phỏng theo quyển tiểu thuyết nổi tiếng của Nga

MỐI NGUY HIỂM TẠI MỘT KHU NGHỈ MÁT BÊN BỜ BIỂN BIẾN THÀNH TRÒ VUI THÚ VỊ

Richard Dreyfuss, Roy Scheider và con quái vật khủng khiếp dưới biển khơi.

New York, ngày 21 tháng 6

Trong bộ phim *Jaws (Hàm cá mập)*, một chuyển thể điện ảnh từ tác phẩm được ưa chuộng của Peter Benchley và tài đạo diễn của Steven Spielberg, một khu nghỉ mát nhỏ bé và yên bình tại New England đã chuẩn bị sẵn sàng chào đón lễ kỷ niệm quốc khánh mùng 04 tháng 7 thì một con cá mập trắng đã xơi mất hai mạng người. Khi Ngài thị trưởng từ chối không đến gần bờ biển và từ bỏ luôn nguồn lợi thu được từ khách đi nghỉ trong dịp quốc khánh năm nay. Tay cảnh sát trưởng địa phương Roy Scheider cũng đành buông xuôi nhìn con cá mập quay trở lại một lần nữa. Rồi một chuyên gia chuyên nghiên cứu về cá mập rất hoạt bát Richard Dreyfuss và một tay săn cá mập tên Robert Shaw đã ra tay hòng cứu vãn tình thế. Scheider vốn rất sợ biển cũng ra khơi cùng hai người bạn quyết giết được con cá mập, nhưng rồi những tay săn cá mập chẳng bao lâu đã ở vào tình trạng bị săn đuổi.

CẮM TRẠI TRONG HANG NÚI KHIẾN NGƯỜI TA NHỤT CHÍ

Cảnh trong phim của Peter Weir một câu chuyện bí hiểm, kinh hoàng trên vùng đất Úc.

Sydney, ngày 09 tháng 8

Đạo diễn Peter Weir với bộ phim đầu tay sản xuất năm ngoái có tên *The Cars That Ate Paris (Những chiếc xe hơi ăn tươi nuốt sống thành Paris)*, lần này lại kể cho khán giả nghe một bí mật ly kỳ xảy ở một không gian thoáng đãng vẫn có tên *Picnic at Hanging Rock (Cắm trại tại hang núi)*. Trong một cuộc đi chơi diễn ra đầu thế kỷ này tại một hang đá khổng lồ trong một khu rừng hẻo lánh của Úc. Ba cô gái trung học và thầy giáo của họ đã biến mất. Sự biến mất của những người này không ai có thể giải thích được. Và dường như chính hòn đá này là thủ phạm. Một hang đá biểu trưng cho sức mạnh của thiên nhiên. Bằng tài năng thiên phú, đạo diễn Weir đã đi từ một thế giới thực tại một trường nữ sinh với sự kể chuyện thong thả về sự phát hiện ngày càng rõ ràng về hoạt động tình dục cho đến một môi trường của những kẻ ngoại đạo mà tại đây, những giá trị của một thế giới hiện đại chẳng còn ý nghĩa gì cả.

KUROSAWA VÀ MỘT NGƯỜI SIBERI THUỘC DÒNG DÕI QUÝ TỘC NHƯNG CỰC KỲ NGHIÊM KHẮC

Maxim Munzuk và người dẫn đường cho các thợ săn Derzu Uzala chào đón Yuri Solomin - một nhà khoa học.

Tokyo, ngày 12 tháng 8

Đạo diễn Nhật tài năng, Akira Kurosawa vừa lục tìm lại trong kho lưu trữ một tư liệu nói về một cuộc tự sát không thành xảy ra năm 1971. Từ ý tưởng này, ông đã làm phim *Derzu Uzala* dựa trên những chuyến du hành của Vladimir Arseniev. Derzu Uzala là người dẫn đường trẻ tuổi cho một nhà khoa học Nga trong một chuyến thám hiểm đo vẽ địa hình tại Siberi vào đầu thế kỷ này, phác họa một nhân vật giàu tình cảm của Maxim Munzuk. Uzala nổi bật lên như một khoa học gia sắc sảo, có thể sống còn trong thời tiết băng giá. Trong một vài dịp, ông còn cứu cả ông trùm người Nga khỏi một kết cục bi thảm. Trong một lần biểu diễn xuất sắc, ông đã xây dựng một căn chòi nhỏ. Trong lúc cơn bão tuyết đang đến gần, phim đã thể hiện tuyệt vời trên màn hình 70mm cùng với dải âm thanh Stereo hiện đại.

NHẠC ROCK VỚI NHỮNG KẺ ĐỒNG TÍNH LUYẾN ÁI Ở TRANSYLVANIA

Susan Sarandon vào vai Janet.

Kẻ đê tiện (Richard O'Brien) và bạn của hắn.

London, ngày 14 tháng 8

Kịch bản sân khấu đạt thành công lớn của Richard O'Brien có tên *The Rocky Horror Picture Show (Một cuộc trình diễn kinh dị của nhạc rock)* vừa được chuyển thể thành phim nhựa bởi đạo diễn kiêm tác giả kịch bản Jim Sharman. Một bộ phim bất chấp thể loại kinh dị có chen vào những cảnh gợi tình, những kẻ đồng tính và cả nhạc rock.'Con quái vật của thể loại phim âm nhạc của đạo diễn Richard O'Brien được xếp lại đâu đó giữa quan điểm tự do đồng tính và thể loại phim bí hiểm kiểu gothick. Tim Curry vào vai Frank 'n' Furter, người hàng năm tổ chức những cuộc họp người đồng tính tại Transylvania. Lần này, ông ta bị cản trở bởi có một cặp rất lạ lẫm xuất hiện, đó là hai nhân vật Brad và Janet, giáo sư Susan Sarandon đóng cặp với Barry Bostwick. Anh cũng muốn đến dự tiệc của những kẻ đồng tính ư, Brad?

HOLLYWOOD CÓ MẶT TẠI THỊ TRẤN DEAUVILLE TRANG NHÃ

Ronee Blakely và Henry Gibson dẫn chương trình trong phim ***Nashville*** *của đạo diễn Robert Altman.*

Deauville, ngày 12 tháng 9

André Halimi và Lionel Chouchan là hai nhân vật thúc đẩy tiến trình tổ chức một lễ hội tại Châu Âu, tôn vinh phim Mỹ. Lễ hội lần này diễn ra ở Deauville, một thắng cảnh đã cho bộ phim *A Man and a Woman (Một người đàn ông và một người đàn bà)* của Claude Lelouch một cánh nền trang nhã, quý phái. Henri Langlois là một trong những nhà tài trợ của Liên hoan phim này. Liên hoan phim ở Deauville đặc biệt không có giải thưởng. Phim được chiếu ở đây nhưng không có đánh giá gì cả. Chương trình gồm có bảy tiết mục, bao gồm những tác phẩm điện ảnh còn chưa ra mắt khán giả lần nào. Bên cạnh đó, những sản phẩm độc lập là những phim làm cho truyền hình. Hai cuốn phim được mong đợi nhất là phim *Nashville* của đạo diễn Robert Altman, thể loại nhạc đồng quê Mỹ, còn bộ phim *Rollerball (Một cái nhìn thông qua ống kính vạn hoa)*, nói lên quan điểm của Normal Jewison về những môn thể thao giữa ban kiếm đấu sĩ thời la mã sẽ xuất hiện trong một tương lai lầm lạc.

DOG DAY AFTERNOON-MỘT CÂU CHUYỆN TÌNH BUỒN BÃ, CẢM ĐỘNG

John Cazale (trái) cùng với Al Pacino, hai tên cướp nhà băng xấu số.

New York, ngày 21 tháng 9

Al Pacino một lần nữa vào vai trong phim *Dog Day Afternoon (Chó rình rập buổi ban ngày)* của đạo diễn Sidney Lumet. Nhân vật chính trong phim nợ như chúa chồm phải sống với một người vợ lúc nào cũng rầu rĩ và có một nhân tình lại là đàn ông. Người yêu đồng tính này đang muốn được ngủ để thay đổi giới tính. Thế là anh ta liền bắt tay John Cazale để cướp ngân hàng Brooklyn. Vụ trộm mắc phải sai lầm nghiêm trọng và hai người này vốn đã bị kích động sẵn nên bắt giữ nhân viên và khách hàng của nhà băng làm con tin. Pacino chuyển tải tới khán giả vai diễn thu hút sự chú ý của người xem khi anh bắt đầu khiến khán giả thú vị vì đã giành được ưu thế khi đàm phán với cảnh sát trong cái nóng như nung của mùa hè New York. Phim dựa theo một sự kiện có thật, phải nói chẳng có một chuyện gì khiến dân New York ngạc nhiên cả. Và rồi nó đã được Frank Pierson chuyển thể thành một kịch bản đầy kịch tính, cuốn hút người xem từ đầu đến cuối với cốt truyện dựa trên một bài báo của B.F. Kluge và Thomas Moore.

PIERRE BLAISE GẶP "TỬ THẦN" TRONG MỘT TAI NẠN CHẾT NGƯỜI

Nước Pháp, ngày 31 tháng 8

Nam diễn viên trẻ với tài năng được Louis Malle phát hiện trong vai chính của phim Lacombe Lucien đã chết trong một vụ đụng xe. Anh sinh năm 1955 tại Moissac, và công việc đầu tiên khi mới vào đời của nam diễn viên này là thợ khắc gỗ. Gần đây báo chí đưa tin đồn rằng anh là nhân tình mới của Brigitte Bardot. Đáng buồn thay bộ phim *Lacombe Lucien* trong đó anh vào vai rất nổi bật lại vĩnh viễn là bộ phim duy nhất của anh.

Một cảnh trong phim ***Lacombe Lucien***

ISABELLE ADJANI VÀO VAI CON GÁI CỦA HUGO, MỘT CÔ GÁI CÓ TÌNH YÊU NỒNG NÀN NHƯNG MÙ QUÁNG

Paris, ngày 08 tháng 10

François Truffaut cho ra phim mới của ông có tên *The Story of Adèle H (Câu chuyện về Adèle H)*. Ông nói: "đây là một bán nhạc được sáng tác chỉ dành cho một nhạc cụ mà thôi". Nhạc cụ này chính là nữ diễn viên xuất chúng 19 tuổi Isabelle Adjani trong vai đứa con gái mê muội của nhà văn Victor Hugo. Lồng vào cuốn nhật ký của Adèle viết bằng mật mã và được giải mã vào năm 1955, bộ phim chủ yếu được quay ở Anh, xoay quanh nỗi đau tột cùng của Adjani, một kẻ si tình, khi cô theo chân sĩ quan trẻ người Anh đi từ Guernsey tới Nova Scotia mặc dù anh ta hoàn toàn thờ ơ lãnh đạm với cô.

Trong khi đang thực hiện quay bộ phim ***The Story of Adèle H*** *(Câu chuyện của Adèle H. đạo diễn Truffaut với nữ diễn viên chính Isabelle Adjani trong vai Adele Hugo - con gái của đại văn hào Victor Hugo*

SCHLÖNDORFF MIÊU TẢ MỘT KỶ NGUYÊN MẤT NHÂN TÍNH

Munich, ngày 10 tháng 10

Với kiểu làm phim phân tích và sự ưu ái với những chuyện ngụ ngôn, Volker Schlondorff tỏ ra đặc biệt thích hợp với những đề tài chính trị và xã hội. Ông đã đề cập tới những đề tài này trong những bộ phim trước đây như *The Sudden Fortune of the Poor People of Kombach (Của cải bất ngờ để cứu người nghèo ở Kombach)* sản xuất năm 1971 và *Summer Lightning (Tia chớp mùa hè)*, 1972. Đây là một phim hài châm biếm xã hội theo quan điểm của người bênh vực bình quyền cho phụ nữ, phim kể về một vụ ly hôn. Phim này, ông đứng tên đồng kịch bản với vợ mình và chính ông cũng đưa vợ, Margarethe von Trotta, vào vai chính trong phim này, chuyển thể từ tiểu thuyết của Heinrich Boll. Trong phim mới nhất của họ có tên là *The Lost Honor of Katharina Blum-Die Verlorene Ehre der Katharina Blum (Danh dự với sỉ nhục của Katharina Blum)*. Schlondorff và Von Trotta chuyển sang bàn về tầm quan trọng của việc lên án chủ nghĩa khủng bố hiện đại và biện pháp của cảnh sát Đức. Thế nhưng, đòn công kích của Boll

Angela Winkler trong vai Katharina Blum.

vào những tờ báo chuyên đăng tin giật gân lại được hiển hiện rõ trong cuốn phim như thể đây chính là đề tài chủ đạo của cuốn phim này. Angela Winkler vào vai Katharina Blum, một cô gái qua đêm với một thanh niên trẻ. Một người cô chỉ mới quen, không biết gì về cô, nhưng thực ra anh ta chỉ là một cảnh sát đội lốt một tên khủng bố thuộc phái tả. Cuộc gặp gỡ bất ngờ này đã để lại những hậu quả nghiêm trọng cho cô gái. Cô bị bắt đi thẩm vấn và chỉ được tha khi cô phát hiện ra mình bị săn lùng một cách nhẫn tâm bởi báo chí. Giới nhà báo đã biến cô thành một đối tượng cho toàn bộ dân chúng sỉ nhục. Bộ phim *The Lost Honor of Katharina Blum (Danh giá của Katharina Blum)* đã củng cố thêm danh tiếng của Volker Schlondorff và góp phần đáng kể nhằm gây thanh thế cho nền điện ảnh mới của Đức. Một nền điện ảnh không sợ phải thảo luận tới những vấn đề chính trị gây nhiều tranh cãi của người đương thời.

PASOLINI, NHÀ VÔ ĐỊCH CỦA NHỮNG NGƯỜI THUỘC TẦNG LỚP HẠ LƯU Ở Ý VỪA BỊ SÁT HẠI

Salo or the 120 days of Sodom *(120 ngày của Sodom) - bộ phim cuối cùng của đạo diễn Pasolini được trình chiếu tại Paris.*

Vạch trần một con người hay vướng vào tai tiếng, tính cách luôn thay đổi bất ngờ và là một nhà làm phim có tính độc lập cao đó là đạo diễn Pier Paolo Pasolini. Những ý tưởng thiên tài của ông thể hiện rõ trong các bộ phim do ông đảm nhiệm.

Rome, ngày 01 tháng 11

Cả thế giới điện ảnh sững sờ bởi một vụ giết người xảy ra tối qua. Nạn nhân là Pier Paolo Pasolini đã bị giết trong một cảnh tượng đặc biệt hãi hùng. Đạo diễn người Ý này đã được tìm thấy vào sáng ngày hôm nay tại một bãi biển gần khu ổ chuột thuộc vùng Ostia. Kẻ giết người rất xảo quyệt, làm biến dạng đi thi thể ông. Giải thích cho sự kiện kinh hoàng này, người ta đưa ra giả thuyết rằng là một vụ tội phạm tình dục. Có thể đây là một giả thiết thuyết phục nhất. Pier Paolo Pasolini chưa bao giờ giấu giếm căn bệnh đồng tính luyến ái của ông cũng như sự hấp dẫn mạnh mẽ của ông với tầng lớp dưới. Điều này thể hiện rõ trong cuốn phim truyện đầu tay của ông, *Accatone*. Tuy nhiên, nhiều người lại hoan hỉ trước cái chết của ông. Những người thuộc phái cực hữu chỉ trích gay gắt, không tiếc lời sỉ vả ông và bộ phim mới nhất của ông như lửa đổ thêm dầu khiến lòng căm ghét của họ bốc lên ngùn ngụt. Bạn bè của Pasolini bày tỏ nỗi tiếc thương sâu sắc của họ về sự mất mát của một nhà thơ trữ tình trong làng điện ảnh. Ông mất khi mới 51 tuổi.

PHIM KHIÊU DÂM PHÁP TRỞ THÀNH MỘT VẤN ĐỀ LÀM ĐAU ĐẦU CÁC QUAN CHỨC CHÍNH PHỦ

Paris, ngày 05 tháng 11

Một sắc luật mới được chính phủ ban hành một tuần trước đây đã quyết định loại bỏ những phim truyện gây tiếng xấu và từ chối tài trợ những phim này. Quyết định này đã làm khơi dậy sự giận dữ. Theo một số chính trị gia như vậy là chính phủ đã không còn ưu đãi đối với nền công nghệ điện ảnh. Một danh sách đặc biệt những bộ phim được coi là khiêu dâm đã được thành lập. Khốn thay cho một số phim có giá trị mỹ thuật nhưng lại bị đánh dấu x bởi vì những cảnh gợi cảm trong phim. Và thế là những phim này sẽ không nhận được trợ cấp tài chính nữa. Những phim đại loại như phim *The Beast (Quái thú)* của Walerian Borowczyk được coi là phim khiêu dâm. Phim này đã gây nên một vụ tai tiếng bởi vì nó khiến người ta phải bàng hoàng vì bản thân bộ phim là một sự biến thể đổi bại từ câu chuyện cổ tích dễ thương *Người đẹp và quái thú*. Trong những phim gợi cảm mới đây được ra mắt công chúng, có một bộ phim cho thấy một tham vọng đưa nghệ thuật lên màn hình, phim có tựa đề *The Story of O. (Câu chuyện của O.)* rất được khán giả tán dương.

JACK NICHOLSON "SỚM NẮNG CHIỀU MƯA" VỚI TÀI NĂNG NỔI BẬT TRONG "TỔ CHIM CUCKOO"

McMurphy (Jack Nicholson) với một trong những khoảnh khắc điên cuồng đầy thú vị.

McMurphy - nhân vật chính của nhà thương điên đang giúp bạn cùng phòng giải trí.

New York, ngày 20 tháng 11

Trong bộ phim thứ hai sản xuất tại Mỹ, đạo diễn người Tiệp khắc sống cảnh tha hương nơi đất khách quê người, Milos Forman đã đưa tính hài hước và óc quan sát sắc sảo thể hiện trong bộ phim *One Flew Over the Cuckoo's Nest* (Người bay ngang qua tổ chim Cuckoo). Phim lấy ý tưởng từ sản phẩm phản văn hóa được ưa chuộng của Ken Kesey, xuất bản năm 1962. Kirk Douglas đã là một diễn viên kỳ cựu của hãng Broadway, nhiều năm trời qua anh muốn có một phiên bản điện ảnh thực sự nổi bật nhưng con trai ông là Michael và Saul Zaentz mới chính là người chắp cánh cho ước mơ của cha mình trong cương vị những nhà sản xuất phim. Họ đã bỏ ra số tiền 3 triệu đôla để chi phí cho cuốn phim này. Mặc dù có tới 60 phút phim lấy bối cảnh là một viện tâm thần quốc gia. Một hình ảnh tượng trưng cho một xã hội chỉ biết phục tùng. Thế nhưng cuốn phim đã bỏ đi ý tưởng con người chủ quan do ma túy xui khiến mà thay vào đó bằng một quan điểm hiện thực hơn nhiều. Jack Nicholson thực sự sáng chói trong vai nhân vật phản diện McMurphy dám chống lại cả một cơ chế được đại diện bởi nữ y tá trưởng Nurse Ratched và dám giỡn mặt với một quan chức mặt sắt đen xì của viện tâm thần này tên là Louise Fletcher. Nicholson tổ chức một trận bóng rổ rồi thì bình luận một trận bóng chày ngay trước một cái tivi đã ngắt nguồn điện vào, bài giải có hình khỏa thân trên bảng, đưa các bệnh nhân cùng bệnh viện vào một cuộc thám hiểm tưởng tượng dưới đáy biển sâu, và nói chung, anh đã thực sự khiến họ không thể thờ ơ với chính sự và với số phận của những người xung quanh. Nhưng rồi cuối cùng, anh cũng bị đánh bại.

SỰ VINH QUANG BỊ Ô UẾ CỦA NHÂN VẬT BARRY LYNDON TRONG TIỂU THUYẾT CỦA THACKEREY

Một trường hợp tiến thoái lưỡng nan của Lyndon.

Ryan O'Neal và Marisa Berenson trong một phim đã sử với hình ảnh đẹp tuyệt vời.

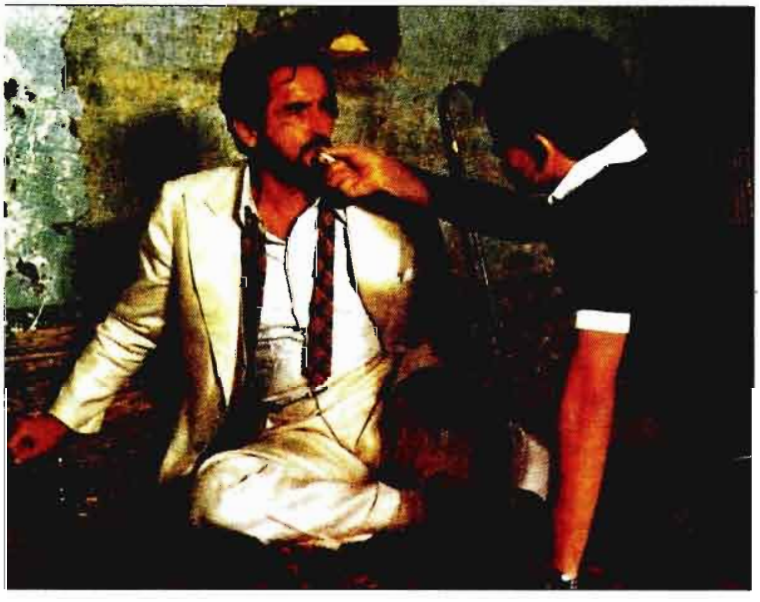
Đạo diễn Stanley Kubrick đang làm việc.

New York, ngày 20 tháng 11

Với phim *Barry Lyndon*, đạo diễn Stanley Kubrick từ bỏ tương lai ảm đạm của phim *A Clockwork Orange* (Máy đồng hồ màu cam) để thực hiện một chuyến hành trình quay ngược về quá khứ ở thế kỷ 18. Bộ phim chuyển thể từ một tiểu thuyết của William Thackeray, đưa người xem đôi theo số phận lên voi xuống chó của một chàng phiêu lưu người Ireland, vai diễn này được giao cho Ryan O'Neal đảm nhiệm. Từ bỏ quân đội Anh quốc, Ryan O'Neal kết hôn với một góa phụ giàu có tên Marisa Berenson và trở thành ông chủ của một vùng đất rộng lớn. Nhưng Barry Lyndon dần dần bị gặm nhấm bởi lòng tham và tính ích kỷ của chính hắn ta và rồi chúng ta mặc kệ hắn với cảnh nghèo khó và đôi chân bị bệnh teo cơ. Đáng buồn thay, con người có thể sống cảm thông hơn với anh ta cũng như Ryan O'Neal đã được phân vào một vai không hợp. Đáng lý ra, nhiệm vụ của anh là phải lột tả cho hết những rắc rối nội tâm đằng sau cái vẻ bề ngoài hănh tiến của nhân vật chính này. Trong lúc cuộn phim thiếu đi những nét nhân văn cơ bản thì ngược lại, cảnh vật được bài trí trong phim lại khiến người ta phải sửng sờ, hình ảnh của một thế kỷ 18 thông qua con mắt nghệ thuật của thế kỷ 20 được tính toán kỹ lưỡng đã nâng cao giá trị của phong cảnh biển và thể hiện rõ những tài năng bậc thầy của giai đoạn này. Cái giá mà Kubrick phải trả cho sự hoàn hảo mà ông nhất định phải vươn tới, đó là ông đã sáng tạo ra một vật trang trí hào nhoáng cho một nội dung rỗng tuếch.

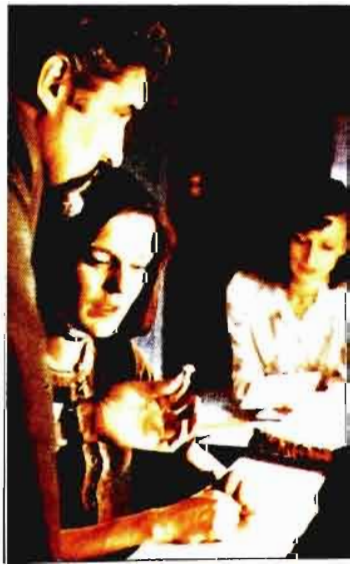
Phim **The Messiah** của đạo diễn Roberto Rossellini với Pier Maria Rossi trong vai Chúa Jesus.

Gene Hackman, Melanie Griffith (giữa) và Jennifer Warren trong phim **Night Moves** (Di chuyển vào ban đêm) của đạo diễn Penn.



Phim **Scent of a Woman** (Mùi hương đàn bà) của đạo diễn Dino Risi với Vittorio Gassman (trái) và Alessandro Momo.

Redford trong vai phi công thuộc thời chiến tranh thế giới lần I. Sau này trở thành một diễn viên đóng thế với các màn nhào lộn trên không nổi tiếng xuất hiện trong phim **The Great Waldo Pepper** (Waldo Pepper vĩ đại)



The Lost Honor of Katharina Blum (Tiết hạnh hoen ố của Katharina Blum), cảnh trong phim với Mario Adorf và Angela Winkler (giữa).

Một phim thành công lớn tại Pháp - **Le Vieux fusil** với hai diễn viên Jean Bouise (trái) và Philippe Noiret.

Kati Berek trong phim **Adoption** của đạo diễn người Hungary Marta Meszaros.

Sean Connery (trái) và Michael Caine trong phim **The Man Who Be King** (Người đáng lẽ sẽ làm vua)

Phim **Winstanley**: một nhà lịch sử điện ảnh người Anh, Kevin Brownlow đã tuyển dàn diễn viên hầu như không có tiếng tăm trong một bộ phim ấn tượng kể về nước Anh thế kỷ XVII.

Ken Russell trong một vở nhạc kịch với thứ âm nhạc hiện đại là nhạc Rock. Kịch bản phim của Pete Townshend, phim có sự góp mặt của ban nhạc The Who - Roger Daltry (trái) có tựa đề **Tommy**. Elton John vào vai Pinball Wizard.

Daniel Olbrychski (giữa) trong phim **Land of Promise** của đạo diễn người Ba Lan Andrzej Wajda.

Lajos Balazsovits (phải) trong phim **Private Vices and Public Virtues** của đạo diễn Miklos

Ryan O'Neal trong vai một quý tộc thế kỷ XVIII (trong chuyển thể từ tiểu thuyết của Thackeray có tựa đề **Barry Lyndon**

NĂM 1976

Lễ trao giải Oscar năm 1975 tại Dorothy Chandler Pavillon, ngày 29 tháng 03.

Giải phim xuất sắc nhất : *One Flew Over the Cuckoo's Nest* của đạo diễn Milos Forman.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Milos Forman. Jack Nicholson

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Jack Nicholson trong *One Flew Over the Cuckoo's Nest.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Louise Fletcher trong *One Flew Over the Cuckoo's Nest.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : George Burns trong *The Sunshine Boys.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Lee Grant trong *Shampoo.*

Manila, ngày 02 tháng 3
Francis Ford Coppola vừa đến Philippines để quay cảnh nền cho bộ phim Đã đến ngày tận thế.

Paris, ngày 02 tháng 3
Trình chiếu bộ phim *The Best Way to Walk (Đi bộ là cách tốt nhất)*, một bộ phim có thời lượng khá dài được đạo diễn bởi Claude Miller, trước đây ông là trợ lý của Jean-Luc Godard và François Truffaut.

Tennessee, ngày 03 tháng 3
Vụ kiện có liên quan đến bộ phim *Deep Throat (Cái cổ họng tham lam)* đã bắt đầu diễn ra ở Memphis. 11 người đã bị buộc tội phát hành một ấn phẩm đầy rẫy những cảnh đồi trụy. Ở nhiều cảnh cuối phim là đối tượng của 11 tội danh. Trong đó có 8 tội danh sau này được tòa phán quyết là không đúng với lời buộc tội đã được đưa ra ở trên.

Paris, ngày 17 tháng 3
Trình chiếu bộ phim mới nhất của François Truffaut *l'Argent de poche-Small Change (Một sự thay đổi nho nhỏ)*, với Virginie Thévenet đóng vai chính thay cho Jean-François Stévenin và đám con nít lẫn trẻ vị thành niên cũng được đưa vào trong phim. Trong số đó, có hai cô con gái đang ở độ tuổi thiếu niên của chính đạo diễn đó là Eva và Laura Truffaut.

Westchester, ngày 11 tháng 4
Frank Sinatra đã bị chụp hình trộm trong một buổi hòa nhạc. Tay thợ chụp hình đã chụp được đúng cảnh Frank đi cặp kè với hai nhân vật khét tiếng trong làng xã hội đen, đó là Carlo Gambino và Paul Castellano.

Stockholm, ngày 22 tháng 4
Ingmar Bergman tuyên bố ngày hôm nay rằng: bởi vì những rắc rối có liên quan đến thuế, ông sẽ không tiếp tục sống ở Thụy điển nữa. Ông nói mình đã bị những tay cờ bạc luôn tìm kiếm uy tín tại hệ thống cơ quan thuế ở đây xúc phạm. Ông dự định sẽ tiếp tục sự nghiệp của mình ở nước ngoài.

Salt Lake City, ngày 27 tháng 4
Một tài liệu mang nội dung Di chúc của Howard Hughes đã được một người vô danh để lại tại trụ sở ở nhà thờ Morman. Một trong những trợ tá của Hughes cho rằng đây là "một trò gian lận rất xảo quyệt".

Argentina, ngày 27 tháng 5
Đạo diễn phim người Argentina Raymundo Gleyser vừa bị bắt vì một tội cảm tử.

Hollywood, ngày 10 tháng 6
Một yếu nhân trong ngành điện ảnh Mỹ Adolf Zukor vừa qua đời ở cái tuổi khiến người khác phải nể phục và thèm muốn, 103. Cuộc đời của Zukor là một câu chuyện thật của một con người thành đạt từ hai bàn tay trắng. Ông sinh ở Hungari. Và lúc 16 tuổi, ông đã từng đi bán da thỏ dạo trên những đường phố của thành New York. Khi ông 30 tuổi, ông đã bắt đầu mua những nhà mái vòm để tu sửa, chỉnh trang thành những nhà hát hào nhoáng. Là một nhà sáng lập của hãng phim truyện, ông đã trở thành người đứng đầu hãng phim Paramount năm 1935.

California, ngày 01 tháng 7
Một trong những tác phẩm có một không hai kể về lịch sử giữ nước và dựng nước của Hoa kỳ đã được ra mắt công chúng ngày hôm nay tại viện Smithsonian Institute. Sử dụng loại phim IMAX, loại phim có khổ lớn nhất thế giới. Phim *To Fly (Cất cánh)*, một câu chuyện lịch sử về hàng không Mỹ. Là một câu chuyện kể về một kinh nghiệm tai nghe mắt thấy hơn là một thiên sử thi. Phim sẽ được chiếu trên một màn hình khổng lồ có bề ngang 23m và chiều cao của màn hình xấp xỉ với một chiều cao của một tòa nhà 5 tầng.

Berlin, ngày 06 tháng 7
Robert Altman với bộ phim *Buffalo Bill and the Indians (Bò mộng và những thổ dân da đỏ)* đã mang về giải thưởng lớn Con gấu vàng tại Liên hoan phim Berlin. Thực ra trước đó, Altman đã viết một lá thư ngỏ gửi tới ban tổ chức của liên hoan phim này yêu cầu bỏ qua phim của ông, và không công nhận phiên bản sản xuất bởi Dino De Laurentiis phục vụ cho các công ty phát hành châu Âu.

Paris, 16 tháng 7
Claude-Jean Philippe cho ra mắt khán giả bộ phim *Le Roi des Champ-Elysées (Điện Elysées)* trên kênh 2 trong chương trình câu lạc bộ điện ảnh. Cuốn phim của đạo diễn Max Nosseck sản xuất năm 1934 là phim duy nhất của Buster Keaton được quay ở Pháp.

Karlovy-Vary, ngày 20 tháng 7
Giải thưởng chính tại liên hoan phim lần thứ 20 được trao cho đạo diễn người Cuba, Humberto Solas, cho phim *Cantata of Chilê (Nhạc Cantata của Chilê).*

Paris, ngày 30 tháng 7
Simone Signoret cuối cùng cũng hoàn thành được tập hồi ký của cô có nhan đề: *La Nostalgie n'eat plus ce qu'elle était-Nostalgia Is Not What It Used To Be (Không phải lúc nào cũng chỉ có hoài niệm).* Mặc dù cô đang rất bận rộn hoàn thành loạt phim truyền hình có tên *Madame le juge (Bà chánh án).*

Los Angeles, ngày 23 tháng 9
Một buổi chiếu duyệt sẽ được tổ chức để xem xét kỹ phim *Marathon (Người chạy marathon)*, đạo diễn John Schlesinger với các diễn viên Laurence Olivier và Dustin Hoffman.

Washington D.C., ngày 06 tháng 10
Hạ viện vừa ban hành luật về bản quyền mới thay thế cho bộ luật có cùng nội dung được áp dụng từ năm 1909. Bộ luật mới sẽ có liệu lực từ ngày 01 tháng 01 năm 1978. Bản quyền của một tác phẩm nghệ thuật giờ sẽ được bảo vệ cho đến hết đời của tác giả cộng thêm 50 năm nữa. Trong những bộ phim chỉ có đề tên nhà sản xuất thì như vậy vô hình chung bản quyền đáng lẽ thuộc về tác giả sẽ thuộc về nhà sản xuất phim này.

New York, ngày 14 tháng 11
Một trong những tác phẩm nổi tiếng được phát trên sóng truyền hình là phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió).* Phim được chia làm hai phần và được phát trên kênh của NBC vào tuần qua. Có 33,9 triệu hộ gia đình xem phần đầu và 33,7 triệu hộ gia đình theo dõi phần thứ hai của bộ phim.

Jerusalem, ngày 29 tháng 10
Simone Signoret bị Michèle Morgan, Kirk Douglas và Danny Kaye, là các thành viên của ủy ban danh dự có mặt tại Liên hoan phim của người Do thái được tổ chức lần đầu tiên tại thành phố này.

Rome, ngày 01 tháng 11
Trình chiếu phần thứ hai thiên sử thi *Novecento* của đạo diễn Bernardo Bertolucci. Bộ phim lần lại những dấu vết của cách mạng xã hội nổ ra tại các tỉnh ở Ý vào đầu thế kỷ XX với các diễn viên Robert De Niro và Gérard Depardieu.

Los Angeles, ngày 08 tháng 11
Lần đầu tiên ra mắt phim *The Last Tycoon (Nhà tài phiệt cuối cùng)* của đạo diễn Elia Kazan, chuyển thể từ tiểu thuyết còn dở dang của tác giả F. Scott Fitzgerald. Robert De Niro vào vai chính của bộ phim. Người đứng ra tổ chức sản xuất bộ phim này là Irving Thalberg.

Los Angeles, ngày 11 tháng 11
Hãng Universal và hãng phim truyện Walt Disney bắt đầu một vụ kiện pháp lý. Hai công ty này kiện nhà sản xuất và phát hành băng video là Sony-Betamax vì tội vi phạm luật bản quyền.

New York, ngày 15 tháng 11
Michael Eisner, một nhân vật hoạt động trong lãnh vực truyền hình vừa được bầu làm người đứng đầu hãng phim Paramount.

New York, ngày 30 tháng 11
Phim Pháp có tên *Cousin, Cousine (Anh chị em họ)* của đạo diễn Jean-Charles Tacchella vừa được cả các nhà phê bình phim lẫn công chúng chào đón nồng nhiệt tại thành phố New York.

Paris, ngày 27 tháng 12
Chiếu theo những kết quả của một cuộc thăm dò ý kiến do hãng l'Express thực hiện, mà theo đó, công chúng được hỏi về những vấn đề kiểm duyệt phim thì có đến những 65% những người được hỏi đồng ý rằng Nhất định phải có một hình thức kiểm soát lãnh vực điện ảnh.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

Hollywood, ngày 16 tháng 4
Lukas Hass.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Nước Anh, ngày 13 tháng 1
Margaret Leighton.

Philadelphia, ngày 23 tháng 1
Paul Robeson.

Anh quốc, ngày 5 tháng 2
Roger Livesey.

California, ngày 11 tháng 2
Lee J. Cobb.

Hollywood, ngày 12 tháng 2
Sal Mineo.

California, ngày 13 tháng 3
Busby Berkeley.

Rome, ngày 17 tháng 3
Luchino Visconti.

Hollywood, ngày 28 tháng 3
Richard Arlen.

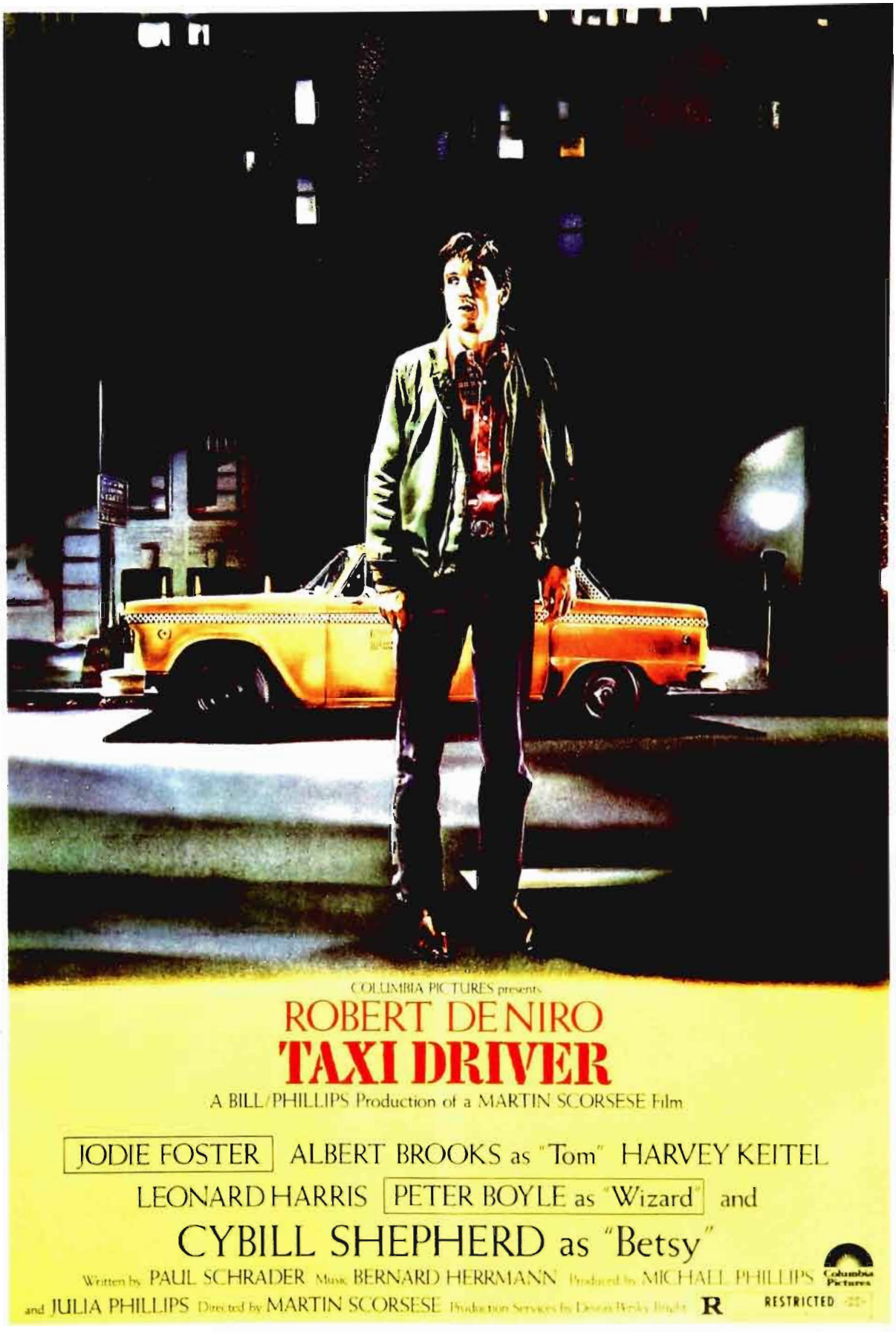
London, ngày 25 tháng 4
Carol Reed.

Los Angeles, ngày 02 tháng 8
Fritz Lang.

London, ngày 19 tháng 8
Alistair Sim.

Nước Pháp, ngày 15 tháng 11
Jean Gabin.

Los Angeles, ngày 28 tháng 11
Rosalind Russell.



*Bộ phim tài tử **Taxi Driver** của đạo diễn Martin Scorsese, một sản phẩm điện ảnh mang sắc thái bi quan và đầy rẫy những cảnh bạo lực với những đường phố tối tăn đã quá quen thuộc với những người dân New York. Là một lời nhận xét về hội chứng tâm thần phát sinh từ cuộc chiến tranh ở Việt Nam. De Niro đã khiến người xem phải kinh ngạc về tài diễn xuất nổi bật của anh*

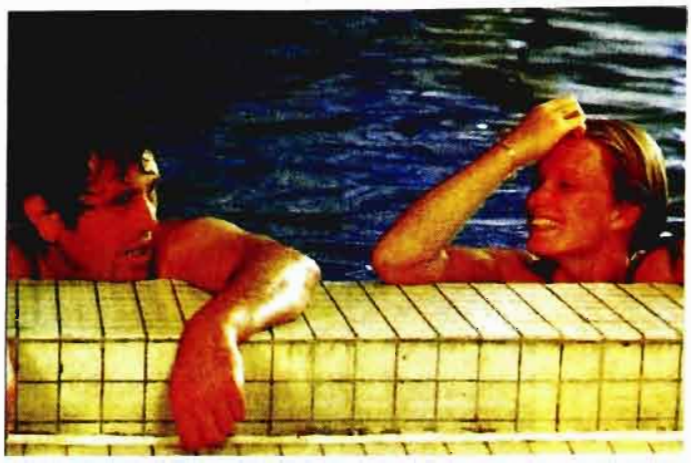
RENOIR ĐƯỢC VINH DỰ NHẬN BẮC ĐẨU BỘI TINH

Paris, ngày 02 tháng 1

Françoise Giroud, bộ trưởng bộ văn hóa và thông tin vừa từ Hoa Kỳ trở về. Bà đến nước Mỹ để trao cho Jean Renoir huân chương Bắc đẩu bội tinh. Lễ trao huân chương này được tổ chức tại nhà riêng của Renoir ở Hollywood vào tuần trước. Ở tuổi 81, đạo diễn này đang ở trong tình trạng sức khỏe không được tốt và vẫn phải sống phụ thuộc vào chiếc xe lăn. Đã ba năm rồi, Renoir không thể đi lại như bao người bình thường khác. Ông cũng chịu chung số phận tàn tật như người cha nổi tiếng của mình là Auguste Renoir. Ông đã không nhớ ra rằng Françoise Giroud là cô gái đã viết kịch bản phim cho tác phẩm *La Grande illusion (Ảo vọng)* cách đây 40 năm. Từ thời điểm đó, bà mới chập chững bước chân vào nghề viết văn và đã chung tay vào kịch bản phim này với một vài dòng hội thoại giữa hai nhân vật Jean Gabin và Marcel Dalio trong cảnh cuối của bộ phim. Giroud nhớ lại lời Renoir đã nói với bà hồi đó: "Cô có tài năng thật đấy. Nhưng điều đầu tiên cô cần phải học hỏi là cách hủy hoại cái tài năng đó như thế nào".

GIẢI LOUIS DELLUC ĐƯỢC TRAO CHO HAI CHỊ EM HỌ CỰC KỲ HIỆN ĐẠI

Cô gái nền nã Marie-France Pisier.



Victor Lanoux và Marie-Christine Barrault trong phim của đạo diễn Jean-Charles Tacchella.

Paris, ngày 08 tháng 1

Bộ phim giành được thành công lớn nhờ doanh thu cao có tên *Cousin, Cousine (Anh họ chị họ)* là phim truyện thứ hai của đạo diễn Jean-Charles Tacchella vừa được giải thưởng Louis Deluc. Bộ phim hài quyến rũ này xoay quanh hai vặp vợ chồng họp nhau tại một lễ cưới và từ đó họ mới biết mình là chị em họ của nhau. Chẳng bao lâu sau, đã diễn ra cảnh râu ông nọ cắm cằm bà kia. Về phần Marie-Christine Barrault và Victor Lanoux, cả hai đều làm ngơ trước cảnh bạn đời của mình ngoại tình, cho tới lúc họ quyết định cùng với nhau ra đi. Bộ phim châm chích nhẹ nhàng và dí dỏm về thói đạo đức giả của giới tư sản Pháp.

MỘT BỘ PHIM CÓ NHIỀU CẢNH QUAY NGOÀI ĐƯỜNG PHỐ HẤP DẪN VÀ MANG LẠI THOẢI MÁI CHO NGƯỜI XEM

Berlin, ngày 04 tháng 3

Trong vòng 11 tuần lễ, đạo diễn phim người Đức Wim Wenders đã đi dọc theo biên giới Tây và Đông Đức cùng với đoàn làm phim gọn nhẹ bao gồm một kỹ thuật phim quay phim tài ba là Robby Muller và hai diễn viên chính của ông Hanns Zischler và Rudiger Vogler. Kết quả của quãng thời gian dài và đầy nỗ lực là sự ra đời của bộ phim *Kings of the Road (Những ông vua trên đường phố)*, một bộ phim hài nhẹ nhàng với những tình tiết khá phức tạp. Người xem được dẫn dắt đi theo một kỹ thuật phim chiếu phòng lưu động và một người bạn chạy trốn khỏi gia đình, và qua các điểm mà kỹ thuật phim này phải có nhiệm vụ phải sửa chữa máy quay phim. Một mặt, đạo diễn cho chúng ta thấy hiện thực ảm đạm của nền điện ảnh Đức. Mặt khác lập tức gợi nhớ cho khán giả những phim câm của Fritz Lang và thời gian ông sống tha hương tại Hoa Kỳ. Cảnh sống tha hương và những rào cản ranh giới được khai thác triệt để cả về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng, với những hình ảnh với hơi màu chủ đạo chống da đen, bộ phim thực sự thu hút người xem.

Lisa Kreutzer và Rudiger Vogler trong phim ***Kings of the Road*** *(Những ông hoàng trên đường phố) của đạo diễn Wim Wenders.*

SỰ TRỞ VỀ ĐẦY CẢM ĐỘNG CỦA MỘT AUDREY ĐÃ Ở TUỔI BÓNG XẾ CHIỀU

New York, ngày 11 tháng 3

Phim *Robin and Marian* của đạo diễn Richard Lester với Sean Connery đóng cặp với Audrey Hepburn đã ra mắt khán giả lần đầu tiên tại phòng hòa nhạc của đài phát thanh thành phố đêm hôm qua. Một lần nữa, đề tài sự bi thảm của huyền thoại Robin Hood lại được khai thác. Những nhân vật huyền bí này ra mắt công chúng trong những năm xế chiều ảm đạm của cuộc đời họ, phim đã được cuồng nhiệt đón nhận bởi những khán giả đầy nhiệt tình. Tuy nhiên, sự hiện diện của một bộ phim với nhiều cảnh quay đẹp mắt và dàn diễn viên diễn xuất thành công này không thể so sánh được với sự hiện diện của nữ minh tinh Hepburn, cô cũng có mặt tại rạp chiếu phim hôm đó. Nữ minh tinh màn bạc được mọi người vô cùng yêu mến giờ đã quay trở lại với công chúng sau 9 năm vắng mặt trong thế giới điện ảnh. Hàng ngàn người hâm mộ chào đón cô và cùng hát vang bài ca "Chúng tôi yêu mến Audrey". Nữ minh tinh với vẻ đẹp đằm thắm của tuổi tác không hề kém hấp dẫn chút nào so với nét xinh đẹp thuở xưa, trong phim, cô vào vai Marian và diễn xuất cực kỳ cảm động khiến người xem phải rơi nước mắt.

Trở về với Robin (Connery), cô gái Maid Marian (Hepburn) đã phải từ bỏ thói quen của mình.

GAINSBOURG PHẢI NHỜ CÂY ĐẾN NHỮNG THƯỚC PHIM NHỰA ĐỂ ĐƯỢC GẦN JANE BIRKIN

Serge Gainsbourg và Jane Birkin - trong khi quay bộ phim ***Je t'aime moi non plus***.

Paris, ngày 10 tháng 3

Serge Gainsbourg vừa đổi nghề, anh thôi không theo nghề ca hát nữa mà theo đuổi sự nghiệp của một đạo diễn. Bộ phim đầu tay của anh có tựa đề *Je t'aime moi non plus (Anh không còn yêu em nữa)*, lấy ý tưởng từ bài hát anh đã thu băng cùng với đồng nghiệp Jane Birkin vào năm 1969. Birkin vào vai chính, nhân vật của cô là một cô gái bán bar đồng tính luyến ái, yêu say đắm một tài xế lái xe tải cũng mắc bệnh đồng tính, họ gặp nhau ngay giữa hoang mạc. Gainsbourg tâm sự: "nghề đạo diễn phim là đỉnh cao của sự kết hợp lẫn tinh hoa của cuộc đời tôi. Cuộc đời của một nàm trong nghề kiến trúc, 18 năm là họa sĩ và 17 năm là ca sĩ".

MỘT NGƯỜI THẦY VĨ ĐẠI CỦA NỀN ĐIỆN ẢNH Ý VỪA QUA ĐỜI

Đạo diễn Visconti (phải) trong cảnh quay cuối cùng của ông ***The Innocent*** *(Kẻ vô tội) với Giancarlo Giannini (trái), Jennifer O'Neil và Didier Haudepin.*

Rome, ngày 17 tháng 3

Luchino Visconti, 69 tuổi, vừa qua đời trong căn hộ nhỏ bé của ông ở số 101 đường Fleming, nơi ông đã sống 3 năm cuối cùng của cuộc đời. Nhiều ngày qua, ông đã phải nằm liệt giường vì bệnh cúm và ông mất đúng vào lúc hoàng hôn. Thời điểm ông thích nhất để dàn dựng cảnh nền cho những bộ phim của mình. Cái chết của đạo diễn vĩ đại người Ý này không làm cho những người gần gũi ông phải ngạc nhiên. Họ đã phải xót xa và bất lực nhìn ông ngày càng yếu dần đi kể từ khi ông hoàn tất bộ phim cuối cùng có tên *Kẻ ngây thơ*, một bộ phim ông phải ngồi trên xe lăn để thực hiện nốt công việc đạo diễn. Kể từ sau trận ốm kịch liệt, khi ông thực hiện bộ phim *The Innocent* cho tới nay. Visconti không bao giờ còn được phong độ tráng kiện như trước nữa. Năm ngoái, ông bị té và bị gãy chân. Sự việc này đã cản trở không cho ông hoàn tất bài hát về con thiên nga của mình. Visconti vốn là công tước xứ Modrone, là một người đầy mâu thuẫn, tất cả những mâu thuẫn đó đều được phản ánh rõ nét trong sự nghiệp nghệ thuật đầy ấn tượng của ông.

TUỔI 80, VẪN GIÀNH ĐƯỢC GIẢI OSCAR NHƯ THƯỜNG!

Los Angeles, ngày 29 tháng 3

Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất George Burns.

Niềm vui sướng tột đỉnh của lễ trao giải hàn lâm năm nay thuộc về George Burns, người được trao giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho diễn xuất của ông trong phim *The Sunshine Boys (Những chàng trai sáng láng)* của đạo diễn Neil Simon. Bộ phim cuối cùng mà nam diễn viên kỳ cựu sản xuất ở Vaudeville ra đời cách đây 37 năm nhưng vai diễn tuyệt hảo của nam diễn viên này trong phim *The Sunshine Boys (Những chàng trai sáng láng)* với nhân vật một diễn viên giàu kinh nghiệm nhưng gàn dở của một gánh hát. Burn tái hợp với người bạn đồng diễn năm xưa tên Walter Matthau trong một chế bản dành riêng cho truyền hình. Người bạn đời của Burn, bà Gracie Allen đã mất năm 1964, nhưng ông vẫn giữ vững phong độ trong sự nghiệp làm phim mới với điếu xì gà hàng hiệu trên môi, ông nói: "Người ta không thể trao giải Oscar cho một người già hơn tôi được nữa". Lee Grant được trao giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất cho vai diễn của cô, một người tình của Warren Beatty trong phim *Shampoo (Dầu gội đầu)*. Phim truyện hay nhất được trao giải là phim *One Flew Over the Cuckoo's Nest (Một người bay qua tổ chim Cuckoo)*, và đạo diễn phim này là Forman được nhận giải đạo diễn xuất sắc nhất. Còn Jack Nicholson mang về giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh là một nhân vật hay nóng nảy, bị đưa lộn vào bệnh viện tâm thần. Còn Louise Fletcher giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong bộ phim cùng tên. Trong phim này, cô đóng vai nữ y tá trưởng hắc ám, người ngăn trở Jack Nicholson trong cuộc đào thoát khỏi bệnh viện tâm thần này. Laurence Hauben cùng với Bo Goldman nhận giải kịch bản xuất sắc cho phim *One Flew Over the Cukoo's Nest (Người bay ngang qua tổ chim Cuckoo)*, bộ phim đầu tiên ẵm 5 giải Oscar kể từ sau khi phim *It Happened One Night (Chuyện xảy ra vào một đêm)* cũng có được thành công tương tự.

LỄ TRAO GIẢI CÉSAR LẦN ĐẦU TIÊN ĐƯỢC TỔ CHỨC

Paris, ngày 03 tháng 4

Lễ trao giải César, giải thưởng của điện ảnh Pháp tương đương với giải Oscars của Mỹ, lần đầu tiên được ra mắt công chúng và được truyền hình trực tiếp. Robert Enrico, chủ tịch của viện hàn lâm nghệ thuật và công nghệ điện ảnh đã yêu cầu quy tụ 950 nhà chuyên môn trong lãnh vực phim nhựa để chọn ra những phim Pháp hay nhất được trình chiếu trong năm 1975. Jean Gabin, chủ tịch danh dự của buổi tối hôm đó đã sánh vai cùng Michèle Morgan trên sân khấu để trao giải đầu tiên cho phim *Le Vieux fusil (The Old Rifle - Khẩu súng trường cũ kỹ)*, đạo diễn Enrico. Bertrand được công nhận là đạo diễn tài ba nhất nhờ bộ phim *Let Joy Reign Supreme (Que la fête commence - Hãy tận hưởng quyền năng tối cao)*. Giải diễn xuất được trao cho Romy Schneider trong phim *L'Important, c'est d'aimer (Người quan trọng nhất của đời tôi là người tôi yêu quý)*, và Philippe Noiret với phim *Le Vieux fusil (Khẩu súng trường cũ kỹ)*. Những người được nhận giải diễn viên phụ là Marie-France Pisier với diễn xuất của chị trong phim *Cousin, Cousine (anh chị em họ)* và Jean Rochefort vào vai phụ trong phim *Let Joy Reign Supreme (Hãy hưởng thụ quyền năng tối cao)*, như vậy là phim *Let Joy Reign Supreme (Hãy hưởng thụ quyền năng tối cao)* đã giành 4 giải César.

Romy Schneider và Philippe Noiret trong phim ***Le Vieux fusil*** *- được bầu là phim hay nhất*

PHIM "ALL THE PRESIDENT'S MEN" (TAY CHÂN TỔNG THỐNG) GÂY TIẾNG VANG TRONG CÔNG CHÚNG

New York, ngày 08 tháng 4

Vụ tai tiếng chính trị làm rung chuyển cả thế giới giờ đã được đưa lên màn hình. Phim *All the President's Men (Những người thân cận của vị tổng thống)* có Robert Redford và Dustin Hoffman vào vai hai nhân vật Bob Woodward và Carl Bernstein, hai tay phóng viên của tờ *Bưu Điện Washington* điều tra vụ Watergate phục vụ tấn công trực diện của giới báo chí gây nên sự sụp đổ của triều đại Nixon. Redford quen thuộc với công chúng khi vào vai một nhân vật phản diện, một chính trị gia nhân cách hoen ố kể từ khi anh vào vai ứng cử viên, lần này, anh đã mang về bản quyền kịch bản cho cuốn sách của Woodward và Bernstein, một cái giá cao ngất trời 250 ngàn Mĩ kim. Anh cũng mang về giải Oscar hay nhất cho kịch bản phim hay nhất cho William Goldman và thuyết phục Hoffman vào vai Bernstein trong một bộ phim dài. Đạo diễn Alan J. Pakula, người làm những phim về các âm mưu bao gồm phim *The Parallax View (Quan điểm của Parllax)* đã chuyển tải tới khán giả sự hồi hộp đến ngạt thở mà một câu chuyện nói về vụ Watergate cần phải có.

Washington Post

Dustin Hoffman và Robert Redford.

ROBERT DE NIRO HẤP DẪN TRONG PHIM "TAXI DRIVER"

Cannes, ngày 28 tháng 5

Chủ tịch ban giám khảo của Liên hoan phim Cannes năm nay là một nhà viết kịch bản người Mỹ chính gốc tên Tennessee William, tiết lộ rằng: theo ông phim *Taxi Driver (Tài xế Taxi)* là quá bạo lực. Vì vậy khi bộ phim của Martin Scorsese được trao giải cành cọ vàng thì có rất nhiều người ngạc nhiên. Thật vậy, cõ lẽ phim *Taxi Driver (Tài xế Taxi)* là bộ phim bạo lực nhất từng được chiếu tại Liên hoan phim Cannes. Mặc dù nó phản ánh rõ nét những vấn đề mà người Mỹ phải đối mặt ngày hôm nay. Và chính bộ phim với diễn xuất tuyệt vời của Robert de Niro trong vai một kẻ cô đơn mắc bệnh hoang tưởng. Một hình ảnh rất dễ gặp thấy trong cuộc sống đô thị. Là một cựu chiến binh tham chiến ở Việt Nam, anh ta nhìn nhận thành phố New York như một cái cống nổi. Quả thật, hình ảnh khủng khiếp của thành phố này đã được đạo diễn phim Carlos Saura nhấn mạnh đã đạt được giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo sẽ được trao chung cho phim *Raise Ravens (Những con quạ)*, và Eric Rohmer với phim *The Marquise of O*. Phim của Saura mở lối dẫn kỳ ảo vào tâm tưởng của một đứa trẻ. Phim thành công với diễn xuất tuyệt vời của Ana Torrent và Geraldine Chaplin. Phim truyện của Rohmer, một phim sản xuất tại Đức, là một kịch bản điện ảnh cảm động và sâu sắc dựa theo tiểu thuyết kinh điển của Von Kleist giành giải đạo diễn tài năng nhất cho bộ phim hài châm biếm khiến người xem cười ra nước mắt có tên *Down and Dirty (Thấp kém và nhơ bẩn)*.

*Maria Luisa Santella và Nino Manfredi trong phim **Down and Dirty** (Khốn cùng và nhơ bẩn) một phim của đạo diễn Ettore Scola.*

INGMAR BERGMAN ĐOẠN TUYỆT VỚI THỤY ĐIỂN

*Diễn viên có cá tính người Thụy Điển cùng với Liv Ullmann trong khi làm phim **Face to Face** (Mặt đối mặt).*

Stockholm, ngày 21 tháng 4

Đạo diễn vĩ đại người Thụy Điển, Ingmar Bergman vừa bỏ quê hương ra đi, lần này chắc ông đi luôn. Ông có lý do chính đáng để than phiền về sự đối xử bất công của đất nước này với ông. Theo lời Bergman, người vừa bị kết tội trốn thuế thì ông đã bị đối xử như một nhà sản xuất đồ thối rữa và chuyện xảy ra bắt đầu vào tháng giêng năm ngoái trong buổi chiếu duyệt bộ phim *Dance of Death (Khiêu vũ với tử thần)* tại nhà hát quốc gia Thụy Điển, người đóng góp nhiều hơn bất cứ ai cho danh tiếng biểu diễn nghệ thuật tại Thụy Điển đã bị thông báo cản trở ngay trong lúc ông đang làm nhiệm vụ, phục vụ cho chính nền điện ảnh của đất nước mình. Và ông đã bị còng tay lôi đi hệt như một kẻ lừa gạt mạt hạng. Giờ đây, ông từ bỏ cuộc sống sung sướng tựa thiên đường trên quần đảo Faro và đến sống tại Đức. Trong vòng thời gian chưa đầy một tuần, loạt phim gồm 4 tập, Bergman sản xuất cho đài truyền hình Thụy Điển có tựa đề *Face to Face (Đối mặt)* sẽ được trình chiếu.

CÁI CHẾT ĐẦY BÍ ẨN CỦA HOWARD HUGHES

California, ngày 07 tháng 4

Howard Hughes, một phi công tài ba, người thừa kế công ty sản xuất dụng cụ khai thác mỏ dầu, nhà sản xuất phim và một người chắc chắn sẽ trở thành một nhân vật trong thế giới điện ảnh ở tương lai đã chết ở tuổi 70. Theo tờ Variety, ông bị ốm trong khi đang thực hiện một chuyến bay theo kế hoạch, trên chuyến bay có sự hiện diện của bác sĩ, và ông mất trên đường từ Acapulco, Mêxicô đến bệnh viện Methodist tại Houston, Texas. Cái chết của ông được gán cho bệnh đột quỵ. Nhưng nếu xem xét kỹ cho từng chi tiết có liên quan đến 20 năm cuối đời của Hughes thì bức màn bí mật vẫn bao trùm lên toàn bộ vụ việc này. Một nhân vật quen thuộc thuộc Hollywood, cũng là người bạn thời trẻ tuổi của ông, đó là nhà đạo diễn chuyên sản xuất phim của các phim *Hell's Angles (Các thiên thần nơi địa ngục)*, 1930; *The Outlaw (Kẻ sống ngoài vòng pháp luật)*, 1943 và sản xuất phim *Scrarface (Gã mặt sẹo)*, năm 1932 đã giành được quyền nắm giữ công ty điện ảnh RKO vào năm 1948. Nhưng rồi ông lại quản trị nó một cách tùy hứng nên tài sản của ông ty chẳng được bao nhiêu khiến ông phải bán công ty này 7 năm sau đó. Vào năm 1960, ông bắt đầu cuộc sống ẩn dật. Tất cả mọi người đều thấy ông rất khó hiểu, ngoại trừ một vài người thân cận với Hughes.

LIZ VÀ RICHARD, THIÊN TÌNH SỬ CỦA HỌ VẪN CÒN TIẾP DIỄN

Los Angeles, ngày 30 tháng 4

Kết hôn với Richard Burton lần thứ hai tại Nam Phi vào năm 1975, Elizabeth Taylor lại vừa ly dị anh một lần nữa. Cặp vợ chồng này tuyên bố rằng lần kết hôn thứ hai này đã không thỏa mãn những hy vọng của hai bên, và từ nay đường ai nấy đi. Chuyện xảy ra đúng vào lúc Taylor đang gặp chuyện xui xẻo cả về chuyện tình duyên lẫn sự nghiệp. Bộ phim mới nhất của cô *The Blue Bird (Con chim xanh)* quay tại Nga bởi đạo diễn George Cukor vừa bị các nhà phê bình lẫn công chúng chê bai hết lời. Những tuần vừa qua, Liz tìm cách giải khuây với vị đại sứ của Iran tên Ardeshir Zahed và đô đốc hải quân Hoa Kỳ tên John Warner. Thế là đã rõ, Taylor sẽ chẳng chịu cảnh cô đơn lâu, với tài sản kếch xù của Taylor, Warner chắc sẽ đồng ý trở thành người chồng thứ tám của cô.

THÊM MỘT CƠN HOANG TƯỞNG THÀNH THỊ VỚI ROMAN POLANSKI

Isabelle Adjani, nhà quay phim Sven Nykvist (giữa) và Polanski

Paris, ngày 26 tháng 5

Vừa rời khỏi sự chào đón nồng nhiệt tại Liên hoan phim Cannes về thẳng Paris hoa lệ, bộ phim của Roman Polanski có tên *The Tenant (Người thuê nhà)* đã được trình chiếu cho công chúng Pháp ngày hôm nay. Chính đạo diễn tiên phong người Balan cũng đã vào vai chính, một vai diễn đầy thử thách. Sự thật, anh đóng vai Pole, một anh chàng chọn nhầm chỗ khi chuyển đến sống trong một căn hộ tại một tòa chung cư tồi tàn tại thành phố Paris. Tuy nhiên, chẳng bao lâu sau, anh ta phát hiện ra người chủ nhân trước của căn hộ này đã nhảy lầu và đang hấp hối tại một bệnh viện. Sau khi đến thăm cô và bắt đầu có cảm tình sâu sắc với người bạn thân của cô thì anh trở nên nhạy cảm với những sự việc lạ lùng diễn ra trong ngôi nhà và dần dần anh đã mắc bệnh hoang tưởng cũng giống như nhân vật K trong những cuốn tiểu thuyết của Kafka. Nhân vật Kafka của đạo diễn Polanski không hề tin rằng là mình lại phạm phải những tội ác tày trời. Bầu không khí ma quái trong phim sáng tạo, tinh tế, những sự kiện kỳ lạ dần được phơi bày dưới ống kính tuyệt vời của nhà chế tác điện ảnh Sven Nykvist, ông này thường xuyên là kỹ thuật quay phim của Ingmar Bergman. Trong phim có các diễn viên gạo cội cũng đã góp phần làm nên thành công của một bộ phim có chất lượng.

FRITZ LANG QUA ĐỜI TẠI MỘT NƠI RẤT XA NƯỚC ĐỨC

Los Angeles, ngày 02 tháng 8

Đạo diễn gốc Áo nổi tiếng Fritz Lang qua đời ngày hôm nay, thọ 85 tuổi. Chính ông là một trong những nhân vật vĩ đại khiến nền điện ảnh nước Đức được cả nhân loại biết đến từ những năm 1920 với những phim đáng nhớ như *Der Mude Tod-(Destiny – Số phận)*, 1921; *Metropolis*, 1927. Fritz tị nạn tại Paris, khi Đức Quốc Xã trở nên hùng mạnh vào năm 1933, rồi chuyển đến Hollywood. Tại đây, ông phải vất vả lắm mới được hệ thống các công ty điện ảnh ở đây chấp nhận. Mặc dù đạo diễn Lang thực hiện rất nhiều phim, đủ loại, nhưng người ta sẽ nhớ đến ông nhiều nhất bởi những phim ly kỳ và giật gân, đặc biệt là người ta nhớ nhiều nhất về sự sáng tạo trong việc sử dụng loại phim này để nói lên thực trạng của xã hội đương thời. Ví dụ như những phim Dr. *Mabuse Der Spieler (Tiến sĩ Mabuse Der Spieler)*, 1922; M, 1931; *You Only Live Once (Đời người chỉ sống có một lần)*, 1937; *The Big Heat (Cái nóng khủng khiếp)*; 1953.

VIỆC VÀO VAI JOSEY WALES CỦA DIỄN VIÊN CLINT LÀ MỘT THÀNH TỰU TUYỆT VỜI

Eastwood vào vai nhân vật chính can đảm làm say đắm người xem trong phim ***The Outlaw Josey Wales*** *(Kẻ sống ngoài vòng pháp luật).*

Los Angeles, ngày 23 tháng 8

Clint Eastwood, người giữ vai trò đạo diễn cho phim truyện mới nhất của anh có tựa đề: *The Outlaw Josey Wales* (Kẻ sống ngoài vòng pháp luật). Anh cũng là đồng tác giả kịch bản với Philip Kaufman. Eastwood và Philip đã cãi nhau dữ dội về nhân vật Josey Wales. Kết quả là bộ phim hay nhất của Eastwood từ trước đến nay đã ra đời trên cả cương vị là nam diễn viên và đạo diễn. Anh vào vai một chủ trại sống dĩ hòa vi quý thuộc bang Missouri, nhưng rồi cả gia đình anh đã bị dân quân của liên bang miền nam giết hại. Để trả thù, anh gia nhập quân đội của liên bang. Và khi cuộc nội chiến kết thúc với kết quả Texas được tách ra khỏi liên bang thì quân đội của liên quân miền nam đã trao giải thưởng cho ai lấy được đầu của anh. Thêm vào đó, một nhóm hỗn quân hỗn quan còn lại do chiến tranh đã tập hợp lại xung quanh Wales, họ thành lập một nhóm kết hợp rất ăn ý và đưa một Wales đầy hận thù trở về với thế giới đầy lòng trắc ẩn. Tại đoạn phim gay cấn nhất, anh cùng đồng đội đã phải chống lại những kẻ theo chân John Surtee tìm tiền thưởng. Đây là thể loại phim đã sử tuyệt vời nói về miền tây hoang dã. Càng tuyệt vời hơn với tài năng của kỹ thuật viên phụ trách quay phim khi áp dụng những nét đẹp đẽ của nghệ thuật diễn đạt bằng hình tượng. Eastwood được một dàn diễn viên diễn xuất có hồn nâng tầm cao của anh lên, đáng chú ý là diễn xuất của tù trưởng Dan George một ông già da đỏ luôn tự chỉ trích. John Vernon vào vai tư lệnh trong cuộc nội chiến thỏa hiệp với Wales, rồi lại quay sang ra lệnh truy tìm anh cho bằng được.

BỘ PHIM CHÂN THỰC CỦA ĐẠO DIỄN OSHIMA "VỀ LĨNH VỰC CỦA CẢM XÚC", KHÔNG ĐƯỢC KHÁN GIẢ HOAN NGHÊNH

Tokyo, 15 tháng 9

Sẽ có người nghĩ rằng loại phim fashion của điện ảnh Nhật Bản là một dấu hiệu dễ dãi của các nhà kiểm duyệt phim trên đất nước mặt trời mọc. Nhưng vấn đề mà đạo diễn Nagisa Oshima đưa ra trong phim này khó mà có thể xảy ra trong đời thực. Sau khi phim bị cấm một thời gian thì bộ phim *Realm of the Senses (Trên lãnh địa của cảm xúc)* cuối cùng cũng được cho phép trình chiếu tất nhiên sau khi phim được cắt xén rất nhiều. Ví dụ như một cảnh gợi cảm có phô diễn những phần cơ thể đáng ra phải che kín của các nhân vật đã bị cắt đi. Bộ phim lấy ý tưởng từ một vụ án có thật xảy ra vào thập niên ba mươi của Nhật Bản, một người đàn ông đã có vợ quan hệ với một geisha Nhật Bản và rồi cả hai đã tìm một nơi hẻo lánh sống chung với nhau cùng thỏa mãn những thú vui nhục dục. Cuối cùng trong lúc bị kích thích đến cực điểm cô gái đã siết cổ và thiến luôn người tình. Mặc dù phim là một bước xâm nhập vào thế giới phim khiêu dâm nhưng chủ đề của phim vẫn mang tính nghiêm túc, đó là sự liên hệ giữa nhục cảm với cái chết. Chủ đề này cách đây vài năm cũng đã được đạo diễn Bertolucci khai thác trong bộ phim *Last Tango in Paris*.

Trên con đường tìm kiếm sự thỏa mãn Eiko Matsuda siết cổ Tatsuya Fuji

BALL-BREAKER DUNAWAY TRONG TRÒ CHƠI QUYỀN LỰC

Peter Finch và Faye Dunaway mắc kẹt trong thế giới truyền hình đầy cạnh tranh.

Los Angeles, ngày 14 tháng 11

Sau khi cùng làm việc với Faye Dunaway để hoàn thành bộ phim *China Town (Phố người Hoa)*, Roman Polanski đã miêu tả cô như một cái gai khó chịu trong mắt người ta. Nổi tiếng là một con người khó chịu, Dunaway càng sung sướng bao nhiêu khi càng bị người ta ghét bao nhiêu, và người ta không còn lời nào để nói về sự xuất hiện không ngớt trên màn hình tivi của chương trình Network do Sidney Lumet chủ trì. Ký giả William Holden ngao ngán ngồi yên nghe cô ta thán bất tuyệt về hệ thống đánh giá của hãng truyền hình. Khi Dunaway hân hoan tiết lộ những mặt trái của thế giới truyền hình đầy hắc ám, ông đã nhận xét Paddy Chayefsky là một diễn viên sắc sảo nhất trong cái mạng lưới èo uột mà bộ phim này mang tên. Sự suy sụp sự nghiệp của phát thanh viên Peter Finch để nâng cao tính hiệu quả của chính mình.

NẮM TRO TÀN CỦA GABIN VĨ ĐẠI SẼ ĐƯỢC PHIÊU DU TRÊN BIỂN

*Jean Gabin (trái) trong bộ phim cuối cùng của ông **L'Année sainte** với Jean-Claude Brialy.*

Nước Pháp, ngày 19 tháng 11

5 ngày trước, Jean Gabin, nam diễn viên đóng góp nhiều nhất vào điện ảnh Pháp những năm vàng son đã chết tại một bệnh viện Mỹ. Ở Paris, trước đó 2 ngày, ông đã được người nhà đưa vào đây, bởi vì ông kinh hoàng khi thấy đám ký giả và công chúng ào tới làm hỗn loạn đám tang của Fernandel, ông quyết định mình sẽ không cho người nhà mang đi chôn mà xác ông, sau khi được hỏa thiêu, tro sẽ được mang rải xuống biển, giống như xương của các thủy thủ sau khi mang đi thiêu cũng được xử lý tương tự. Trong chiến tranh, Gabin đã có thời gian được phục vụ trong hải quân, và có những ký ức tươi đẹp về những ngày ông rong ruổi trên biển cả. Thứ tư tuần trước, lễ hỏa táng đã được tiến hành tại nghĩa trang Père Lachaise, và ngày hôm nay, tro sẽ được rải trên biển Ai-len, sự có mặt của các thành viên trong gia đình và bạn bè thân thiết, trong số họ có Alain Delon.

ANH CHÀNG ROCKY NGỌNG NGHỊU NÓI CHUYỆN BẰNG NẮM ĐẤM

Rocky Balboa (Sylvester Stallone) đang làm việc cật lực với huấn luyện viên (Burt Young).

New York, ngày 21 tháng 11

Những loại phim hạng B vẫn tồn tại và phát triển khá rầm rộ mặc dù thể loại phim này có hơi khoa trương một chút. Trong khi Rocky, kịch bản kể về một vận động viên quyền anh, trước đây chưa từng chiến thắng lần nào, đã thắng được 1 triệu ăn 1 tại thế giới của những người chiến đấu vì màu cờ sắc áo và lòng tự trọng. Câu chuyện của nhân vật này có đôi nét giống với cha đẻ của phim *Rocky*, một diễn viên cơ bắp cũng xuất thân từ một gia đình võ sư quyền anh chuyên nghiệp không mấy giàu có tên Sylvester Stallone, người ta đã trả cho Stallone 300.000 Mĩ kim để được bản thảo của anh mà theo lời đồn, anh chỉ viết trong có 3 ngày. Mặc dù đang cháy túi, nhưng anh cũng đòi được 75 ngàn Mĩ kim. Đây là số tiền % chi từ lợi nhuận của phim và anh cũng đòi mình được chỉ đạo đoàn làm phim. Lần này, Stallone muốn gì được nấy, người ta đã đáp ứng cả ba yêu cầu của anh, và thế là anh mang đến cho khán giả một diễn xuất năng nổ và nhiệt tình. Suy sụp chủ nghĩa anh hùng của giới lao động rất được dân Mỹ ưa chuộng. Đạo diễn John G. Avildsen dường như có thể ghi lại được cả mùi mồ hôi của Rocky, khi võ sĩ này tung hoành ngang dọc trên những con đường tại Philadelphia, dùng nắm đấm phá tan mọi rào cản trên con đường đến với cuộc gặp gỡ định mệnh.

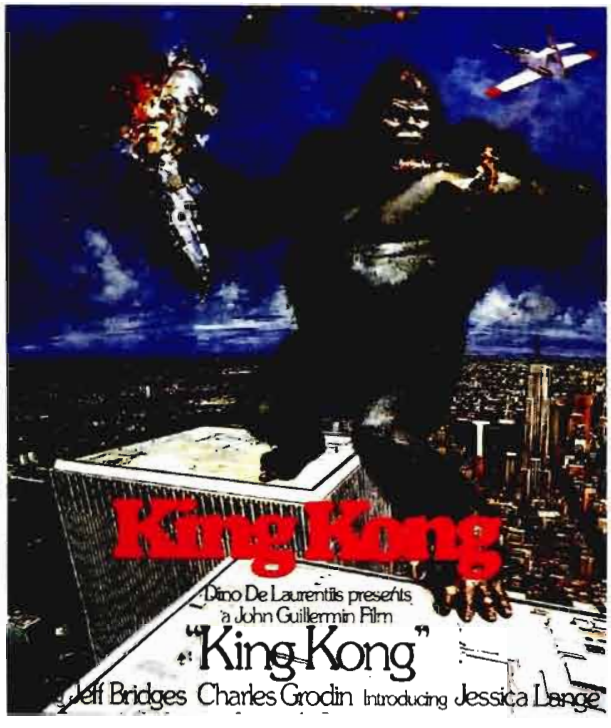
HAL ASHBY KỂ CHO WOODY GUTHRIE MỘT CÂU CHUYỆN HUYỀN THOẠI

Woody Guthrie (Carradine) cãi cọ với vợ (Melinda Dillon).

New York, ngày 05 tháng 12

David Carradine thuyết phục người xem trong vai một ca sĩ hát nhạc đồng quê huyền thoại nổi tiếng trong thời kỳ đại khủng hoảng, Woody Guthrie trong bộ phim *Bound for Glory (Giới hạn của vinh quang)* do đạo diễn Hal Ashby đảm nhiệm. Phim kể về chuyến du hành của anh từ Texas đến California. Những hoạt động chính trị của anh giữa đám công nhân di cư đồng nghiệp và tiếng tăm nổi như cồn trên sóng phát thanh thời đó. Ashby cùng với kỹ thuật viên quay phim Haskell Wexler đánh thức những hình tượng vang bóng một thời từ những năm 1930 của nhiếp ảnh gia Walker Evans, nào là những nhà bếp chuyên nấu canh soup, những trại ở tạm của những công nhân đi kiếm việc làm rong, những cơn bão mịt mù bụi đất và những chuyến tàu chở hàng đầy hy vọng. Cuốn phim gây xúc động dạt dào nhưng chỉ hạn chế trong những bài hát của Guthrie. Một điểm khiến người ta nhớ đến cha của David Carradine đó là ông John Carradine, nhân vật này cũng lê những bước chân mệt mỏi trong một chuyến du hành giống như cha mình ở bộ phim Những chùm nho uất hận. Nhưng nhân vật chính trong phim này do Steinbeck đảm nhiệm dưới sự chỉ đạo của đạo diễn John Ford.

SAU 4 THẬP KỶ VẮNG BÓNG, KING KONG ĐÃ TRỞ VỀ



Bắt chước một phim làm năm 1970: một King Kong mới hạ cánh xuống hai tòa nhà World Trade Center (Trung tâm thương mại thế giới).

New York, ngày 18 tháng 12

Có lần Sam Goldwyn đã nói: "Nếu công chúng đã một lần yêu thích King Kong, thì họ sẽ yêu thích nó đến hai lần". Slamming Sam, anh chàng chắc sẽ muốn trợn mắt nuốt chứng lời nói chủ quan ấy khi thấy nhà làm phim Dino De Laurentiis vụng về tự làm một cuốn *King Kong* khác. Tại cuốn phim *King Kong* lần này, nữ diễn viên mới vào nghề, Jessica Lange đảm nhận vai cô gái trong phim vô cùng lúng túng. Trong khi đó, ở cuốn phim trước, vai này được giao cho nữ diễn viên nổi tiếng Fay Wray. Tệ hơn nữa, De Laurentiis còn mở một cuộc quảng cáo rầm rộ, trong đó huênh hoang rằng *King Kong* của anh ta là một con Robot cao tới 12m và là hiện thân của phép lạ do nền công nghệ tiên tiến ban tặng. Nhưng thực ra chỉ có vài cảnh là đúng như lời quảng cáo. Còn toàn bộ đa số những cảnh trong phim con đười ươi khổng lồ này được một người đàn ông mặc quần áo của kỳ Golia đảm nhiệm. Chính thợ phục trang Rick Baker đã thiết kế và tròng bộ áo này cho anh ta. Willis O'Brien chắc phải đội mồ sống dậy phản đối anh chàng King Kong quái chiêu này.

Theo chân của Fay Wray, Jessica Lange bị King Kong bắt cóc.

TANNER KHƠI DẬY NHỮNG ƯỚC MƠ VỀ MỘT THẾ GIỚI TỐT ĐẸP HƠN

*Đạo diễn trong khi quay bộ phim **Jonah Who Will Be 25 in the Year 2000** (Jonah, em sẽ 25 tuổi vào năm 2000).*

Paris, ngày 01 tháng 12

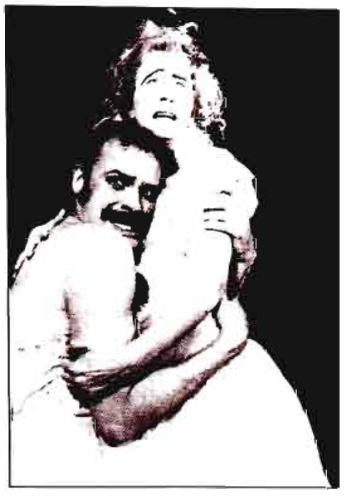
Bộ phim mới của Alain Tanner có tên: *Jonah Who Will Be 25 in the Year 2000 (Jonah, em sẽ 25 tuổi vào năm 2000)* một lần nữa chia sẻ với khán giả mối quan tâm của đạo diễn người Thụy sĩ này về những khả năng của một thế giới sẽ có những thay đổi danh giá từ trí tưởng tượng của con người. Với nhà viết kịch bản người Anh theo chủ nghĩa Marxist tên John Berger, Tanner đã sáng tạo ra một cuộc quyết chiến mang tính khôi hài. Đây quả thực là một thể loại hiếm hoi trong làng điện ảnh, phim tập trung vào cuộc đời của tám con người sống ở Geneva. Tám người đó bao gồm: một biên tập viên, một thư ký; một công nhân gốc thôn quê và cô vợ cũng là công nhân làm chung nhà máy; một chủ trại và vợ ông ta; 1 giáo viên và một người thu ngân tại siêu thị. Tất cả những người này đều cố gắng giữ lấy những tiêu chuẩn của sự hoàn thiện về những sự kiện xảy ra vào tháng 05 năm 1968 tại Paris. Những nhân vật này đã được khắc họa thật sống động và nồng ấm tình người.

PHIÊN BẢN THỨ BA CỦA BARBRA TRONG PHIM "A STAR IS BORN"

New York, ngày 18 tháng 12

Barbra Streisand đi lại con đường mòn cũ kỹ khi làm lại bộ phim *A Star is Born (Một ngôi sao vừa xuất hiện trên bầu trời)* lần thứ hai. Lần này, phim tập trung nói về thế giới nhạc rock. Kris Kristofferson và Streisand bị ông tơ bà nguyệt se duyên lộn. Sự nghiệp của nàng lên như diều gặp gió, sự xuống dốc nhanh đến chóng mặt trong sự nghiệp của chàng và cuối cùng người chồng đã sa vào bệnh nghiện rượu vô phương cứu vãn. Kịch bản phim đầy chất thơ của John Gregory Dunne, Joan Didion với sự chỉ đạo của đạo diễn Frank Pierson, giọng hát ít ai bì kịp của Streisand, cùng với sự hợp tác tận tình của Judy Garland-James Mason là những yếu tố khiến cuốn phim này chắc chắn đi đến thành công. Thế nào các fan hâm mộ của Streisand cũng sẽ vui vẻ đón nhận phim này và nhân viên phát hành sẽ phải làm việc cật lực cho mà xem.

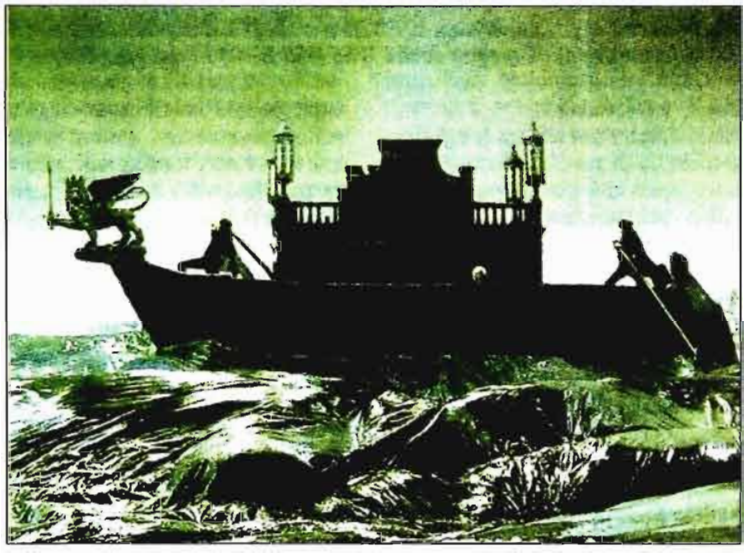
Barbra Streisand và Kris Kristofferson trong vai cặp vợ chồng bất hạnh



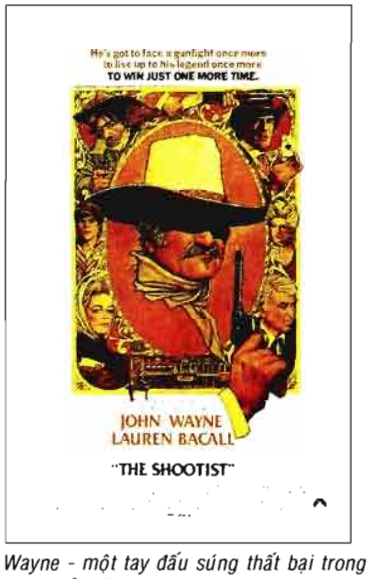
*Tác giả bí mật George Kuchar và Marian Eaton trong phim **Thundercrack** (Tiếng sấm rền)*

*Austin Stoker vai một cảnh sát bị bao vây trong phim **Assault on Precinct 13** (Đột kích ở khu số 13) một phim của đạo diễn John Carpenter.*

*Ana Torrent trong phim **Cria Cuervos** (**Raise Ravens** - Con quạ vút bay) một phim của Tây Ban Nha của đạo diễn Carlos Saura.*



*Một áp phích với cảnh đại dương độc đáo quảng cáo cho phim **Fellini's Casanova** - một phim có nhiều hình ảnh đẹp nhưng u ám.*



Wayne - một tay đấu súng thất bại trong phim của Siegel.

*Cybill Shepherd và De Niro trong phim **Taxi Driver** (Người lái xe tắc xi)*

*Từ trái sang phải: Guy Bedos, Jean Rochefort và Claude Brasseur trong phim **Pardon mon affaire** - một phim của đạo diễn Yves Robert người Pháp.*

*Richard Pryor (phải) nhờ Clarence Muse đánh giày (trái), mấy chị em nhà Pointer đứng nhìn cảnh đó bàng hoàng - một cảnh trong phim **Car Wash** (Rửa xe hơi) của đạo diễn Michael Schultz.*

Từ trái sang phải: Alec Guinness, Peter Falk và Eileen Brennan trong phim ***Murder by Death***.

Harvey Stevens vai Damien trong phim ***The Omen***, *với cảnh này anh diễn xuất với Gregory Peck.*

Charles Vanel trong phim ***Illustrious Corpses*** *(Những xác chết nổi danh) của đạo diễn người Ý Francesco Rosi.*

Robert De Niro trong phim ***The Last Tycoon*** *(Nhà tài phiệt cuối cùng) của đạo diễn Scott Fitzgerald (cảnh trong phim với Ingrid Boulting).*

Sally Field và Jeff Bridges trong bộ phim nhẹ nhàng của đạo diễn Bob Rafelson ***Stay Hungry*** *(Vẫn còn đói).*

Một phim của đạo diễn Michael Anderson được khán giả chào đón nồng hậu có tên ***Logan's Run*** *(Cuộc chạy trốn của Logan).*

Ngôi sao nhạc pop David Bowie và đồng minh của anh ta trong bộ phim hấp dẫn với kỹ nghệ làm phim khoa học viễn tưởng tuyệt vời của đạo diễn Nicolas Roeg có tựa đề ***The Man Who Fell to Earth*** *(Người từ trên trời rơi xuống).*

NĂM 1977

Lễ trao giải Oscar năm 1976 tại Dorothy Chandler Pavilion, 28 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : Rocky của đạo diễn John G.Avildsen.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : John G.Avildsen.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Peter Finch trong *Network.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Faye Dunaway trong *Network.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Jason Robards trong phim *All the President'Men.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Beatrice Straight trong *Network.*

Hollywood, ngày 30 tháng 1
Lễ trao giải quả cầu vàng, giải dành cho những vai diễn của các diễn viên mới xuất hiện trên màn hình lần đầu tiên đã được tổ chức ngày hôm qua tại khách sạn Hilton ở Beverli Hills. Hai giải thưởng lớn lần này đã trao cho Arnold Schwarzenegger và Jesssica Lange với những vai diễn đáng nể của họ trong phim *Stay Hungry (Vẫn còn đói khát)* và *King Kong*. Harry Belafonte đứng ra tổ chức một buổi truyền hình trực tiếp cho hãng truyền hình Metromedia.

Paris, ngày 07 tháng 2
William Friedkin, đạo diễn người Mỹ của cuốn phim *The French Connection (Mối quan hệ với nước Pháp)* và phim *The Exorcist (Thầy phù thủy)* đã kết hôn với nữ minh tinh người Pháp Jeanne Moreau, cô dâu trong hôn lễ chính là vợ cũ của đạo diễn Jean-Louis Richard.

Paris, ngày 16 tháng 3
Trình chiếu bộ phim của cố đạo diễn Pier Paolo Pasolini, sản xuất năm 1964, có tên: Comizi d'Amore. Sản phẩm điện ảnh này quy tụ những buổi phỏng vấn rất nhiều những cặp vợ chồng vô danh và cả những con người nổi tiếng như Alberto Moravia và Antonella Lualdi.

Madrid, ngày 09 tháng 4
16 năm sau khi bộ phim được hoàn thành, phim *Viridiana* của Luis Buñuel vừa mới ra mắt khán giả tại Tây Ban Nha.

Paris, ngày 25 tháng 4
Phim *La Communion solennelle* của René Féret là chuyện kể đầu tiên về một gia đình cũng là bộ phim đầu tiên được trao giải của tổ chức Philip Morris Foundation.

Praha, ngày 02 tháng 5
Trình chiếu bộ phim *The Liberation of Prague (Cuộc giải phóng thành Praha)*, bộ phim thứ ba của đạo diễn Otokar Vavra trong một bộ ba phim kể về cuộc sống thật của xứ sở này sau hiệp ước Munich.

Paris, ngày 10 tháng 5
Nhà báo đến từ nước Pháp Anne Gaillard và Jean-Edern Hallier nói rằng họ vô cùng hoài nghi không biết có phải chính nữ diễn viên Simone Signoret thực sự tự viết hồi ký của cô có tên là *Nostalgia Is Not What It Used To Be (La Nostalgie n'est plus ce qu'elle était)*. Nữ minh tinh này đã quyết định kiện hai nhà báo nói trên.

New York, ngày 31 tháng 5
Rita Hayworth vừa sanh con gái. Cô đặt tên con là Yasmin, từ nay, cô phải có trách nhiệm nuôi nấng con mình trong khi cô đang phải điều trị bệnh uống rượu như hũ chìm.

San Francisco, ngày 7 tháng 6
Francis Ford Coppola đem cầm cố tất cả tài sản cá nhân bao gồm cả căn nhà của ông để có thể vay được 10 triệu đôla của United Artists, khoản tiền này sẽ giúp ông hoàn tất thiên sử thi cuộc chiến tranh ở Việt Nam có tên *Apocalypse Now (Đã đến ngày tận thế)*.

Hollywood, ngày 20 tháng 6
Hãng Warner Bros. vừa sửa lại đoạn cuối của phim *The Exorcist II: the Heretic (Thầy phù thủy phần II: Kẻ dị giáo)* của đạo diễn John Boorman. Sau khi phim này vấp phải sự phản ứng tiêu cực của khán giả, từ Ireland, đạo diễn đã chỉ thị bằng điện thoại tới hãng phim tiến hành công việc sửa đổi này.

New York, ngày 21 tháng 6
Một chính sách mới giới hạn tầm cỡ nội dung và hình thức của các chương mục quảng cáo trong phim khiêu dâm xuất hiện trên tờ thời báo New York sẽ được áp dụng từ ngày 01 tháng 07 trở đi. Những nguyên tắc mới sắp được áp dụng có nội dung như sau: Mục quảng cáo chỉ giới hạn trong một cột và nội dung quảng cáo với dòng chữ viết chỉ được dài 1 inch. Nội dung giới hạn trong tên của phim. Tên và địa chỉ của rạp chiếu phim. Thời gian bắt đầu buổi chiếu và nhất định phải có dòng chú thích phim dành riêng cho người lớn. Không được minh họa hoặc không được đưa thêm bất cứ thông tin nào. Tên phim và tên nhà hát quá thô tục cũng không được đưa lên báo. Mỗi số báo ra chỉ được quyền đăng một mẩu quảng cáo cho một nhà hát mà thôi.

Tokyo, ngày 16 tháng 8
Đạo diễn Nagisa Oshima bị đưa ra trước vành móng ngựa với tội danh phạm pháp. Nguyên nhân ông đã xuất bản cuốn sách có chứa nhiều hình ảnh trích ra được đánh giá là quá phóng túng. Những hình ảnh này được trích ra từ phim *In the Realm of the Senses (Trên vương quốc của cảm giác)*.

Los Angeles, ngày 16 tháng 9
David Begelman, phó tổng giám đốc hãng phim Columbia vừa phủ nhận việc một kế toán trưởng quay đã giả mạo chữ ký của Cliff Robertson trên một tờ ngân phiếu có nội dung chuyển tiền cho nam diễn viên này hòng rút tiền mặt. Trụ sở của hãng phim Columbia đặt tại New York hết sức quan tâm đến vấn đề này và cho đây là một việc nghiêm trọng.

Paris, ngày 22 tháng 9
Đạo diễn Claude Autant-Lara, khi được phỏng vấn trong buổi trình chiếu phim mới có tên *Gloria* của ông đã phân tích lượng người xem đến các rạp chiếu bóng giảm mạnh trong thời gian vừa qua. Theo ông, chính Jean-Luc Godard và đám bạn theo trào lưu làn sóng mới đã gây nên tình trạng các rạp chiếu bóng vắng người xem như hiện nay.

Cannes, ngày 01 tháng 10
Ban giám đốc đứng ra tổ chức liên hoan phim quốc tế vừa chỉ định Gilles Jacob đứng ra làm tổng đại diện của ban giám đốc này.

Washington D.C., ngày 22 tháng 10
Các quan chức tại thành phố này vừa yêu cầu gỡ bỏ những tờ bích chương có hình Al Jolson hóa trang thành người da đen được dán tại 5.000 bưu điện lớn. Những tờ bích chương này sử dụng những cảnh trong phim *Jazz Singer (Ca sĩ nhạc Jazz)* nhằm quảng cáo cho một sự kiện nóng hổi đang lên cơn sốt hiện nay. Một sự kiện tôn vinh lễ kỷ niệm lần thứ 50 phim có lời thoại. Nhưng sau khi nhận được những lời phàn nàn rằng những tấm bích chương này đã xúc phạm đến những người da đen thì ý kiến dán áp phích đã được rút lại. Tuy nhiên, các quan chức này đã nhanh chóng chỉ ra rằng con tem đã không phản ánh đúng hình ảnh thật của Jolson chứ không phải vì lý do phân biệt chủng tộc, thế nên bích chương quảng cáo cho tem phải gỡ bỏ.

Cairô, ngày 05 tháng 11
Hãng phim *Misr Studios* vừa tổ chức một buổi lễ long trọng đánh dấu 50 năm thành lập của nền điện ảnh Ai cập.

Paris, ngày 09 tháng 11
Trình chiếu bộ phim *Crable-Tambour* của đạo diễn Pierre Schoendoerffer, phim được chuyển thể từ cuốn sách của chính ông với sự góp mặt của Jacques Perrin và Jean Rochefort.

Madrid, ngày 11 tháng 11.
Hoàng gia nước này vừa ra sắc lệnh bãi bỏ hệ thống kiểm duyệt phim và thôi không kiểm soát những tác phẩm nhập khẩu vào Tây Ban Nha.

Washington D.C., 18 tháng 11
Viện điện ảnh Mỹ tối qua đã chính thức công nhận bộ phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* là tác phẩm điện ảnh vĩ đại nhất của Hoa Kỳ. Sở dĩ có được quyết định này là nhờ kết quả của cuộc bỏ phiếu với sự tham gia của 350 ngàn thành viên của viện điện ảnh đến từ 50 bang và 50 quốc gia khác. Thông báo trên được công bố trước một lượng khán giả đông đảo bao gồm 2200 đạo diễn, nhà sản xuất phim, tác giả kịch bản, giám đốc các hãng phim, các minh tinh màn bạc và các chính trị gia, trong đó có sự góp mặt của cả tổng thống Carter và phu nhân. Những phim khác được chọn vào danh sách 10 phim Mỹ hay nhất là các phim: *Casablanca, Singin' in the Rain (Hát dưới mưa), One Flew Over the Cuckoo's Nest (Người bay qua tổ chim Cuckoo), The Wizard of Oz. (Thiên tài của Oz.), 2001: A Space Odyssey (2001: chuyến du hành vào vũ trụ), The African Queen (Nữ hoàng Châu phi), Citizen Kane (Công dân Kane) và The Grapes of Wrath (Chùm nho uất hận).*

Los Angeles, ngày 20 tháng 11
Tờ Thời báo Los Angeles vừa đăng một bài báo ca ngợi bộ phim viễn tưởng liên quan đến vật thể lạ của đạo diễn Steven Spielberg có tên *Close Encounters of the Third Kind (Cuộc chạm trán của loại thứ ba)* chuyển thể từ một tiểu thuyết của Ray Bradbury, ông này là một tiểu thuyết gia nổi tiếng với thể loại khoa học viễn tưởng. Bài báo có đoạn: "Không còn nghi ngờ gì nữa, đây là một bộ phim quan trọng nhất của kỷ nguyên chúng ta... Một cuộc thử nghiệm cùng với thông điệp đầy hy vọng đến từ vũ trụ.

Johannesburg, ngày 26 tháng 12
Bộ phim ca nhạc của đạo diễn Gibson Kente có tên *How Long? (Bao lâu?)* vừa bị cấm và Kente cùng một số thành viên trong đoàn làm phim đã bị bắt. Đây là cuốn phim đầu tiên thể hiện nỗ lực của Nam phi thể hiện con người Nam phi da đen, sản xuất và đạo diễn phim này.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, ngày 01 tháng 1
Groucho Marx.

Paris, ngày 12 tháng 1
Henri-Georges Clouzot.

Los Angeles, ngày 14 tháng 1
Peter Finch.

California, ngày 28 tháng 2
Eddie 'Rochester' Anderson.

New York, ngày 10 tháng 5
Joan Crawford.

Rome, ngày 03 tháng 6
Roberto Rossellini.

Memphis, ngày 16 tháng 8
Elvis Presley.

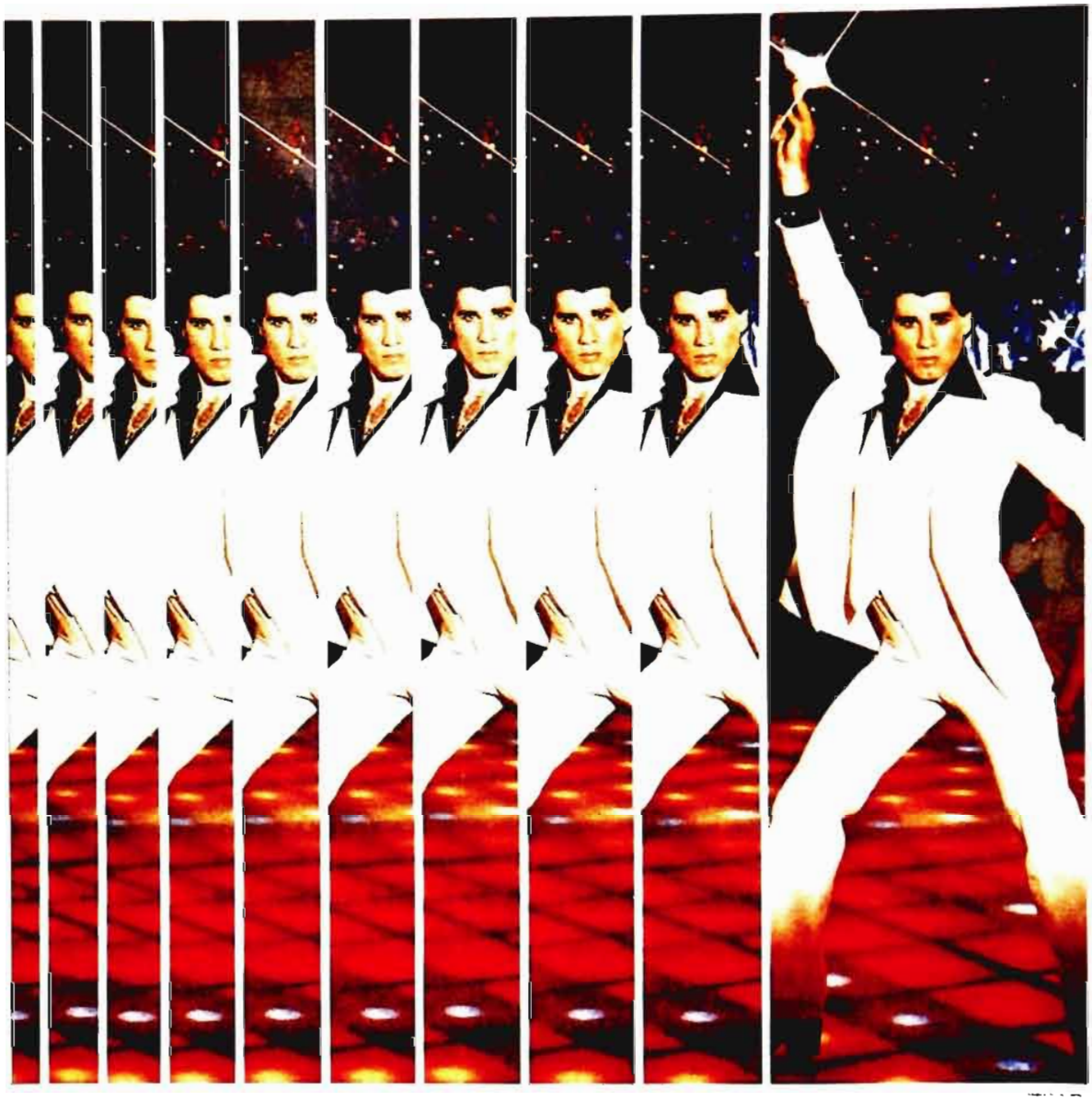
California, ngày 17 tháng 8
Delmer Daves

Los Angeles, ngày 19 tháng 8
Stephen Boyd

Madrid, ngày 14 tháng 10
Bing Crosby.

Thụy Sĩ, ngày 25 tháng 12
Charles Chaplin.

Hollywood, ngày 26 tháng 12
Howard Hawks.



Catch it.

Opens December 16th at a theatre near you!

R RESTRICTED

John Travolta trở thành một hình tượng mới với bộ phim ***Saturday Night Fever*** *(Cơn sốt tối thứ bảy), nhộn nhịp với cuộc sống đời thường và đầy sinh lực. Cuốn phim quay trở lại khoảng thời gian nhạc disco đang là một thịnh hành gây nên một làn sóng cuồng nhiệt trên khắp nước Mỹ.*

NGỌN LỬA TỎA RA TỪ NHÂN VẬT CARRIE CỦA ĐẠO DIỄN DE PALMA KHIẾN NƯỚC ĐÁ CŨNG PHẢI TAN!

Sissy Spacek vào vai Carrie

Avoriaz, ngày 23 tháng 01

Có một vài nhà phê bình cho rằng đạo diễn Brian De Palma giờ đây nhất định sẽ thừa kế thành công của Alfred Hitchcock. Quả thật là De Palma chỉ phản ứng thoáng qua với sự so sánh ấy và ông chêm vào tác phẩm của mình một vài nét tương đồng với tài năng của nghệ sĩ bậc thầy trong lãnh vực phim gây nên sự hồi hộp. Tại liên hoan phim viễn tưởng tổ chức tại khu du lịch nghỉ đông ở Avoriaz, phim mới nhất của ông có tên là *Carrie*, chuyển thể từ tiểu thuyết của Stephen King đã gây nên một làn sóng hưởng ứng từ phía khán giả sâu đậm đến nỗi ban giám khảo đã không ngần ngừ trao cho ông giải thưởng Grand Prix. Lần nữa, đạo diễn De Palma đã thể hiện tài năng bậc thầy trong lãnh vực chuyên môn của ông và khả năng nắm bắt thị hiếu của khán giả. Sissy Spacek vào vai một nữ sinh xấu xí nhưng có thể giải phóng những năng lực ngoại cảm khủng khiếp tới những người nào làm cô ta ướt sũng tiết lợn thỏa thích trong một buổi khiêu vũ tổ chức trong trường học. Trường học sụp đổ thành đống gạch nát và con người ngoan đạo đến cực đoan, đó là bà mẹ của cô, Piper Laurie, bị những đồ dùng bày lộn trong không khí vây hãm. Tiếp theo là những cảnh kinh hoàng liên tiếp xảy ra...

CUỘC HÀNH TRÌNH KINH HÃI ĐI TỪ SỰ SỐNG ĐẾN CÁI CHẾT

Paris, ngày 09 tháng 2

"Còn hơn cả một bộ phim nói về cái chết, phim *Providence (Ý trời)* là phim nói về sự khát khao làm sao không phải chết?" Đó là nhận xét của Alain Resnais về tác phẩm điện ảnh mới nhất của ông. Bộ phim *Providence* (Ý trời) dựa trên một cơn ác mộng chia ra làm nhiều đoạn khác nhau của một tiểu thuyết gia đang hấp hối trên giường bệnh, John Gielgud là một vai diễn táo bạo và được nghiên cứu kỹ lưỡng của đạo diễn này, nhân vật sống chung với 4 thành viên trong gia đình của ông. Qua một đêm đầy ác mộng, sáng hôm sau khung cảnh tràn ngập trong ánh sáng khi các thành viên trong gia đình đoàn tụ trong niềm vui sướng tuyệt vời để chúc mừng lễ sinh nhật của nhân vật chính này. Ranh giới mong manh giữa hiện thực và ảo tưởng, giữa mộng mị và thực tế sẽ khó khi nào được nhận thức đầy đủ hơn trong cuộc vật lộn chống lại với ánh sáng đang tắt dần, Gielgud có thể tổng kết lại những nét tiêu biểu về tâm lý của hai con trai ông và cả hai cô con dâu nữa. Dàn diễn viên tham gia phim gồm cả người Anh lẫn người Mỹ: Ellen Burstyn, Elaine Stritch, David Warner và Dirk Bogarde, bao gồm những diễn viên gạo cội. trong đó Resnais là người ao ước được làm việc chung kể từ năm 1966. Kịch bản của tác giả người Anh David Mercer là một kịch bản phức hợp và tuyệt hay.

Từ trái sang phải: David Warner, Ellen Burstyn, John Gielgud và Dirk Bogarde

MỘT CUỘC NGHIÊN CỨU LẠNH LÙNG CỦA FELLINI VỀ NỖI ÁM ẢNH TÌNH DỤC

*Donald Sutherland nhân vật chính trong phim **Casanova** của Fellini*

Paris, ngày 23 tháng 2

Với bộ phim *Satyricon,* Federico Fellini một lần nữa quay ngược trở lại quá khứ lục tìm những sự kiện, những con người tương đồng với sự suy đồi mà ông cảm nhận được trong một nước Ý đương đại. Lần này, đạo diễn đã chuyển thể nhiều trường đoạn kể về cuộc đời của Giacomo Casanova, một nhân vật sống ở thế kỷ 18, vừa là nhà văn khoa học gia và là một kẻ phóng đãng, đã hình tượng hóa những cuộc truy hoan vô cảm của *Casanova*. Fellini đã cho khán giả thấy nhân vật chính của bộ phim sau khi quan hệ một cách máy móc với hết người con gái này tới người con gái khác, cuối cùng đã ân ái với một người máy thực sự. Sau những cuốn phim nồng ấm tình người trước đây của Fellini như phim *Roma* và *Amarcord*, thì đây là một cuộc nghiên cứu rùng rợn về nỗi ám ảnh tình dục kinh niên. Thành Venice được vẽ trên phông màn, những trường đoạn xa hoa trong phim được nhà chế tác điện ảnh Danilo Donati sáng tạo. Đàng sau vẻ bề ngoài được trau chuốt tỉ mỉ, Donald Sutherland rất ấn tượng trong vai chính. Mặc dù nhân vật này có tính cách rất lạnh lùng, nhưng Sutherland đã cố gắng tạo cho *Casanova* một cảm giác đau đớn ở cuối phim khi nhân vật này đã vào tuổi xế chiều.

NHỮNG KỊCH BẢN MANG ĐẬM MÀU SẮC U ÁM CHIẾM VỊ TRÍ TUYỆT HẢO TRONG LỄ TRAO GIẢI CÉSAR NĂM NAY

Paris, ngày 19 tháng 02

Mấy năm nay không được những người trao giải thưởng chú ý đến, thế nên đạo diễn Joseph Losey vô cùng mừng rỡ khi nhận được hai giải thưởng César hàng đầu cho bộ phim u ám về thời kỳ tạm chiếm của ông có tựa đề *Mr. Klein (Ông Klein).* Phim được đánh là phim hay nhất và Losey được công nhận là đạo diễn tài năng nhất. Alain Delon diễn xuất tuyệt vời trong vai chính. Trong phim này, anh vào vai Robert Klein, là một nhà buôn đồ cổ đổi giới tính, sự chiếm đóng của quân Đức chẳng ảnh hưởng gì đến cuộc sống của anh mà anh hoàn toàn thờ ơ với số phận của người Do thái dưới sự thống trị của Đức Quốc Xã cho tới khi anh bối rối với một người khác cũng có tên là Robert Klein, người này là một người Do thái và đang bị truy nã. Cuộc thử nghiệm phức tạp và cảm động về chân tướng của từng con người là sự kết hợp cơn ác mộng của Kafka và tình tiết ly kỳ hấp dẫn với nhịp điệu nhanh. Annie Girardot được bầu là nữ diễn viên xuất sắc nhất cho phim *Dr. Françoise Gailland (Bác sĩ Françoise Gailland)* và giải nam diễn viên xuất sắc nhất được trao cho Michel Galabru với phim *The Judge and the Assassin (Thẩm phán và tên giết người)*, đây là một phim mới của Bertrand Tavernier. Tất cả những phim giành được vinh quang trong lễ trao giải năm nay đều nổi bật với những bối cảnh và nhân vật ảm đạm.

WAJDA MƯỢN CHUYỆN QUÁ KHỨ ĐỂ NÓI CHUYỆN HIỆN TẠI

Jerzy Radziwilowicz trong phim ***Man of Marble*** *của đạo diễn A.Wajda*

Warsaw, ngày 25 tháng 2

Bộ phim *Man of Marble (Người gỡ đá)* của đạo diễn Andrzej Wajda phản ánh xã hội hiện đại của Balan thông qua câu chuyện về quá khứ. Câu chuyện đưa người xem theo chân một sinh viên điện ảnh điều tra về cuộc đời của một thợ hồ, một nhân vật sống ở những năm 1950, nhằm lấy đề tài làm luận án tốt nghiệp, nhưng rồi có nhiều lý do khiến cô không thực hiện được bài luận văn của mình. Phần thành công của bộ phim là những đoạn phim phục chế từ những khúc phim thời sự của những năm 50 trên những thước phim trắng đen.

POLANSKI BỊ LÔI RA TRƯỚC VÀNH MÓNG NGỰA

Los Angeles, ngày 24 tháng 3

Hình như có một lời nguyền của quỷ dữ treo trên đầu của Roman Polanski kể từ khi đạo diễn người Ba lan này định cư tại Hoa Kỳ. Thật vậy, sau cái chết rùng rợn và bi thảm của người vợ đang mang thai của ông, nữ minh tinh Sharon Tate bị giết vào năm 1969 do tay của Charles Manson, một đồ đệ của quỷ dữ. Polanski hiện đang là trung tâm điểm vụ án nhơ nhớp khác, lần này, thật xui xẻo cho ông, ông không là nạn nhân như vợ mình nhưng lại là kẻ chủ mưu. Ông bị bắt cách đây 2 tuần ở Beverly Hills, sau khi một bà mẹ đâm đơn kiện buộc tội ông đã có thực hiện hành vi tình dục với cô con gái vị thành niên của bà ta. Ông sẽ phải xuất hiện trước bồi thẩm đoàn về hành vi đồi bại, hủy hoại sự trinh tiết của một bé gái, một tội cực kỳ nghiêm trọng tại Mỹ. Trên đất nước Hoa kỳ vốn dĩ những nguyên tắc cơ bản của thanh giáo vẫn còn đang ngự trị và chi phối mọi hoạt động xã hội ở nơi đây. Như vậy, đạo diễn của phim *Chinatown (Phố người Hoa)* sẽ có lý do để lo lắng về hậu quả của phiên tòa này. Những hậu quả nghiêm trọng sẽ ảnh hưởng đến tương lai của ông trên cương vị một đạo diễn phim và cuộc sống định cư sau này của ông trên đất Hoa Kỳ.

AGNES VARDA VÀ NIỀM HẠNH PHÚC CỦA PHÁI ĐẸP

Thérèse Liotard và Valérie Mairesse trong phim ***One Sings, the Other Doesn't***

Paris, ngày 09 tháng 3

Sau 9 năm vắng bóng trong lãnh vực phim truyện, Agnes Varda vừa thực hiện một cú trở về ngoạn mục với bộ phim *One Sings, The Other Doesn't (Nó thì hát những người khác thì không)*, đây rõ ràng là một bộ phim dành cho phái đẹp. Đạo diễn phim này đã tuyên bố: "Đây là một bộ phim nói về niềm hạnh phúc, đồng đảo phụ nữ đồng ý kiến với câu châm ngôn của Simone de Beauvoir rằng: "Phụ nữ được tạo ra chứ không phải sinh ra". Varda quan sát cuộc đời của hai người bạn có hoàn cảnh gia đình và tính khí khác nhau. Cả hai đều đối mặt với nghịch cảnh nhưng rồi cuối cùng đã đạt được cuộc sống độc lập và đầy đủ. Trải qua bao năm tháng khó khăn, một người trở thành một ca sĩ đi công du khắp thế giới và có được những đứa con xinh xắn cùng với người tình người Iran, còn cô bạn gái kia sau này làm chủ của một bệnh viện đa khoa của gia đình.

SYLVESTER STALLONE TUNG VÔ VÀN NHỮNG CÚ ĐẤM NẶNG KÝ TẠI LỄ TRAO GIẢI OSCAR.

Los Angeles, ngày 29 tháng 3

William Friedkin chiếm lĩnh sân khấu của buổi lễ trao giải Oscar năm nay với sự góp mặt của những người đoạt giải bao gồm Jane Fonda, Ellen Burstyn, Warren Beatty và Richard Pryor. Nhưng chính Sylvester Stallone mới gây nên sự kiện lớn nhất, gây chú ý nhiều nhất, cách đây mấy tháng, người ta còn không biết anh là ai. Nhưng giờ đây, với phim *Rocky*, một dự án điện ảnh với kịch bản do chính anh viết và cũng do chính anh vào vai diễn giờ đang giành về hai giải Oscar lớn. Giải Oscar cho phim truyện hay nhất và một bức tượng quý giá Oscar dành cho đạo diễn tài năng nhất cũng đã được trang trọng trao vào tay John G. Avildsen. Nhìn vẻ bề ngoài, khó ai có thể nói Stallone là một minh tinh màn bạc, trông anh hơi giống bức vẽ biếm họa Victor Mature. Ngoài đời thường, anh cũng nói năng lắm rắm trong miệng như nhân vật chính có hai nắm đấm thép lắm bẩm trong phim vậy. Thành công đầy ấn tượng của phim *Rocky* cho khán giả thấy rằng người dân Mỹ thường sống thực tế và cạnh tranh mà cũng biết mơ mộng như ai. Peter Finch cũng được truy tặng giải nam diễn viên xuất sắc cho diễn xuất của ông khi vào vai nhà tiên tri điên khùng của làn sóng radio trong phim *Network*. Ông chết vì bệnh đau tim trong khi người ta đang tổ chức chiến dịch quảng cáo cho cuốn phim truyện này, vợ ông thay mặt ông có mặt trong buổi lễ trao giải, Faye Dunaway, người đóng cặp với ông trong phim *Network* đã được trao giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất vì cô đã khắc họa được một giám đốc đài truyền hình nhẫn tâm. Beatrice Straight giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất, một điều bất ngờ cho cô bởi cô chỉ xuất hiện rất ít trong vai người vợ thờ ơ của William Holden, Paddy Chayefsky vinh dự nhận giải kịch bản xuất sắc nhất nhờ phim *Network*. Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất là Jason Robards với diễn xuất sâu sắc trong vai biên tập viên tờ bưu điện Washington, Ben Bradlee, trong bộ phim cực kỳ thu hút sự chú ý của công chúng của đạo diễn Alan J. Pakula có tựa đề *All the President's Men (Những người thân cận của vị Tổng thống)*.

Redlord (Bob Woodward). Holfman (Carl Bernstein) trong phim ***All the President's Men***

NGỌN LỬA TỎA RA TỪ NHÂN VẬT CARRIE CỦA ĐẠO DIỄN DE PALMA KHIẾN NƯỚC ĐÁ CŨNG PHẢI TAN!

Sissy Spacek vào vai Carrie

Avoriaz, ngày 23 tháng 01

Có một vài nhà phê bình cho rằng đạo diễn Brian De Palma giờ đây nhất định sẽ thừa kế thành công của Alfred Hitchcock. Quả thật là De Palma chỉ phản ứng thoáng qua với sự so sánh ấy và ông chêm vào tác phẩm của mình một vài nét tương đồng với tài năng của nghệ sĩ bậc thầy trong lãnh vực phim gây nên sự hồi hộp. Tại liên hoan phim viễn tưởng tổ chức tại khu du lịch nghỉ đông ở Avoriaz, phim mới nhất của ông có tên là *Carrie*, chuyển thể từ tiểu thuyết của Stephen King đã gây nên một làn sóng hưởng ứng từ phía khán giả sâu đậm đến nỗi ban giám khảo đã không ngần ngừ trao cho ông giải thưởng Grand Prix. Lần nữa, đạo diễn De Palma đã thể hiện tài năng bậc thầy trong lãnh vực chuyên môn của ông và khả năng nắm bắt thị hiếu của khán giả. Sissy Spacek vào vai một nữ sinh xấu xí nhưng có thể giải phóng những năng lực ngoại cảm khủng khiếp tới những người nào làm cô ta ướt sũng tiết lợn thỏa thích trong một buổi khiêu vũ tổ chức trong trường học. Trường học sụp đổ thành đống gạch nát và con người ngoan đạo đến cực đoan, đó là bà mẹ của cô, Piper Laurie, bị những đồ dùng bày lộn trong không khí vây hãm. Tiếp theo là những cảnh kinh hoàng liên tiếp xảy ra...

CUỘC HÀNH TRÌNH KINH HÃI ĐI TỪ SỰ SỐNG ĐẾN CÁI CHẾT

Paris, ngày 09 tháng 2

"Còn hơn cả một bộ phim nói về cái chết, phim *Providence (Ý trời)* là phim nói về sự khát khao làm sao không phải chết?" Đó là nhận xét của Alain Resnais về tác phẩm điện ảnh mới nhất của ông. Bộ phim *Providence* (Ý trời) dựa trên một cơn ác mộng chia ra làm nhiều đoạn khác nhau của một tiểu thuyết gia đang hấp hối trên giường bệnh, John Gielgud là một vai diễn táo bạo và được nghiên cứu kỹ lưỡng của đạo diễn này, nhân vật sống chung với 4 thành viên trong gia đình của ông. Qua một đêm đầy ác mộng, sáng hôm sau khung cảnh tràn ngập trong ánh sáng khi các thành viên trong gia đình đoàn tụ trong niềm vui sướng tuyệt vời để chúc mừng lễ sinh nhật của nhân vật chính này. Ranh giới mong manh giữa hiện thực và ảo tưởng, giữa mộng mị và thực tế sẽ khó khi nào được nhận thức đầy đủ hơn trong cuộc vật lộn chống lại với ánh sáng đang tắt dần, Gielgud có thể tổng kết lại những nét tiêu biểu về tâm lý của hai con trai ông và cả hai cô con dâu nữa. Dàn diễn viên tham gia phim gồm cả người Anh lẫn người Mỹ: Ellen Burstyn, Elaine Stritch, David Warner và Dirk Bogarde, bao gồm những diễn viên gạo cội. trong đó Resnais là người ao ước được làm việc chung kể từ năm 1966. Kịch bản của tác giả người Anh David Mercer là một kịch bản phức hợp và tuyệt hay.

Từ trái sang phải: David Warner, Ellen Burstyn, John Gielgud và Dirk Bogarde

MỘT CUỘC NGHIÊN CỨU LẠNH LÙNG CỦA FELLINI VỀ NỖI ÁM ẢNH TÌNH DỤC

*Donald Sutherland nhân vật chính trong phim **Casanova** của Fellini*

Paris, ngày 23 tháng 2

Với bộ phim *Satyricon,* Federico Fellini một lần nữa quay ngược trở lại quá khứ lục tìm những sự kiện, những con người tương đồng với sự suy đồi mà ông cảm nhận được trong một nước Ý đương đại. Lần này, đạo diễn đã chuyển thể nhiều trường đoạn kể về cuộc đời của Giacomo Casanova, một nhân vật sống ở thế kỷ 18, vừa là nhà văn khoa học gia và là một kẻ phóng đãng, đã hình tượng hóa những cuộc truy hoan vô cảm của *Casanova.* Fellini đã cho khán giả thấy nhân vật chính của bộ phim sau khi quan hệ một cách máy móc với hết người con gái này tới người con gái khác, cuối cùng đã ân ái với một người máy thực sự. Sau những cuốn phim nồng ấm tình người trước đây của Fellini như phim *Roma* và *Amarcord*, thì đây là một cuộc nghiên cứu rùng rợn về nỗi ám ảnh tình dục kinh niên. Thành Venice được vẽ trên phông màn, những trường đoạn xa hoa trong phim được nhà chế tác điện ảnh Danilo Donati sáng tạo. Đàng sau vẻ bề ngoài được trau chuốt tỉ mỉ, Donald Sutherland rất ấn tượng trong vai chính. Mặc dù nhân vật này có tính cách rất lạnh lùng, nhưng Sutherland đã cố gắng tạo cho *Casanova* một cảm giác đau đớn ở cuối phim khi nhân vật này đã vào tuổi xế chiều.

NHỮNG KỊCH BẢN MANG ĐẬM MÀU SẮC U ÁM CHIẾM VỊ TRÍ TUYỆT HẢO TRONG LỄ TRAO GIẢI CÉSAR NĂM NAY

Paris, ngày 19 tháng 02

Mấy năm nay không được những người trao giải thưởng chú ý đến, thế nên đạo diễn Joseph Losey vô cùng mừng rỡ khi nhận được hai giải thưởng César hàng đầu cho bộ phim u ám về thời kỳ tạm chiếm của ông có tựa đề *Mr. Klein (Ông Klein).* Phim được đánh là phim hay nhất và Losey được công nhận là đạo diễn tài năng nhất. Alain Delon diễn xuất tuyệt vời trong vai chính. Trong phim này, anh vào vai Robert Klein, là một nhà buôn đồ cổ đối giới tính, sự chiếm đóng của quân Đức chẳng ảnh hưởng gì đến cuộc sống của anh mà anh hoàn toàn thờ ơ với số phận của người Do thái dưới sự thống trị của Đức Quốc Xã cho tới khi anh bối rối với một người khác cũng có tên là Robert Klein, người này là một người Do thái và đang bị truy nã. Cuộc thử nghiệm phức tạp và cảm động về chân tướng của từng con người là sự kết hợp cơn ác mộng của Kafka và tình tiết ly kỳ hấp dẫn với nhịp điệu nhanh. Annie Girardot được bầu là nữ diễn viên xuất sắc nhất cho phim *Dr. Françoise Gailland (Bác sĩ Françoise Gailland)* và giải nam diễn viên xuất sắc nhất được trao cho Michel Galabru với phim *The Judge and the Assassin (Thẩm phán và tên giết người)*, đây là một phim mới của Bertrand Tavernier. Tất cả những phim giành được vinh quang trong lễ trao giải năm nay đều nổi bật với những bối cảnh và nhân vật ảm đạm.

WAJDA MƯỢN CHUYỆN QUÁ KHỨ ĐỂ NÓI CHUYỆN HIỆN TẠI

Jerzy Radziwilowicz trong phim ***Man of Marble*** *của đạo diễn A.Wajda*

Warsaw, ngày 25 tháng 2

Bộ phim *Man of Marble (Người gỡ đá)* của đạo diễn Andrzej Wajda phản ánh xã hội hiện đại của Balan thông qua câu chuyện về quá khứ. Câu chuyện đưa người xem theo chân một sinh viên điện ảnh điều tra về cuộc đời của một thợ hồ, một nhân vật sống ở những năm 1950, nhằm lấy đề tài làm luận án tốt nghiệp, nhưng rồi có nhiều lý do khiến cô không thực hiện được bài luận văn của mình. Phần thành công của bộ phim là những đoạn phim phục chế từ những khúc phim thời sự của những năm 50 trên những thước phim trắng đen.

POLANSKI BỊ LÔI RA TRƯỚC VÀNH MÓNG NGỰA

Los Angeles, ngày 24 tháng 3

Hình như có một lời nguyền của quỷ dữ treo trên đầu của Roman Polanski kể từ khi đạo diễn người Ba lan này định cư tại Hoa Kỳ. Thật vậy, sau cái chết rùng rợn và bi thảm của người vợ đang mang thai của ông, nữ minh tinh Sharon Tate bị giết vào năm 1969 do tay của Charles Manson, một đồ đệ của quỷ dữ. Polanski hiện đang là trung tâm điểm vụ án nhơ nhớp khác, lần này, thật xui xẻo cho ông, ông không là nạn nhân như vợ mình nhưng lại là kẻ chủ mưu. Ông bị bắt cách đây 2 tuần ở Beverly Hills, sau khi một bà mẹ đâm đơn kiện buộc tội ông đã có thực hiện hành vi tình dục với cô con gái vị thành niên của bà ta. Ông sẽ phải xuất hiện trước bồi thẩm đoàn về hành vi đồi bại, hủy hoại sự trinh tiết của một bé gái, một tội cực kỳ nghiêm trọng tại Mỹ. Trên đất nước Hoa kỳ vốn dĩ những nguyên tắc cơ bản của thanh giáo vẫn còn đang ngự trị và chi phối mọi hoạt động xã hội ở nơi đây. Như vậy, đạo diễn của phim *Chinatown (Phố người Hoa)* sẽ có lý do để lo lắng về hậu quả của phiên tòa này. Những hậu quả nghiêm trọng sẽ ảnh hưởng đến tương lai của ông trên cương vị một đạo diễn phim và cuộc sống định cư sau này của ông trên đất Hoa Kỳ.

AGNES VARDA VÀ NIỀM HẠNH PHÚC CỦA PHÁI ĐẸP

Thérèse Liotard và Valérie Mairesse trong phim ***One Sings, the Other Doesn't***

Paris, ngày 09 tháng 3

Sau 9 năm vắng bóng trong lãnh vực phim truyện, Agnes Varda vừa thực hiện một cú trở về ngoạn mục với bộ phim *One Sings, The Other Doesn't (Nó thì hát những người khác thì không)*, đây rõ ràng là một bộ phim dành cho phái đẹp. Đạo diễn phim này đã tuyên bố: "Đây là một bộ phim nói về niềm hạnh phúc, đông đảo phụ nữ đồng ý kiến với câu châm ngôn của Simone de Beauvoir rằng: "Phụ nữ được tạo ra chứ không phải sinh ra". Varda quan sát cuộc đời của hai người bạn có hoàn cảnh gia đình và tính khí khác nhau. Cả hai đều đối mặt với nghịch cảnh nhưng rồi cuối cùng đã đạt được cuộc sống độc lập và đầy đủ. Trải qua bao năm tháng khó khăn, một người trở thành một ca sĩ đi công du khắp thế giới và có được những đứa con xinh xắn cùng với người tình người Iran, còn cô bạn gái kia sau này làm chủ của một bệnh viện đa khoa của gia đình.

SYLVESTER STALLONE TUNG VÔ VÀN NHỮNG CÚ ĐẤM NẶNG KÝ TẠI LỄ TRAO GIẢI OSCAR.

Los Angeles, ngày 29 tháng 3

William Friedkin chiếm lĩnh sân khấu của buổi lễ trao giải Oscar năm nay với sự góp mặt của những người đoạt giải bao gồm Jane Fonda, Ellen Burstyn, Warren Beatty và Richard Pryor. Nhưng chính Sylvester Stallone mới gây nên sự kiện lớn nhất, gây chú ý nhiều nhất, cách đây mấy tháng, người ta còn không biết anh là ai. Nhưng giờ đây, với phim *Rocky*, một dự án điện ảnh với kịch bản do chính anh viết và cũng do chính anh vào vai diễn giờ đang giành về hai giải Oscar lớn. Giải Oscar cho phim truyện hay nhất và một bức tượng quý giá Oscar dành cho đạo diễn tài năng nhất cũng đã được trang trọng trao vào tay John G. Avildsen. Nhìn vẻ bề ngoài, khó ai có thể nói Stallone là một minh tinh màn bạc, trông anh hơi giống bức vẽ biếm họa Victor Mature. Ngoài đời thường, anh cũng nói năng lắm rầm trong miệng như nhân vật chính có hai nắm đấm thép lầm bầm trong phim vậy. Thành công đầy ấn tượng của phim *Rocky* cho khán giả thấy rằng người dân Mỹ thường sống thực tế và cạnh tranh mà cũng biết mơ mộng như ai. Peter Finch cũng được truy tặng giải nam diễn viên xuất sắc cho diễn xuất của ông khi vào vai nhà tiên tri điên khùng của làn sóng radio trong phim *Network*. Ông chết vì bệnh đau tim trong khi người ta đang tổ chức chiến dịch quảng cáo cho cuốn phim truyện này, vợ ông thay mặt ông có mặt trong buổi lễ trao giải, Faye Dunaway, người đóng cặp với ông trong phim *Network* đã được trao giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất vì cô đã khắc họa được một giám đốc đài truyền hình nhẫn tâm. Beatrice Straight giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất, một điều bất ngờ cho cô bởi cô chỉ xuất hiện rất ít trong vai người vợ thờ ơ của William Holden. Paddy Chayefsky vinh dự nhận giải kịch bản xuất sắc nhất nhờ phim *Network*. Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất là Jason Robards với diễn xuất sâu sắc trong vai biên tập viên tờ bưu điện Washington, Ben Bradlee, trong bộ phim cực kỳ thu hút sự chú ý của công chúng của đạo diễn Alan J. Pakula có tựa đề *All the President's Men (Những người thân cận của vị Tổng thống)*.

Redford (Bob Woodward), Hoffman (Carl Bernstein) trong phim ***All the President's Men***

CỘNG TÁC GIỮA KEATON VÀ ALLEN ĐẠT TỚI ĐỈNH CAO CỦA SỰ THÀNH CÔNG MỚI

New York, ngày 20 tháng 4

Với bộ phim mới nhất, *Annie Hall*, giành được sự tiến bộ lớn lao trong một chuyện tình lãng mạn bán tiểu sử tự thuật. Anh đóng vai Alvy Singer, một diễn viên tấu hài với một phong cách không xa lạ gì lắm với một Allen ngoài đời dù cho có trẻ tuổi hơn mình một chút. Bạn đồng diễn của Woody là Diane Keaton, đây là lần thứ ba cô xuất hiện cùng anh, đóng cặp cùng anh trong màn bạc. Lần này, cô ra mắt công chúng với vai một cô gái da trắng tứ cố vô thân, khá lập dị, Annie Hall, cũng là tên của bộ phim. Nhân vật này rụt rè trong bộ quần áo lạ kiểu. Áo khoác lại đi với quần loe và chiếc nón to quá khổ. Thế nhưng bộ đồ này rất có thể sẽ là khởi nguồn của một trào lưu thời trang mới. Họ gặp nhau qua một trận đấu quần vợt và hết yêu rồi lại bỏ nhau theo sự tùy hứng của Allen, cũng là nhân vật chính của bộ phim. Anh đi khắp đó đây, lúc thì ở New York, lúc lại ghé qua California tận hưởng khí hậu ấm áp ở nơi này, rồi thì bông lông với Paul Simon, lúc lại kêu gọi Marshall McLuhan hãy chấm dứt ngay không khí buồn tẻ, dẫn độn trước một rạp chiếu phim. Alvy rên rỉ: "này cậu, nếu cuộc đời mà chỉ có thế này thôi thì chết quách đi cho rồi". Trong phim *Annie Hall*, Allen ca ngợi sự trìu mến của ông với thành phố New York, và với Keaton (tên thật của cô chính là Hall), anh cũng ca ngợi trìu mến kể về xuất thân gia quyến của anh trong một gia đình trung lưu tại Manhattan, một gia đình người Do Thái, những lời bộc bạch này, anh phát biểu vào bộ phim hài của mình với một lời nói nửa đùa nửa thật. Các nhà phê bình phim đã so sánh phim của anh với phim *8½* của Fellini, nhưng với tính cách không bằng lòng với bản thân đã trở thành đặc trưng của Allen, anh trả lời: Phim này giống với bộ phim 2½ của tôi hơn.

Diane Keaton và Woody Allen

NHÂN VẬT "TÊN CƯỚP" CỦA BURT TRONG MỘT BỘ PHIM HÀI ĐUỔI BẮT ĐIÊN CUỒNG

Burt Reynolds và Sally Field

New York, ngày 19 tháng 5

Smokey and the Bandit (Smokey và tên cướp) là bộ phim có Burt Reynolds vào vai kẻ cướp. Trong phim, anh phô diễn tài năng lái xe tải xuất sắc của mình trên quãng đường chạy trốn dài 900 dặm, luôn bị cảnh sát trưởng Burford T. Justice lỗ mãng và lập dị do Jackie Gleason đóng, đuổi sát nút. Đây là một bộ phim đầu tay của đạo diễn Hal Needham. Trước đây, Reynold là cựu diễn viên Cascader, thế nên màn trình diễn trong phim diễn ra nhanh đến mức chóng mặt. Anh chàng phóng khoáng Gleason luôn vượt trước Three Stooges trong bộ phim đầy những cảnh hành động. Dầu vậy, phim vẫn giữ lại tính bốc đồng quyến rũ của các nhân vật giữa cảnh lộn xộn của những vụ đụng xe liên tiếp và tiếng xe hơi rú lên ầm ầm trong phim. Có vẻ như trong phim này, Reynold giành được thành công lớn, phá vỡ chuỗi phim gây thất vọng cho người xem với các phim *WW and the Dixie Dancekings, Lucky Lady (WW và ông hoàng khiêu vũ Dixie, Mệnh phụ may mắn)* và vai diễn của anh trong bộ phim của đạo diễn Peter Bogdanovich có tên: *At Long Last Love (Một tình yêu vĩnh cửu)*, Sém chút nữa Burt thành công khi tự tách mình ra khỏi sai lầm trong phim *At Long Last Love (Một tình yêu vĩnh cửu)*. Khi anh không tham gia vào màn nhảy múa đầy say mê của các tay diễn nghiệp dư. Nhưng rồi sau đó, anh lại thất bại thảm hại với phim *Nickelodeon* của đạo diễn Bogdanovich. Sau khi vững vàng với vai trò đạo diễn của bộ phim *Gator (Tay súng cự phách)*, sản xuất năm ngoái, có vẻ như về lâu dài thành công đang nằm trong tầm tay của Burt.

HUPPERT LÀM NGƯỜI XEM CẢM ĐỘNG VỚI BỘ PHIM "THE LACEMAKER"

Paris, ngày 17 tháng 5

Claude Goretta thường đạo diễn những phim thực hiện trên quê hương Thụy Sĩ của ông giờ đang mang chuông đi đánh xứ người trong một bộ phim truyện của Pháp có tên *The Lacemaker* (Thợ thêu), người thêu dệt những giấc mơ. Đây cũng là một cuốn phim bộc lộ rất nhiều khía cạnh tài năng của Isabelle Huppert trong vai chính, một cô gái ngây thơ, mặc dù cô đã từng xuất hiện trong 14 phim rồi. Mặc dù vai diễn này, nhân vật của cô là một cô thợ làm tóc của thành Paris rất thụ động và kín đáo, nhưng Huppert vẫn thu được sự đồng cảm của khán giả trong suốt bộ phim. Đây là một câu chuyện kể đầy cảm động khiến khán giả phải hoàn toàn tập trung vào cốt truyện. Cô gái đã gặp và đem lòng yêu mến một sinh viên trường đại học như thế nào khi cả hai cùng đến nghỉ tại Normandy. Quay trở về Paris, sự chênh lệch về địa vị xã hội và về học vấn đã gây nên vết rạn nứt đầy đau khổ cho mối tình của họ, và rồi, cô gái đã phải suy sụp hoàn toàn.

Isabelle Huppert vào vai cô thợ làm tóc bất hạnh trong phim ***The Lacemaker***

Một cảnh trong phim ***Star Wars***

TIẾT LỘ MỚI NHẤT VỀ CHI PHÍ VÀ NGÂN SÁCH LÀM PHIM "STAR WARS" CHỈ CÓ 11 TRIỆU ĐÔLA

New York, ngày 25 tháng 5

Cả hai hãng: Universal và Hiệp hội các nhà làm nghệ thuật đều thất vọng khi không giành được quyền sản xuất phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*, đạo diễn của phim này là George Lucas, năm nay mới 33 tuổi. Hãng phim 20th Century-Fox cuối cùng đã được chấp nhận đứng ra tài trợ phim này. Hãng trao cho Lucas toàn quyền kiểm soát và quyết định mọi việc trong vòng 4 năm chuẩn bị cho bộ phim và số ngân quỹ khiêm tốn 11 triệu Mĩ kim. Một nửa số tiền này được sử dụng cho dàn dựng cảnh nền và chi cho hiệu ứng đặc biệt của phim. Phim được quay ở Guatemala, Tunisie, Thung lũng tử thần, còn cảnh nội thất sẽ được thực hiện ở trường quay Elstree tại Anh, bộ phim hoành tráng đến nỗi người ta đoán nó phải dùng đến số chi phí gấp ba lần số chi phí thực tế. Rõ ràng phim ảnh hưởng bởi loạt phim đầu của Flash Gordon và Buck Rogers, cũng vẫn những câu chuyện kể về các hiệp sĩ thời xa xưa, chuyện phim kể về làm thế nào Luke Skywalker được thầy của mình trao cho thanh gươm và được một phi công vũ trụ, Han Solo, giúp đỡ, anh đã giải thoát được công chúa Leila khỏi tay lũ quỷ của Darth Vader. Hai người máy là C-3PO và R2D2 mang tới cho khán giả những đoạn phim hài hước, thư giãn. Bộ phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)* đã trở thành một bộ phim khoa học viễn tưởng đầy cảm hứng, dí dỏm và sôi động nhất từ trước tới nay.

SOPHIA BỊ VÂY HÃM TRONG SỰ SÁO RỖNG CỦA CHỦ NGHĨA PHÁT XÍT

Sophia vào vai một bà nội trợ, một nô lệ ngập đầu trong công việc nhà của bộ phim ***A Special Day*** *(Một ngày đặc biệt), của đạo diễn Scola.*

Rome, ngày 01 tháng 6

Ettore Scola đắm mình trong ký ức bởi phim mới của ông: *A Special Day (Một ngày đặc biệt)*. Vào ngày 08 tháng 05 năm 1938, khi Adolf Hitler đến thành phố Rome gặp Benito Mussolini thì đạo diễn này mới có 6 tuổi rưỡi. Ông nhớ lại sự sùng bái hùng biện của cơ quan tuyên truyền phát xít thời ấy. Những tòa nhà cao tầng không một bóng người khi tất cả mọi người ào ra đường chào đón Il Duce và The Fuhrer. Đó chính là cảnh nền cho bộ phim *A Special Day (Một ngày đặc biệt)*, hoạt động của các nhân vật chính đều diễn ra trong một căn hộ giữa hai con người cô đơn. Một bà mẹ lúc nào cũng mệt mỏi với 6 đứa con và một phát thanh viên mắc bệnh đồng tính luyến ái. Sự cô đơn đưa họ xích lại gần nhau, trong khi công chúng, trong đó có cả vợ chồng vũ phu ủng hộ chủ nghĩa phát xít đến cuồng nhiệt đang cùng chào đón những vị anh hùng của họ. Sự áp bức về mặt xã hội và chính trị là những xiềng xích mà hai con người có hai tính cách khác nhau này đều phải chịu đựng. Điều khiến cho cuộc gặp gỡ này trở nên quyến rũ đến mê hoặc người theo dõi đó là sự vào vai của một Sophia Loren ngày thường cực kỳ quyến rũ, nhưng giờ đây không chỉ là một bà nội trợ nhếch nhác và Marcello Mastroianni ông ẹo trên màn hình trong vai phát thanh viên đồng tính. Điều đáng nói ở đây là Mastroianni đã tạm thời từ bỏ căn bệnh đồng tính để ái ân với Loren. Bấy nhiêu cũng đủ nói lên họ thèm muốn có được một tình yêu thực sự và cần một người bạn đời thực sự đến thế nào. Bộ phim kết thúc với một kết cục chán chường khi chồng của Loren quay trở về nhà. Hình ảnh một Mussolini hùng dũng ngoài đường phố khiến ông ta như được tiếp thêm sức mạnh với thói quen áp bức vợ thường ngày. Sức mạnh đó lại tiếp tục hành hạ bà ta không thương tiếc.

FERNANDO REY VỚI 2 PHỤ NỮ QUYẾN RŨ

Carole Bouquet và Fernando Rey trong phim ***That obscure Object of Desire***

Paris, ngày 17 tháng 8

Bộ phim mới nhất của Luis Buñuel có tên *That Obscure Object of Desire (Đó chính là vật cần của nỗi khát khao)*, thực ra là một chuyển thể từ tiểu thuyết của Pierre Louys, *The Woman and the Puppet* (Người đàn bà và con rối), cho dù ông lấy rất ít chi tiết từ tác phẩm này, tiểu thuyết này cũng đã từng là nền tảng cho bộ phim của đạo diễn Sternberg Dietrich, sản xuất năm 1935 có tên: *The Devil is a Woman (Đàn bà là một con quỷ)*. Khi cuốn phim mới bắt đầu khởi quay được ba tuần thì Maria Schneider đã bỏ dở công việc, thôi không còn theo đuổi dự án nghệ thuật này nữa. Thế nên Buñuel với một thứ logic kỳ quái bao trùm toàn bộ tác phẩm của ông đã quyết định đưa hai diễn viên cùng lúc vào vai Conchita, cô gái trẻ đã bỏ bùa mê ông thầy dạy học của mình. Fernando Rey là hiện thân của tính háo sắc của chính Buñuel, và đây cũng là vai phản diện xấu xa nhất ông từng truyền tải đến khán giả thông qua màn bạc. Trong phim, ông vào vai một doanh nhân thực dụng với vẻ ngoài dí dỏm nhưng lén lút, ông ta hy vọng Conchita sẽ thỏa mãn ham muốn của mình. Nhưng ngược lại, cô từ chối trao thân cho ông này. Lúc đầu, sự diễn cặp không được hài hòa dịu dàng cho lắm, nhưng rồi dần dần, hai diễn viên này lại nhuần nhuyễn thể hiện tính cách của một nhân vật. Sự nhuần nhuyễn đến lạ lùng, lột tả được hết hai sắc diện khác nhau trong tính cách của cùng một người đàn bà mà nam nhân vật chính không nhận ra. Trong số những người quan hệ với Fernando Rey, một tiểu tư sản có nét duyên ngầm là một nhóm người không chịu sống an phận. Họ cố tình hủy hoại lối sống của nhân vật này. Bộ phim *That Obscure Object of Desire (Đối tượng mờ ám của ước vọng)* là một quả bom nặng ký nữa của Buñuel, công phá những tầng lớp được hưởng nhiều đặc quyền đặc lợi trong xã hội, cùng với tác phẩm điện ảnh này, người xem có thể nhận ra bậc thầy của những thước phim nhựa người Tây Ban Nha đã 77 tuổi này, theo năm tháng đã đánh mất đi phần nào tính dí dỏm, hóm hỉnh so với cuốn phim đầu được sản xuất cách nay đã gần nửa thế kỷ.

KHÁM NGHIỆM TÂM THẦN CHO POLANSKI

Los Angeles, ngày 19 tháng 09.

Đứng trước hiện thực là đi đâu người ta cũng nghe đến vụ tai tiếng đang bao vây Roman Polanski, bồi thẩm đoàn vừa ra lệnh truy tố Polanski với 6 tội danh và giữ anh lại 90 ngày trong tù để đánh giá tình trạng tâm thần của đạo diễn này. Các thành viên của bồi thẩm đoàn quả quyết rằng có những chứng cứ đủ xác minh cho lời buộc tội anh xâm hại một bé gái. Người mẹ của bé gái mới 13 tuổi đầu này buộc tội đạo diễn đã tấn công con gái bà ta trong khi anh chụp một tấm hình cho tờ báo Pháp. Nếu như đánh giá về tình trạng tâm thần của Polanski chỉ ra rằng anh đang mắc bệnh rối loạn tâm thần thì rất có thể anh sẽ được giảm nhẹ tội, được hiết cái án cao nhất của tội xâm phạm thân thể trẻ em có thể ngồi tù tới 50 năm.

CÁI CHẾT ĐỘT NGỘT CỦA ELVIS PRESLEY LÀM CHO HÀNG TRIỆU NGƯỜI HÂM MỘ TRÊN KHẮP THẾ GIỚI PHẢI BÀNG HOÀNG

Memphis, ngày 16 tháng 08

Elvis Presley vừa qua đời vì bệnh đau tim tại ngôi biệt thự của anh tại Graceland, nơi anh sống cùng con gái Lisa-Marie. Kể từ tháng tư vừa qua, siêu sao 42 tuổi này cứ bệnh nặng luôn bởi vì anh dùng quá nhiều thuốc an thần và morphin, và 2 giờ chiều, bạn anh là Ginger Alden tìm thấy anh bất tỉnh trên sàn nhà tắm. Anh chết trên đường đến bệnh viện. Sanh tại Tennessee, sau này được mệnh danh là ông hoàng của nhạc Pop. Anh có mặt trong 33 bộ phim và thay đổi lịch sử của âm nhạc quần chúng. Mặc dù ai ai cũng biết bấy lâu nay anh sống lệ thuộc vào ma túy và thích ăn những thức ăn có hại cho sức khỏe, nhưng hàng triệu fan hâm mộ của anh vẫn bàng hoàng khi nghe tin này. Cho dù có thế nào chăng nữa thì đối với họ: anh cũng không bao giờ chết.

Thần tượng của triệu triệu người trên thế giới. Trong phim ***It Happened at the World's Fair*** *(Chuyện xảy ra tại một hội chợ quốc tế). Phim sản xuất năm 1963.*

ĐÒI HỎI KHỦNG KHIẾP VÀ ĐEN TỐI CỦA DIANE KEATON KHI ĐI TÌM NGƯỜI THÍCH HỢP!

Diane Keaton trong vai cô gái độc thân đi tìm khoái cảm trong phim ***Looking for Mr. Goodbar***

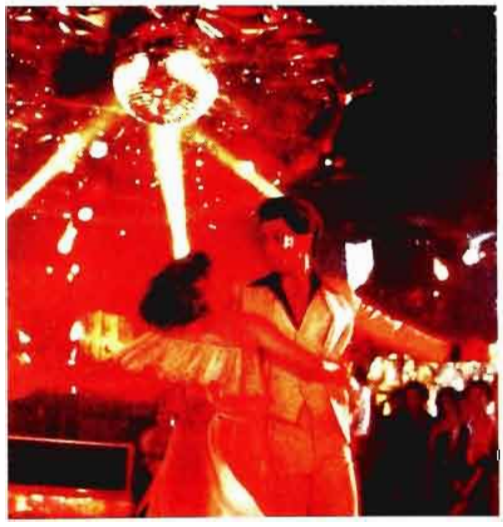
New York, ngày 19 tháng 10

Để chứng tỏ cho mọi người thấy cô không chỉ lập dị đầy quyến rũ trong nhân cách thực, Diane Keaton sau khi hoàn tất vai diễn trong phim *Annie Hall* lại vào một vai đầy khó khăn, vai nữ chính xuất hiện ở phim *Looking for Mr. Goodbar (Tìm kiếm bạn tình)* của Richard Brooks, phim chuyển thể từ tiểu thuyết được nhiều người ưa chuộng của tác giả Judith Rossner. Lần này, Diane Keaton vào vai một cô giáo dạy trẻ em câm điếc, cứ đến tối, cô giáo này lại lang thang đến khắp các quán rượu dành cho người độc thân và dấn thân vào những cuộc phiêu lưu đầy rủi ro nhằm tìm kiếm khoái cảm. Và rồi, trò đùa nguy hiểm đó đã dẫn dắt cô đến một cuộc gặp gỡ đầy bạo lực với một người mắc bệnh tâm thần. Vai diễn này được thể hiện hết sức thuyết phục nhờ vào tài năng diễn xuất của Tom Berenger. Nhà viết kịch bản và đạo diễn Brooks đã nói về Keaton như sau: "Chuyện Diane có vào vai một cô giáo hiền dịu cùng lúc lột tả mặt trái trong tính cách của nhân vật này hay không thì còn phải bàn lại. Nhưng quả thật, tôi phải công nhận cô diễn xuất hết sức nồng nàn và gợi cảm".

GÃ SINH VIÊN MỚI VÀO NGHỀ ĐẦY PHẤN KHÍCH, KHIẾN CÁC CÔ GÁI TRẺ PHÁT SỐT LÊN!

New York, ngày 15 tháng 12

Đàn ông khiêu vũ trong phim đã khiến công chúng hưởng ứng nhiệt liệt. Sự việc này đã được John Travolta khám phá ra qua bộ phim *Saturday Night Fever (Cơn sốt đêm thứ bảy)*, có lẽ phim này nên được chiếu trong một rạp chiếu bóng không có ghế ngồi, để đám thanh thiếu niên có được không gian rộng rãi cùng nhảy với nhân vật trong phim. Sàn nhảy với ánh đèn nhấp nháy và không khí sôi động, lịch lãm cũng là hình ảnh của những hộp đêm rực rỡ ánh đèn màu rất phổ biến ở những năm 70, với âm thanh và cảnh vật đưa con người ra khỏi cuộc sống thực ảm đạm bên ngoài. Travolta vào vai một nhân viên bán sơn trong một tiệm nhỏ ở Brooklyn, vào những ngày thường trong tuần, anh chỉ là một người bình thường. Nhưng vào những đêm thứ bảy, anh biến đổi hoàn toàn, trở thành một con người hào hoa đầy nam tính, xuất hiện trong ánh đèn màu của sàn nhảy khiến các cô gái trẻ mê mẩn. Trên một sàn nhà được chiếu sáng từ phía dưới, đắm chìm trong âm nhạc của Bee Gees, anh khiêu vũ với những bước nhảy đầy sôi động và không ngừng nghỉ. Hết nhảy cặp với các cô gái trẻ xinh đẹp, lại biểu diễn những bài khiêu vũ solo. Bộ phim đầy tính sáng tạo lấy ý tưởng từ một bài báo của Nik Cohn có tên "Tribal Rites of the New York Saturday Night" *(Những cuộc vui vô tiền khoáng hậu trong đêm thứ bảy tại thành phố New York)*. Tuy nhiên, những con số thống kê của bài báo không thể sánh được bộ phim quyến rũ của đạo diễn John Badham, phim chủ yếu được quay tại khu dân cư của kiều dân Ý, tọa lạc tại khu vực Bay Ridge và thành phố Manhattan.



John Travolla và Karen Lynn Gorney cùng đua tài khiêu vũ trong sàn nhảy

BỘ PHIM KỂ VỀ NHỮNG TRẠI TẬP TRUNG CỦA TỬ THẦN GÂY TÁC ĐỘNG MẠNH MẼ ĐẾN CÔNG CHÚNG

Munich, ngày 25 tháng 11

Một bộ phim của Tây Đức nói về những trại tập trung của Đức Quốc Xã quả thật rất hiếm hoi. Và hơn thế nữa, bộ phim *Death id My Trade - Aus Eimem Deutschen Leben (Tôi làm công việc của tử thần)* của đạo diễn Theodor Kotulla đã gây nên ấn tượng sâu sắc. Phim dựa vào cuộc đời thực của tên ác ôn Rudolph Hoss khét tiếng từ năm 1922 đến năm 1946. Trong phim, nhân vật Franz Lang chính là hiện thân của nhân vật ngoài đời ai ai cũng hoảng sợ khi nghe đến tên, không hiểu vì lý do gì mà ông xuất thân từ một gia đình yêu nước thuộc tầng lớp lao động tại Đức lại gia nhập đảng Quốc xã vào năm 1924 và nổi bật lên nhờ tận tâm tận lực với công việc và cả sự phục tùng lệnh của cấp trên. Himmler chỉ định hắn giữ một chức vụ quan trọng tại Dachau, và 7 năm sau, anh đã trở thành sĩ quan chỉ huy tại trại Auschwitz, có nhiệm vụ thực hiện cái gọi là giải pháp cuối cùng. Sau khi chiến tranh chấm dứt, nhân vật này viết hồi ký và chết mà không hề hối tiếc vì những việc làm của mình trong quá khứ. Nam diễn viên Gotz George vào vai nhân vật chính của phim, anh khắc họa nhân vật này như một người đàn ông bình thường như bao người khác. Bằng mọi cách thực hiện cho được nhiệm vụ được giao. Với phong cách làm phim nửa tư liệu xen vào những hình ảnh thực của các sự kiện diễn ra năm xưa, bộ phim *Deah is My Trade* lột tả hết tính vô cảm của nhân vật và vẻ ngoài bình dị của các nhân vật chính càng làm nổi bật nội dung của bộ phim khiến người xem lạnh xương sống. Với khán giả Đức, đòi hỏi rất cao về mặt kỹ năng và có một niềm tin sắt đá vào ý thức hệ của họ thì bộ phim dài 145 phút này không đưa ra lời tán thành cũng chẳng phải là lời xin lỗi vì đã xảy ra những gì trước đây. Chúng ta chờ đón nhiều phim của Đức hơn nữa bàn về chủ đề này.

Gotz George vai Franz Lang

SỰ ĐỐI ĐẦU KHÔNG CÓ KẺ THẮNG THUA VỚI NHỮNG NGƯỜI ĐẾN TỪ MỘT VŨ TRỤ KHÁC

New York, ngày 16 tháng 11

Trong loạt phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*, George Lucas chủ định tái tạo lại một bộ phim hành động gây hồi hộp cho người xem từ đầu đến cuối theo kiểu làm phim cũ thường thấy ở thể loại phim này vào những năm 1930. Trong bộ phim *Close Encounters of the Third Kind (Cuộc đánh sáp lá cà kiểu thứ ba)*, đạo diễn Steven Spielberg đã khai thác sâu hơn, đưa khán giả lùi sâu hơn nữa vào dĩ vãng. Ông muốn tìm cách lần đầu tiên để khán giả, những người đang quan sát phép lạ của điện ảnh cảm nhận được sự kỳ diệu của loại hình nghệ thuật thứ bảy. Phim *Close Encounters (Đánh sáp lá cà)* gợi cho khán giả nhớ lại những lời nói nối tiếng của đạo diễn Howard Hawks trong phim *The Thing - Watch the skies (Hãy nhìn lên nền trời)*. Tuy nhiên, phim này không hề có những cảnh quá kích động của loạt phim sản xuất năm 1950. Sự lôi cuốn của bộ phim này chính là ở chỗ phim mang màu sắc tôn giáo, thể hiện khát khao của con người muốn thiết lập mối quan hệ với một số người ngoài hành tinh đầy lòng trắc ẩn và nhân từ hơn là luôn chĩa súng về những người khách lạ đến từ một khoảng không vũ trụ hoàn toàn khác biệt với chúng ta. Nhân vật trung tâm của bộ phim này có tên Richard Dreyfuss, làm một chuyến hành hương đến tháp quỷ, nơi mà con tàu của người ngoài hành tinh sẽ đáp xuống. Tựa như một tín đồ của một giáo phái, lần chạm trán này là dịp để anh thể hiện rõ quan điểm mà anh đã nung nấu trên suốt quãng đường đến nơi này. Những người lính bao quanh khu vực tàu vũ trụ hạ cánh đã không hề tỏ ra có ý định bắt anh phải rời đi khi anh gia nhập một đoàn người ngửa mặt nhìn con tàu mẹ đáp xuống. Nếu như Dreyfuss vào vai một người hết sức bình thường thì nét hấp dẫn của một chuyên gia chuyên nghiên cứu về vật thể lạ dưới bàn tay nhào nặn của François Truffaut thì vật thể lạ lại là một hình tượng của chủ nghĩa nhân đạo, tự do của Spielberg. Nhân vật của Truffaut dựa vào những gì người ta viết về Jacques Vallée, một nhân vật có thực, bảo vệ ý kiến cho rằng có sự xuất hiện của các vật thể lạ trên trái đất. Allen Hynek cũng lấy vai nét về một nhân vật đã từng hợp tác với ông đó là tác giả của bộ phim Những điều mắt thấy tai nghe về vật thể lạ. Hynek trong phim này vào vai một quan sát viên miệng ngậm tẩu thuốc đứng đó nhận xét về cuộc gặp gỡ đỉnh cao với người ngoài hành tinh. Với những chất liệu như vậy, đạo diễn Spielberg đã cho khán giả thấy một cách thể hiện riêng biệt đầy huyền diệu. Ông cho rằng những phép lạ như thể nạn hồng thủy trong *The Ten Commandments (Mười điều răn của Chúa)* được chiếu trên tivi đặt trong phòng khách của nhân vật Dreyfuss sẽ có ngày trở thành hiện thực.

Cary Guffey, một chú bé hồn nhiên, ngây thơ mang thông điệp hòa bình đến cho con người ở hành tinh khác

François Truffaut, và Steven Spielberg

Sự xuất hiện của người ngoài hành tinh

CHAPLIN VĨ ĐẠI MẤT ĐÚNG VÀO NGÀY SINH NHẬT CHÚA

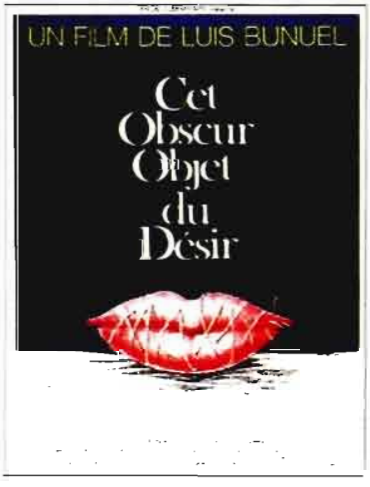
Corsier-sur-Vevey, 27 tháng 12

Hai ngày trước đây, Charlie Chaplin đã yên giấc ngàn thu, thọ 88 tuổi. Đám tang của ông hôm nay đã được tổ chức lúc 11 giờ trưa trong khung cảnh thân thuộc tại một nhà thờ Anh giáo tại Vevey. Mưa nhè nhẹ rơi phủ lên tấm vải bọc quan tài màu đen và màu bạc trong khi hạ huyệt. Cuộc hành trình dài và đầy gian truân của Chaplin vĩ đại vậy là đã kết thúc.

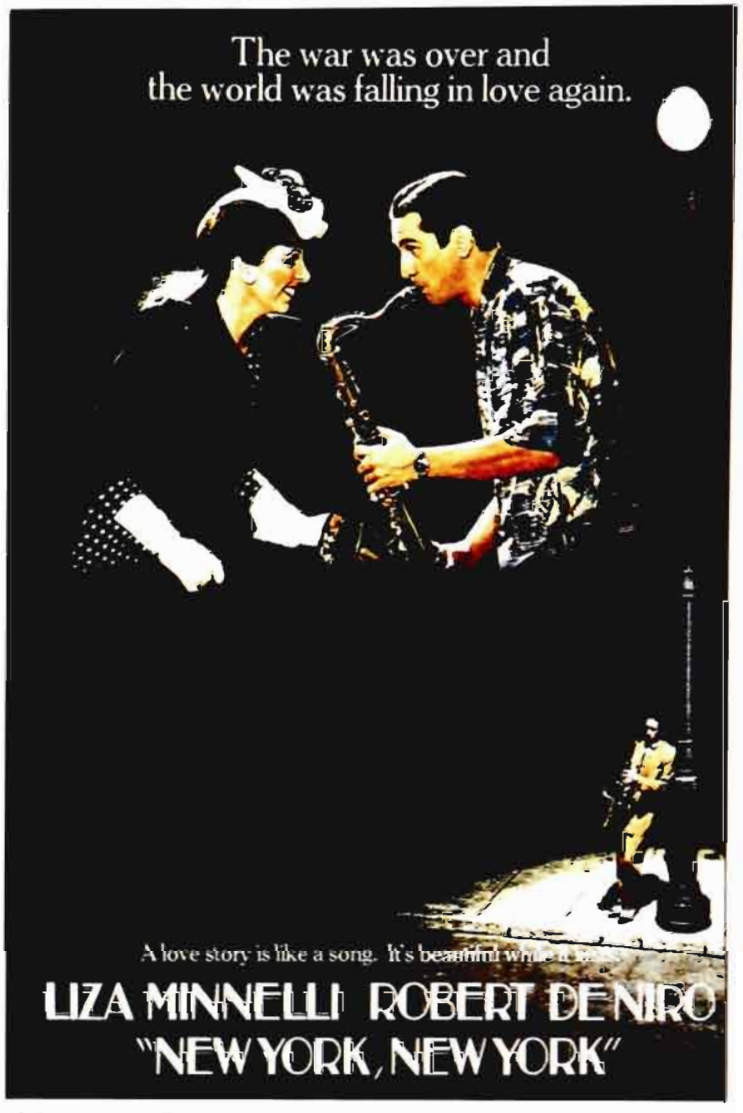
Lễ tang của Chaplin được tổ chức tại một nhà thờ Anh giáo ở Corsier-sur-Vevey

Robert Fortier và Sissy Spacek trong phim ***Three Women***

Judy Garland trong pnim ***Outrageous*** *của đạo diễn Craig Russell*



Áp phích mang tính siêu thực phản ánh phong cách làm phim của đạo diễn Bunuel

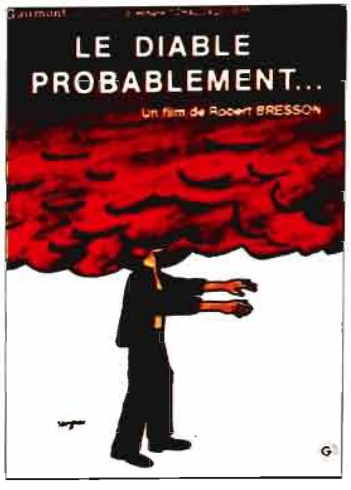


Bích chương quảng cáo phim ***New York. New York***

Philippe Noiret và Fred Astaire trong phim ***The Purple Taxi*** *của Yves Boisset*

Mario Gonzales (trái), Samy Frey trong phim ***Why Not?*** *của Coline Serreau*

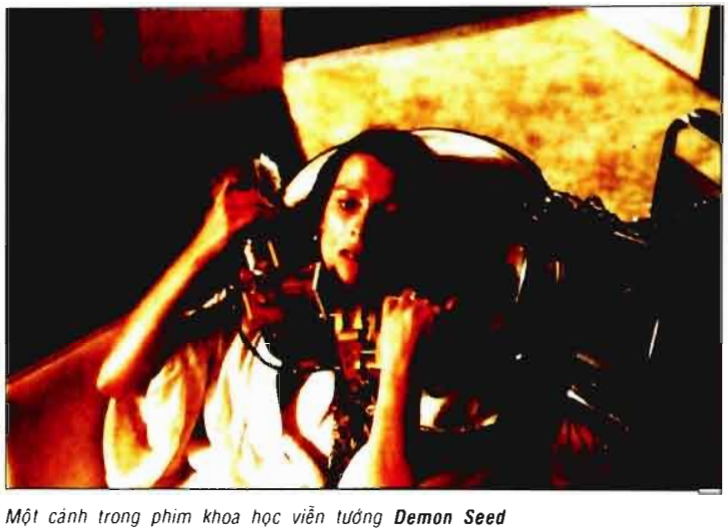
Từ trái sang phải: Paul Le Mat, Candy Clark và Roberts Blossom trong phim ***Handle With Care***



Phim ***The Devil, Probably*** *của Bresson đoạt giải tại liên hoan phim Berlin*

Jason Robards và Jane Fonda trong phim ***Julia***

Art Carney, một nhà đầu tư trong ***The Late Show***



Một cảnh trong phim khoa học viễn tưởng ***Demon Seed***

Maximilian Schell và Klaus Lowitch trong phim ***Cross of Iron***

John Heard, Lindsay Crouse trong phim ***Between the Lines***

NĂM 1978

Lễ trao giải Oscar năm 1977 tại Oorothy Chandler Pavilion, ngày 03 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *Annie Hall* của đạo diễn Woody Allen.
Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Woody Allen.
Giải diễn viên nam tài năng nhất : Richard Dreyfuss trong *The Goodbye Girl.*
Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Diane Keaton trong *Annie Hall.*
Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Jason Robards trong *Julia.*
Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Vanessa Redgrave trong *Julia.*

Cannes, ngày 07 tháng 1
Vị giám đốc mới của cơ quan tổ chức Liên hoan phim Cannes, ông Gilles Jacob tuyên bố: năm nay, lễ kỷ niệm này sẽ chỉ kéo dài trong 11 ngày. Các ông chủ khách sạn và chủ các cửa hàng đã lên tiếng phản đối lời tuyên bố này.

Paris, ngày 26 tháng 1
Emmanuelle II, một cuốn phim được xếp loại X, của đạo diễn Francis Giacobetti, vừa bị loại bỏ do quyết định của một phiên tòa đặc biệt.

Bắc kinh, ngày 31 tháng 1
Đạo diễn Yuan Muzhi vừa qua đời. Ông là một nhân vật quan trọng trong thời kỳ lịch sử những năm 1930 và là một trong những nhà lãnh đạo của nền điện ảnh cách mạng của quân đội giải phóng nhân dân.

Praha, ngày 01 tháng 2
Phim *Hra o jablko - The Apple Game (Trò chơi trái táo)* được trình chiếu. diễn viên Vera Chytilova. Phim sản xuất năm 1976, đạo diễn Jiri Menzel vào vai chính. Đây là bộ phim đầu tiên của Chytilova kể từ năm 1969 đến nay.

London, ngày 09 tháng 2
Roman Polanski mới đây bị buộc tội xâm hại một bé gái tại Mỹ đã tuyên bố ông có ý định định cư tại một nước khác ngoài Hoa Kỳ. Ông rời California vào ngày trước khi tòa tuyên án.

Calcutta, ngày 12 tháng 2
Nhà làm phim Ấn Độ, Satyajit Ray chết đứng khi bộ phim mới nhất của ông không được đồng bào trên quê hương ông quan tâm. Mặc dù ông rất nổi tiếng ở nước ngoài nhưng ông vẫn không tìm được nhà phát hành phim tại Ấn Độ cho bộ phim *The Chess Player (Người chơi cờ).* Những nhà phát hành phim dự định sẽ trình chiếu bộ phim này ở Calcutta và một vài thị trấn lớn ở Ấn Độ đã gạt bỏ ý định của họ sau khi dự một buổi chiếu riêng với sự vào vai của nam diễn viên người Anh, Richard Attenborough, bộ phim đã được khán giả và các nhà phê bình phim chào đón nồng nhiệt tại Liên hoan phim tổ chức ở London tháng trước.

Cairô, ngày 26 tháng 2
Hiệp hội điện ảnh tại Ai Cập vừa tuyên bố bộ phim *The Death of the Water-bearer (Cái chết của người gánh nước thuê)*, phim của đạo diễn Salah Abou Seif là phim hay nhất năm 1977.

Paris, ngày 27 tháng 2
Nữ minh tinh Jean Seberg vừa cho đăng một bức tư ngỏ trên tờ nhật báo Libération có tựa đề: *The Letter to drug addicts (Thư gửi những người nghiện ma túy).*

Los Angeles, ngày 02 tháng 3
Tổng giám đốc MPAA, Jack Valenti đã phủ nhận nhận định của một vài bài báo cho rằng có một cuộc thanh tra lớn do chính phủ tổ chức nhằm khẳng định có tham nhũng trong ngành công nghệ điện ảnh. Những bản báo cáo từ một vụ điều tra tại Hollywood được thành lập ngay sau một sự kiện mới đây, xảy ra tại hãng phim Columbia. Tổng giám đốc hãng phim này, ông David Begelman đã từ chức sau khi thú nhận đã biển thủ tiền quỹ của hãng phim.

Lebanon, ngày 15 tháng 3
Các nhà làm phim Palestin là Ibrahim Mustapha Nasser và Abdel-Hafeth al Asmar vừa bị giết hại trong khi quay một cuốn phim về hoạt động của quân đội Israel ở vùng này.

Los Angeles, ngày 07 tháng 4
Chủ tịch hội đồng xếp loại phim vừa ban hành lệnh cấm bộ phim của Louis Malle kể về một gái điếm vị thành niên mới 12 tuổi. Bộ phim có tên *Pretty Baby (Cô bé xinh xắn).*

Thụy sĩ, ngày 17 tháng 5
Quan tài của Charlie Chaplin và thi thể ông đã được chôn trong một thị trấn ở Noville, cách nghĩa trang Vevey có vài km. Được biết tại nghĩa trang này, mộ của ông đã bị cướp phá. Người ta tin rằng bọn tội phạm đã hy vọng tống tiền gia đình Chaplin. Không có ai bị bắt trong vụ này cả.

Bombay, ngày 28 tháng 5
Những cái hôn đã xuất hiện trên màn bạc Ấn Độ khiến nhiều người sửng sốt và nhiều người khác buồn cười. Shashi Kapoor đáp lại thịnh tình của Robert Redford đã hôn bạn diễn cặp với mình nhiều lần trong một cuốn phim truyện mới có tên là *Love Sublime (Tình yêu thăng hoa).* Phim do chính anh ruột của Raj là đạo diễn. Mặc dù những cái hôn chẳng có gì là lạ đối với chuẩn mực phương tây, nhưng đây là những cái hôn đầu tiên trên màn hình của khán giả Hindi trong nhiều năm trời. Trong ngành công nghệ điện ảnh Ấn Độ, bộ phim này đã được coi là một bước ngoặt, một dấu hiệu mà chính phủ gọi là sự tự do sáng tạo sau khi bà Indira Gandhi lên nắm quyền tại đất nước này.

Los Angeles, ngày 15 tháng 6
Rạp chiếu phim Doheny Plaza đã ký hợp đồng chiếu bộ phim tư liệu mang hơi hướng chống đối Israel. Phim của đạo diễn Vanessa Redgrave bộ phim *The Palestinian (Người Palestin),* bộ phim tư liệu nghe nói là chống đối người Israel đã được ký hợp đồng để chiếu tại rạp chiếu phim Doheny Plaza vào lúc 4 giờ 26 phút sáng ngày hôm nay, rạp chiếu phim này đã bị đánh bom. Vụ đánh bom gây tổn thất ước tính lên tới 1.000 Mĩ kim. Cho dù vậy, ban giám đốc rạp chiếu phim này vẫn tuyên bố bộ phim vẫn sẽ được trình chiếu vào đêm ngày mai đúng theo kế hoạch. Hai kẻ bị tình nghi trong vụ đánh bom này đã bị bắt. Mặc dù cô Redgrave hoàn toàn phủ nhận lời tuyên bố rằng cô là một nhân vật bài xích người Semitic, nhưng mới đây, cô đã kêu gọi các thành viên trong hiệp hội diễn viên điện ảnh Anh quốc tẩy chay Israel.

Copenhagen, ngày 21 tháng 8
Ra mắt khán giả bộ phim *Honeymoon (Tuần trăng mật)* của đạo diễn Bille August với các diễn viên Claus Stranberg và Kirsten Olesen.

Hollywood, ngày 17 tháng 9
Đạo diễn Michael Cimino vừa thảo luận với Stephen Bach tại hãng phim hiệp hội nghệ sĩ về kiến nghị của ông cho bộ phim mới, một bộ phim về miền viễn đông Hoa Kỳ có tên *The Johnson County War (Chiến tranh tại hạt Johnson).*

Paris, ngày 25 tháng 9
Đạo diễn Eric Rohmer vừa khởi quay bộ phim *Perceval le Gallois - Perceval* tại trường quay Epinay, phim dựa trên thiên sử thi của Chrétien de Troyes gây phản ứng khán giả với các hiệp sĩ thời trung cổ.

New York, ngày 19 tháng 10
Người ta vừa tìm thấy thi thể của nam diễn viên Gig Young nằm ngay ngắn bên thi thể của cô dâu trong ngày cưới của anh cách đây ba tuần. Tay anh vẫn còn nắm chặt một khẩu súng lục. Cảnh sát nghĩ rằng nam diễn viên này đã giết vợ mình trước khi quay súng tự kết liễu đời mình. Young đã từng tham gia sản xuất 50 bộ phim trong suốt sự nghiệp của anh. Trong đó có vai diễn giành được giải thưởng Oscar trong phim, một bộ phim của Sydney Pollack có tựa đề *They Shoot Horses, Don't They? (Họ đã bắn mấy con ngựa rồi phải không?)*

Rio de Janeiro, ngày 23 tháng 10
Được đánh giá là bộ phim hay nhất của Brazil được cử đi dự liên hoan phim Brazil năm nay, phim *Tudo Bem - Everything is Fine (Mọi chuyện đều ổn cả)* của đạo diễn Arnaldo Jabor đã được ra mắt khán giả.

Paris, ngày 25 tháng 10
Trình chiếu phim của đạo diễn Pháp, Edouard Molinaro, dựa trên một vở kịch của Jean Poiret với các diễn viên Michel Serrault và Ugo Tognazzi.

Biarritz, ngày 25 tháng 11
Bernard Marie, phó thị trưởng của Biarritz vừa tuyên bố sắp tới sẽ có liên hoan phim tổ chức hàng năm cho những phim của Mỹ la tinh và Tây Ban Nha ngay tại thành phố này.

Paris, ngày 22 tháng 11
Trong số ra mới nhất của tạp chí *Le Figaro* tạp chí này đã tiết lộ rằng 4 cây đại thụ của điện ảnh Anh quốc và điện ảnh Hoa Kỳ: Robert Mitchum, Richard Burton, Peter O'Toole và Richard Harris, đều nổi tiếng là đệ tử của lưu linh vừa tuyên bố sẽ bỏ rượu.

Nước Pháp, ngày 30 tháng 11
Trung tâm chuyên nghiên cứu về quảng cáo vừa tiết lộ rằng 55% người Pháp chẳng bao giờ đến rạp chiếu phim. 52% số khán giả trong độ tuổi từ 15 đến 20 cũng có lời thú nhận tương tự. Được biết số người ở độ tuổi này chiếm 20% dân số Pháp.

Paris, ngày 05 tháng 12
Khai mạc buổi triển lãm tại trung tâm George Pompidou vì những tác phẩm phác họa và ký họa của đạo diễn người Nga Sergei Eisenstein.

Paris, ngày 26 tháng 12
Năm nay, trong khoảng thời gian từ 17 đến 25 tháng 12, ba kênh truyền hình sẽ dự định chiếu 28 phim. Nhiều nhà chuyên nghiệp trong lãnh vực điện ảnh cảm thấy khó chịu về một số lượng phim lớn như vậy được trình chiếu trên truyền hình.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

California, ngày 23 tháng 1
Jack Oakie.

Anh quốc, ngày 27 tháng 1
Oscar Homolka.

New York, ngày 27 tháng 3
John Cazale.

Los Angeles, ngày 09 tháng 8
Jack L. Warner.

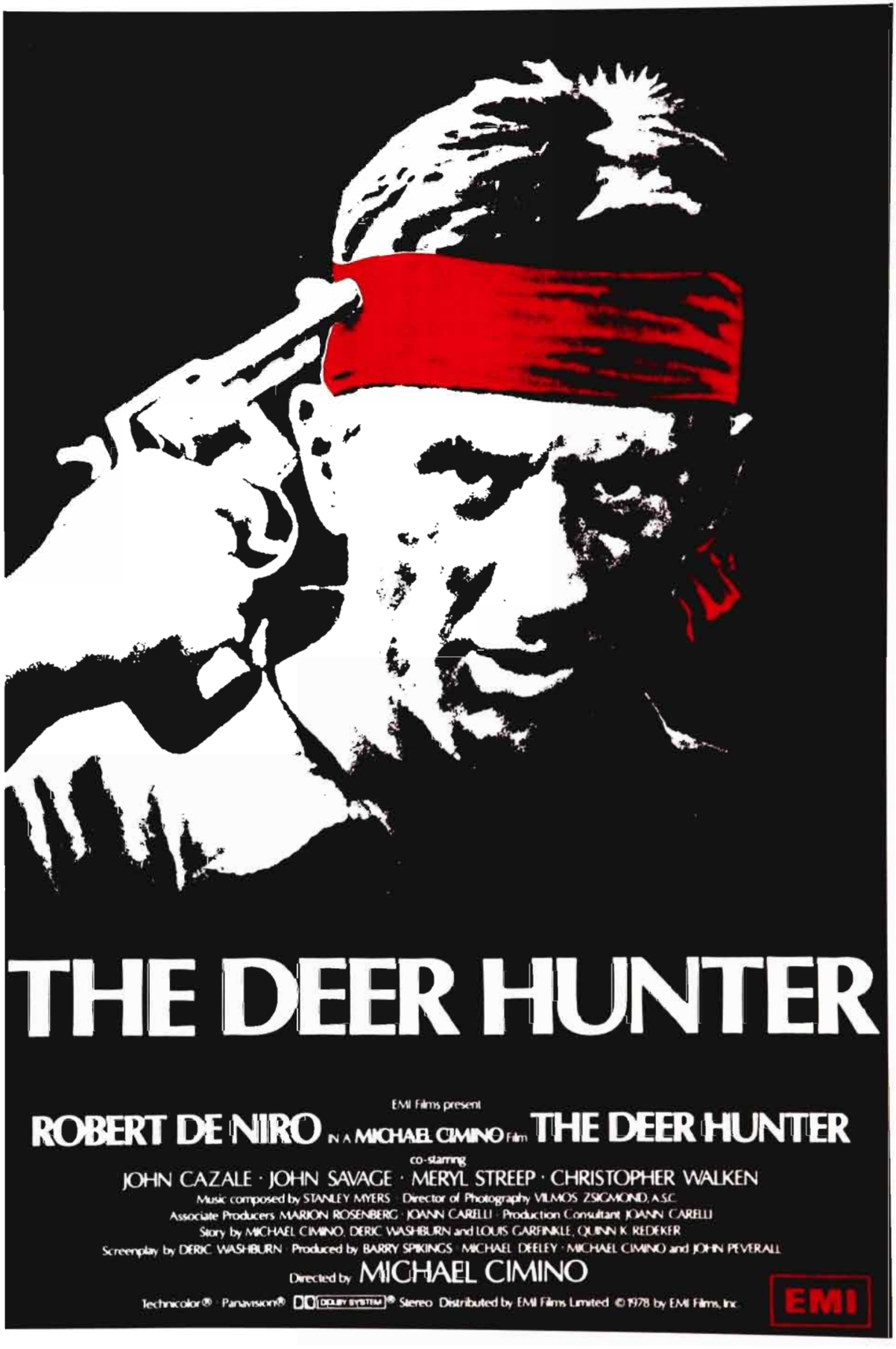
Arizona, ngày 26 tháng 8
Charles Boyer.

Ái nhĩ lan, ngày 28 tháng 8
Robert Shaw.

Paris, ngày 09 tháng 10
Jacques Brel.

Los Angeles, ngày 16 tháng 10
Dan Dailey.

New York, ngày 19 tháng 10
Gig Young.



Phim ***The Deer Hunter*** *(Người săn hươu) của đạo diễn Michael Cimino là một tác phẩm điện ảnh nổi bật về những gì đang diễn ra ở Việt Nam. Trong số các diễn viên sáng giá, có một nam diễn viên mới xuất hiện tên Meryl Streep, anh đã thực sự lôi cuốn khán giả.*

PHIM ĐẦU TAY THỪA BẢN LĨNH GIÀNH GIẢI THƯỞNG DELLUC

Diễn viên Eleonore Klarwein (cận cảnh bên trái) và Odile Michel (phải) trong phim ***Peppermint Soda*** *(Soda bạc hà).*

Paris, ngày 14 tháng 1

Giải Louis Delluc được trao cho phim *Peppermint Soda* (Soda bạc hà). Một bộ phim truyện đầu tay của Diane Kurys, trước đây, đạo diễn này đã từng là minh tinh màn bạc và làm việc cho công ty kinh doanh nhà hát của Madeleine Renaud và Jean-Louis Barrault. Sinh năm 1948, Kurys đã dùng những kinh nghiệm sống của tuổi vị thành niên của chính cô để viết nên kịch bản này. Phim lấy bối cảnh năm 1963, chính vào thời gian này, tổng thống Kennedy bị ám sát. Phim xoay quanh nhân vật Anne và Frédérique, hai đứa con gái tuổi thiếu niên của một cặp vợ chồng người Do Thái đã ly dị. Hai chị em gái này sống với mẹ của họ, học tại trường công, và mỗi kỳ nghỉ họ lại ở với cha. Khi đến ở với cha mình, họ đặc biệt cảm thấy gò bó. Đây là một bộ phim đầu tay nhẹ nhàng, sâu sắc, tràn đầy tiếc nuối về một tuổi thơ đã xa. Phim hấp dẫn các khán giả trẻ tuổi kể từ khi nó ra mắt công chúng Paris cách đây một tháng.

VỤ "DAVID BEGELMAN" HAY CÒN GỌI LÀ HOLLYWOODGATE!

Cliff Robertson trong phim ***Obsession*** *(Nỗi ám ảnh) hiện đang là nhân vật trung tâm của vụ tai tiếng này.*

New York, ngày 06 tháng 4

Sự ra đi của David Begelman đánh dấu bằng việc ông từ bỏ chức giám đốc chi nhánh truyền hình và phim nhựa của hãng Columbia Picture là một sự kiện đỉnh điểm của một loạt các sự kiện khác thường. Mọi chuyện bắt đầu từ năm ngoái, khi diễn viên Cliff Robertson phát hiện ra rằng tài khoản của anh đã được ghi vào bên cộng với một khoản chi phí 10 ngàn Mĩ kim mà anh chưa hề nhận được một đồng nào từ khoản tiền này. Hóa ra là tờ ngân phiếu cho số tiền ấy đã được Begelman giả mạo chữ ký và rút tiền mặt bỏ túi, sau đó, ông đã thú nhận rằng là mình đã biển thủ hơn 60 ngàn Mĩ kim từ tài khoản của hãng phim. Ông bị xử phạt án treo vào ngày 30 tháng 09 năm 1977, sau đó, được phục hồi địa vị tại hãng phim này vào tháng 12 năm ngoái, hãng Columbia Picture vẫn coi ông là một nhân vật quan trọng góp phần thành công không nhỏ vào sự thịnh vượng của hãng. Ban điều hành hãng cũng hy vọng vụ tai tiếng này rồi cũng sẽ chìm đi. Tuy nhiên, đó chỉ là một ý nghĩ hão huyền. Sự việc đã khiến người ta chú ý đến cách hành xử của các hãng phim Hollywood và những người đứng đầu hãng phim này.

NHỮNG NGƯỜI LÍNH ĐAU BUỒN TRỞ VỀ TỪ VIỆT NAM

Los Angeles, ngày 15 tháng 2

Coming Home (Trở về nhà) chính là bộ phim của Jane Fonda. Cô ủy thác cho Nancy Dowd viết một câu chuyện về dấu ấn của cuộc chiến tranh tại Việt Nam lên những người sống tại quê hương Hoa Kỳ. Bộ phim nhằm chỉ trích chính sách của nhà nước Hoa Kỳ. Fonda vào vai vợ một quân nhân, kết hôn với Marine Corps một người đứng trong hàng ngũ hải quân Mỹ. Khi đến lượt anh phải đi quân dịch tại Việt Nam, cô vào làm việc trong một bệnh viện của các cựu chiến binh. Tại đây, cô đã gặp lại người bạn học cùng trung học thửo xưa là Jon Voight, giờ đây, anh đã bị liệt nửa người. Cảnh tàn phế không ngăn được anh theo đuổi cô và cả hai dấn thân vào một mối tình khiến cho Fonda sống có ích hơn. Khi Dern từ Việt Nam trở về, lòng nặng trĩu đau buồn vì những điều mắt thấy tai nghe tại một xứ sở nhiệt đới xa xôi. Lúc này, Fonda buộc phải chọn một trong hai người. Đạo diễn Hal Ashby rất thận trọng khi mô tả tình yêu giữa Fonda và Voight, nhưng rồi cuốn phim cũng từ từ mang những nét đặc trưng của thể loại phim bi lụy. Vậy mà những mẫu đối thoại ngắn ngủi lại bị tiếng nhạc rock, là nhạc nền của phim, làm át đi tiếng của diễn viên. Có một lúc khán giả nghe được sự pha trộn âm nhạc của hai bài ca từ khi anh ra đi và cuộc gặp gỡ ngắn ngủi. Tuy vậy, âm thanh quá lớn của phim rõ ràng là nhược điểm lớn của tác phẩm điện ảnh này.

Diễn viên Jane Fonda và Jon Voight.

WOODY ĐÁNH BẠI ĐỘI QUÂN ROBOT VÀ NHẬN NHIỀU GIẢI THƯỞNG LỚN

Los Angeles, ngày 03 tháng 4

Lễ trao giải Oscar lần thứ 50 đã chứng kiến bộ phim hành động đầy gay cấn thể hiện sự sáng tạo của Geoge Lucas đã bị một kịch bản phim nói lên tình thân ái của Woody Allen thay thế. Ông vốn là một người Do thái sống ở New York. Phim *Annie Hall* giành về cho Woody giải đạo diễn tài năng nhất của bộ phim truyện hay nhất và cũng giành luôn cả giải kịch bản phim độc đáo nhất. Trong khi nữ diễn viên đóng cặp với ông là Diane Keaton được bầu chọn là nữ diễn viên xuất sắc nhất cho diễn xuất của cô trong vai chính. Tuy nhiên, nam diễn viên xuất sắc nhất lại trao cho Richard Dreyfuss với diễn xuất hân hoan, cuồng nhiệt của anh trong phim *The Goodbye Girl (Cô gái nói lời từ giã)* của đạo diễn Neil Simon, trong phim này, anh vào vai nam diễn viên tự cao tự đại bị hãng Broadway đuổi việc. Vào tuổi 29, Dreyfuss là diễn viên trẻ nhất giành được giải thưởng này. Hai năm liên tiếp, Jason Robards giành giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất. Lần này, giải Oscar là sự tưởng thưởng cho diễn xuất của anh trong vai nhà văn Dashiell Hammett luôn gặp thất bại trên đường đời. Phim do anh đóng chuyển thể từ một tác phẩm của nhà văn Fred Zinnemann, phim này có tên là *Julia* của đạo diễn Lillian Hellman. Đặc điểm hay nhất của bộ phim này là Vanessa Redgrave trong vai chính của phim, vai một người phụ nữ bí hiểm đã cứu những người Do thái khỏi nạn phát xít. Phim mang về cho cô giải nữ diễn viên phụ xuất sắc, một giải rất xứng đáng với diễn xuất nổi bật. Hơn nữa, đây là một dịp để cô ca ngợi người Palestin với công chúng khán giả.

Diễn viên Marsha Mason và Richard Dreyfuss.

HÃNG PHIM UA BỊ ĐE DỌA PHẢI NGƯNG HOẠT ĐỘNG

New York, ngày 19 tháng 4

11 năm sau khi tập đoàn Transamerica Corporation mua lại hãng phim UA thì ngày hôm nay, 5 nhà điều hành chính của công ty sản xuất phim nhựa này: Arthur Krim, Robert Benjamin, Eric Pleskow, Mike Medavoy và William Bernstein, đã từ chức. Họ đã công bố kế hoạch thành lập công ty mới có tên gọi hãng phim Orion và làm nhà phát hành phim cho hãng Warner Bros., đây là một kế hoạch lấy ngắn nuôi dài nhằm cung cấp tài chính hỗ trợ cho hãng phim mới ra đời. Krim và Benjamin có trách nhiệm phục hồi hãng phim UA trong giai đoạn từ năm 1950 tới năm 1960. Và hai ông đã điều hành công ty này trong vòng 26 năm ròng. Trong khoảng thời gian khá dài ấy, hãng phim đã giành về nhiều giải Oscar, lợi nhuận thu về tuy không lớn nhưng khá chắc chắn. Không may thay, hãng phim UA đã có những năm tháng khó khăn vào đầu thập niêm 70, làm cho mối quan hệ giữa công ty mẹ là Transamerica và ban điều hành công ty UA ngày càng trở nên căng thẳng. Mặc dù công ty này đã vượt qua bao khó khăn, và hiện tại, công việc vẫn tiến triển tốt. Nhưng Krim và Benjamin vẫn quyết định hoạt động độc lập. Kế hoạch của hãng Orion mới đây là kết quả của quyết tâm này.

THỜI THƠ ẤU LẠ LÙNG TRONG MỘT NHÀ THỔ Ở NEW ORLEANS

Cuộc sống trong nhà thổ: Keith Carradine và Brooke Shields trong phim: ***Pretty Baby*** *(Cô bé xinh xắn).*

New York, ngày 04 tháng 4

Brooke Shields, 12 tuổi, đã là người mẫu thành công trong lãnh vực thời trang, đã thực hiện cú đột phá vào lãnh vực điện ảnh với phim *Alice, Sweet Alice* (Alice dịu dàng), một bộ phim ra mắt khán giả vào năm ngoái. Giờ đây, bộ phim *Pretty Baby (Cô bé xinh xắn)* của Louis Malle cho cô cơ hội biểu lộ hết nét quyến rũ của mình, lấy bối cảnh là một nhà thổ tại New Orleans vào năm 1917. Nhiều người góp ý rằng đây là một lãnh vực nguy hiểm đối với một bé gái như cô, nhưng Malle đã giải thích: "Tôi luôn thích thú với việc phô diễn một điều gì đó, ví dụ như một chủ đề một nhân vật hay một hoàn cảnh mà theo đánh giá của người thường có vẻ như không chấp nhận được, thế nên tôi cố vào vai thật tốt trong bộ phim này". Malle đã thành công và đã tránh được sự nổi giận của công chúng bằng cách trang bị cho Shields một lối tiếp cận đơn giản, nhìn nhận nhà thổ như một mái ấm và là nơi làm việc của mẹ cô, Susan Sarandon.

HÃNG COLUMBIA GẶP RẮC RỐI VỚI VỤ HOLLYWOOD GATE

New York, ngày 20 tháng 7

Vụ việc gây xôn xao dư luận liên tiếp trong nhiều ngày trời và khiến báo chí tốn không biết bao nhiêu giấy mực trong suốt năm vừa qua liên quan đến Begelman và hãng Columbia, đang kéo theo những rắc rối liên quan đến vấn đề quản trị. Việc này trầm trọng đến nỗi hãng Columbia đã ra quyết định đuổi việc tổng giám đốc và giám đốc hành chính Alan Hirschfield. Thực tế, có một sự bất đồng quan điểm về việc giải quyết vụ Begelman ra sao? Sự bất đồng này gây nên mối bất hòa giữa Hirschfield và Herbert Allen Jr., một thành viên có thế lực nhất trong ban giám đốc. Ông chủ của công ty Allen & Co. người giữ quyền sanh sát tại hãng phim này từ năm 1973. Cho dù thực tế Hirschfield có giữ vai trò chính trong việc phục hồi thế mạnh của công ty này thì trong một cuộc bỏ phiếu do ban giám đốc công ty đứng ra tổ chức, ông cũng phải rời khỏi vị trí hiện tại. Chỉ có mỗi chủ tịch hội đồng quản trị Leo Jaffe là người duy nhất phản đối sự ra đi của ông với tài năng sử dụng uyển ngữ đáng nể. Tờ báo, cơ quan ngôn luận của ban giám đốc hãng phim, đã phát biểu như sau: "Gần đây, có vẻ như hãng Columbia đang dịch chuyển tới một tầm cao mới, với những thành tựu mới. Vì vậy, một phong thái lãnh đạo mới và một sự đoàn kết hơn nữa trong ban điều hành là điều nhất thiết phải có".

TRAVOLTA LÀM MỘT CHUYẾN DU HÀNH QUAY TRỞ LẠI NHỮNG NĂM 50

New York, ngày 11 tháng 6

Sau khi tập trung nhiều đám đông khán giả với những bước khiêu vũ đầy kích động trong phim *Saturday Night Fever (Cơn sốt tối thứ bảy)* vào năm ngoái, John Travolta lại thành công lớn với phim *Grease*. Đây là một bộ phim ca nhạc thành công lớn của hãng Broadway, chủ đề phim là một chuyến du hành đầy nuối tiếc quay trở về những năm 50, Travolta và Olivia Newton John vào vai hai thanh niên đang còn trên ghế nhà trường, đam mê nhạc rock 'n' roll. Sự lên ngôi của những phim với những cảnh nóng bỏng bên bờ biển làm rộn ràng khán giả mộ điệu. Trong đó có những phim *Summer Night (Đêm mùa hè), Look at Me, I'm Sandra Dee (Hãy nhìn tôi, tôi là Sandra Dee)*. Dàn diễn viên bao gồm những diễn viên kỳ cựu: Eve Arden, Joan Blondell và Sid Caesar, trong đó có cả anh chàng lập dị, Frankie Avalon và Edd "Kookie" Byrnes.

Olivia Newton – John diễn cặp với John Travolta trong phim ***Grease****, đạo diễn Randal Kleiser.*

NHỮNG HÀNH ĐỘNG LỖ MÃNG, KHÔI HÀI VÀ VÔ LỄ XẢY RA TRONG SÂN TRƯỜNG ĐẠI HỌC

New York, ngày 28 tháng 7

Phải chăng đây là một trào lưu làm phim mới. Tác giả Harold Ramis và đạo diễn John Landis vừa dàn dựng một loại phim mới kể về khuôn viên các trường đại học với phim: *National Lampoon's Animal House (Vườn nuôi thú quốc gia Lampoon)*. Lấy bối cảnh ở một thời điểm từ những năm 60, nếu như người ta có thể gọi đây là câu chuyện kể về những trò hề của một đám sinh viên mới đến học tại một trường đại học. Nhóm người này bắt đầu quấy rối cái gọi là kỷ cương được đặt ra bởi những kẻ huênh hoang. Họ dùng những thái độ, những kiểu cư xử lạ lùng để thực hiện mục đích của mình. Bộ phim dùng những trang mảng hỗn loạn và những trò khôi hài dở khóc dở cười. Nó quan tâm đến mọi vấn đề, từ những cuộc phiêu lưu tình ái cho đến thói xấu trong ăn uống. Phim xuất sắc đến nỗi nó hoàn toàn làm say mê khán giả trước màn bạc. Cẩn thận với anh chàng John Belushi trong phim đấy nhé.

James Daughton (bên trái) tấn công John Belushi về những thói xấu biểu lộ tính tham ăn của nhân vật này

NHÀ TÙ THỔ NHĨ KỲ DÀNH CHO KẺ TỬ TỘI!

London, ngày 10 tháng 8

Sau cuốn phim bạo lực nhẹ nhàng có tựa đề *Bugsy Malone* đạo diễn Alan Parker đã quay trở lại với hiện thực khách quan trong phim *Midnight Express (Chuyến tàu tốc hành lúc nửa đêm).* Đây là một câu chuyện về một giai đoạn thử thách mà chàng thanh niên Mỹ Billy Hayes phải chịu đựng, vai này do Brad Davis đảm nhiệm. Nhân vật này bị chính phủ Thổ Nhĩ Kỳ kết án tù về tội buôn bán chất ma túy. Cách đối xử hung bạo với thị giác và cảm xúc của tù nhân đã được Davis phơi bày như những lời buộc tội trực diện mà Parker đã sử dụng để vẽ lên một bức tranh phân biệt chủng tộc hiện hữu trong cộng đồng người Thổ. Nhưng hệ thống hình phạt khủng khiếp của Thổ Nhĩ Kỳ mới chỉ là một nửa vấn đề đang được mang ra bàn ở đây. Chủ đề nổi bật được bàn đến trong phim này là nỗi sợ hãi thâm căn cú đế của con người chúng ta, về sự khác biệt giữa người với người. Đó mới chính là sự thật không thể nào tránh về kiếp sống của một con người. Tự thân Parker là một người có đầu óc không hề hẹp hòi, định kiến, thế nên ông đã tự bảo vệ mình một cách hùng hồn trước những lời chỉ trích tác phẩm điện ảnh này.

Ma tuý, thứ gây ra rắc rối.

Diễn viên John Hurt (trái) và Brad Davis cùng phải hứng chịu sự khủng khiếp ở nhà tù Thổ Nhĩ Kỳ.

CUỘC GẶP GỠ NHIỀU PHÉP LẠ CỦA INGMAR VÀ INGRID

Stockholm, ngày 08 tháng 10

Bộ phim *Autumn Sotana (Mùa thu ở Sotana)* là phim Thụy Điển đầu tiên của Ingrid Bergman trong suốt 40 năm qua. Nhân vật chính trùng tên với đạo diễn, người cuối cùng đã quay lưng lại với quê hương của bà sau vài năm loay hoay với những thể loại phim không phù hợp và không nâng cao được tài năng đáng nể của Ingmar Bergman. Giờ đây, Ingrid đã được nắm giữ những vai diễn quan trọng nhất đối với bà. Trong đó, bà có thể truyền đạt tới khán giả diễn xuất nổi bật của mình. Phô diễn mọi khía cạnh của tài năng trên màn bạc mà bà chưa có dịp cống hiến cho khán giả trong suốt bấy nhiêu năm qua, đó là sự chất phác, tinh tế, vẻ tươi vui và diễn xuất tự nhiên. Trong phim này, bà vào vai Charlotte, một nghệ sĩ dương cầm nổi tiếng khắp thế giới. Nhân vật này quay trở về Thụy điển để thăm hai đứa con gái mà cô đã không được gặp sau rất nhiều năm trôi qua. Một người đã có chồng, còn đứa con gái kia phải sống trong cảnh tàn phế khủng khiếp. Charlotte đã phải đối mặt với những cảm xúc tội lỗi khi đã đặt sự nghiệp lên trên gia đình. Và rồi phải đau đớn khi nhận ra rằng quá khứ là không thể thay đổi. Đạo diễn phim với tài năng bậc thầy, sử dụng những góc cận cảnh và những luồng suy tưởng gần như đến từ vô thức. Và như vậy, ông đã sáng tạo ra một tác phẩm đầy những dằn vặt nội tâm. Cuốn phim là một chuyến du hành dài của tâm tư trải qua một đêm đầy ắp những ưu tư mới đến được ánh sáng tươi vui của một ngày mới.

Mẹ và con gái cùng chia sẻ phút giây lạ lẫm của sự đồng cảm và hiểu biết lẫn nhau.

BI KỊCH CỦA MỘT CON NGƯỜI Ở ĐẲNG CẤP THẤP HÈN TRONG XÃ HỘI ÚC

Melbourne, ngày 21 tháng 8

Ngành điện ảnh đang phát triển rực rỡ của Úc Châu có được như ngày hôm nay là nhờ số tiền trợ cấp của chính phủ, chính nền điện ảnh này đang tiếp tục tiến nhanh, tiến mạnh. Bộ phim sản xuất trong nước mới nhất đã được trình chiếu lần đầu tiên ở Melbourne có tựa đề *The Chant of Jimmie Blacksmith (Bài ca của người thợ rèn Jimmie Blacksmith).* Phim đã nhận được những tràng vỗ tay nồng nhiệt khi được cử đi dự Liên hoan phim Cannes vào đầu năm nay. Ở tháng 8 này, khán giả địa phương đã có được cơ hội thưởng thức bộ phim hấp dẫn với tình tiết hợp lý của đạo diễn Fred Schepisi. Chuyện kể về hoàn cảnh khốn khổ của một thổ dân lai da trắng. Anh tên là Jimmie Blacksmith, nhân vật có cảnh đời đau thương này được khắc họa bởi Tommy Lewis, một người trước đây chưa từng là diễn viên, vậy mà anh đã vào vai hết sức cảm động. Bộ phim xoay quanh cuộc đời bế tắc của một người có nguồn gốc pha tạp, luôn bị giằng xé nội tâm giữa những lời giáo huấn của Cơ đốc giáo mà anh đã được thấm nhuần từ thửo ấu thơ và tri thức có được của cộng đồng thổ dân truyền từ đời này sang đời khác. Jimmie quyết định gia nhập cuộc sống của những người dân thường trong thành phố, dù không muốn, nhưng anh vẫn phải sống trong một khu phố ổ chuột nhơ nhớp, bẩn thỉu. Anh cũng nỗ lực tìm việc làm nhưng rồi anh nhận ra rằng nỗ lực của anh chỉ được đáp lại bằng sự sỉ nhục và những nỗi bẽ bàng. Mặc dù anh đã kết hôn với một người da trắng kiếm sống bằng nghề giúp việc nhà. Câu chuyện kết thúc bi thảm và đẫm máu. Nó bắt buộc khán giả phải đối mặt với bản cáo trạng không mấy dễ chịu về sự hủy hoại của chúng ta đối với chân giá trị và văn hóa của dân tộc khác.

*Tommy Lewis trong phim **The Chant of Jimmie Blacksmith** (Bài ca của người thợ rèn Jimmie Blacksmith), đạo diễn Fred Schepisi.*

MỘT BỘ PHIM KHIẾN KHÁN GIẢ BÀNG HOÀNG RA ĐỜI VÀO ĐÚNG DỊP NOEL, CỦA ĐẠO DIỄN JOHN CARPENTER

Jamie Lee Curtis trong nỗi kinh hoàng

Los Angeles, ngày 27 tháng 10

Trong bộ phim mới nhất có tên *Halloween (Ngày lễ thánh)*, đạo diễn John Carpenter có vẻ như đã đánh trúng tâm lý của người xem. Đây là một bộ phim kinh dị với những pha diễn khiến khán giả phải kinh hãi. Trong phim, Hitchcockian dõi theo một kẻ giết người điên cuồng, một đối thủ mà hình như là bất khả chiến bại. Với chủ đề quen thuộc, như những chủ đề mà Bernard Herrmann thường làm, đầy ắp căng thẳng. Ống kính của Carpenter lang thang suốt đêm, luôn gợi cho người xem chú ý tới một điều gì đó vô cùng khủng khiếp chuẩn bị bất thần xuất hiện trên màn hình từ một góc nào đó bên ngoài màn bạc. Kịch bản kể về một kẻ sát nhân mất trí, khi còn nhỏ, trong một buổi lễ Halloween, hắn đã bị tấn công lần đầu tiên và tên này đã đe dọa sẽ làm đúng những gì người ta làm với hắn. Và 15 năm sau, rất nhiều vụ tấn công mãnh liệt và đột ngột xảy đến. Suốt từ đầu cho đến cuối phim, khán giả hầm mộ cùng sẽ nhận ra nét khôi hài của Carpenter ẩn chứa trong các tình tiết kinh hoàng của bộ phim này.

CIMINO VÀ TINH THẦN MỸ BỊ TỔN THƯƠNG SAU CHIẾN TRANH

New York, ngày 15 tháng 12

Đạo diễn Michael Cimino vừa trình làng phim truyện thứ hai có tựa đề *The Deer Hunter (Thợ săn hươu)* (theo *Thunderbolt and Lightfoot* bốn năm trước đây), bộ phim cho thấy ảnh hưởng của chiến tranh Việt Nam đối với tinh thần người Mỹ. Kéo dài ba tiếng, bộ phim đã nắm bắt một cách chính xác tâm trạng người dân Mỹ vào thời điểm này – nhu cầu tìm kiếm sự biện hộ cho cuộc chiến. Với tiêu điểm cuộc sống trước và sau chiến tranh của ba công nhân ngành thép- Robert De Niro, Christopher Walken và John Savage. Dùng ống kính như một quan sát viên, đạo diễn Cimino đã tường thuật một câu chuyện với phong cách gần như là làm phim tư liệu. Nửa tập đầu là hai cảnh quay dài ngoằn giới thiệu các nhân vật trong phim : một đám cưới công phu, một cuộc hành trình săn hươu báo trước điềm gở đang chờ đợi trong cánh rừng già. Tại Việt Nam, một cảnh quay hấp dẫn khi những tù binh bị các quân nhân Việt Nam buộc tham gia vào trò Roulette của Nga. Cảnh quay này đã bị chỉ trích vì đã mô tả kẻ thù như hiện thân của cái ác, mà không chú giải cho chiến thuật của người Mỹ.

Phim ***The Deer Hunter*** *(Thợ săn hươu), diễn viên John Savage (trái) và Robert De Niro trong chiến tranh Việt Nam.*

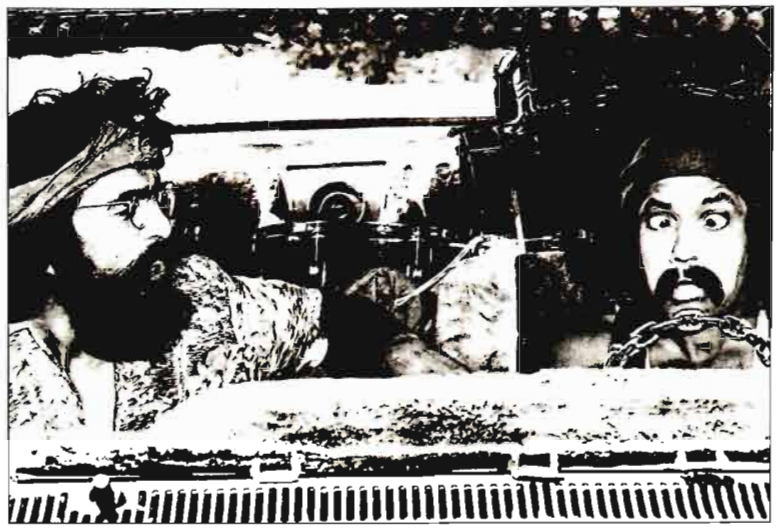
SIÊU NHÂN BAY VÚT LÊN NỀN TRỜI MÀU XANH XA RỜI THẾ GIỚI NHÀM CHÁN VÀ BUỒN TẺ

Christopher Reeve trong vai Clark Kent biến hình thành người anh hùng trong truyện vui, trong bộ phim ***Superman*** *(Siêu nhân).*

New York, ngày 15 tháng 12

Nhân vật được đăng làm nhiều kỳ trên báo của Joel Schuster và Jerome Siegel, siêu nhân lần đầu tiên xuất hiện trên màn bạc nhờ đạo diễn Sam Katzman trong một bộ phim dài nhiều tập sắc màu loè loẹt, sản xuất năm 1948. Lần này, với một chi phí lớn hơn nhiều, Christoper Reeve gánh vác vai diễn con người thép trong phim *Superman (Siêu nhân)* của đạo diễn Richard Donner, tránh không lập lại ý tưởng đã từng được hoan nghênh với bộ phim *Batman (Người dơi)* sản xuất cách đây 12 năm. Donner và nhóm viết kịch bản của ông đã phát biểu rõ ràng quan điểm của họ bằng cách nhẹ nhàng, châm biếm nhân vật chính nhưng đồng thời cũng ca tụng những kỳ công thể hiện sức mạnh siêu nhiên của Clark Kent trong nỗ lực tự vươn lên chính mình. Christopher Reeve là một diễn viên quen thuộc của sân khấu đã được học qua trường lớp hẳn hoi. Anh truyền đạt vẻ quyến rũ, đi đôm của nhân vật chính, bỏ qua rất nhiều lời khen chân thành của Lois Lane do diễn viên Margot Kidder đảm nhiệm. Và mặc bộ quần áo thể hiện rõ bản ngã của anh, áo choàng không tay màu đỏ, quần bó sát màu xanh dương cũng nổi bật không kém gì chiếc áo. Dáng người thẳng đứng và những nét quyến rũ của hình thể đặt biệt được tạo ra sao cho thật thích hợp với vai diễn này đã để lại diễn xuất hoàn hảo về một anh hùng của trí tưởng tượng tiềm ẩn trong thể xác một con người yếu đuối. Theo tin đồn, Gene Hackman đã được trả 2 triệu Mĩ kim để vào vai kẻ thù lập dị của Siêu nhân, Lex Luthor, nhưng anh có vẻ không vui thích gì với vai diễn này. Marlon Brando còn được trả cao hơn, ít nhất là 2,5 triệu Mĩ kim để vào vai người cha của Siêu nhân. Trong những cảnh quay đầu của hộ phim, khi hài nhi của cậu bé siêu phàm này được gởi tới trái đất sau vụ nổ hành tinh Krypton. Công việc quảng cáo bộ phim này hết sức hiệu quả. Sau khi thông báo những tin tức về cuộc trình chiếu phim *Superman (Siêu nhân)*, bảng quảng cáo đã có đọng lại trong một câu khẩu hiệu: "Thế nào bạn cũng sẽ tin con người có thể bay được". Những hiệu ứng đặc biệt trong phim *Superman (Siêu nhân)* cho bạn cảm giác chắc chắn một ngày nào đó, con người sẽ biết bay.

Peter Falk nhai lại tính cách nhân vật trong bộ phim ***The Cheap Detective*** *(Thám tử rẻ tiền) của đạo diễn Robert Moore.*



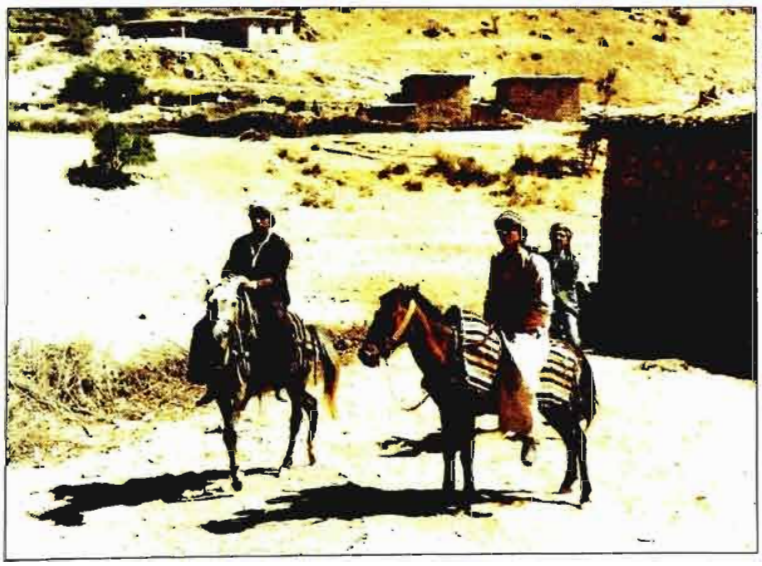
Tommy Chong (trái), Cheech Marin trong phim ***Up in Smoke*** *(Trong đám khói), đạo diễn Lou Adler.*

Gérard Depardieu trong bộ phim của Marco Ferreri có tên: ***Bye Bye Monkey*** *(Tạm biệt chú khỉ).*

Klaus Kinski trong vai ***Woyzeck*** *trong bộ phim cùng tên của đạo diễn Werner Herzog - đây là một tác phẩm điện ảnh chuyển thể từ tác phẩm văn học của Buchner.*

Tại phiên tòa: Isabelle Huppert trong phim ***Violette Nozière*** *của đạo diễn Claude Chabrol.*

Dona Flor and her Two Husbands *(Dona Flor và hai người chồng của cô): Sonia Braga với José Wilker và Mauro Mendonca, phim của đạo diễn Bruno Barreto - phim Brazil.*



The Herd *(Suru - Chăn nuôi) - kịch bản của đạo diễn Thổ Nhĩ Kỳ có thời đã phải ngồi tù, ông tên Yilmaz Guney, Zeki Okten thay mặt ông làm phim này.*

Jill Clayburgh trong bộ phim ***An Unmarried Woman*** *(Phụ nữ chưa chồng) của đạo diễn Mazursky, Alan Bates và người tình của cô.*

Linda Manz trong bộ phim thứ hai của đạo diễn Terrence Malick - một phim nhiều cảnh đẹp tuyệt vời có tên ***Days of Heaven*** *(Những ngày trên thiên đường).*

Một trong những phim thành công lớn của năm, một phim hồi hộp đầy lo âu của đạo diễn Michael Crichton có tên ***Coma*** *(Hôn mê).*

Nick Nolte và Tuesday Weld trong phim thành công lớn có tên ***Who'll stop the rain*** *(Ai sẽ làm ngưng mưa đây?). đạo diễn Karel Reisz.*

Gary Busey diễn xuất tuyệt vời trong vai một ca sĩ nhạc rock có tinh thần tiên phong khi thể loại rock' n' roll mới ra đời trong một bộ phim có tên ***The Buddy Holly Story***.

John Cassavetes (trái), Charles Durning trong bộ phim kinh dị có tên ***The Fury*** *(Cơn thịnh nộ) của đạo diễn Brian De Palma.*

Amy Striker và Howard Duff trong bộ phim hài hước công kích không thương tiếc giới trung lưu người Mỹ của đạo diễn Robert Altman có tên ***A Wedding*** *(Một đám cưới)*

NĂM 1979

Lễ trao giải Oscar năm 1978 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 09 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *The Deer Hunter (Thợ săn hươu)* của đạo diễn Michael Cimino.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Michael Cimino.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Jon Voight trong *Coming Home (Trở về nhà).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Jane Fonda trong *Coming Home.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Christopher Walken trong *The Deer Hunter.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Maggie Smith trong *California Suite.*

New York, ngày 10 tháng 1
Một trong những nữ diễn viên có thâm niên cao ở Hollywood là Katharine Hepburn vừa cho mọi người thấy lời đồn về tính thẳng thắn của bà là không ngoa. Trong một cuộc phỏng vấn hiếm hoi trên đài truyền hình CBS, chương trình này sẽ được phát đi vào chủ nhật tới, bà đã kịch liệt phê phán sự phát triển như nấm sau mưa của các màn khiêu dâm trong phim nhựa ngày nay.

Los Angeles, ngày 12 tháng 1
John Wayne, nam diễn viên mắc bệnh ung thư đã phải trải qua một cuộc phẫu thuật lớn. Trong lần phẫu thuật này, bác sĩ đã cắt đi gần hết bao tử của anh.

Rome, ngày 23 tháng 1
Chồng của Sophia Loren là nhà sản xuất phim Carlo Ponti vừa bị tòa án Ý kết tội mang vốn ra nước ngoài đầu tư bất hợp pháp.

Paris, ngày 24 tháng 1
Nữ diễn viên Jeanne Moreau với phim *Adolescente (Tuổi thanh niên)*, bộ phim thứ hai cô ở vào cương vị đạo diễn sắp tới sẽ ra mắt khán giả với các diễn viên Simone Signoret và Francis Huster.

New York, ngày 16 tháng 2
Sau những cơn bộc phát bạo lực tại một vài rạp chiếu phim khi những rạp này phát hành bộ phim *The Warriors (Chiến binh)* của Walter Hill, hãng Paramount đã quyết định hủy bỏ chiến dịch quảng cáo cho phim này và làm lại những đoạn phim quảng cáo mới.

Tây Berlin, ngày 22 tháng 2
Liên Xô và một vài nước xã hội chủ nghĩa khác tuyên bố sẽ không tham gia Liên hoan phim Tây Berlin để phản đối bộ phim nói về cuộc chiến tranh tại Việt Nam có tựa đề *The Deer Hunter (Người săn hươu)* sẽ được ra mắt khán giả trong Liên hoan phim lần này.

Hollywood, ngày 23 tháng 2
Mặc cho những vụ ẩu đả và quậy phá nổ ra ở một vài rạp chiếu phim nhằm phản đối cuốn phim *The Warriors (Chiến binh)*, một bộ phim nói về những cảnh bạo lực của một nhóm du đãng tuổi thiếu niên tại thành phố New York, hãng Paramount đã quyết định tiếp tục quảng cáo cho bộ phim này. Tuy nhiên, công ty này cho biết công ty sẽ miễn cho ban phát hành phim khỏi phải chịu nghĩa vụ đã được ghi trong hợp đồng nếu như họ cảm thấy bộ phim đe dọa sẽ làm tổn hại đến tài sản và tính mạng con người. Phim đã thu về 12 triệu Mĩ kim chỉ trong 2 tuần chiếu đầu tiên.

Hollywood, ngày 09 tháng 4
Sau lễ trao giải Oscar, nữ diễn viên Jane Fonda tuyên bố rằng: Bộ phim *The Deer Hunter (Người săn hươu)* giành giải Oscar của đạo diễn Michael Cimino là một bộ phim ủng hộ cho chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và bộc lộ rõ quan điểm của nhà cầm quyền trong cuộc chiến tranh ở Việt Nam.

Ohio, ngày 09 tháng 4
Bob Rafelson bắt đầu khởi quay phim *Brubaker*. Liên đoàn các kỹ thuật viên quay phim kịch liệt phản đối tiếng hát của Bruno Nuytten, đạo diễn chế tác người Pháp khi ông thế chỗ cho Haskell Wexler, hơn nữa, hiệp hội này còn đòi thu hồi giấy phép hành nghề của ông.

New York, ngày 20 tháng 4
Ra mắt khán giả bộ phim *Manhattan* của đạo diễn Woody Allen. Allen, Diane Keaton, Michael Murphy và Mariel Hemingway đã cùng diễn trong phim này. Gordon Willis xuất sắc với những thước phim trắng đen sáng sủa và rất rõ nét.

Montana, ngày 28 tháng 4
Michael Cimino đã làm chậm trễ kế hoạch quay phim của ông, mặc dù ông có mặt ở đây vào đầu tháng. Rõ ràng, ông đã xài mất khoản tiền 11 triệu đôla trong số tiền quỹ dùng để sản xuất bộ phim.

Hollywood, ngày 05 tháng 8
David Field, cổ đông có số vốn lớn nhất của xưởng phim hiệp hội các nghệ sĩ, đã lợi dụng khoản chi phí mới 27,5 triệu đôla và nhiều nhất là 3 giờ đồng hồ, trình chiếu bộ phim *Heaven's Gate (Cổng thiên đường).*

Colorado, ngày 31 tháng 8
Là một phần của liên hoan phim *Telluride*, sản phẩm điện ảnh đầy sáng tạo của Abel Gance có tên *Napoléon* với sự giúp sức của nhà sử học Kevin Brownlow, với cảnh cuối cùng sẽ được chiếu trên màn hình rộng gấp ba lần màn hình bình thường. Ra mắt khán giả trong một buổi chiếu phim ngoài trời. Đạo diễn cũng xuất hiện khi phim này đang chiếu trên màn bạc đã được công chúng đứng hết lên hoan hô nhiệt liệt.

New York, ngày 30 tháng 9
Lauren Bacall vừa xuất bản cuốn sách Sự nghiệp và đời tư của cô có tên *Lauren Bacall, by Myself (Lauren Bacall, tự thuật về mình).*

Los Angeles, ngày 02 tháng 10
Hãng Universal và hãng Disney vừa thua vụ kiện chống lại hãng Sony Betamex. Tòa án phán quyết rằng việc sử dụng đầu thu video cho những mục đích cá nhân không cấu thành tội vi phạm luật bản quyền của Mỹ.

New York, ngày 05 tháng 10
Ra mắt khán giả bộ phim *Số 10* của đạo diễn Blake Edwards. Với sự có mặt của nam diễn viên Bo Derek, người đóng cặp với Dudley Moore và Julie Andrews. Có vẻ như bộ phim này đã đưa bản nhạc Boléro của nhạc sĩ Ravel, lên thứ âm nhạc được ưa chuộng nhất, gây nên cơn sốt trong công chúng hiện nay. Nhưng Edwards, người viết kịch bản, sản xuất và đạo diễn bộ phim hài này, nghe đồn đã phẫn nộ vì cách quảng cáo của hãng Orion trên bích chương ca ngợi phim này. Tấm bích chương gây nhiều thắc mắc cho công chúng, trong đó, đạo diễn bị xếp ngang hàng với những kẻ có thái độ phân biệt giới tính và có đầu óc thiếu thẩm mỹ. Bích chương vẽ hình Dudley Moore nhún nhảy trên một sợi dây vòng quanh cổ một cô gái có sắc đẹp trời phú.

Nam Carolina, ngày 23 tháng 10
Phim *Monty Python's Life of Brian* đã được quay một vài cảnh ngắn ở đây, trên đất nước Columbia. Sự xúc phạm đến giới tu sĩ của bộ phim châm biếm của một nhóm làm phim hài kịch người Anh đã bị buộc phải bãi bỏ sau buổi trình chiếu đầu tiên. Tuy nhiên, sự rút lui của bộ phim này xuất phát từ một nguyên nhân sâu xa hơn. Đó là một nhóm công dân của thành phố lên tiếng buộc tội bị ban kiểm duyệt và sự im lặng của thượng nghị sĩ Thurmond, một chính trị gia phụ trách về kiểm duyệt phim.

New York, ngày 07 tháng 11
Nữ ca sĩ và cũng là người hoạt động trong lãnh vực giải trí Bette Midler lần đầu tiên đóng phim. Bộ phim đầu tay của cô ca sĩ này là phim *The Rose (Bông hồng)* của Mark Rydell, ngày hôm nay phim sẽ được ra mắt khán giả. Trong phim có những diễn viên gạo cội như Alan Bates, Frederic Forrest và Harrry Dean Stanton cùng tham gia diễn xuất.

Palm Springs, ngày 22 tháng 12
Darryl Zanuck, một nhà sản xuất phim tên tuổi lẫy lừng, một nhân vật kỳ cựu của nền điện ảnh Hoa Kỳ vừa từ trần. Zanuck bắt đầu sự nghiệp của ông với vai trò một diễn viên hài và ông làm việc cho hãng Warner Bros. trước khi trở thành nhà viết kịch bản vào cuối những năm 20. Ông đã trở thành nhà sản xuất phim. Năm 1933, ông đã lập ra công ty của chính mình. Hãng 20th Century xác nhập với hãng Fox 2 năm sau đó để trở thành hãng 20th Century-Fox. Zanuck thống trị hãng phim này, thực sự nắm quyền của công ty cho tới năm 1956, khi đó ông quyết định ra ngoài làm riêng. Năm 1962, ông quay trở lại hãng 20th Century-Fox với tư cách giám đốc sản xuất và đã cứu công ty điện ảnh này khỏi nguy cơ phá sản.

Hollywood, ngày 22 tháng 12
Hãng Disney tuyên bố kế hoạch hợp tác sản xuất phim đầu tiên của mình. Theo đó, Disney và hãng Paramount sẽ cùng sản xuất bộ phim *Popeye.*

Los Angeles, ngày 23 tháng 12
Khi được hỏi các diễn viên thích làm việc dưới quyền nhà đạo diễn người Pháp nào nhất? Thì 10 diễn viên trẻ đều cho ra 10 câu trả lời như nhau đó là François Truffaut.

Hollywood, ngày 31 tháng 12
Các hãng phim tuyên bố lợi nhuận của họ tăng 5% tại thị trường Mỹ cho tới thời điểm này trong năm. Phim *Superman (Siêu nhân)* của đạo diễn Richard Donner liên tục dẫn đầu những phim mang lại lợi nhuận cao. Tại các điểm phát hành phim, tiền thu về cho phim này đã lên tới con số 80 triệu Mĩ kim.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, ngày 12 tháng 2
Jean Renoir.

London, ngày 24 tháng 3
Yvonne Mitchell.

California, ngày 26 tháng 5
George Brent.

California, ngày 29 tháng 5
Mary Pickford.

New York, ngày 02 tháng 6
Nicholas Ray.

Los Angeles, ngày 06 tháng 6
Jack Haley.

Los Angeles, ngày 11 tháng 6
John Wayne.

Paris, ngày 08 tháng 9
Jean Seberg.

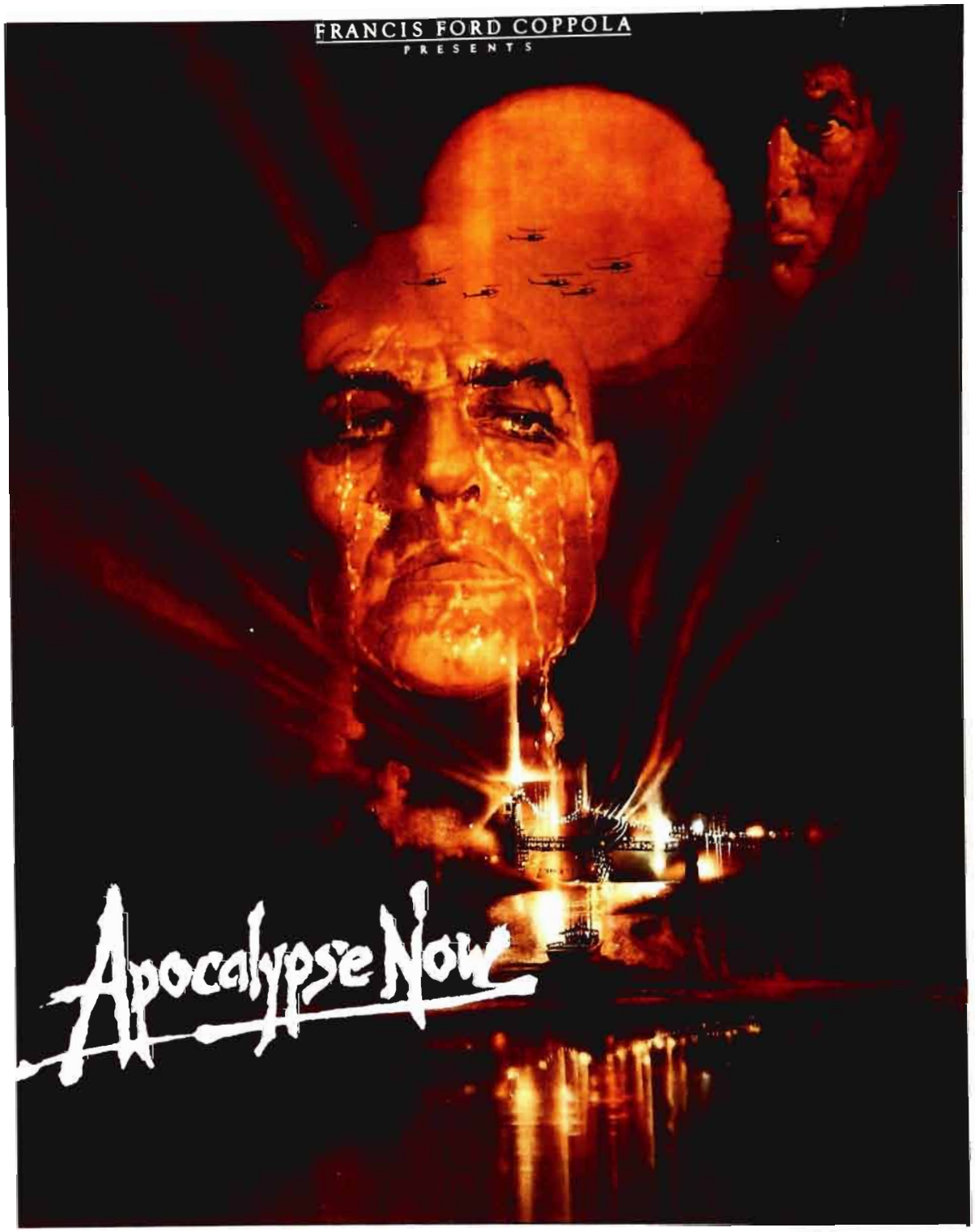
California, ngày 26 tháng 9
John Cromwell.

Capri, ngày 27 tháng 9
Gracie Fields.

California, ngày 23 tháng 11
Merle Oberon.

Paris, ngày 26 tháng 11
Marcel L'Herbier.

California, ngày 25 tháng 12
Joan Blondell.



Francis Ford Coppola với bộ phim đề cập tới nhiều vấn đề của thời đại và những ý tưởng kinh hoàng với phim ***Apocalypse Now*** *(Ngày tận thế đã đến rồi đấy). Thành tựu mới nhất của phim này là sự nổi tiếng về chi phí làm phim. Riêng Brando đã được trả 1 triệu Mỹ kim. Nhưng giờ đây, nó đang là ngựa ô chất bại tham theo từng giờ.*

ANTOINE DOINEL MỘT LẦN NHÌN LẠI QUÁ KHỨ

Diễn viên Jean-Pierre Léaud, Marie-France Pisier, Daniel Mesguish trong phim ***Love on the Run*** *(Tình yêu đến trên đường chạy trốn).*

Paris, ngày 24 tháng 1

Phim mới của François Truffaut, *Love on the Run (Tình yêu đến trên đường chạy trốn)*, là bộ phim thứ năm trong loạt phim về những cuộc phiêu lưu của Antoine Doinel, người bạn thân thiết của đạo diễn có bí danh là Jean-Pierre Léaud. Bộ phim truyện này là một câu chuyện cảm động, sự phân tích sâu sắc vào những tập trước của bộ phim, phim dùng những chi tiết từ những tập phim cũ, với tập đầu là *The Four Hundred Blows (400 lời nguyền rủa)*, sản xuất cách nay đã hơn 20 năm. Trong phim này, Doinel đã vào tuổi 35, bỏ vợ và con trai nhỏ để theo đuổi Sabine cho tới khi anh gặp Colette, người yêu thuở thiếu thời, giờ lại là một luật sư. Dù cốt truyện cũng bình thường như bao câu chuyện khác, nhưng bộ phim không thể che giấu được nỗi đau đớn khi con người đánh mất đi sự vô tư lự, khó khăn mà các đôi tình nhân gặp phải khi giữ gìn tình yêu của họ tươi thắm mãi. Có lẽ đây sẽ là tập cuối cùng của loạt phim này.

HAI LẦN LIÊN TIẾP, ROMY GIÀNH GIẢI CÉSAR

Diễn viên Arlette Bonnard (trái) và Romy Schneider trong phim ***A Simple Story*** *(Một câu chuyện bình dị), đạo diễn Claude Sautet.*

Paris, ngày 03 tháng 2

Giải César chỉ tồn tại có 4 năm, nhưng đã có một nữ minh tinh hai lần đội vương miện dành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất đó là Romy Schneider cô nhận giải César lần thứ hai *(sau phim L'Important c'est d'aimer)* trong bộ phim của đạo diễn Claude Sautet mang tên *A Simple Story*. Trong phim, cô vào vai một phụ nữ đã ly dị chồng, sống cùng với đứa con trai tuổi vị thành niên. Người đàn bà trong phim cố hết sức để chấp nhận tuổi 40 đang đến gần. Vai nam diễn viên xuất sắc và gọi là nữ diễn viên xuất sắc cũng được, bởi vì giải này được trao cho diễn xuất của nhân vật nữ hoàng rách rưới. Một diễn xuất thành công xuất sắc của nam diễn viên Michel Serrault trong phim của Edouard Molinaro *La Cage aux folles (Ngôi nhà của những kẻ ngốc)*. Bộ phim *L'Argent des auters (Tiền của người khác)* được vinh dự nhận giải César dành cho phim hay nhất lẫn đạo diễn xuất sắc nhất (Christian de Chalonge) trong khi phim *The Tree of Wooden Clogs (Cái cây làm ra cặp guốc gỗ)* của đạo diễn Ý, Ermanno Olmi, đã được nhận giải phim có lời thoại bằng ngôn ngữ nước ngoài hay nhất.

RENOIR, MỘT THIÊN TÀI NGƯỜI PHÁP QUA ĐỜI TẠI NƠI ÔNG HẰNG YÊU THÍCH

Hollywood, ngày 13 tháng 2

Một trong những nhân vật thực sự vĩ đại của điện ảnh, đạo diễn và nhà viết kịch bản Jean Renoir vừa qua đời tại nhà riêng ở Beverly Hills, thọ 86 tuổi. Là con trai của danh họa theo trường phái ấn tượng, Auguste Renoir, cậu bé Jean thường bắc chước cha mình và lớn lên trong môi trường nghệ sĩ, đã ảnh hưởng sâu sắc đến quan điểm của ông về sáng tạo nghệ thuật. Suốt cuộc đời ông, ông đã cố gắng giành quyền độc lập sáng tạo, mặc dù ông cho rằng điện ảnh là một nền nghệ thuật yêu cầu sự cộng tác từ rất nhiều phía. Và rồi ông đã trở thành một đạo diễn thực sự tài năng được các diễn viên yêu mến. Dù vậy, Jean chưa bao giờ là một thành viên của nền điện ảnh Pháp đối với hệ thống các công ty điện ảnh của Hollywood, ông lại còn kém thích ứng hơn rất nhiều khi ông đến đây với tư cách là một người tị nạn, bởi Pháp đã bị Đức Quốc Xã chiếm đóng từ năm 1940. Thời kỳ vàng son đối với một đạo diễn như ông chính là vào những năm 1930, khi những phim xuất sắc của ông cứ nối nhau ra đời. Những bộ phim đầy kịch tính như *La Chienne (Con chó), 1931; Toni, 1934; Le Crime de M. Lange (Tội ác của M. Lang)*, 1935 và những phim giật gân sản xuất năm 1932, phim hài sản xuất năm 1932. Nhưng người ta nhớ đến Renoir nhiều nhất nhờ những sản phẩm điện ảnh chống chiến tranh nổi tiếng của ông. Trong đó có kịch bản phim *La Grande illusion (Sự ảo tưởng lớn)*, 1937. Khán giả còn nhớ nhiều nhất tuyệt tác vĩ đại của ông được sản xuất năm 1939. Phim này ông vừa viết kịch bản, vừa đạo diễn, lại vừa tham gia vào đội ngũ diễn viên luôn. Mặc dù ông có ác cảm với hệ thống phim trường ở Hollywood, nhưng ông vẫn làm 5 cuốn phim hay tại Mỹ và đã có lần đến làm việc tại Ấn Độ, Ý, sau đó quay trở lại quê hương Pháp vào năm 1950. Đáng buồn thay, ông không thể tìm được nguồn tài chính cho nhiều dự án điện ảnh và quay trở lại nghề viết văn vào những năm cuối đời.

Đạo diễn Renoir trong kiệt tác của mình ***The Rules of the Game*** *(Qui luật cuộc chơi), cùng với diễn viên Carette (phải)*

AFI TÔN VINH ĐẠO DIỄN ALFRED HITCHCOCK

Hollywood, ngày 07 tháng 3

Viện điện ảnh Mỹ vừa trao huân chương cống hiến suốt đời vì nghệ thuật cho Alfred Hitchcock cùng với những nhân vật nổi tiếng hàng đầu của Hollywood có mặt trong lễ trao giải. Buổi tối lễ trao giải đã được tổ chức tại khách sạn Beverly Hilton và đã được hãng truyền hình CBS quay phim để phát đi vào một ngày trong tuần sau buổi lễ trao giải này. Rất nhiều các minh tinh màn bạc từng tham gia đóng những phim của Hitchcock cùng với những đồng sự, trong đó có Cary Grant, Jane Wyman và James Stewart, nhà sản xuất Sidney Bernstein và chủ tịch hãng Lew Wasserman, và đạo diễn Pháp François Truffaut. Buổi lễ còn có sự góp mặt của nữ minh tinh màn bạc được Hitch yêu mến, nổi tiếng trong những năm 1940 là Ingrid Bergman, chính bà đã là MC của buổi lễ trao giải. Không may thay, Hitchcock cùng với vợ ông là Alma, hai vợ chồng đã cùng hợp tác làm nên rất nhiều bộ phim của ông đều trong tình trạng sức khỏe cực kỳ yếu và rõ ràng là họ không thể vui hưởng đến hết buổi tối được tổ chức để tôn vinh chính họ.

NHỮNG KIỂU TÓC QUÁI CHIÊU ĐƯỢC ĐƯA LÊN MÀN BẠC NHỜ ĐẠO DIỄN FORMAN

Phim **Hair** (Tóc), một nguyên mẫu Mỹ, của đạo diễn người Séc Milos Forman.

New York, ngày 14 tháng 3

Sau khi làm nhiều phim kể về tuổi trẻ tại Tiệp khắc và phim *One Flew Over the Cuckoo's Nest (Một người bay ngang qua tổ chim cuckoo)*, một bài hát ngợi ca cuộc sống không luật lệ, không đè nén. Đạo diễn Milos Forman vốn là dân di cư từ Tiệp khắc đến Mỹ, không làm khán giả ngạc nhiên khi ông chọn đạo diễn phim *Hair (Những kiểu tóc)*, một chế bản điện ảnh của một vở nhạc kịch giành được thành công lớn năm 1967 kể về lối sống Hippi. Mặc dù kỷ nguyên vàng son của giới Hippi đã qua đi từ lâu, những dân Hippi đã già và theo nhau qua đời, thì cuốn phim vẫn cho khán giả thấy màn nhảy múa sôi động trên những con đường và những công viên của thành phố New York.

Twyla Tharp, một biên đạo múa.

Những cuộc chơi thả giàn của những thanh niên trẻ tuổi và một thoáng nuối tiếc những năm tháng thanh xuân đã qua đi. Câu chuyện được chia ra từng hồi, và khán giả sẽ theo dõi những biến cố xảy ra trong đời một anh lính quân dịch ngày thơ gia nhập một nhóm Hippi đầy kích động tại một cuộc họp mặt của những người khá đặc biệt này ở công viên trung tâm.

"HỘI CHỨNG TRUNG HOA" HIỆN HỮU TRONG ĐỜI THỰC

Jane Fonda và Michael Douglas bàng hoàng khi đi theo dấu vết của lò hạt nhân nguyên tử.

Pennsylvania, ngày 28 tháng 3

Cơn khủng hoảng sự phát hiện ra lò phản ứng hạt nhân tại đảo Three Mile đã thổi vào bộ phim *The China Syndrome (Hội chứng Trung Hoa)*, một làn hơi nóng một tính chất thời sự. Phim được trình chiếu cách đây hai tuần. Tên của phim có nhắc đến vụ rò rỉ phóng xạ tại một lò phản ứng hạt nhân khai hỏa cho một vụ cháy không thể kiểm soát được, mà theo lý thuyết, ngọn lửa phát ra có thể đốt cháy cả Trung hoa lục địa. Người ta bảo chuyện đó làm sao xảy ra được? Nhưng *The China Syndrome* đã cho người xem thấy được khả năng khủng khiếp nhất mà một vụ nổ lò phản ứng hạt nhân nghiêm trọng được ít người biết đến mang lại. Jane Fonda vào vai một nhà báo tìm kiếm những tin tức nóng, Michael Douglas, cũng là người đứng ra sản xuất bộ phim này cũng vào vai kỹ thuật viên truyền hình dũng cảm. Jack Lemmon vào vai phụ, anh khắc họa nhân vật kỹ sư trưởng của nhà máy điện nguyên tử này. Và nhiều cảm xúc điên cuồng cũng được biểu lộ khi nhận ra con ma thảm họa đang đến gần. Sự chỉ đạo dầy thông minh của đạo diễn James Bridges tập trung vào không chỉ sự an toàn của năng lượng hạt nhân mà còn là vai trò và trách nhiệm của nhà báo nữa.

NĂM NAY, OSCAR BÀY TỎ LÒNG CUNG KÍNH VỚI VIỆT NAM!

Los Angeles, ngày 09 tháng 4

Vào đầu năm nay, năm thứ 51 của giải Oscar, những phim nói về Việt Nam được tôn vinh. Phim *The Deer Hunter (Người săn hươu)* được đề cử làm phim truyện hay nhất và đạo diễn Michael Cimino của phim này được trao giải đạo diễn xuất sắc nhất. Jon Voight và Jane Fonda, hai người đóng cặp trong phim *Coming Home (Trở về nhà)*, giành giải nam diễn viên xuất sắc và nữ diễn viên xuất sắc cho diễn xuất của họ trong phim ấy.

Diễn viên Michael Caine và Maggie Smith

Christopher Walken được đề cử giải nam diễn viên phụ xuất sắc cho diễn xuất đầy đau khổ trong phim *The Deer Hunter*. Anh vào vai một thanh niên xuất thân từ tầng lớp lao động thuộc Pennsylvania có tham gia chiến tranh ở Việt Nam. Maggie Smith giành giải Oscar lần thứ hai, lần này là giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho những cống hiến của cô ở bộ phim *California Suite (Căn phòng ở California)*, và đáng mia mai thay, một diễn viên ở Tinseltown lại được trao giải Oscar. Giải danh dự dành cho phim nước ngoài hay nhất đã được trao cho phim Préparez vos mouchoirs - *Get Out Your Handkerchiefs (Lấy ra cho em chiếc khăn tay)*, đạo diễn Bertrand Blier, trong khi những giải đặc biệt khác lại trao cho Laurence Olivier đạo diễn phim là King Vidor và hoạt náo viên Walter Lantz. Ông cũng là người sáng tạo ra con chim gõ kiến.

CHỦ NGHĨA LÃNG MẠN ĐẦY TỈNH TÁO TRONG PHIM "THE BRONTË SISTERS"

Paris, ngày 09 tháng 5

André Téchiné đã muốn làm phim *The Brontë Sisters (Chị em nhà Brontë)* từ năm 1972. May thay, ông đã đủ kiên nhẫn để chờ đợi đến khi ông tập hợp đầy đủ ba nữ diễn viên tài năng nhất của nước Pháp để vào vai bộ ba nữ văn sĩ nổi tiếng của Yorkshire: Isabelle Adjani vai Emily; Marie-France Pisier vai Charlotte; và Isabelle Huppert vai Anne. Lúc đầu, phim có thời lượng 3 tiếng đồng hồ. Sau đó, sau nhiều lần cắt giảm, thời lượng của phim còn hai tiếng. Phim tập trung vào mối quan hệ u uẩn của ba chị em với Branwell, người anh có tài năng nhưng bị mai một. Phim được thực hiện với cảnh nền dàn dựng công phu để có thể tái tạo lại thời điểm lịch sử đã sản sinh ra những con người bất hủ thuộc dòng họ Bronte.

Từ trái sang phải Diễn viên Marie - France Pisier, Isabelle Huppert và Adjani trong phim **The Bronte Sisters** (Chị em nhà Bronte)

PHIM MỸ VÀ PHIM ĐỨC CÙNG THÀNH CÔNG TRONG GIẢI CÀNH CỌ VÀNG

Cannes, ngày 24 tháng 5

Françoise Sagan và những thành viên khác trong ban giám khảo tại Liên hoan phim Cannes năm nay loay hoay mãi mà không biết nên chọn phim nào giữa hai phim: *The Tin Drum (Cái trống bằng vỏ đồ hộp)* của đạo diễn Volker Schlondorff và *Apocalypse Now (Ngày tận thế đã đến rồi đây)* của đạo diễn Francis Ford Coppola. Thế là họ quyết định cả hai phim này cùng nhận được giải Cành cọ vàng. Theo một nghĩa nào đó, điện ảnh Pháp và Đức có cái gì đó chung. Bởi vì cả hai phim này đều kể về những trang đen tối của lịch sử quê hương họ. Sự lớn mạnh của chủ nghĩa phát xít trên nước Đức và cuộc phiêu lưu lầm lạc của Mỹ ở Việt Nam. Phim *The Tin Drum (Trống làm bằng vỏ đồ hộp)* dựa vào tiểu thuyết, cốt truyện đầy phức tạp và có tính chất biểu tượng của văn sĩ Gunther Grass với cái nhìn đầy lo âu vào lịch sử qua ánh mắt nghiêm khắc của một đứa trẻ lạ lùng. Nam thiếu niên Oskar từ khi 3 tuổi đã không lớn được nữa bởi một hành động có chủ đích. Thường thường thì cậu bé chỉ quan tâm đến cha mẹ của mình, bởi vì khi cậu giận dữ, cậu đập không ngớt vào một món đồ chơi là một cái trống làm bằng vỏ đồ hộp và hét ầm ĩ đến thủng màng nhĩ người ta. Hành động của Oskar là hành động của những người dân Danzig có lương tâm khi phải chứng kiến Đức Quốc Xã dần dần thống lĩnh thế giới và chiến tranh bùng nổ ở khắp mọi nơi. Diễn xuất xuất sắc của David Bennent, một cậu bé 12 tuổi, con trai của nam diễn viên Heinz Bennent, quả thật đã rất thành công khi mang nhân vật của cuốn sách kia đến với đời thực. Chiến tranh là đề tài chính của phim *Apocalypse Now*, một phim có những cảnh hết sức lạ lùng. Coppola giải thích, ông muốn "cho khán giả cảm giác kinh hoàng, điên dại như tiếng gào thét của bản thể và của lương tâm trong tình thế đi thì cũng dở ở không xong của cuộc chiến tranh ở Việt Nam". Quả thật đạo diễn này đã hoàn toàn thành công khi sử dụng ống kính và kỹ thuật âm thanh tấn công vào những giác quan của người xem.

Cảnh trong phim ***Siberiade***

David Bennent (trái) trong ***The Tin Drum.***

CANNES BÀY TỎ LÒNG TÔN KÍNH VỚI MIKLOS JANCSO

Cannes, ngày 24 tháng 5

Tài năng của ông được phát hiện khi ông phục vụ cho Croisette năm 1965 với phim *The Round-Up (Cuộc càn quét)*. Đạo diễn người Hungari, Miklos Jancso giờ đây không chỉ được trao giải thưởng tôn vinh cho một tác phẩm nghệ thuật chân chính của ông mà còn trao cho ông vinh dự lớn đó là rất nhiều phim của ông đã được chiếu trên màn hình trong suốt thời gian diễn ra Liên hoan phim năm nay. Trong số đó, đáng kể nhất là những phim: *The Round-Up (Cuộc bố ráp), The Confrontation (Một cuộc đối đầu), năm 1969; Winter Sirocco (Mùa đông Sirocco), 1969; Agnus Dei, 1970; Red Psalm (Thánh thi màu đỏ), 1971;* và sản phẩm mới nhất của ông: *Hungarian Rhapsody*. Bộ phim cuối cùng đánh dấu sự trở về của Jancso với quê hương ông sau khi ông làm ba phim ít thành công hơn tại Ý. Rất hiếm có đạo diễn có được kỹ năng của một biên đạo múa. Những phim của ông lấy những vũ điệu ba lê trang nhã tượng trưng cho những phong trào đấu tranh giành độc lập của nước Hungari. Ống kính đôi lúc xuất hiện trên màn hình hệt như một quan sát viên vô hình. Có lúc nó nhảy cùng những người có mặt trong phim, ở những đoạn khác, nó lại theo dõi, bắt được họ và hạ gục họ. Những ống kính lần theo dấu vết nhân vật là một công cụ mới trong phim của Jancso.

PHIM "ALIEN" (NGƯỜI NGOÀI HÀNH TINH), MỘT BỘ PHIM KINH DỊ NHẬP KHẨU TỪ SCOTLAND, ANH QUỐC

Sigourney Weaver và quái vật ngoài hành tinh trong phim ***Alien*** *(Người ngoài hành tinh) của đạo diễn Ridley Scott.*

New York, ngày 24 tháng 5

Phim được xây dựng đầy tài năng như những mẩu phim quảng cáo mà Ridley Scott thường cho ra mắt khán giả. Bộ phim *Alien* lấy bối cảnh từ một thế giới mềm nhũn, một sản phẩm của nghệ sĩ siêu thực, H.R. Giger. Quan điểm của Giger về một thế giới cơ sinh học đáng sợ hơn rất nhiều những câu chuyện về thuật gọi hồn vào những năm của thế kỷ 19, của tác giả H.P. Lovecraft. Chuyện xảy ra trên một hành tinh đầy những vật thể lạ, hình thù kỳ quái và đoàn phi hành gia trên con tàu vũ trụ Nostromo tìm thấy một tàu không gian vô chủ, bên trong có con người ngoài hành tinh cực kỳ gớm ghiếc. Đây cũng là nhân vật chính của bộ phim. *Người ngoài hành tinh* kéo con tàu Nostromo đi một quãng xa. Và với cách kinh hoàng gợi cho ta nhớ lại một bộ phim loại B có từ lâu đời với câu nói: Nó đó. Nỗi kinh hoàng đến từ khoảng không vũ trụ đó. Trong phim này cũng vậy, người ngoài hành tinh bắt đầu quan sát từng thành viên trong đội phi hành gia đến từ trái đất. Bộc lộ một mong muốn được sống với một vẻ dữ tợn và không để cho ai trong số những người đến từ trái đất được yên. Hãy nhìn áp-phích quảng cáo cho phim *Alien*: Trong vũ trụ, không ai nghe tiếng thét la kêu cứu của bạn đâu.

HOLLYWOOD KHÓC THAN TRƯỚC CÁI CHẾT CỦA NHÂN VẬT "DUKE" NỔI TIẾNG TẠI QUÊ HƯƠNG CỦA ĐIỆN ẢNH

Hollywood, ngày 11 tháng 6

John Wayne đã thất bại trong một cuộc vật lộn đầy đau đớn với bệnh ung thư. Ba năm trước ông đã làm bộ phim cuối cùng: *The Shootist (Tay súng cừ khôi)*, trong phim này, ông vào vai một tay súng tuổi đã về chiều, người cũng đã chết về nỗi đau giống như nỗi đau đời thường của ông, căn bệnh ung thư quái ác. Sau đó, ông xuất hiện trong một chương trình truyền hình gây quỹ cho việc nghiên cứu bệnh ung thư. Ông cũng sử dụng một cảnh trong phim *The Shootist (Tay súng cừ khôi)* để phục vụ mục đích quảng cáo gây quỹ nhân đạo. Trong cảnh này, có bác sĩ James Stewart chẩn đoán bệnh cho nhân vật trong phim. Wayne trở thành một diễn viên gạo cội từ năm 1939, khi ông vào vai Ringo Kid trong phim *Stagecoach (Xe ngựa chuyến)* và là biểu tượng chói sáng của một con người đấu tranh vì sự sống còn. Ông đến với nghề chế tác phim cũng nhanh và trực diện y như tính cách của ông vậy. "Tôi vào vai John Wayne ở bất cứ bộ phim truyện nào có nhắc đến nhân vật này, và tôi đã làm việc rất tốt phải không nào?". Nhưng ông đã để lại rất nhiều vai diễn bất tử là vai người lính trong phim *Red River (Dòng sông đỏ)*, *Rio Bravo* và đáng nhớ nhất là *The Seachers (Những nhà nghiên cứu)*, trong phim này, nhân vật Ethan Edwards đã được tính toán chi li đến nỗi như thể chỉ được dành riêng cho Wayne mà thôi. Ông diễn vai này dễ dàng đến nỗi ông không có cảm giác mình đang đứng trước ống kính. Những năm gần đây, quan điểm cực hữu của đạo diễn này gây nên nhiều cuộc tranh cãi về cái chết, nhưng cái chết của ông và thái độ dũng cảm đón nhận cái chết đã làm cả thế giới phải cảm động.

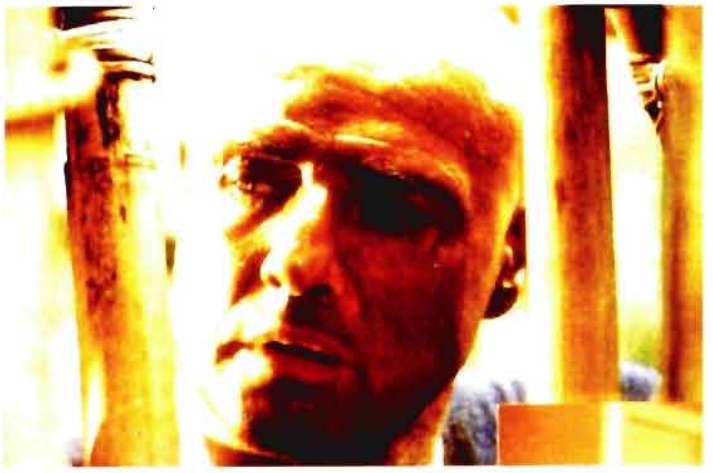
John Wayne, người bảo vệ niềm tin

COPPOLA TẠI TÂM ĐIỂM CỦA BÓNG ĐÊM

Diễn viên Martin Sheen bị nhấn chìm trong thế giới của bóng đêm, một thế giới với những nỗi kinh hoàng ảo giác trong chiến tranh Việt Nam.

New York, ngày 15 tháng 8

Việc làm cuốn phim *Apocalypse Now (Ngày tận thế đã đến rồi đây)*, bộ phim mới nhất của Francis Coppola quả thực cũng trần ai như chủ đề của cuốn phim này. Bộ phim là một phóng tác từ tiểu thuyết của Joseph Conrad mang tên *Heart of Darkness (tâm điểm của bóng đêm)*. Phim khởi quay từ tháng 03 năm 1976, lấy ngoại cảnh tại Philippines, bắt đầu Coppola và đoàn làm phim dự định sẽ làm việc ở đây trong vòng 13 tuần. Nhưng cuốn phim kết thúc trong khoảng thời gian 13 tuần cộng thêm với 238 ngày tiếp theo, đẩy chi phí của bộ phim từ 12 triệu Mĩ kim lên tới 31 triệu Mĩ kim. Phần lớn số tiền này là tiền túi của Coppola, còn lại được tài trợ cũng khá khá. Trong quãng thời gian quay phim, đạo diễn này đã phải đối mặt với rất nhiều khó khăn. Trong đó có một cơn bão lớn đã hủy hoại gần hết những phông màn không lồ, đắt tiền và tốn rất nhiều công sức dàn dựng. Ông cũng phải giải quyết những khó khăn do nam diễn viên Marlon Brando, một tay tiêu tiền như rác và đòi tiền thù lao cao nhất đoàn làm phim. Trong phim, Brando vào vai đại tá Walter E. Kurtz. Sau một tuần, Harvey Keitel, nhân vật chủ chốt vào vai đại úy Benjamin Willard đã phải thay thế bằng nam diễn viên Martin Sheen, sau đó, Martin Sheen lại lên cơn đau tim khiến tiến trình làm phim phải ngừng lại cho đến khi anh bình phục hẳn. Bấy nhiêu vẫn chưa đủ, cuộc nội chiến xảy ra ở Philippines trưng dụng luôn mấy cái máy bay lên thăng mà Coppola rất cần sử dụng, và nhiều rắc rối làm chậm trễ tiến trình thực hiện bộ phim này khiến cho giới báo chí mong mỏi mãi đã phải đặt lại tên cho nó: Ngày tận thế à? Khi nào vậy? Sau ba năm đối mặt với những khó khăn kéo dài như một cơn ác mộng khủng khiếp, phim *Apocalypse Now (Ngày tận thế đã đến rồi đây)* cuối cùng cũng đến được màn hạc, nhưng nó có những hai kết thúc, một kết thúc trong tiếng súng nổ, còn cảnh kết thúc kia lại đến trong tiếng khóc. Bởi vì chính Coppola cũng không chắc cuốn phim nên được kết thúc như thế nào.



Diễn viên Marlon Brando trong vai tướng Kurtz, biểu tượng của một thế giới điên loạn

NƯỚC ÚC PHÁT HIỆN TÀI NĂNG CỦA JUDY DAVIS

Melbourne, ngày 17 tháng 8

Đạo diễn Gillian Armstrong, cha đẻ của vài cuốn phim có thể được coi là phim ngắn vừa hoàn thành bộ phim truyện hào nhoáng đầu tay với bộ phim Mỹ *Brilliant Career (Sự nghiệp sáng chói của tôi)*. Phim được đón chào nồng nhiệt tại Liên hoan phim Cannes và giành về cho nước Úc 7 giải Oscar, trong đó có giải Phim hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất. Phim kể về mối quan tâm lớn của cô Armstrong về quyền được sống một cách độc lập và suy nghĩ tự do của phụ nữ. Phim lấy bối cảnh cuối thế kỷ 19, cảnh đẹp của thiên nhiên trong giai đoạn này gợi người ta nhớ lại câu chuyện của Sybylla, một cô gái trẻ cứng cỏi, xuất thân từ một gia đình nông dân, cô đã trốn tránh cuộc sống bình thường của một phụ nữ được cha mẹ sắp đặt sẵn cho cô để trở thành một nữ văn sĩ. Trong vai diễn này, Judy Davis không chỉ diễn xuất mà thôi, cô còn cho khán giả thấy được một tài năng uyên bác và đưa ra những dấu hiệu về một nữ minh tinh sáng giá trong tương lai. Dàn diễn viên phụ, đặc biệt là Sam Neill diễn xuất thật tuyệt vời.

Diễn viên Judy Davis đóng cặp với Sam Neill

Trong phim **Camera Buff** *(Người thích máy quay phim)* của đạo diễn Krzysztof Kieslowski, công nhân Jerzy mua một máy ghi hình tại nhà để định để ghi hình lại đứa con mới chào đời của anh. Tự nhiên, anh lại trở thành nhà làm phim chính thức tại nhà máy nơi anh làm việc và từ đó anh bắt đầu dùng đó với gói chủ của mình

SỰ TÁI SINH CỦA NỀN ĐIỆN ẢNH ĐỨC

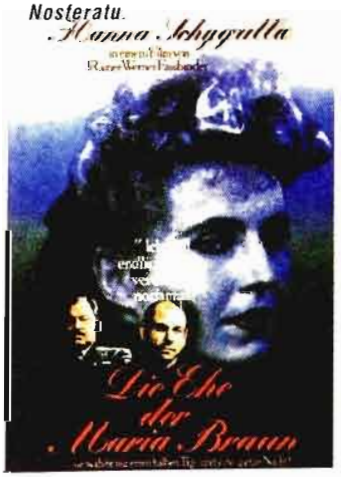
Hamburg, ngày 22 tháng 9

Kể từ những năm 1920, chưa bao giờ nền điện ảnh Đức lại lên cơn sốt sáng tạo như những năm gần đây. Đứng đầu danh sách các đạo diễn tài năng là Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog, Wim Wenders và Volker Schlondorff. Đạo diễn Fassbinder sáng tác rất nhiều cũng đã cho ra hai phim vào năm nay, đó là *The Third Generation (Thế hệ thứ ba)* kể về một nhóm những tên khủng bố và *The Marriage of Maria Braun (Cuộc hôn nhân của Maria Braun)*, chuyện kể về thời kỳ nước Đức thời hậu chiến qua những khắc họa nhân vật một phụ nữ xinh đẹp, vai diễn này do Hanna Schygulla đảm nhiệm. Cô là một nữ minh tinh của nền điện ảnh Đức trẻ tuổi. Herzog làm phim Ma cà rồng cho tới nay đã được 57 năm. Giờ đây, đạo diễn F.W. Murnau làm sống lại trong lòng người mộ điệu truyền thuyết về ma cà rồng với bộ phim *Nosferatu the Vampire (Quỷ hút máu người)*. Trong phim này, có nam diễn viên yêu thích của đạo diễn Herzog là Klaus Kinski đã thôi miên khán giả khi anh vào vai chính. Wenders đạo diễn phim *The American Friend (Người bạn Mỹ)*, chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết rùng rợn của Patricia Highsmith. Một phần phim này được quay ở Anh với các ngôi sao Bruno Ganz và Dennis Hopper, phim cũng có sự góp mặt của hai đạo diễn Hollywood là Nicholas Ray và Sam Fuller. Sự thành công với công chúng quốc tế của những phim này đặc biệt là phim *The Mariage of Maria Braun (Cuộc hôn nhân của Maria Braun)* và *The Tin Drum (Cái trống làm bằng vỏ đồ hộp)* rõ ràng đã đóng góp vào sự tái sinh của điện ảnh Đức. Có đến hơn một chục đạo diễn Tây Đức, trong đó có Fassbinder, Schlondorff, Edgar Reitz và Alexander Kluge đã cùng góp công góp của vào cuốn phim mới có tên *Germany in Autumn (Nước Đức mùa thu)* cho thấy rằng tài năng của họ sẽ còn tiến xa hơn nữa.

Đạo diễn và ngôi sao nhí (trái) trong phim ***The Tin Drum*** *(Chiếc trống làm bằng vỏ đồ hộp), một bức chân dung về nước Đức tàn bạo trong vòng vây của Đức Quốc Xã.*

Diễn viên Dennis Hopper (trái) và Bruno Ganz trong ***The American Friend*** *(Người bạn Mỹ), đạo diễn Wim Wenders.*

Isabelle Adjani và Klaus Kinski trong phiên bản của Herzog thành phim ***Nosferatu.***



Phim ***The Marriage of Maria Braun*** *(Cuộc hôn nhân của Maria Braun), diễn viên Hanna Schygulla (bên phải)*

BẢN TUYÊN NGÔN CỦA HAMBURG

Hamburg, ngày 22 tháng 9

Điện ảnh Đức những năm 1980 sẽ không phục tùng bất cứ quyết định của tổ chức nào hay không chịu sự chi phối của bất cứ ban ngành nào. Trong tương lai, nó không chịu sự kìm chế của bất cứ nhóm người nào. Đó là lời tuyên bố của 43 nhà làm phim trẻ người Đức cùng nhóm họp để đánh giá tình hình hoạt động nghệthuật của họ trong vòng mấy năm gần đây. Họ đã quyết định thành lập một liên minh đối mặt với những luật lệ kiềm chế họ. Bản tuyên ngôn này làm người ta nhớ lại sự kiện Manifesto những năm 1962. Khi đó, một nhóm nhà làm phim trẻ làm việc không vì mục đích thương mại đã khuấy động liên hoan phim lần đó, chỉ trích nền điện ảnh của "Papa's Kino" và hứa sẽ làm những phim thật hay với chi phí chỉ bằng nửa chi phí bình thường. Lần này còn hơn lần trước, cuộc họp của các nhà đạo diễn tại Hamburg đã đưa ra bằng chứng về tài năng và sự nổi tiếng của họ cả ở trong nước cho đến nước ngoài. Cho đến bây giờ, Tây Đức sản xuất trung bình mỗi năm 65 phim. Hơn một nửa số phim đó là của các tác giả đến từ một nền điện ảnh trẻ tuổi Đức.

JEAN SEBERG LÀ NẠN NHÂN CỦA CƠN TUYỆT VỌNG

Paris, ngày 08 tháng 9

Tối nay, bên lề đường số 16, thi thể của Jean Seberg được người ta tìm thấy ở đằng sau một chiếc xe hơi. Nữ minh tinh gốc Mỹ một tuần nay đã không ở nhà. 11 ngày trước đây, sau khi từ nơi quay phim ở Guyana trở về, cô đã cố gắng tự sát nhưng không thành, bằng cách nhảy vào toa trước của một đoàn tàu điện ngầm. Lần thứ hai này, cô đã thành công với một lượng thuốc ngủ quá liều. Seberg, 40 tuổi, nổi tiếng như cồn vào những năm cô mới ở tuổi 17, khi cô vào vai chính của bộ phim *Saint Joan (Thánh Joan)*, đạo diễn Otto Preminger. Sau đó, cô chuyển đến sống ở Pháp và chẳng bao lâu sau, kết hôn với tác giả kịch bản kiêm nhà làm phim Romain Gary.

Diễn viên Seberg trong phim ***Saint Joan*** *(Thánh Joan).*

CƠN KHỦNG HOẢNG TÀI CHÍNH ĐÃ KẾT THÚC ĐỐI VỚI BERGMAN

Stockholm, ngày 29 tháng 11

Gần đây, có vẻ như rất có khả năng Ingmar Bergman, đạo diễn hàng đầu của Thụy Điển trong lãnh vực điện ảnh và sân khấu sẽ trở về quê hương sau ba năm rưỡi tự bắt mình phải chịu cảnh lưu đày. Chính phủ Thụy Điển rõ ràng đã có hết sức xóa đi tình trạng tai tiếng mà vì nó, Bergman bị buộc tội trốn thuế đã bị các nhà chức trách phụ trách về thuế đối xử một cách hết sức thô bạo. Trong những năm sống ở Munich, Bergman đạo diễn bộ phim *The Serpent's Egg (Trứng rắn)*, một bộ phim bằng tiếng Anh, đồng thời, ông cũng tham gia đồng sản xuất phim *Autumn Sonata (Nhạc khúc mùa thu)*, một bộ phim do Anh và Na Uy đồng sản xuất. Cả hai phim này đều được thực hiện năm 1978.

POLANSKI BÀN VỀ NỀN VĂN HỌC CỔ ĐIỂN ANH VỚI PHIM "TESS"

Paris, ngày 31 tháng 10

Hai năm đã qua, kể từ khi Roman Polanski đóng tiền bảo lãnh để được tại ngoại sau khi bị phát hiện có quan hệ tình dục với một bé gái. Cho đến giờ, ông vẫn phải sống tị nạn theo bản án của bồi thẩm đoàn Mỹ. Bộ phim mới nhất của ông mang tên Tess, chuyển thể từ tiểu thuyết *Tess of the D'Urbervilles* của Thomas Hardy, phim đã được quay ở Pháp, bởi vì cộng đồng dân tại Anh quốc hoàn toàn có thể dẫn ông về Mỹ. Đây là một sản phẩm hay, với nhiều cảnh đẹp mắt, với diễn xuất tài năng của Nastassja khiến người ta phải kinh ngạc. Cô vào vai chính, một cô gái thôn quê ngây thơ đã bị xã hội đẩy những lễ giáo khắt khe vùi dập và làm mất nhân cách.

Nastassja Kinski, nhân vật nữ chính của tác giả Hardy

Là con gái của nam minh tinh màn bạc đầy cả tính người Đức Klaus Kinski. Nastaasja lần đầu tiên đóng phim vào năm 1975 với một vai khiêm tốn, khi đó cô là một kẻ lường gạt trong bộ phim *Wrong Movement (Hành động sai trái)* của Wim Wenders.

MỘT CHUYẾN THAM QUAN VỚI NHỮNG CẢNH LỘNG LẪY CỦA LOSEY KHI ÔNG ĐƯA NHẠC KỊCH LÊN PHIM NHỰA

Paris, ngày 14 tháng 11

Bộ phim chuyển thể từ vở nhạc kịch của Mozart, *Don Giovanni* của đạo diễn Daniel Toscan du Plantier, là đứa con tinh thần của Gaumont, một nhà sản xuất phim, ông đang muốn hướng công ty điện ảnh của mình tới những phim mang đậm màu sắc văn hóa hơn. Tuy nhiên, Losey khăng khăng rằng cuốn phim không chỉ là sự sao chép lại sự kiện ở sân khấu thiếu vắng hành động và trang hoàng gian đơn, vì vậy, ông đã ghi hình vở nhạc kịch này. Ở bên trong và bên ngoài biệt thự tuyệt đẹp vùng Palladian miền bắc Italy, cho phép các danh ca chuyển động trong phông cảnh nền càng tự nhiên bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu. Ví dụ hai bản nhạc kịch của Don Ottavio cho phép ca sĩ này ngồi trên con thuyền chèo dọc một con sông và sau đó anh bước đi ngang qua những người nông dân đang nằm ngủ. Trong bản nhạc đạo đầu, một hàng các cô gái trẻ gợi tình thể hiện niềm vui sướng của Don Giovanni. Losey và đồng sự của ông, một người rất nổi tiếng là Frantz Salieri đã giới thiệu một thanh niên mặc đồ đen im lặng đứng hầu. Khi những tình tiết của vở nhạc kịch đã bị đẩy lên đến đỉnh điểm thì Giovanni ngã vào một cái chum lớn dựng mảnh chai chứ không phải là một cuộc hành trình xuống tận dưới đáy địa ngục như trong nguyên tác. Tác phẩm điện ảnh được Loren Maazel sản xuất, quy tụ được những giọng ca trứ danh, trong số họ có Ruggero Raimondi, Kiri Te Kanawa, Edda Moser và José Van Dam.

Ruggero Raimondi vào vai Don Giovanni trong bộ phim chuyển thể từ vở nhạc kịch Mozart của đạo diễn Losey

NHỮNG VỤ CHUYỂN ĐỔI CÁC NHÀ LÃNH ĐẠO HÀNG ĐẦU

Hollywood, ngày 18 tháng 12

Những điều còn chưa chắc chắn của lãnh vực kinh doanh điện ảnh và sự bất an của các hãng phim hàng đầu Hollywood đã được thể hiện bằng những sự đổi ngôi của các nhà điều hành sản xuất phim hàng đầu trong năm vừa qua. Ví dụ như tổng giám đốc phụ trách sản xuất phim được đánh giá là giáo lên nhanh chóng thì lãnh vực kinh doanh của ông ta không được coi là bình thường nữa. Hay lấy David Begelman ra làm một ví dụ. Ông là người phải chịu trách nhiệm về một vụ bê bối bị phát hiện ở hãng phim Columbia vào giữa những năm 1970. Số tiền công bố là rất ít ỏi, không biết số tiền đó lớn bao nhiêu, chỉ biết rằng hãng phim này đã cố hết sức giữ chân ông bằng được. Thậm chí ngay cả sau khi ông đã thú nhận mình đã biển thủ một số tiền từ quỹ của công ty. Và bây giờ đây, ông mới rời khỏi hãng phim Columbia trong một thời gian tương đối ngắn, tháng 02 năm 1978, ông đã được hãng MGM thuê làm giám đốc một hãng phim vừa được thành lập. Tương tự, khi Alan Hirschfield bị hãng Columbia đuổi việc 6 tháng sau khi có sự ra đi của Begelman, nhưng chẳng bao lâu, ông đã tìm được một mái ấm mới với cương vị ông chủ của hãng 20th Century-Fox thay thế cho Alan Ladd Jr. người vừa từ chức vào tháng 6 năm 1979 cùng với hai phó tổng giám đốc của ông là Gareth Wigan và Jay Kanter. Họ chính là ba người đã ra tay phục hồi lại hãng Fox vào những năm 70, thế nên họ quả chắc chắn rằng họ chẳng phải chịu cảnh thất nghiệp lâu. Đúng như vậy, cách đây mấy tháng, họ đã có thể tuyên bố sự thành lập công ty sản xuất phim hoàn toàn độc lập, công ty The Ladd Co., với sự trợ vốn của hãng Warner Bros., theo biên bản thỏa thuận thì đổi lại, hãng này được phép phát hành phim của họ. Rõ ràng giống hệt như trường hợp của Arthur Krim và Robert Benjamin, hai người này đã rời khỏi hãng phim hiệp hội các nghệ sĩ để thành lập hãng phim truyện Orion cách đây một năm hoặc hơn gì đó.

Tất cả vụ việc này và những trò thay tướng đổi quân để mị dân chỉ phản ánh sự khôi phục về mọi mặt của nền công nghiệp phim nhựa. Chỉ trong vòng có vài năm qua, số lượng người đi xem phim ngày càng đông hơn. Các điểm phát hành phim đã lại hoạt động thịnh vượng trở lại sau một thời gian dài hậu chiến đầy khó khăn. Thêm nữa, với sự lớn mạnh nhanh chóng của thị trường truyền hình cáp và băng video đã tạo bối cảnh cho sự phát triển ngày càng lớn mạnh thêm trong một tương lai có thể dự đoán trước. Số tiền đó vào các công ty sản xuất phim, và các ông chủ đầu tư tích trữ phim nhựa là điều ai cũng có thể thấy. Điều này có vẻ như một thời kỳ mới đầy áp các cơ hội làm ăn đã đến với nền công nghiệp này. Và chẳng có gì đáng ngạc nhiên rằng có rất nhiều người mong ước được là một phần của sự phát triển và thu hoạch lợi nhuận.

PHIM TRUYỀN HÌNH "STAR TREK" (CHUYẾN ĐI VẤT VẢ TRONG VŨ TRỤ) ĐÃ ĐẾN VỚI MÀN ẢNH RỘNG

Leonard Nimoy vào vai Spock.

New York, ngày 08 tháng 12

Suốt trong những năm 1970, bộ phim *Star Trek (Chuyến đi vất vả trong vũ trụ)*, là phim nhiều tập phát sóng trên sóng truyền hình, phim bộ này của Gene Roddenberry. Khán giả luôn nhớ tới nhân vật chính của phim này, không ngừng yêu cầu chiếu lại, thậm chí họ còn gán cho phim cái tên âu yếm là *"Trekkies"*. Bây giờ, các nhân vật còn được sự ưu ái của khán mộ điệu sẽ được xuất hiện trên màn sảnh rộng trong bộ phim *The Motion Picture*. Một bộ phim dành cho màn ảnh rộng. Phim được Robert Wise đạo diễn. Thuyền trưởng Kirk, Mr Spock và đồng nghiệp của họ trên con tàu vũ trụ Enterprise đầu thế kỷ thứ 23 của tương lai xa xôi. Phải bảo vệ trái đất chống lại người ngoài hành tinh là Persis Khambatta, lần đầu tiên trong thế giới điện ảnh xuất hiện một nhân vật nữ làm lãnh đạo. Càng đặc biệt hơn là người lãnh đạo ấy lại có một cái đầu trọc, là một hình ảnh tương phản thú vị với những con người lực lưỡng trong đội bay của tàu Enterprise, bởi những người này mặc dù là đàn ông cao to nhưng đều phải đội tóc giả. Theo nguồn tin đáng tin cậy cho biết, hãng Paramount đã hào phóng chi tới 40 triệu Mĩ kim để sản xuất phim này, xấp xỉ gấp tám lần số ngân quỹ dự tính ban đầu. Đối với những người đang đi tiên phong trong lãnh vực hiệu ứng hình ảnh đặc biệt thì số tiền để có thể đưa được một đĩa bay lên trên màn hình xấp xỉ gần bằng số tiền thiết kế một đĩa bay thực. Một vài cảnh thân mật trong phim truyền hình sẽ không còn thấy ở màn ảnh rộng, mặc dù cốt truyện sâu sắc bộc lộ trên phim quan tâm nhiều đến ý tưởng hơn là hành động.

ĐỨA CON LÀ NGUYÊN NHÂN GÂY RA BÃI CHIẾN TRƯỜNG CHO DUSTIN VÀ MERYL

New York, ngày 19 tháng 12

Kramer vs. Kramer là một phim có cốt truyện không có gì là khác thường. Tuy nhiên, lại có được dàn diễn viên nặng ký, Dustin Hoffman vào vai một doanh nhân thành đạt, nhưng vợ lại quyết định bỏ anh và đứa con 16 tuổi, Justin Henry của họ. Người vợ được nói đến ở đây là Meryl Streep. Phân tích sâu nhân vật này, khán giả thấy một người phụ nữ đứng nguyên đơn đòi tòa cho ly dị chồng lại là một phụ nữ lịch lãm, xa cách và nếu nói cô ta chỉ hơi nguy hiểm thôi thì đó là một nhận xét không đúng mực. Tuy nhiên, diễn viên chính của phim lại chính là Hoffman, anh đã đợi suốt nhiều năm trời để có được một vai cũng quan trọng như vai diễn trong phim *The Graduate (Sinh viên mới ra trường)*, một vai diễn đã đưa sự nghiệp của anh lên như diều gặp gió. Sức mạnh của tình yêu được nhà viết kịch bản kỳ cựu, Robert Benton khéo léo sắp xếp và thể hiện. Ông cũng là đồng tác giả kịch bản với phim *Bonnie and Clyde*, Thêm cả phim *What's Up Doc? (Có chuyện gì vậy, Docter)*. Trước khi chuyển đến đứng sau ống kính vào năm 1977 với một bộ phim viễn tây có cốt truyện lạ lùng *Bad Company*. Mong đợi phim này sẽ giành được thành công lớn, hãng Columbia đang thúc giục đoàn làm phim phải có một phim thật chất lượng để có thể giành được giải Oscar về cho hãng.

Meryl Streep và Dustin Hoffman trong phim ***Kramer vs. Kramer*** *của đạo diễn Robert Benton.*

SELLERS THẮNG LỢI TRONG MỘT BỘ PHIM CHÂM BIẾM SÂU CAY GIỚI CHÍNH TRỊ GIA

Gardiner (Sellers) và Eve Rand (MacLaine) trong một buổi liên hoan tại Washington D.C..

New York, ngày 20 tháng 12

Peter Sellers lần này diễn xuất dè dặt khác thường trong phim *Being There (Có mặt tại nơi đó)*, đạo diễn Hal Ashby, ông vào vai một người đàn ông ngây thơ, tính cách như trẻ con. Nhờ dịp may nên đã gia nhập vào một thế giới của những kẻ tai to mặt lớn nhưng lại bất cần đạo lý, một thế giới của sự giàu sang và những mưu đồ chính trị. Chauncey Gardiner vào vai một con người chẳng có tài cán gì, nhưng lại được cái ăn nói hoa mỹ, lượm lặt những tin tức thu được vào những giờ ngồi xem tivi, và cuối cùng trở thành một nhân vật nổi tiếng xuất chúng. Phim chuyển thể từ tiểu thuyết ngắn của chính Jerzy Kosinski đã chỉ trích sâu cay vào tổng thống, vào nỗi ám ảnh tiếng tăm và tiền tài đang hành hạ một bộ phận dân chúng Mỹ.

BỘ PHIM ÂM NHẠC CÓ TÍNH TỰ SỰ CỦA FOSSE

New York, ngày 20 tháng 12

Phim truyện thứ tư của Bob Fosse mang tên *All That Jazz (Toàn là nhạc Jazz cả đấy)* cũng giống như ba bộ phim đi trước là *Sweet Charity (Lòng hảo tâm đáng mến)*, *Cabaret (Quán rượu)* và *Lenny*, lấy bối cảnh từ thế giới giải trí. Tuy nhiên, Joe Gideon, vai chính do nam diễn viên Roy Scheider đảm nhiệm lại có nhiều nét giống với Fosse. Gideon là một đạo diễn nam tính cách như phụ nữ và nghiện việc như người ta nghiện ma túy. Ông đạo diễn phim ca nhạc cho hãng Broadway cũng gặp nhiều rắc rối trong cuộc sống hôn nhân và là nạn nhân của bệnh đau tim nặng. Năm ngoái, đạo diễn Fosse đã ba lần kết hôn này phải đưa đến đến bệnh viện vì tình trạng tim mạch không ổn định. Mới đây, ông đã tuyên bố: "Đối với tôi, bây giờ được chết là tuyệt vời hơn bất cứ thứ gì". Phim *All That Jazz (Toàn là nhạc Jazz cả đấy)* là một sản phẩm điện ảnh vui nhộn có thời lượng 2 giờ đồng hồ, là một bộ phim châm biếm, trong phim này, Gideon không thể kéo dài cuộc gặp gỡ của anh với thần chết. Tuy nhiên, trong khi chấp nhận rằng bộ phim truyện này có những thành tố mang tính chất tự chuyện thì đạo diễn Fosse, ở cái tuổi 52, lại không hề tuyên bố rằng đây là bản di chúc cuối cùng của ông. Ông còn nói thêm: còn rất nhiều điều muốn chia sẻ cùng khán giả.

Joe Gideon (Roy Scheider) đang diễn cảnh buổi tập nhạc vũ kịch trong phim ***All That Jazz*** *(Toàn là nhạc Jazz cả đấy).*

CÂU CHUYỆN VỀ GIẢI OSCAR

Mỗi năm, Oscar lại cho Hollywood một ý thức cộng đồng và một cơ hội tự tôn vinh mình, đêm trao giải cũng là lúc cả thế giới có thể cùng rạo rực và cùng chia sẻ với niềm vinh quang đặc biệt ở Tinseltown. Vào những dịp ấy, cảnh lộng lẫy, tráng lệ được chuyển qua sóng truyền hình, khoảng 70 triệu người Mỹ và 500 triệu con người thuộc ít nhất là 90 quốc gia sẽ được chiêm ngưỡng ngay lễ trao giải huy hoàng này.

Hàn lâm viện Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh là giấc mơ của ông Louis B. Mayer ấp ủ trong nhiều năm trời. Ông là một người có thế lực, là người đứng đầu tập đoàn MGM, là người đáng kính trọng và có địa vị trong ngành công nghệ điện ảnh, lừng danh trong thời kỳ phát triển cực thịnh của nước Mỹ vào những năm 20. Viện điện ảnh được thành lập vào ngày 04 tháng 05 năm 1927. Mục đích của nó là nâng cao tiêu chuẩn về khoa học, học vấn và văn hóa cho phim nhựa nói chung. Đây là một câu nói được tính toán nhằm xoa dịu những người coi điện ảnh là tác động đổi bại lên lý tưởng và đạo đức Mỹ.

Cho tới năm 1931, thì cái hình người cao gần 30cm, nặng 2,5 kg, tay cầm một thanh kiếm thập tự chinh đứng thẳng thớ trên một cái cột phim lớn thì vẫn chỉ được người ta biết đến như là một bức tượng vậy thôi. Huyền thoại bắt đầu khi một cô thủ thư của học viện là Margaret Herrick, sau khi ngắm kỹ bức tượng chợt la lên: "Sao thế nhỉ! Bức tượng này giống hệt ông chú Oscar của tôi". Cũng có một vài người bất đồng ý kiến cho rằng tượng này được đặt theo tên của người chồng đầu tiên của Bette Davis là Harmon Oscar Nelson Jr., nhưng dù cho chuyện đặt tên là gì đi nữa thì sự thật cũng không quan trọng, tên đã được đặt rồi. Người ta luôn luôn thấy thoải mái khi dùng cái tên này để miêu tả giải thưởng của học viện điện ảnh. Dù sao thì nhà viết kịch bản hai lần giành giải Oscar, Frank Marion cũng lần miêu tả cái biểu tượng kia như là "một biểu tượng tuyệt vời của lành vực phim truyện. Một thân thể cường tráng, mạnh khỏe, nam chắc một cây gươm sáng lấp lánh với một nửa hộp sọ phía trên, đúng cái phần có chứa bộ não được hoàn toàn cắt bỏ để lộ phần chất xám bên trong".

Chỉ với vài nét khắc họa trong vài phút tượng Oscar đã được vẽ

*Diễn viên Meryl Streep nhận giải Oscar đầu tiên (**Kramer vs. Kramer**, 1979) từ tay Cloris Leachman.*

mẫu xong ngay trên tấm khăn trải bàn tại khách sạn Bilmore ở Hollywood. Giám đốc nghệ thuật, Cedric Gibbons của hãng MGM, bạn thân ông đã 11 lần được nhận bức tượng do chính ông sáng tạo ra, tiến hành làm thủ tục cho bức tượng được nhà điêu khắc George Stanley thiết kế và công ty Dodge Trophy của Crystal Lake, bang Illinois sản xuất. Thế nhưng, giá trị của cái bức tượng có bệ bằng vàng chỉ khoảng 250 Mỉ kim. Nhưng những người giành được giải Oscar cam kết sẽ không bao giờ bán nó ngoại trừ bán trở lại cho Hàn lâm viện điện ảnh Mỹ. Đây là một luật lệ cũng đã có một vài lần người ta không chấp hành luật lệ này. Ví dụ như tượng Oscar được trao cho Vivien Leigh trong diễn xuất của cô ở vai Scarlett O'Hara, đã rủ quyến được một số tiền lớn tại một cuộc bán đấu giá. Tuy nhiên, giá trị của những bức tượng Oscar bán tại các điểm phát hành phim thì chẳng ai ước tính được cả. Điều quan trọng không phải ở tiền mà là ở chỗ Bức tượng Oscar ấy là công cụ gia tăng lợi nhuận trong kinh doanh mà những công ty điện ảnh lớn đã phải chi xấp xỉ 500 ngàn Mỉ kim để quảng bá cho sản phẩm điện ảnh được giành giải của họ trình chiếu tại các điểm phát hành.

Một trong những chức năng đầu tiên của 36 ủy viên ban đặc quyền của Hàn lâm viện Khoa học và Nghệ thuật điện ảnh, trong đó có cả Douglas Fairbank, Mary Pickford, Cecil B. De Mille, Irving Thalberg và Raoul Walsh, là tổ chức lễ trao giải thưởng tôn vinh thành tựu hàng năm trong lãnh vực điện ảnh. Trong vòng 9 năm đầu, chỉ có các thành viên trong viện điện ảnh quyết định ai là người đoạt giải, nhưng đến năm 1937, một cuộc bỏ phiếu sâu rộng có tới 15 ngàn người tham gia, toàn là những nhân vật hoạt động trong lãnh vực điện ảnh được tổ chức để quyết định người đoạt giải. Mặc dù sự tiến cử lại giới hạn trong sự quyết định của các thành viên viện điện ảnh. Sau đó thủ tục lại ngược lại, tức là hầu hết những người hoạt động trong lãnh vực điện ảnh làm một cuộc lựa chọn lớn để bầu ra danh sách đề cử giải Oscar, còn các thành viên của viện điện ảnh lại quyết định ai là người được trao giải. Từ năm 1957 cho đến nay, thì việc bỏ phiếu tìm ra những người được đề cử giải Oscar chỉ hạn chế trong viện điện ảnh mà thôi. Luật lệ sau cùng chia ban to chức ra làm nhiều bộ phận danh giá: danh giá về diễn xuất, danh giá về kịch bản, v.v... Ban to chức này sẽ quyết định 5 người được đề cử, những tất cả các ban thì lại chọn ra những ứng cử viên cho giải phim truyện hay nhất. Còn nữa, tất cả các thành viên trong viện điện ảnh sẽ bầu ra phim nước ngoài hay nhất mỗi năm. Quốc gia nào cũng có thể gửi phim đến cho ban giám khảo để tranh tài. Nhưng mỗi năm, chỉ có quốc gia có phim được đề cử giải Oscar mà thôi. Nước Pháp, nước đầu tiên đi tiên phong trong lãnh vực phim nhựa là một trong những nước hay giành được giải Oscar nhất.

Để có thể được coi là một ứng cử viên của giải Oscar, một phim phải được trình chiếu ở khu vực Los Angeles trong vòng ít nhất là một tuần trước khi diễn ra lễ trao giải. Luật lệ này chỉ chấp nhận một ngoại lệ, đó là phim nước ngoài đến tranh giải, thể loại phim này chỉ cần chiếu trên nước Mỹ là đủ.

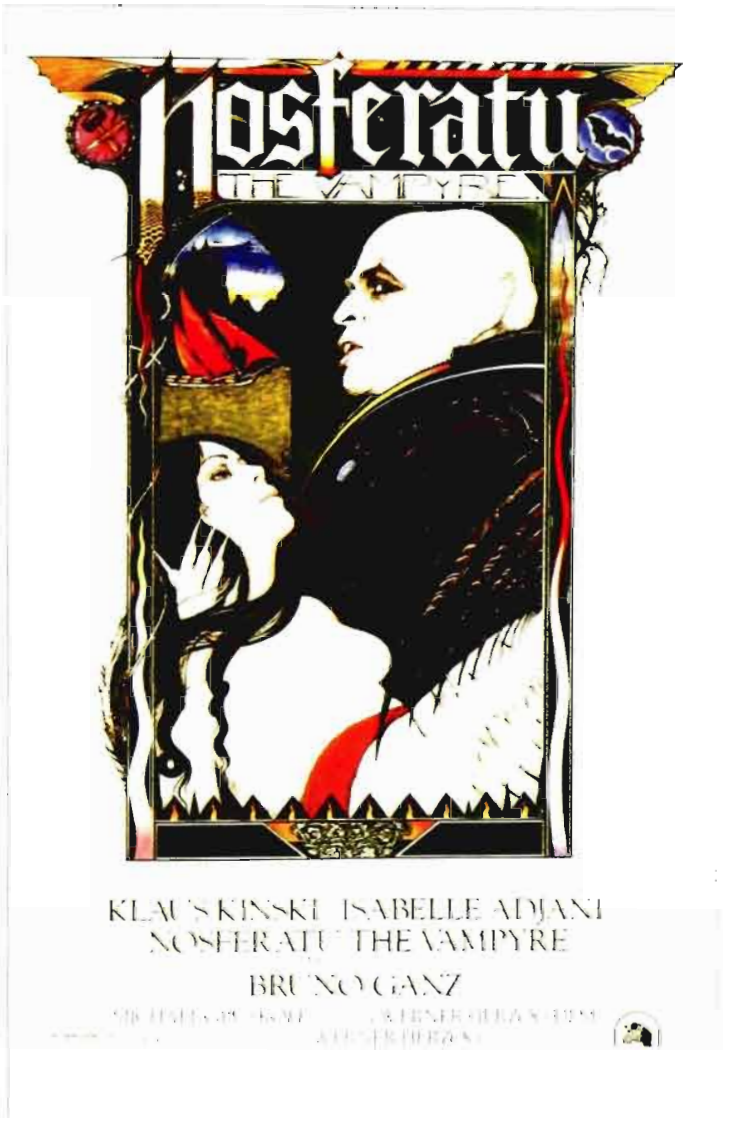
Lễ trao giải Oscar lần đầu tiên được tổ chức tại khách sạn Roosevelt của Hollywood, vào ngày 16 tháng 05 năm 1929. Công chúng được nghe công bố những người đoạt giải trước khi buổi lễ trao giải được tổ chức ca 3 tháng rồng. Trong vòng những năm sau, giải thưởng được tuyên bố một tuần trước khi tổ chức buổi lễ long trọng này. Vào năm 1941, việc sử dụng phong bì dán kín chỉ mở ra trước hàng ngàn cặp mắt ngạc nhiên đã được mang ra áp dụng. Khi sự kiện trao giải này ngày càng trở nên có uy tín hơn thì nơi tổ chức lễ trao giải lại càng phải rộng lớn hơn nữa. Sau khi chuyển từ rất nhiều khách sạn khác nhau, lễ trao giải đã được chuyển đến nhà hát Trung hoa tại Grauman, vào năm 1944, sau đó chuyển đến khán phòng Shrine Auditorium rộng lớn hơn vào năm 1947, và sau đó là đến nhà hát RKO Pantages từ năm 1950 đến năm 1959. Khán phòng Santa Monica là nơi tổ chức lễ trao giải cho tới năm 1969, sau năm này nó được chuyển tới nơi tổ chức hàng năm cho đến tận bây giờ đó là sảnh đường Dorothy Chandler Pavilion ở trung tâm ca nhạc đồng quê của thành phố Los Angeles.

Nhiều năm đã trôi qua, rất nhiều những tuyệt tác điện ảnh đã được

chỉ định trao giải thưởng. Đối tượng trao giải ngày càng tăng về mặt thể loại nhờ vào những thay đổi của kỹ thuật và thị hiếu. Nhưng những quy tắc cơ bản tưởng thưởng cho vẻ đẹp hoàn hảo vẫn còn đó. Việc trao giải thưởng xuất hiện cùng lúc với sự ra đời của phim có âm thanh, thế nên ngay trong buổi lễ trao giải đầu tiên, một bài diễn văn tôn vinh thể loại phim câm đã được đọc ngay khi khai mạc. Năm thứ hai, giải thưởng giành cho người viết tựa đề phim hay nhất đã không còn, và năm kế tiếp loại giải được trao cho lãnh vực âm thanh trong phim nhựa được tính thêm vào. Cho mãi tới năm 1934, giải Oscar dành cho bài hát trong phim hay nhất và nhạc nền hay nhất lần đầu tiên xuất hiện. Mặc dù sự thật vào những năm 30 được đánh giá là đỉnh cao thời trang tại Hollywood, nhưng giải thiết kế phục trang phải đợi cho đến năm 1948 mới được công nhận. Và chỉ đến buổi lễ trao giải thưởng Oscar lần thứ 9 thì những cống hiến quan trọng của những vai diễn phụ mới được người ta biết đến. Arthur Freed, nhà sáng tác nhạc và sản xuất phim âm nhạc, giám đốc viện điện ảnh từ năm 1963 đến năm 1967, đã nói như thế này: "Giải thưởng này tôn vinh thành tựu nghệ thuật, chứ ít có quan tâm đến sự nổi tiếng, sự thành công về lợi nhuận hoặc những tiêu chuẩn so sánh của các nhà phê bình hoặc của số đông dân chúng". Mặc dù có nhiều đánh giá gây tranh cãi và thỉnh thoảng cũng phải tuân thủ những tiêu chuẩn so sánh khác, nhìn chung, viện điện ảnh vẫn giữ nguyên những chuẩn mực nói trên, như trong trong lời phát biểu của ông. Đồng thời cũng ít khi xa rời khỏi thị hiếu của công chúng, và nó cũng công nhận sức mạnh vĩ đại nhất của kinh đô điện ảnh Hollywood, một xưởng sản xuất khổng lồ những sản phẩm điện ảnh đáp ứng một cách tuyệt hảo nhu cầu giải trí của đám đông quần chúng.

Tuy nhiên, nói tóm lại, câu chuyện về ông chú Oscar phản ánh sự phát triển của nền điện ảnh Mỹ và cả về xu hướng trào lưu thị hiếu và những sự kiện diễn ra trong xã hội nói chung. Khi điện ảnh phát triển cực thịnh như một lãnh vực giải trí thoát tục đầy thú vị trong những năm khó khăn của cuộc đại khủng hoảng thì hàng năm, chính những người nhận giải chính là trung tâm điểm của toàn bộ công chúng. Những năm chiến tranh bùng nổ tại Châu âu vào năm 1939 đã thay đổi đặc điểm của những phim của Hollywood và cũng làm thay đổi luôn không khí của buổi lễ trao giải sau sự kiện Trân Châu cảng. Những thứ quần áo trang trọng và đồ trang sức đã bị cấm trong buổi lễ hội trọng đại của điện ảnh tổ chức năm 1941. Lễ hội không còn là lễ hội nữa mà được gọi là một bữa tiệc tối, thậm chí cả những đèn pha khổng lồ thông thường chiếu sáng lộng lẫy khu vực phía ngoài nơi tổ chức trao giải cũng được tắt đi cho đến khi hòa bình trở lại.

Mặc dù viện điện ảnh đóng góp tài chính cho sự phát triển của kỹ thuật điện ảnh và tài trợ cho thư viện phim nhựa rất có giá trị nhưng ban tổ chức lễ trao giải đã cho viện này sức quyến rũ và tiếp tục gây nên cơn cuồng nhiệt trong lòng các khán giả hâm mộ. Người ta đã từng tìm mọi cách giành được giải Oscar và sau này sẽ còn nhiều người đóng góp công sức và thế lực để có được bức tượng Oscar.



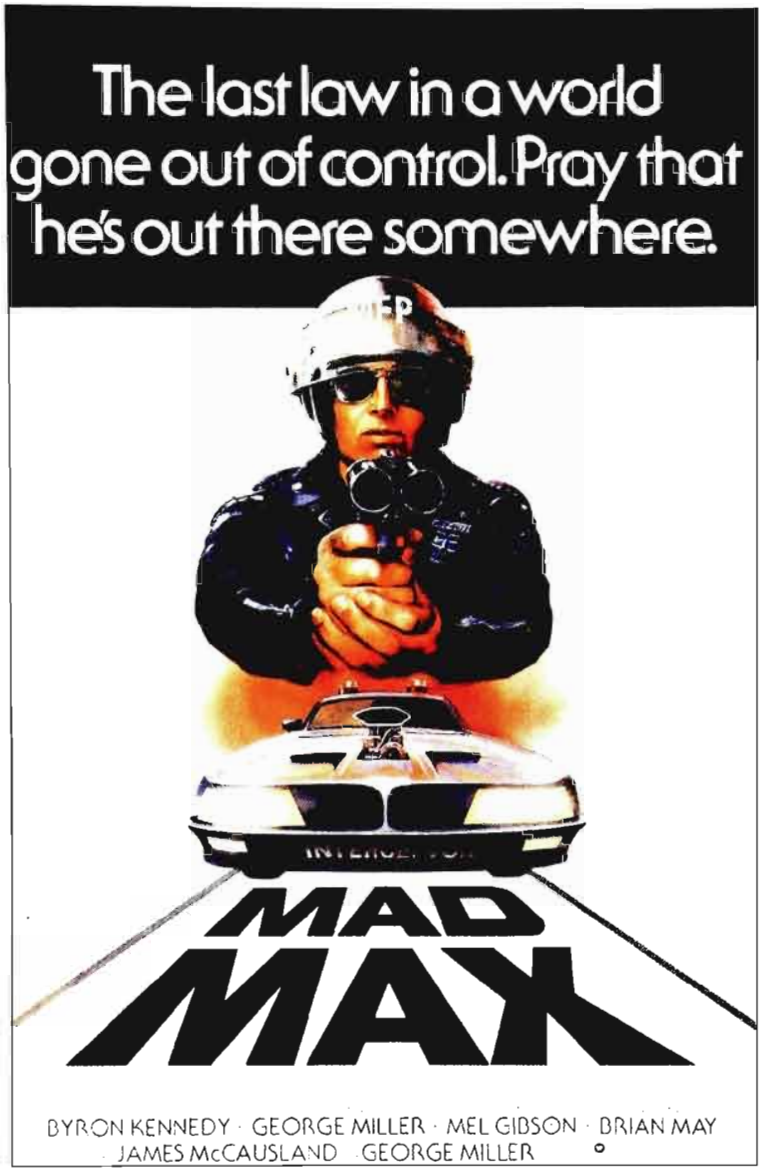
Đạo diễn người Đức Werner Herzog xây dựng lại bộ phim của đạo diễn F.W. Murnau sản xuất năm 1921 về đề tài ma cà rồng

And Quiet Rolls the Dawn *(Và rồi trời lặng lẽ sáng) một phim ăn tượng mạnh của Ấn Độ đạo diễn phim Mrinal Sen*

Dustin Hoffman vào vai một người cha mang những tình cảm của một người mẹ đến cho chú bé Justin Henry trong phim ***Kramer vs. Kramer***

Barbara Harris, Alan Alda trong bộ phim về chính trị có tựa đề ***The Seduction of Joe Tynan*** *(Sự quyến rũ của Joe Tynan)*

John Cleese, Michael Palin (Pontius Pilate), Graham Chapman trong bộ phim bảng bộ có tựa đề ***Monty Python's Life of Brian*** *(Cuộc đời của Brian ở Monty Python) đạo diễn Terry Jones*



Đạo diễn người Úc George Miller với bộ phim đầu tay có sự góp mặt của diễn viên Mel Gibson trong vai người báo thù mặc đồ da.

*Từ trái qua phải: Jackie Earle Haley, Daniel Stern, Dennis Quaid và Dennis Christopher trong bộ phim **Breaking Away** (Trốn thoát) một phim thành công của năm nay.*

*Cô Piggy, Kermit the Frog xuất hiện trên màn ảnh rộng lần đầu phim **The Muppet Movie** (phim của Muppet).*

*Những thây ma ăn thịt người đi lảo đảo trên mặt đất trong một bộ phim kinh dị pha lẫn trinh thám của đạo diễn George A. Romero có tựa đề **Dawn of the Dead** (Bình minh của xác chết) tập kế tiếp của phim **Night of the Living Dead** (Đêm của xác chết sống dậy).*

*Steve Martin trong phim **The Jerk** (Gã ngốc) một phim của đạo diễn Carl Reiner.*

*James Brolin một trong những nạn nhân của đêm kinh hoàng trong phim **The Amityville Horror** (Cơn kinh hoàng ở Amityville)*

KỶ NGUYÊN REAGAN (1980 - 1989)

Việc đặt một cựu diễn viên điện ảnh vào vị trí quyền lực cao nhất là một bằng chứng kỳ diệu cho lý lẽ biện minh rằng kỹ nghệ điện ảnh không chỉ cung cấp phương tiện giải trí, một nền kỹ nghệ phản ánh thị hiếu và quan điểm của xã hội mà nó thực sự còn là một phương tiện hùng mạnh phục vụ cho tuyên truyền, một phương tiện để bày tỏ quan điểm và là phương tiện vận động chính trị cho những nhân vật nổi tiếng.

Về cơ bản, Ronald Reagan, tân Tổng thống của Hoa Kỳ, đã qua thời gian học nghề trong cảnh huyên náo của phim trường hãng Warner Bros. có được kỹ năng giao tiếp và kỹ năng thiết lập các mối quan hệ xã hội như một tổng thống cần phải có là do ông đã được rèn luyện từ khi còn là chủ tịch Hiệp hội các minh tinh màn bạc. Thời kỳ ông làm việc cho hiệp hội này là một thời kỳ có nhiều khủng hoảng vì những sự kiện nhơ nhớp và là một thời kỳ chống giai cấp lao động và chống chủ nghĩa Cộng sản đầy bạo lực của nước Mỹ.

Giờ đây, tiền tài và thế lực mới là thứ thống trị Hollywood, chứ không như người ta thường rất sai lầm khi đánh giá đây là một mảnh đất màu mỡ của tự do. Hollywood đang tham gia vào xây dựng nên đường lối của các phe phái chính trị trong quốc gia, đặc biệt là phái bảo thủ. Trường phái điện ảnh chính của những năm 80 đã thêm chi tiết cho rất nhiều ý tưởng và lý tưởng của Nhà Trắng, những định hướng gia đình, những hoạt động hăng hái và khuynh hướng thoát ly thực tế là những vật liệu chính nhào nặn lên các tác phẩm điện ảnh. Những đánh giá của xã hội và những chủ đề bàn đến những chuẩn mực ấy thông thường là chỉ trích, đe dọa, cảnh báo đã khiến cho các nhà làm phim ngày càng độc lập hơn. Hay nói cách khác đi, đã dẫn đến một nền điện ảnh của thế giới thứ ba trỗi dậy một cách đầy ấn tượng.

Trong số các nhà làm phim, có George Lucas và Steven Spielberg có thể bảo đảm phát triển sức mạnh của cả một nền kỹ nghệ của nghệ thuật thứ bảy. Chính họ đã cứu hãng Paramount và Universal khỏi sự phá sản bằng việc sản xuất hoặc đạo diễn những sản phẩm xuất chúng, tạo nên sự thành công gây chấn động của thập kỷ này. Đó là hai tập tiếp theo của phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*, tập đầu đã được sản xuất năm 1977. Tập thứ hai sản xuất năm 1980 mang tên *The Empire Strikes Back (Đế chế phản công lại)*, và tập thứ ba sản xuất năm 1983 mang tên *The Return of the Jedi (Sự trở về của Jedi)*. Bên cạnh đó còn một bộ ba tập phim phiêu lưu mạo hiểm mang tên *Indiana Jones*, và một bộ phim sản xuất năm 1982 mang tên *E.T. The Extra-Terrestrial (Người ngoài hành tinh khác)*. Câu chuyện thần thoại của Spielberg kể về một cậu bé và một người bạn đến từ hành tinh khác của cậu ta đã thành công với khoản thu nhập lớn, đứng đầu tất cả các phim được sản xuất trong thập kỷ này.

Sigourney Weaver vào vai Ripley trong ***(Aliens)*** *(1986) của đạo diễn James Cameron*

Những phim theo thị hiếu nhắm vào giới trẻ đúng là những con gà đẻ trứng vàng. Và bản thân loại phim này đã đủ sức thành lập một lãnh địa riêng với thu nhập hàng năm lên tới nhiều triệu Mĩ kim. Người ta hăng hái khai thác thị trường giành cho tuổi thanh thiếu niên, vì thế một kỷ nguyên phục vụ cho mục đích này đã phát triển rực rỡ đó là kỷ nguyên của các chương trình hợp tác quảng cáo. Điện ảnh, truyền hình, video, radio, quan hệ khít khao với nhau để nhan nhản phổ biến cho những cuốn phim mới ra lò.

Nghe nói lãnh vực giải trí dành cho người lớn cũng có thể cho là thành công nhất khi nó quan tâm đến những chuyện vô lý với những bộ phim hài hước kể về các thảm họa, những phim đó ồn ào, hỗn loạn với đủ loại trò khôi hài với những anh hề ngớ ngẩn như phim *Airplane! (Tai nạn máy bay)*, 1980, *Police Academy (Viện cảnh sát)*, phim bộ nhiều tập sản xuất từ năm 1984 tới năm 1994. Đủ loại diễn viên hài xuất hiện trong phim *National Lampoon (Bài văn đả kích được cả quốc gia biết đến)*, phim luôn đứng hạng nhất trong bảng xếp hạng danh sách 10 phim có doanh thu lớn hàng năm. Những người thích làm phim giật gân, phim kinh dị với nhiều hiệu ứng điện ảnh đặc biệt có những thành công vang dội chỉ đứng sau loại phim thảm họa. Trong số đó có phim bộ năm tập *Nightmare on Elm Street (Cơn ác mộng trên đường Elm)*, phim là hình ảnh thu nhỏ của thể loại phim nghiên cứu lãnh vực tinh thần thanh thiếu niên và cứ thế, chúng đã làm ra những khoản lợi nhuận khổng lồ. Chỉ có một số ít phim được cho là tinh tế thu về lợi nhuận khá khá, đó là những phim *Kramer vs. Kramer, On Golden Pond (Trong chiếc ao vàng), Tootsie, Terms of Endearment* (Ngôn ngữ của lòng yêu mến) và *Rain Man (Người mưa)*. Những phim này gây nên những cảm xúc đầy bất ngờ. Trong đó có ba phim thành công với sự có mặt của Dustin Hoffman, một nam diễn viên tuổi trung niên có trình độ hiểu biết sâu sắc được đám chúng yêu mến.

Những diễn viên độ tuổi trung niên dày dạn kinh nghiệm đã lại chiếm lĩnh phim trường như trước đây, thời tuổi trẻ, họ đã từng làm mưa làm gió tại Hollywood. Giải Oscar vì vậy được chia ra làm ba loại: Nghiêm chỉnh, Bi lụy và phim hoành tráng. Những phim như *Gandhi*, sản xuất năm 1982; *Amadeus*, sản xuất năm 1984; *Out of Africa (Rời phi châu)*, sản xuất năm 1985 và *The Last Emperor (Vị hoàng đế cuối cùng)*, năm 1987. Một nhân vật khá nổi bật được nhiều người kính trọng bởi tính cách đại trượng phu và nhà làm phim với những ý tưởng dữ dội và sâu sắc đó là Oliver Stone, một cựu chiến binh đã từng chiến đấu ở Việt Nam, một tác giả kịch bản táo bạo có cuộc sống lập dị, cha đẻ của tác phẩm điện ảnh thể loại hồi tưởng đầy ngụ ý có tên *Platoon (Trung đội)*, phim này đã đưa ông lên hàng đạo diễn được chào đón nồng nhiệt nhất ở Mỹ.

Những nhà làm phim nghệ thuật lẫn thị hiếu được biết đến ở thập kỷ 70 đều phải chịu cảnh lên voi xuống chó về tài chính vào những năm 80. Martin Scorsese bắt đầu thập kỷ này với một bộ phim nổi bật, có người còn cho rằng là phim hay nhất của những năm 80, đó là phim *Raging Bull (Bò điên)*, một bộ phim khắc họa một nhân vật đầy hấp dẫn, một võ sĩ quyền anh, nhưng đồng thời cũng là một người sành điệu về nghệ thuật, được diễn xuất bởi tài năng đã qua thử thách của Robert De Niro, một người được coi là nam minh tinh màn bạc vĩ đại nhất của thế hệ ông. Từ bộ phim *Raging Bull (Bò điên)*, Scorsese đã vươn tay sang lãnh vực phim hài, phim giải trí chiều theo thị hiếu của người xem và đặc biệt là bộ phim gây nên nhiều tranh cãi trong công chúng có tựa đề *The Last Temptation of Christ (Sự cám dỗ cuối cùng của Chúa Giêsu)*. Sau khi dẫn đầu ngành công nghệ điện ảnh những năm 1970, Francis Ford Coppola lâm vào cảnh sa sút về tài chính khiến ông vô cùng chán nản. Hãng phim của ông có tên Zoetrope thành lập với những tham vọng ngút trời đang sa vào thất bại liên tiếp đã để lại cho ông một khoản nợ khiến nam diễn viên này phải méo mặt. Về chuyện nợ nần thì Lemons không phải là người duy nhất. Những sản phẩm điện ảnh gây nên thất bại ở thập kỷ những năm 80 còn có cả phim *Howard the Duck (Con vịt Howard)*, một sản phẩm điện ảnh vô duyên

đã khiến Lucas mất trắng 34 triệu đôla. Với thảm họa của Warren Beatty cũng thổi bay 40 triệu đôla vào cõi hư vô. Trong danh sách những người thất bại còn có một nhân vật ít nổi tiếng nhất đó là Michael Cimino, anh đã bỏ ra 40 triệu Mĩ kim để thu về thất bại không thể cứu vãn cho hãng phim hiệp hội các nghệ sĩ với bộ phim có tựa đề *Heaven's Gate (Cổng vào thiên đường)*. Thành công vượt trội của nền nghệ thuật thứ bảy là anh chàng người New York, Woody Allen, với tài năng xuất sắc, hết làm phim bi lụy đến phim hài. Trong đó có phim *Hannah and Her Sisters (Hannah và những người chị của cô ấy)*, sản xuất năm 1986, phim thành công vang dội nhờ đánh giá đúng ý thích của công chúng và các nhà phê bình, tạo nên sự vui mừng hân hoan chưa từng thấy trong khán giả. Không thể phủ nhận được rằng trong thập niên này, Spielberg đã trở thành đạo diễn thành đạt nhất với những khoản lợi nhuận đều đặn. Nhưng ông cũng thất bại trong việc giành sự kính trọng của các nhà phê bình bởi ông đã cho ra đời những phim nghiêm chỉnh như *The Color Purple (Màu tím)*, 1985; *Empire of the Sun (Đế chế của mặt trời)*, 1987.

Ở thập niên này, không hề thiếu tài năng đạo diễn. Những tác phẩm đặc sắc thể hiện tài năng vượt trội đều là những tác phẩm của diễn viên gạo cội bởi họ biết phải sử dụng hệ thống phim trường như thế nào. Và thế là những con đẻ tinh thần của họ đã tỏa ánh hào quang ở bên ngoài những hệ thống ấy. Ông già John Huston, diễn viên sống phóng túng, ngoan cố trong những cuộc tranh luận. Robert Altman và một nhân vật luôn đứng bên ngoài quan sát, nhưng lại rất có thế lực và đầy quyết đoán John Cassavetes đã tạo nên những tác phẩm điện ảnh bất hủ.

David Lynch và David Cronenberg nổi tiếng với cuốn phim *Blue Velvet (Nhung xanh)*, phim đã được đông đảo quần chúng khán giả ưa chuộng. Anh em nhà Coen, một người là đạo diễn, một người là sản xuất phim đó là Joel và Ethan Coen, bắt đầu với phim *Blood Simple (Dòng máu chân chất)*, sản xuất năm 1984 thì đã gây được ấn tượng trong lòng khán giả mộ điệu. Trong số những nhà làm phim độc lập nổi lên tên tuổi của Jim Jarmusch, Steven Soderbergh và đạo diễn tài năng thiên bẩm người da đen luôn khơi dậy được xúc cảm trong lòng khán giả với những thước phim nhựa chúng ta đang nói đến Spike Lee.

Trong số những nhà sản xuất phim, đáng kể có sự hợp tác của Don Simpson và Jerry Bruckheimer tạo nên những tác phẩm để đời như *Beverly Hills Cop (Cảnh sát khu vực Beverly Hills)*, 1984 và *Top Gun (Tay súng hàng đầu)*, 1986. Joel Silver cũng giành được vị trí quan trọng với phim *Lethal Weapon (Vũ khí chết người)* và *Die Hard (Chết không phải dễ)*. Không ồn ào như những người khác, đạo diễn kiêm nhà sản xuất phim người gốc Canada, Ivan Reitman đã tạo nên một loạt phim hài thành công rực rỡ như *Ghostbusters*. Bữa tiệc của những con ma, rất nhiều bộ phim thành công của đạo diễn này trở nên quen thuộc với khán giả truyền hình qua chương trình phim *Saturday Night Live (Cuộc sống tối thứ bảy)*. John Hughes, nhà viết kịch bản và sản xuất phim cống hiến những năng lực đã gây ấn tượng cho một loạt phim bàn về tuổi thiếu niên trong sáng, lãng mạn, dí dỏm lấy tư liệu từ giới trung lưu miền ngoại ô, khu vực trung tây nước Mỹ.

Thế lực thực sự ở Hollywood năm 1980 không phải trong tay các nhà điều hành các hãng phim, không phải các nhân vật có thế lực của quá khứ thành công bởi những nhân viên tham gia vào công ty của họ với thời gian làm việc không quá 18 tháng mà là ở trong tay các nhà phát hành phim. Họ thường đòi 15% lợi nhuận, trong số đó có giám đốc của CAA là Michael Ovitz, người được coi là có thế lực nhất tại Hollywood bởi ông có tài thâu tóm các hợp đồng phát hành phim về tay mình. Tài năng này đã đưa ông lên ngôi vị thống trị mà chưa ai từng có trước đây. Cuối thập niên này, số tiền trả cho những ngôi sao hàng đầu lên tới 15 triệu Mĩ kim. Ví dụ như diễn viên Arnold Schwarzenegger đã nhận được khoản thù lao như vậy. Trong khi đó, nam diễn viên, mà nổi bật nhất là Robert Redford và Warren Beatty đã theo gương Clint Eastwood làm chủ lãnh địa dành cho các đạo diễn phim.

Phản ánh đại loại như chúng ta đều giàu nứt đố đổ vách hoặc thế giới này thật tuyệt vời. Những tư tưởng được truyền bá từ Washington cho tới bờ biển phía tây, thế nên các minh tinh hàng đầu thường vào vai các nhân vật vui tính hoặc những gã buông thả cứng đầu. Harrison Ford lần lượt vào vai với 5 bộ phim giành được lợi nhuận hàng đầu, trong lúc đó, diễn viên hài Eddie Murphy 21 tuổi đã nổi bật lên như một ngôi sao sáng giá vào năm 1983 với bộ phim *48 HRS* (48 giờ đồng hồ). Trong phim *Beverly Hills Cop (Cảnh sát khu vực Beverly Hills)*, sản xuất năm 1984, diễn viên này đã mang dáng dấp của một ông vua màn bạc, tư cách vừa thô bạo, vừa trần tục của anh đã đưa những phim thậm chí được coi là hời hợt nhất trong làng điện ảnh tới những thành công khổng lồ về doanh thu. Sylvester Stallone vẫn là ông hoàng đầy nam tính đàng hoàng từ giã thập niên 70 để bước vào thập niên 80 với những phim còn thành công rực rỡ hơn phim *Rocky* của thập kỷ trước. Ở thập kỷ 80, anh vào vai nhân vật khát máu, một cựu chiến binh chiến đấu ở Việt Nam được trang bị vũ khí đến tận chân răng và là một chiến sĩ bảo vệ tự do có cái tên nổi như cồn là John Rambo. Glamorous Mel Gibson đầy quyến rũ và nhân vật Bruce Willis kỳ lạ thực sự là thách thức đối với các diễn viên đồng nghiệp. Trong khi đó, một nhà tài phiệt về bất động sản và một nhân vật xuất hiện thường xuyên trong các buổi trò chuyện với các người nổi tiếng trên tivi, người trước đây được coi là một nhân vật có quyền năng thiên bẩm đó là nam đạo diễn Arnold Schwazenegger Ở thập niên 80, với tài năng trí tuệ của một bậc thầy đã được kinh qua thử thách, nghề của anh thăng hoa từ một ngôi sao điện ảnh thành công nhờ sự sùng bái của khán giả trong phim Terminator, kẻ hủy diệt lên hàng siêu sao. Kết hôn với một người trong dòng họ Kennedy, Arnie thậm chí còn gợi nên những cảm hứng về chủ đề chính trị và anh giữ chân chủ tịch hội đồng thể thao của tổng thống phục vụ cho bạn mình và người thừa kế quyền hành của Reagan và George Bush. Một diễn viên đạt đến sự hoàn mỹ nhận được nhiều lời khen ngợi của thập niên 80 là Meryl Streep, người được vào vai những phụ nữ nổi tiếng nhưng chính Sigourney mới giành được thành công được coi là nổi bật với vai diễn cơ bắp, một thể loại trước đây chỉ dành riêng cho nam giới, đó là vai nữ Ripley trong phim *Aliens (Người ngoài hành tinh)*, 1986.

Cái chết buồn thảm gây xúc động của Rock Hudson vì bệnh Aids vào năm 1985 đã làm rung chuyển cả cộng đồng những người hoạt động trong lãnh vực điện ảnh, và chính vì vậy, những người nổi tiếng đến dự lễ như: Elizabeth Taylor đã quyên góp nhằm ủng hộ việc nghiên cứu bệnh Aids, một căn bệnh gây chấn động và mang tính lây lan nhanh, một căn bệnh mang tính thời sự. Những thế hệ các nhân vật hoạt động trong lãnh vực giải trí đã phải chịu đựng cú đòn những tổn thất nghiêm trọng và phải chứng kiến những

Emmanuelle Béart trong phim ***Manon des Sources*** *tiếp theo phim* ***Jean de Florette*** *của đạo diễn Claude Berri*

cái chết kinh hoàng liên tiếp nối nhau về căn bệnh này. Nhưng không ai dám quyên góp thêm để làm một bộ phim bàn về chủ đề của căn bệnh thế kỷ.

Cái chết của Hudson đã báo hiệu sự kết thúc của một kỷ nguyên. Ông đã từng là một trong những diễn viên gạo cội được tạo thành từ một hệ thống phim trường hấp dẫn có qui mô nhỏ nhưng đầy hấp dẫn giờ đây đã không còn nữa. Những minh tinh màn bạc mới xuất hiện ồ ạt tấn công vào lãnh vực điện ảnh từ hành lang của các trường học, từ đường phố, từ những phim quảng cáo trên truyền hình và từ ngay chính trong lòng Hollywood. Một thế hệ trẻ nổi bật những năm 80 được gọi chung bằng cái tên Brat Pack, rất nhiều người trong số họ làm nên những tác phẩm mang tính đột phá cho hãng phim của John Husghes như các phim *Breakfast Club (Câu lạc bộ điểm tâm)*; *Pretty in Pink (Hợp với màu hồng)*. Những bộ phim về giới trẻ nối tiếp nhau ra đời dưới tay của đạo diễn Coppola vào năm 1983 là những phim *The Outsiders (Kẻ ngoài cuộc)* và *Rumble Fish (Cá rắn)* đã đưa nhiều nhân vật lên hàng ngũ diễn viên nổi tiếng như: Lowe, Dillon, Estevez, C. Thomas Howell, Ralph Macchio, Patrick Swayze, Tom Cruise và Diane Lane. Cruise đã biến đổi từ một anh chàng tuổi vị thành niên thường xuất hiện trong những giấc mơ của những cô gái trẻ đến một minh tinh màn bạc tính cách chân thật. Một trong những cuốn phim thành công lớn của năm 86 có cái tên *Top Gun (Tay súng cự phách)*. Với thành công này, số vốn anh góp vào công ty của Paul Newman và Dustin Hoffman đã nhiều hơn. Và cho đến cuối thập niên này, anh đã thực sự xuất sắc với diễn xuất được đề cử giải Oscar khi anh thể hiện một nhân vật cựu chiến binh từng chiến đấu ở Việt Nam, một người có lương tri trong bộ phim thứ hai viết về chiến tranh Việt Nam của đạo diễn Oliver Stone có mang tên *Born on the Fourth of July (Sinh ra vào ngày 04 tháng 07)*.

Hiểu biết hơn, từng trải hơn, con trai của Kirk là Michael Douglas với sự nghiệp lên như diều gặp gió giành được giải phim truyện xuất sắc nhất cho chế phẩm điện ảnh *One Fleu Over the Cuckoo's Nest (Một người bay qua tổ chim Cuckoo)* năm 1975. Một thời gian dài trước khi anh vinh dự trở thành một nhân vật nổi tiếng trong làng điện ảnh, anh cùng Kathleen Turner đóng trong 3 bộ phim giành được thành công lớn. Nhìn họ, khán giả gọi họ là Tracy và Hepburn của những năm 80, và tên anh cũng đứng đầu danh sách các diễn viên thượng thặng vào năm 1987, sau đóng góp của anh trong phim *Fatal Attraction* (Sự quyến rũ chết người) của đạo diễn Glenn Close và một diễn xuất của anh đã mang về cho anh giải Oscar, đó là diễn xuất của phim *Wall Street (Phố Wall)*, phim của đạo diễn là một nhân vật tượng trưng cho những người trẻ tham vọng, một người có hai quê hương, đó là đạo diễn Stone. Mối lo ngại thể hiện trong điện ảnh Mỹ hòa chung với những lo âu của cả thế giới về thế hệ thanh thiếu niên trẻ trên thế giới suy thoái trầm trọng trước khi Hoa Kỳ giữ vai trò chủ đạo và quốc gia này vẫn còn thao túng thị trường điện ảnh chung mang lại cho điện ảnh một tiếng nói riêng, trong khi nền điện ảnh của Châu Âu lại đang nghiêng ngả trong những cơn khủng hoảng.

Thập niên 80 hình như cũng đầy hứa hẹn với nền điện ảnh Anh quốc khi bộ phim *Chariots of Fire (Xe ngựa chở lửa)* được trao vào tay giải Oscar dành cho phim hay nhất. Hemdale sản xuất phim *Platoon (Trung đội)*, 1986. Còn là một trong những bộ phim táo bạo đã giành về được lợi nhuận. Dù rằng số lượng phim này rất hiếm hoi, xưởng phim Rank Organisation thời không còn sản xuất phim nữa và phim *Raise the Titanic (Trục vớt tàu Titanic)* với chi phí lên tới 36 triệu Mĩ kim. Sự nghiệp của Title và Initial, những công ty sản xuất phim hăng hái với nhiệt tình của giới trẻ khi succès d'estimes đã gom được những khoản tiền quỹ khiêm tốn từ nguồn tài trợ quốc tế và nổi danh như những người thành đạt. Đó là Neil Jordan với phim *Mona Lisa*, 1986; Stephen Frears với phim *My Beautiful Laundrette (Launderette xinh đẹp của tôi)*, 1985; *World Apart (Thêm một thế giới khác)* của Chris Menges,1988 và *Sid and Nancy* của đạo diễn Alex Cox 1986.

Từ bỏ phim thanh công đầy ấn tượng lấy ý tưởng từ truyện tranh của Paul Hogan, *Crocodile Dundee* (Chú cá sấu Dundee), nhưng vào thời kỳ những năm 70 đã không hưng thịnh bằng năm 80, bởi những diễn viên hàng đầu của giai đoạn này như Peter Weir, Bruce Beresford và George Miller đã bỏ quê hương sang Hollywood lập nghiệp.

Ngành điện ảnh Pháp cho tới nay vẫn còn là nền công nghiệp hoạt động theo cơ chế tự sản tự tiêu giờ đây đã có khả năng sản xuất những bộ phim mang lại những lợi nhuận lớn, đáp ứng nỗi khát khao của khán giả trong nước. Những diễn viên gạo cội như Robert Bresson, Jacques Demy, Maurice Pialat, Erich Rohmer, Alain Resnais, Jean-Luc Godard và François Truffaut, diễn viên này mất năm 1984 khiến cả thế giới phải thương tiếc, khóc than. Tuy nhiên, tên tuổi của ông vẫn còn được người ta nhắc lại mãi. Jean-Jack Annaud trở thành yếu nhân trong những sản phẩm đa quốc gia như: *The Name of Rose (Tên của bông hồng)*, 1986; phim cũng được khán giả cực kỳ ưa chuộng. Trong khi đó, những con sư tử trẻ mới nổi là Luc Besson, Jean-Jacques Beineix (Diva) và Léos Carax đã giành được sự sùng bái của những diễn viên đàn em bởi những ý tưởng thức thời và phong cách diễn xuất sắc. Đạo diễn Claude Berri với phim *Jean de Florette* đã giành được thành công lớn làm hấp dẫn biết bao khán giả quốc tế, lấy tên mình đặt tên cho nhân vật trong phim này. Gérard Depardieu đã vinh dự được đề cử giải Oscar cho phim *Cyrano de Bergerac* (1990), đây là một phim nước ngoài hiếm hoi giành được lòng ưu ái đặc biệt cũng như Isabelle Adjani giành thành công với phim *Camille Claudel*, 1988. Depardieu được đánh giá là diễn viên truyền hình của Pháp, khán giả nước ngoài có ấn tượng rằng hầu như ít phim Pháp thiếu vắng sự có mặt của ông.

Sau cái chết của Rainer Werner Fassbinder và sự toàn cầu hóa thể hiện trong phim *Paris, Texas* (1984) của đạo diễn Wim Wenders, nền điện ảnh Đức có vẻ bới im tiếng và sau phim *Das Boot*, 1981, Wolfgang Petersen đã được Hollywood mới sang làm việc tại đây. Tại Ba Lan, Krzysztof Kieslowski thừa kế quyền thống trị của nhà làm phim giữ vị trí quan trọng nhất trong nền điện ảnh đương đại. Theo sau bàn vai bất hủ của Ingmar Bergman có tiếng để *Fanny and Alexander (Fanny và Alexander)*, 1983, nền điện ảnh Đông âu đường như còn đang lo âu tìm kiếm một Bergman mới, hy vọng người được mong chờ sẽ là Bille August, mặc dù Gabriel Axel mới là người giành được giải Oscar cho phim nước ngoài hay nhất mang tên *Babette's Feast (Bữa tiệc của Babette)*, sản xuất năm 1987. Còn nữa, đạo diễn người Thụy Điển, Lasse Hallstrom với bộ phim *My Life as a Dog (Cuộc đời nhục nhã của tôi)* cũng đã nhanh chóng bỏ sang phương Tây định cư.

Những nhà làm phim Ý chán nản vì khán giả trong nước đã bỏ họ quay sang với phim Mỹ, nhưng Federico Fellini, anh em nhà Taviani và Ettore Scola vẫn nổi tiếng như xưa. Trong khi Giuseppe Tornatore giành được sự yêu mến của khán giả quốc tế với phim *Cinema Paradiso*, sản xuất năm 1988.

Trong thập niên này, sự nở rộ tài năng của các nhà làm phim Châu phi làm thăng hoa nền văn hóa của lục địa đen, tô vẽ những nét đẹp truyền thống, những sự kiện xã hội với một vẻ đẹp lộng lẫy và tinh tế.

Đạo diễn đáng kính người Nhật bản, Akira Kurosawa, vẫn tiếp tục cống hiến cho đời hai tuyệt tác: *Kagemusha*, 1980; *Ran*, 1985, nhưng sự phát triển được nhiều người chào đón trên phim trường quốc tế lại đến từ Trung Quốc. Trường đại học điện ảnh Beijing tái mở cửa năm 1978, trường học này đã phải đóng cửa trong thời kỳ cách mạng văn hóa, ra hoa kết trái trong cái gọi là thế hệ thứ năm của các nhà làm phim. Nhân vật hàng đầu, Chen Kaige và Zhang Yimou với các tác phẩm điện ảnh thể hiện tài năng nở rộ của họ bắt đầu xuất hiện ở nước ngoài của họ vào năm 1984.

Kết thúc thập niên 80, số lượng khán giả đến với điện ảnh ngày càng đông hơn. Nhưng bản thân nền công nghệ này lại ở trong tình trạng sản xuất giảm sút. Không một quốc gia nào mà các nhà làm phim lại có thể đầy lòng tin tưởng vào môi trường xã hội cũng chính là môi trường làm việc của họ. Càng lúc càng đến gần lễ kỷ niệm 100 thành lập điện ảnh, thế giới càng phải đối mặt với cơn lốc các sự kiện chính trị làm thay đổi bức tranh phát triển chung của toàn cầu.

NĂM 1980

Lễ trao giải Oscar năm 1979 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 14 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *Kramer vs. Kramer* của đạo diễn Robert Benton.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Robert Benton.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Dustin Hoffman trong *Kramer vs. Kramer.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Sally Field trong *Norma Rae.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Melvyn Douglas trong *Being There.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Meryl Streep trong *Kramer vs. Kramer.*

New York, ngày 03 tháng 1

Phim *Breaking Away* (Đào thoát) của đạo diễn Peter Yates đứng đầu danh sách phim được tôn vinh. Sự kiện này xảy ra ngày hôm qua. 35 thành viên trong tổ chức các nhà phê bình phim và cộng đồng điện ảnh quốc gia đã trao tặng cho phim vinh dự này. Cũng nhờ bộ phim này, bộ phim có câu chuyện kể về anh chàng Steve Tesich 4 lần đi vòng quanh vùng trung tây nước Mỹ trên những xe lửa địa phương, chạy đua với những kẻ xung đột. Phim cũng được giải kịch bản hay nhất. Đối thủ của phim của Peter Yates là Woody Allen với phim *Manhattan* và Robert Benton với phim *Kramer vs. Kramer.*

Hollywood, ngày 03 tháng 1

Đạo diễn đáng kính Alfred Hitchcock vừa nhận danh hiệu hiệp sĩ và giờ ông đã trở thành Sir Alfred. Chính đại diện lãnh sự quán Anh tại Hollywood đã đích thân thông báo tin này đến cho đạo diễn Alfred Hitchcock tại hãng phim Universal.

New York, ngày 28 tháng 1

Giá vé vào cửa cao kỷ lục, 7,5 Mĩ kim sẽ được áp dụng cho khán giả muốn xem phim *Caligula*, một bộ phim có chi phí 17 triệu Mĩ kim của đạo diễn Bob Guccione, khán giả sẽ phải chấp nhận giá vé này khi đã tham gia vào buổi trình chiếu đầu tiên vào mùng 01 tháng 02 tại nhà hát Penthouse East, New York.

Bagdad, ngày 07 tháng 2

Chính phủ Iraq vừa thành lập công ty sản xuất phim Babylon bằng cách quy tụ những xưởng phim tư nhân và xưởng phim nhà nước.

New York, ngày 12 tháng 2

Trình chiếu bộ phim *Cruising (Thám hiểm trên biển)*, đạo diễn William Friedkin với sự góp mặt của ngôi sao nổi tiếng Al Pacino. Việc thực hiện bộ phim này đang phải đối mặt với những sự khó khăn gây ra bởi việc biểu tình của cộng đồng gay tại thành phố này.

Paris, ngày 13 tháng 2

Phim *Tess* của đạo diễn Roman Polanski giành giải César, giải danh dự cho phim nước ngoài hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất. Miou-Miou giành giải nữ diễn viên tài năng nhất cho phim *La Dérobade*. Còn Claude Brasseur nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất với diễn xuất của phim *La Guerre des polices (Lực lượng cảnh sát của Guerre)* của đạo diễn Robin Davis. Giải César cho phim nước ngoài hay nhất lọt vài tay của Woody Allen với phim *Manhattan*. Ba giải César đặc biệt cũng được trao cho Louis de Funès, Kirk Douglas và nhà sản xuất phim Pierre Braunberger.

Los Angeles, ngày 17 tháng 2

John Huston đạo diễn một bộ phim châm biếm sâu cay về nỗi ám ảnh của những người theo dòng tôn giáo chính thống, phim có tựa đề *Wise Blood (Dòng máu khôn ngoan)*, chuyển thể từ tiểu thuyết của Flannery O' Connor với dàn diễn viên hàng đầu: Brad Dourif, Harry Dean Stanton và Daniel Shor.

Kinshasa, ngày 21 tháng 2

Tướng Mobutu, nhà lãnh đạo quốc gia Zaire vừa quyết định quốc hữu hóa công ty phát hành phim Cofilmex, được biết công ty này được Bỉ tài trợ vốn.

Florida, ngày 10 tháng 3

Theo tin mới nhất được đăng trên tờ báo quốc gia thì nam diễn viên Steve McQueen mắc bệnh ung thư.

Hollywood, ngày 11 tháng 3

Francis Ford Coppola đã mua lại hãng phim Hollywood General với giá 6,7 triệu Mĩ kim sau 3 tháng thương lượng. Coppola đặt tên cho hãng phim ông mới giành được ở Zoetrope và ông dự định sẽ sáng tạo nên một hãng quay phim hoàn chỉnh, thống nhất với đầy đủ những nét đặc trưng của các hãng quay phim có khả năng của những năm 1930 đến những năm 1940.

India, ngày 15 tháng 4

Tập đoàn phát triển điện ảnh quốc gia, một tập đoàn chủ đạo trong lãnh vực sản xuất phim và xuất khẩu phim đã được thành lập nhà quảng bá phim Ấn Độ.

Hollywood, ngày 09 tháng 6

Đạo diễn Richard Pryor vừa bị bỏng nặng. Theo báo cáo của cảnh sát, ông đang thử nghiệm một hỗn hợp cocain và ête. Khi ông đang xông mũi bằng hỗn hợp này thì hỗn hợp đã bốc cháy. Theo tin đồn, nam diễn viên này đang ở trong tình trạng nguy kịch.

Hollywood, ngày 17 tháng 6

Phim *Shining (Một tấm gương sáng)* là một chế phẩm cụ thể của Stanley Kubrick từ tác phẩm văn học kinh dị đang được ưa chuộng nhất của Stephen King, đồng loạt sản xuất vào ngày 13 tháng 06 trên khắp miền bắc Mỹ và đã giành được thành công vang dội về tài chính. Đây thực sự là một hiện tượng thành công chưa từng thấy về lợi nhuận 7.763.426 Mĩ kim được thu về ở 747 rạp chiếu chỉ trong vòng có 3 ngày. Đây thực sự là những ngày khởi chiếu phim vào dịp cuối tuần sẽ thành công lớn nhất mà chưa một phim nào trong lịch sử của hãng Warner Bros đạt được thành công lớn như vậy.

Los Angeles, ngày 18 tháng 7

Trình chiếu phim *The Big Red One (Cái vạch lớn màu đỏ)*, một bộ phim đầu tiên của đạo diễn Samuel Fuller sau một thời gian dài ông vắng mặt trên phim trường kể từ năm 1972, với các diễn viên Lee Marvin, Robert Carradine và Mark Hamill.

London, ngày 29 tháng 7

Câu chuyện về một nhà cộng sản người Mỹ tên John Reed được kể trong kịch bản *Reds* đang tiến dần đến giai đoạn hoàn thành các cảnh quay tại đây. Warren Beatty vào vai Reed, cũng là đạo diễn của dự án điện ảnh đầy tham vọng này. Đây là vai diễn đơn đầu tiên của anh sau ống kính.

Paris, ngày 03 tháng 8

Nhiều ngàn cuộn phim đã theo khói đen bốc hơi trên nền trời xanh thẳm trong một trận cháy gây thiệt hại nặng nề cho hệ thống nhà kho của viện điện ảnh Pháp. Thảm họa này xảy ra đúng vào thời điểm được coi là tồi tệ nhất. Viện điện ảnh Pháp đã không ngớt lục đục kể từ sau cái chết của Henri Langlois năm 1977. Đám cháy này xuất phát từ việc thiếu kinh phí, bởi vì số tiền tài trợ hiện có không đủ mua bảo hiểm. Bộ trưởng bộ văn hóa, ông Jean-Philippe Lecat tuyên bố một ngân quỹ khẩn cấp, 4 triệu francs sẽ được chi để xây một tòa nhà mới tại Bois-d'Arcy, nơi đây sẽ là kho lưu trữ phim hiện đại của nước Pháp.

Paris, ngày 01 tháng 9

Kể từ hôm nay, giá vé xem phim sẽ thôi không còn là những giá vé cố định nữa mà sẽ được bán với nửa giá vào ngày thứ hai.

Hollywood, ngày 17 tháng 9

Những cuộc đàm phán giữa liên đoàn những người chuyên môn trong lãnh vực điện ảnh và các nhà sản xuất phim đã bắt đầu lại sau 12 ngày tạm ngưng.

Paris, ngày 24 tháng 9

Đạo diễn Ý, Ettore Scola đến Paris dự buổi ra mắt công chúng Paris phim mới của ông có tựa đề *The Terrace - La Terrazza (Sân thượng)*.

New York, ngày 26 tháng 9

Khán giả lần đầu tiên đón nhận bộ phim của Woody Allen mang tên *Stardust Memories (Ký ức lão Stardust)*, cho tới nay, đây là bộ phim đắt giá nhất của ông với các diễn viên Allen, Charlotte Rampling, Jessica Harper và nữ diễn viên người Pháp Marie-Christine Barrault. Phim tốn 10 triệu đôla để hoàn thành.

Washington D.C., ngày 04 tháng 11

Ronald Reagan vừa được bầu làm tổng thống Hoa kỳ. Diễn viên điện ảnh này từ bỏ phim trường năm 1964 sau khi làm phim cuối cùng có tựa đề *The Killers* (Những kẻ sát nhân). Hai lần được bầu làm thống đốc bang California, 1966 và 1970. Ông đã miệt mài làm việc để đón chờ khoảnh khắc này trong suốt 5 năm qua. Vào ngày 20 tháng 01, ông sẽ làm lễ nhậm chức rồi dời vào nhà trắng.

Los Angeles, ngày 14 tháng 11

Trình chiếu bộ phim *Raging Bull (Bò điên)*, đây là bộ phim của đạo diễn Martin Scorsese dựa trên cuốn tự chuyện của võ sĩ quyền anh đa chủng tộc có tên Jake La Motta. Robert De Niro vào vai chính.

New York, ngày 20 tháng 11

Sau những cuộc đàm phán giành được thành công lớn với Francis Ford Coppola, bộ phim của Jean-Luc Godard có tựa đề *Sauve qui peut - La Vie (Cuộc đời)* vừa được trình chiếu dưới một nhan đề khác *Every Man for Himself - Slow Motion (Ai cũng chỉ sống về mình)*. Phim càng lúc càng trở nên nổi tiếng trong giới phê bình phim lẫn khán giả New York.

Munich, ngày 29 tháng 12

13 tập phim cuối của phim bộ dài 26 tập *Berlin Alexanderplatz* của đạo diễn Fassbinder đã được chiếu trên sóng truyền hình. Đạo diễn Fassbinder cho rằng thiên sử thi về ngành làm phim này chuyển thể từ kịch bản của Alfred Doblin là một sản phẩm quan trọng của ông. Trong phim có sự xuất hiện của các diễn viên Gunter Lamprecht, Barbara Sukowa và Hanna Schygulla.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY SINH

New York, ngày 26 tháng 08
Macaulay Culkin.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, ngày 29 tháng 01
Jimmy Durante.

Los Angeles, ngày 29 tháng 04
Alfred Hitchcock.

London, ngày 24 tháng 06
Peter Sellers.

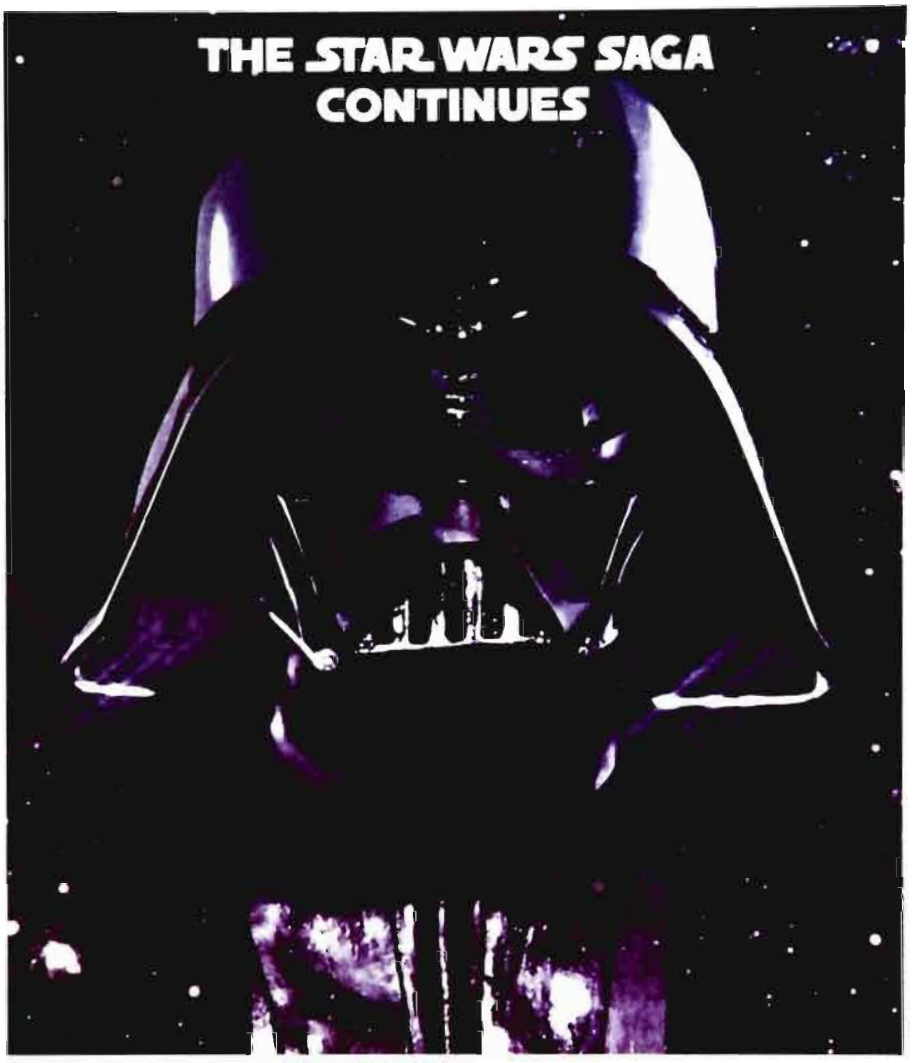
Mexico, ngày 07 tháng 11
Steve McQueen.

Los Angeles, ngày 22 tháng 11
Mae West.

New York, ngày 24 tháng 11
George Raft.

California; ngày 26 tháng 11
Rachel Roberts.

California, ngày 31 tháng 12
Raoul Walsh.



STAR WARS
THE
EMPIRE
STRIKES BACK

MARK HAMILL · HARRISON FORD · CARRIE FISHER
BILLY DEE WILLIAMS ANTHONY DANIELS

IRVIN KERSHNER GARY KURTZ
LEIGH BRACKETT LAWRENCE KASDAN GEORGE LUCAS
GEORGE LUCAS JOHN WILLIAMS

George Lucas gặt hái một thành công lớn chưa từng thấy với tập tiếp theo của phim ***Star Wars*** *(Chiến tranh giữa các vì sao), một cuộn phim hay hết chỗ chê mang tên* ***The Empire Strikes Back*** *(Vương quốc đa phản công tại). Cùng vẫn những nhân vật phản diện và chính diện trong phim tiếp tục đụng độ bên ngoài vũ trụ*

ANH CHÀNG ĐẸP TRAI RICHARD GERE KIA ĐÃ TRỞ THÀNH NGÔI SAO ĐIỆN ẢNH

New York, ngày 01 tháng 2

Richard Gere vào vai diễn hay nhất của anh từ trước tới nay với phim *American Gigolo (Anh chàng người Mỹ Gigolo)*, đạo diễn Paul Schrader, với khuôn mặt trầm tư và thân hình cơ bắp cân đối. Anh vào vai nam diễn viên chính, Julian Kay, cuối cùng đã qua mặt được Lauren Hutton. Nhưng bộ phim *American Gigolo (Anh chàng người Mỹ Gigolo)* không thể được coi là một tuyệt tác điện ảnh thực thụ. Schrader là một nhân vật có tính cách khá thú vị, một trí thức của kinh đô điện ảnh. Anh được nuôi lớn lên với những luật lệ nghiêm khắc của dòng đạo Calvinist có nghĩa là khi anh chưa tròn 17 tuổi thì anh chưa được phép xem một cuốn phim nào cả. Những sản phẩm điện ảnh của anh đã diễn lại ảnh hưởng sâu đậm của tư tưởng Thanh giáo.

Richard Gere tháp tùng một khách hàng giàu có trong phim ***American Gigolo*** *(Anh chàng người Mỹ Gigolo), của đạo diễn Paul Schrader.*

MỘTPHỤ NỮ ĐƯỢC BẦU VÀO THAY VỊ TRÍ CỦA ZANUCK

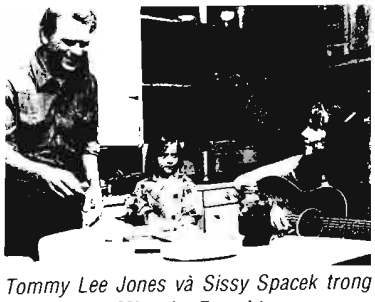
Hollywood, ngày 01 tháng 1

Giám đốc điều hành công ty điện ảnh, Sherry Lansing, vừa được bầu làm tổng giám đốc hãng 20th Century-Fox. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử Hollywood, một phụ nữ chiếm giữ một ngôi vị cao như vậy, mặc dù 60 năm trước đây, Mary Pickford cũng là một phụ nữ có chân trong hội đồng sáng lập công ty liên hiệp các nữ nghệ sĩ và đóng vai trò chính trong việc điều hành công ty này. Bà Lansing lần đầu tiên tham gia phim trường với tư cách là một nữ diễn viên, bà đóng hai phim *Loving (Đầm thắm)* và *Rio Lobo*, hai phim được sản xuất năm 1970. Bà xuất hiện rất nhiều trên các chương trình truyền hình. Có thời gian bà giữ chức biên tập kịch bản tại hãng MGM và sau đó trở thành phó tổng giám đốc phụ trách sản xuất phim của hãng Columbia trước khi bà được mời vào vị trí mới này.

SISSY SPACEK GÂY MỘT LÀN SÓNG XÚC ĐỘNG TRONG CÔNG CHÚNG KHI VÀO VAI LORETTA LYNN

Philadelphia, ngày 07 tháng 3

Trong phim *Coal Miner's Daughter (Con gái người thợ mỏ)*, tài năng lớn của Sissy Spacek đã được thử nghiệm và được khai thác triệt để khi cô đạt đến đỉnh cao của nghệ thuật diễn xuất khi được giao vai một thần đồng ca nhạc từ khi 13 tuổi trở thành một ngôi sao sáng giá trên bầu trời ca nhạc của nước Mỹ. Dù thành công cô vẫn phải vật lộn với những cơn nghiện ma túy và sự tan vỡ của hôn nhân. Bộ phim kể về câu chuyện của Loretta Lynn, một cô gái đến từ Butcher's Hollow, tại vùng miền núi Appalachians, cô gái này lấy chồng ở tuổi 13, đến 18 tuổi đã có 3 con và trở thành ngôi sao âm nhạc của nhà hát Grand Ol' Oprey vào những năm cô đã gần 30 tuổi. Phim có bố cục chặt chẽ kể về những khó khăn không thể ngờ tới của một nhân vật có thật thành đạt từ hai bàn tay trắng. Bộ phim *Coal Miner's Daughter (Con gái người thợ mỏ)* cũng cho Spacek cơ hội được hát, giọng hát ngọt ngào theo kịp với chất giọng đi vào lòng người của chính nhân vật Lynn, giọng hát đã được đăng ký bảo vệ nhãn hiệu của những đặc điểm phân biệt lời văn. Tommy Lee Jones là một nam sinh viên trước đây vẫn bị đánh giá thấp. Nhưng lần này, anh vào vai Doolitle Lynn, phong thái biểu diễn trầm tưởng của anh đã gây được sự chú ý của khán giả khiến bộc lộ hết mặt trái của một con người có thể coi là có cả tính tốt và như vậy, anh đã làm nổi bật được tính cách của Doolitle Lynn lên một bậc. Trong phim này, anh vào vai một người chồng huênh hoang nhưng lại kém tài của Loretta. Thêm nữa, Beverly D'Angelo cũng góp phần diễn xuất rất tốt trong phim này. Ông cũng là một huyền thoại của Mỹ với giọng ca tuyệt vời khi vào vai một nhân vật có số phận bi thảm có tên Patsy Cline. Một người Anh đã đạo diễn rất tài năng bộ phim này. Tên ông là Michael Apted, cho đến phút cuối cùng người ta mới mời ông vào thay thế vị trí của Joseph Sargent, bởi đạo diễn Joseph từ chối không làm việc với diễn viên Spacek. Apted đã cho mọi người thấy Appalachia, một vùng miền núi hẻo lánh của nước Mỹ không có gì là quá xa lạ với miền Bắc xa xôi của nước Anh. Mà chính tại nơi đó, ông bắt đầu sự nghiệp trên truyền hình của mình.



Tommy Lee Jones và Sissy Spacek trong phim ***Coal Miner's Daughter.***

JOHN GIELGUD LÀ "NGƯỜI ĐIỀU KHIỂN" CHO WAJDA

Berlin, ngày 27 tháng 2

Mặc dù Sir John Gielgud, diễn viên sân khấu nhạc cổ điển vĩ đại của nước Anh đã từng làm việc với rất nhiều đạo diễn phim nổi tiếng. Ví dụ Alfred Hitchcock trong phim *The Secret Agent (Điệp viên)*, 1936; Joseph L. Mankiewicz trong phim *Julius Caesar*, 1953 và Orson Welles trong phim *Chimes at Midnight (Những tiếng chuông lúc nửa đêm)*, 1966. Nhưng sự nghiệp dài tuy hơi gián đoạn, đối với màn bạc của ông ít khi thể hiện sự đánh giá đúng của diễn viên này. Tuy nhiên, ông đã cho công chúng một vai diễn không thể nào quên khi ông vào vai một tiểu thuyết gia vui tính sống những ngày cuối cùng của đời mình sau khi biết mình đã bị mắc bệnh về mật trong phim *Providence (Mệnh trời)* của đạo diễn Alain Resnais cách đây 3 năm. Và bây giờ, ông lại cho khán giả một vai diễn hay trong phim *The Conductor (Người điều khiển)*, một bộ phim mới nhất của Andrzej Wajda. Mặc dù Sir John kém may mắn vì không được sử dụng trong phim này cái thế mạnh cực kỳ nổi bật của ông. Đó là chất giọng ngọt ngào bởi phim được lồng tiếng Ba Lan. Ông vẫn diễn xuất sắc mặc dù phải vay mượn giọng của người khác. Trong phim này, ông vào vai một giám đốc nhà hát người gốc Ba Lan nổi tiếng quay về nơi chôn nhau cắt rốn sau 50 năm sống và làm việc tại Mỹ. Mặc dù đã già cỗi và trong thời kỳ gần đất xa trời, ông cũng vẫn có thể mang lại một sức sống mới trong dàn nhạc giao hưởng của tỉnh lẻ đang phải vật lộn với khó khăn để khỏi phải đóng cửa. Đó là điều mà chỉ huy dàn nhạc chính thức, còn nơi đây, không bao giờ có thể làm được. Đối thủ trẻ tuổi hơn của ông có cảm giác bứt rứt về sự không thỏa đáng ấy nên đã đổ hết mọi khó chịu và căng thẳng lên cuộc sống gia đình. Kịch bản của Andrzej Kijowski có một ý nghĩa sâu sắc hơn, đó là những nhận xét về những cảm giác yếm thế của nền điện ảnh Ba Lan thời bấy giờ.

Krystyna Janda và Sir John Gielgud trong phim ***The Conductor***

SỰ NGHIỆP 60 NĂM CỦA HITCHCOCK ĐÃ CHẤM DỨT

Hollywood, ngày 29 tháng 4

Đạo diễn vĩ đại gốc người Anh Alfred Hitchcock đã qua đời vào sáng sớm ngày hôm nay tại căn nhà của ông trên đường Bellagio, vùng Bel Air, nơi đây, ông cùng vợ là Alma đã sống từ năm 1942. Không may thay, năm cuối cùng của đời ông lại là năm ghi lại nhiều kỷ niệm buồn của Hitch. Vào tháng 5, ông cuối cùng đã phải đóng cửa văn phòng của mình tại hãng phim Universal, một biểu hiện rõ ràng cho thấy ông không còn có khả năng đạo diễn bất cứ phim truyện mới nào. Ông đã hoàn thành bộ phim cuối cùng *Family Plot (Âm mưu gia đình)* vào năm 1975. Và mới đây, ông đã dồn hết khả năng và nỗ lực vào một chuyến thế kịch bản mới từ cuốn tiểu thuyết *The Short Night (Một đêm ngắn ngủi)*. Phim của ông dựa vào một câu chuyện có thật về một điệp viên người Anh tên George Blake. Vừa mới vui không được bao lâu sau cuộc viếng thăm của nữ minh tinh ông hằng yêu mến, Ingrid Bergman, vào tháng 8, ông lại được có tên vào danh sách tôn vinh vào lễ giáng sinh của nữ hoàng. Tháng 12, ngôi

Trong phim ***Family Plot***

vị hiệp sĩ danh dự được chính thức trao tặng với sự có mặt của lãnh sự quán Anh trong một buổi lễ đơn sơ và ngắn ngủi được tổ chức tại hãng phim Universal vào ngày 03 tháng 01 năm nay. Hitchcock bước chân vào lãnh vực điện ảnh Anh quốc cách nay chính xác đã 60 năm. Ông có một khởi đầu khiêm tốn với cương vị là một nhà chế tác tên phim. Nhưng rồi, trong suốt sự nghiệp của ông, ông đã chứng minh mình là một nhân tài đầy sáng tạo với những nét nổi bật đáng nhớ khiến lịch sử điện ảnh không thể nào bỏ qua.

"NGÀY TẬN THẾ ĐÃ ĐẾN RỒI ĐÂY" ĐƯỢC ĐỀ CỬ GIẢI OSCAR

Los Angeles, ngày 14 tháng 4

Mặc dù phim *Apocalypse Now (Ngày tận thế đã đến rồi đây)* của đạo diễn Francis Ford Coppola có 8 loại thể hình nghệ thuật được đề cử vào giải Oscar năm nay. Nhưng bộ phim với chi phí 31,5 triệu Mĩ kim về cuộc chiến tranh ở Việt Nam đã thực sự không được chú ý đến. Cả những phim có chi phí làm phim cao khác cũng vậy. Năm nay, viện điện ảnh thiên vị những phim được sản xuất ở quy mô nhỏ. Đặc biệt là cuộc chiến đấu gay go để giành quyền nuôi con trong phim *Kramer v. Kramer* đã gom về tới 5 giải Oscar: Phim truyện hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất, nam diễn viên xuất sắc nhất. Sally Field lần này đã thực sự chạm tay vào bức tượng Oscar sau ba lần chỉ dừng lại ở danh sách ứng cử. Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất và kịch bản hay nhất, được biết đến chủ yếu bởi chỉ xuất hiện trên màn hình, Sally Field nở rộ tài năng với diễn xuất đầy kịch tính và hoàn hảo trong vai chính. Cô lột tả được tính cách của nhân vật của một nhà tổ chức lãnh đạo một hiệp hội, tính tình nổi nóng trong phim **Norma Rae** của đạo diễn Martin Ritt để giành về cho mình giải nữ diễn viên xuất sắc. Cụ ông 79 tuổi, Melvyn Douglas, giành giải nam diễn viên phụ xuất sắc cho vai một nhà tư bản tài chính gần đất xa trời của phim *Being There (Có mặt ở đó)*.

Sally Field được đề cử cho giải nữ diễn viên xuất sắc nhất, trong phim Norma Rae, đạo diễn Martin Ritt

SỨC TƯỞNG TƯỢNG VÔ BIÊN CỦA FELLINI VỀ PHÁI ĐẸP

Rome, ngày 31 tháng 3

Sau khi bàn về huyền thoại lý tưởng của phái nam trong phim *Casanova*, Federico Fellini giờ hướng sự chú ý sang sự giải phóng phụ nữ trong phim mới nhất của ông, *City of Women (Vương quốc của các quý bà)*. Marcello Mastroianni xuất hiện trong một thế giới kinh khủng, hoàn toàn bị phụ nữ thống trị. Mặc dù mang tư tưởng quá giản đơn trong cách suy nghĩ cộng với lối phóng dụ khi phát biểu quan điểm bài sách phái đẹp nhưng cuốn phim cũng khai thác hết được lợi điểm của nghệ thuật bậc thầy trong xử lý hình ảnh vốn có của Fellini nên người tham gia bình chọn ở viện điện ảnh đã không để ý đến những phim hoành tráng.

"THE EMPIRE STRIKES BACK" TRONG CUỘC CHIẾN TRANH NỔ RA TẠI DÃY NGÂN HÀ

New York, ngày 21 tháng 5

Theo lời nhà sản xuất Gary Kurtz, bộ phim nói về khoảng không vũ trụ mới, đặc biệt hấp dẫn mang tên *The Empire Strikes Back (Đế chế phản công)* thì người xem không nên coi đây chỉ là một phần trong chuỗi phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)* mà là tập thứ ba của một ba tập phim thực hiện hết sự sáng tạo của đạo diễn George Lucas. Ba tập phim này cũng là ba tập phim giữa của một loạt 9 phim nói về đề tài không gian. Thành công đặc biệt của bộ ba phim đầu đã cho đạo diễn Lucas niềm tin tưởng chắc chắn vào thắng lợi của ba tập phim khác nói về cùng một đề tài. Mặc dù lần này ông chú ý nhiều hơn đến những diễn biến xảy ra xung quanh những nguyên nhân của cuộc chiến tranh. Lucas giữ nguyên cốt truyện ban đầu và lấy vai trò là một nhà sản xuất kiêm điều hành. Những hiệu ứng đặc biệt cũng được câu lạc bộ của ông tại hạt Marin County, California sáng tạo. Tuy nhiên, Lucas đã trao quyền đạo diễn vào tay diễn viên gạo cội Irvin Kershner, Irvin Kershner được nhiều người biết đến nhiều nhất với tài đạo diễn những phim phục vụ với đề tài lạ của thời đại như ông đã từng đạo diễn xuất sắc trong phim *Afine Madness (Cơn điên đại tuyệt vời)*, 1966; *Loving (Âu yếm)*, 1970. Bởi vì bộ phim mới này có chi phí của riêng mình George Lucas, hãng Fox chỉ đóng vai trò nhà phát hành phim, nhưng số tiền chi phí cho bộ phim này cũng đã lên tới 22 triệu Mĩ kim. Một khoản chi hào phóng hơn nhiều, có thể nói là gần gấp đôi, so với phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)* lần trước. Và nếu phim này được xếp hạng nào đó gần với sự thành công thì chúng ta chắc chắn sẽ còn xem nhiều cuốn phim nữa kể về những câu chuyện riêng lẻ xảy ra trong vũ trụ trong vòng vài năm tới.

C-3PO. Anthony Daniels lồng tiếng

Yoda, bạn đồng minh của Luke Skywalker

BAN GIÁM KHẢO LIÊN HOAN PHIM CANNES BẤT HÒA KHI BÀN VỀ NHỮNG GIẢI THƯỞNG HÀNG ĐẦU NĂM NAY

*Bộ phim **Kagemusha** hùng tráng cùng chia giải Cành cọ vàng với phim **All That Jazz** (Tất cả chúng đều là nhạc Jazz).*

Cannes, ngày 23 tháng 5

Những giải thưởng lớn vào bậc nhất tại Liên hoan phim Cannes năm nay được chia cho ba phim rất khác biệt, mặc dù mỗi phim này đều thể hiện rõ trình độ và tay nghề cao của đạo diễn. Đáng buồn thay, những người trong ban giám khảo đã bất đồng ý kiến về giá trị của những phim này. Giả sử hai phim: *Kagemusha* của đạo diễn Akira Kurosawa và phim *All That Jazz (Tất cả chúng đều là nhạc Jazz)* của Bob Fosse đều trúng giải cành cọ vàng. Giải phim truyện hay nhất được ưu ái trao cho bộ phim *My American Uncle (Ông chú người Mỹ của tôi),* phim của đạo diễn Alain Resnais. Cũng chính từ bộ phim này, mối bất hòa đã nảy sinh giữa Kirk Douglas, chủ tịch ban giám khảo, và một vài thành viên. Họ chụp mũ cho ông là đã không đánh giá đúng phim của Resnais. Nhưng đến khi trao giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo cho phim *My American Uncle (Ông chú người Mỹ của tôi)* thì những thành viên trong ban giám khảo đã giành được thỏa hiệp. Đối với Resnais, ông hiểu rằng tinh thần của buổi lễ trao giải hôm nay thì Cành cọ vàng và Giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo là có giá trị ngang nhau. Bộ phim đặc sắc của Resnais dựa trên những lý thuyết của chủ nghĩa hành vi kiểu thú vật do tiến sĩ Henri Laborit phát biểu, bản thân ông này cũng là người theo chủ nghĩa hành vi nói trên. Resnais áp dụng những lý thuyết trong cuộc sống của ba con người theo chủ nghĩa hành vi, và ông đã khéo léo khắc họa rõ nét những tính cách khác biệt của họ. Phim *Kagemusha* là bộ phim đầu tiên của Kurosawa, đạo diễn sau nhiều năm vắng bóng trên phim trường. Đây là một trong những bộ phim có chi phí cao nhất từng được nước Nhật sản xuất. Màn bạc hoành tráng dùng những cảnh nền mang màu sắc của thế kỷ 16, kể về câu chuyện của một tên kẻ trộm làm việc hai mang. Những người như vậy ở Nhật Bản gọi là *Kagemusha*. Nhưng thực ra, hắn lại là một người của tộc trưởng cài vào hàng ngũ quân thù nhằm gây rối loạn. Người xem sẽ không thể nào quên những cảnh hoàng hôn tuyệt đẹp, những cầu vồng 7 sắc sống động và những lá cờ sặc sỡ của các chiến binh. Còn nữa, những cảnh chiến trường đẹp như mơ với những con ngựa chiến khôn ngoan, và rồi cảnh những chiến binh gục ngã với ống kính quay chậm. Còn phim *All That Jazz (Tất cả chúng đều là nhạc Jazz)* đã thể hiện rõ tài năng khác thường của phim âm nhạc do đạo diễn Bob Fosse, người ta cứ ngỡ đây không phải là một bộ phim thực sự của Bob Fosse. Phim kể về mối quan hệ giữa vợ, nhân tình và con gái của nhân vật chính.

*Nicole Garcia và Roger Pierre trong phim **My American Uncle***

*Anouk Aimee và Michel Piccoli trong phim **Leap Into the Void.***

JACK NICHOLSON PHẢI CHẠY NHƯ ĐIÊN MỚI LÀM HÀI LÒNG KUBRICK!

*Jack Nicholson và Shelley Duvall trong phim **The Shining.***

New York, ngày 23 tháng 5

Trong phim *The Shining (Ánh sáng chói lọi)* chuyển thể từ tiểu thuyết của Stephen King. Đạo diễn Stanley Kubrick đã chuyển những cảnh quay ở không gian bên ngoài trong phim *2001*, để khám phá khoảng không vũ trụ mênh mông tiềm ẩn trong mỗi con người có thái độ hờ hững. Jack Nicholson là một nhà văn không phát triển được tài năng trong phim là Jack Torrance, ông ta đã phải nhận một công việc quản lý vào mùa đông tại một khách sạn lớn có tên Overlook trong vùng băng tuyết trắng xóa Colorado. Bị ám ảnh bởi những thất bại trong sáng tác và những bóng ma của những con người đã từng sống trong không gian trống rỗng đến lạnh người ở khách sạn Overlook, Nicholson đã bị chứng bệnh tâm thần ham giết chóc, chế ngự nên đã dùng rìu chém chết hai thành viên còn lại trong khách sạn vắng vẻ này, đó là vợ anh ta, Shelley Duvall và đứa con trai còn nhỏ tuổi, Danny Lloyd. Ống kính Steadicam của Kubrick đi lang thang trong sự trống rỗng đến lạnh người của khách sạn Overlook, thu nhận lấy khoảnh khắc kinh hoàng khiến tim người xem ngừng đập khi cửa thang máy mở ra. Đàng trước là một hành lang dài vắng vẻ vấy đầy máu tươi.

"MẶT TRÁI CỦA CUỘC ĐỜI" GIÀNH ĐƯỢC GIẢI SƯ TỬ VÀNG

Venice, ngày 05 tháng 9

Hai cuốn phim Mỹ cùng nhận chung giải Sư tử vàng tại Liên hoan phim Venice năm nay đều thể hiện mặt trái của cuộc sống ngay trong lòng nước Mỹ. Bộ phim thứ ba của đạo diễn Mỹ Louis Malle mang tên *Atlantic City*. Trong đó, Burt Lancaster vào vai một người đàn ông đã từng là một tay găng-tơ khét tiếng nhờ giả dối mà sống sót được. Sau đó, lại nhập bọn với một nhóm những kẻ lừa đảo tầm thường. Những giá trị khác nhau của cuộc đời trong quá khứ và hiện tại. Sự khác biệt giữa người già và giới trẻ đều được xử lý bằng quan điểm tinh tế cho tới từng chi tiết. Cuộc đời của các nhân vật đầy tính xác thực được diễn ra trong cảnh của một thành phố không có thực, thành phố Atlantic hoang tàn và đổ nát. Gena Rowlands trong bộ phim mới nhất của chồng bà là John Cassavetes mang tên: *Gloria*, là phụ nữ bình thường, tuổi 40, đột nhiên mang theo đứa con gái 8 tuổi nhập bọn với giới xã hội đen. Đứa con trai này đã ghi lại hết vào nhật ký những hành vi hung bạo của mẹ con họ. Bộ phim sâu sắc với diễn xuất hoàn hảo của Rowlands, với một nhịp điệu thật nhanh. Phim *Alexander the Great (Alexander đại đế)* thì không thể như thế được, đạo diễn phim là Theo Angelopoulos, giành giải đạo diễn tài ba nhất đã cống hiến tài năng cho một bộ phim dài 210 phút, kể về chủ nghĩa xã hội sơ khai tại Hy Lạp cổ đại. Ông sử dụng rất nhiều cảnh quay chậm, đôi khi còn dừng lại. Nhưng phim đã làm say đắm khán giả mộ điệu. Mỉa mai thay, Alexander trong bộ phim này chẳng phải là một vị tướng tài của Macedonia, mà là một tên kẻ cướp đã giúp đỡ cũng người nông dân lật đổ những ông chủ phong kiến của họ.

Bộ phim Mỹ thứ ba của đạo diễn Louis Malle.

MỘT BỘ PHIM MỚI GÂY CHẤN ĐỘNG DƯ LUẬN VÀ NHIỀU TRANH CÃI CỦA ĐẠO DIỄN BRIAN DE PALMA

Angie Dickinson kẹt trong một thang máy với một tên giết người mắc bệnh tâm thần, một phim cực kỳ bạo lực gây tranh cãi của đạo diễn Brian De Palma.

New York, ngày 28 tháng 7

Đạo diễn Brian De Palma vừa chứng minh tài năng của mình và quan điểm của ông về sự khát máu trong 5 bộ phim huyền bí lạ thường. Đó là những phim: *Sisters (Chị em)*; *Phantom of the Paradise (Con ma của thiên đường)*; *Obsession (Nỗi ám ảnh)*, *Carrie* và một bộ phim gần đây là *The Fury (Cơn thịnh nộ)*. Tất cả 4 phim này đều rõ ràng làm hài lòng khán giả. Tuy nhiên, bộ phim mới nhất của ông mang tên *Dressed to Kill (Vũ trang để giết người)* đã xúc phạm đến những người theo quan điểm nam nữ bình quyền. Họ đã biểu tình trước những rạp chiếu phim có chiếu bộ phim này, la ó, phản đối tính chất tàn bạo và đồi trụy của cốt truyện mà khán giả cho rằng cốt truyện như vậy là kỳ thị phụ nữ. Còn giới công chúng nói chung sẽ phải tự đánh giá vấn đề này, tuy nhiên, có một điều không ai có thể tranh cãi đó là sự điêu luyện của đạo diễn De Palma khi kể cốt truyện của ông về một kẻ giết người hàng loạt, thù oán kết hôn, kẻ sống trên đời chỉ vì một mục đích duy nhất là giết hại phụ nữ. Đây là một đòn triệt để, hấp dẫn những người thích thể loại phim kinh dị và đưa nhiều diễn viên nổi tiếng lên màn bạc như: Michael Caine, Angie Dickinson và vợ của De Palma là Nancy Allen.

BỊ GIẰNG XÉ GIỮA CHỦ NGHĨA ANH HÙNG VÀ NỖI ĐAM MÊ

Paris, ngày 17 tháng 9

François Truffaut đã từng tuyên bố rằng bộ phim mới của ông, *The Last Metro (Chuyến xe điện ngầm cuối cùng)*, phải đáp ứng dù ba tham vọng của đạo diễn. Sáng tạo lại bầu không khí của thời kỳ phát xít Đức tạm chiếm. Cho khán giả thấy cuộc sống sau tấm màn sân khấu của nhà hát và tạo cho Catherine Deneuve một vai diễn của một phụ nữ có tinh thần trách nhiệm. Phim của ông đã đạt được cả ba mục tiêu đó. Lấy bối cảnh là thành phố Paris năm 1942. Chuyện kể về một giám đốc nhà hát người Do Thái, ông chủ một nhà hát lớn tại đồi Montmartre, buộc phải trốn dưới tầng hầm nhà mình trong lúc vợ ông phải đứng ra điều hành công ty biểu diễn của gia đình. Trong phim còn có cả một thành viên của ủy ban kháng chiến. Ông này đã đem lòng yêu mến bà chủ bất đắt dĩ của rạp hát kia. Điều nghịch lý là ở chỗ cốt truyện đầy tính giải trí và hấp dẫn đã quay toàn bộ trong một trường quay mà thôi. Kiểu làm phim này giống hệt như những phim được coi là có chất lượng của Pháp mà nhà phê bình trẻ, Truffaut thường không mấy coi trọng.

Ngôi sao điện ảnh Catherine Deneuve và Gerard Depardieu trong phim ***The Last Metro*** *(Chuyến xe điện ngầm cuối cùng) của đạo diễn Truffaut*

ROBERT REDFORD BƯỚC RA ĐÀNG SAU MÁY QUAY

New York, ngày 19 tháng 9

Với phim *Ordinary People (Bình dân)*, Robert Redford thực hiện thành công đến nỗi ông đã hơn một lần mỉm cười vui sướng. Ông thực hiện bộ phim đầu tay với vai trò đạo diễn một chuyển thể của một tiểu thuyết chưa được xuất bản. Tác giả của cuốn truyện này là Judith Guest, một bà nội trợ sống ở Minnesota. Đây là phim lấy cốt truyện từ một gia đình trung lưu. Cặp vợ chồng của gia đình này được Mary Tyler Moore và Donald Sutherland diễn hết sức nhuần nhuyễn, đứa con trai thứ còn sống sót sau cái chết của anh trai mình, Timothy Hutton. Nhà tâm lý học Judd Hirsch cũng không thể cho các giải pháp dễ dàng đối với tình huống phức tạp này. Cuốn phim của Redford đã truyền thụ tới khán giả chủ nghĩa đầy tự do của nhân vật. Hutton diễn xuất vô cùng xuất sắc trong vai một thanh niên bị ám ảnh bởi cái chết của anh trai mình. Anh ngoài đời cũng là con trai của nhà lãnh đạo đầy thân thiện, Jim Hutton, ông này vừa mất vào năm ngoái.

Đạo diễn Robert Redford đang chỉ đạo cho ngôi sao trẻ, Timothy Hutton trong phim ***Ordinary People*** *(Bình dân)*

VỤ ĐÌNH CÔNG KÉO DÀI CỦA CÁC DIỄN VIÊN ĐẾN HỒI KẾT THÚC

Hollywood, ngày 23 tháng 10

Một trong những vụ đình công gây nhiều tổn thất và kéo dài nhất trong lịch sử Hollywood vừa kết thúc. Những thành viên trong hiệp hội các diễn viên vừa ký vào bản hợp đồng mới có thời hạn 3 năm. Với bản hợp đồng này, những nhà sản xuất phim sẽ phải thỏa mãn yêu cầu của mọi người trong năm tới. Phản ứng lại với sự phát triển nhanh chóng trong thời gian gần đây của thị trường video và truyền hình cáp. Và tầm quan trọng của những quyền có tên gọi là phụ thuộc đối với các diễn viên. Cuộc đình công bắt đầu từ ngày 21 tháng 07 năm ngoái. Khi SAG và hiệp hội của những diễn viên phục vụ cho sóng phát thanh và truyền hình thấy không thể đồng ý với các công ty sản xuất về mức lương mới cộng thêm khoản chi lời có giá trị có được nhờ việc quay 11 cuốn phim nhựa và 45 bộ phim truyền hình đã lập tức phải đình lại. Mặc dù 14 phim khác, trong đó có bộ phim *Ragtime (Trò khôi hài)* của Milos Forman lại có thể tiếp tục thực hiện đúng như kế hoạch nhờ vào một thỏa thuận đặc biệt tạm thời của các diễn viên với những nhà sản xuất.

ROBERT DE NIRO LÊN VÕ ĐÀI CÙNG VỚI SCORSESE: THẮNG LỢI GẤP ĐÔI

Robert De Niro vào vai Jake La Motta trong trận đấu gay cấn (trái)... và, sau đó, béo phị trong bóng mờ của thất bại.

New York, ngày 14 tháng 11

Những phim kể về những trò chơi ẩu đả có một chỗ đứng đáng kể trong lịch sử điện ảnh Hollywood. Nhưng không phim nào lại diễn tả trực tiếp sự ác liệt được mô tả trong sản phẩm điện ảnh của Martin mang tên *Raging Bull (Bò điên)*. Robert De Niro vào vai Jake La Motte, một võ sĩ hạng cân trung bình, nổi tiếng với những cú đấm thép của thành phố New York, và cũng là một người có đối thủ mạnh nhất là chính bản thân anh ta. Để vào vai La Motta béo phị ở tuổi trung niên, De Niro từ chối không hóa trang bằng cách lắp những bộ phận giả, mà anh tự làm cho thân mình tăng thêm gần 25 ký trong một cuộc thi xem ai ăn nhiều hơn được tổ chức ở Pháp và Ý. Những cảnh đấm đá hết sức thuyết phục được Thelma Schoonmaker biên tập hết sức tài tình cùng với hiệu ứng âm thanh kinh hoàng của Frank Warner, đã khắc họa được vẻ đẹp man dại của những kẻ chạy theo vinh quang, chạy theo phần thưởng và lột tả hết được niềm vinh dự phải đổi bằng mồ hôi và máu trên võ đài.

HUGHES: MỘT TÀI SẢN KẾ THỪA MUỘN MÀNG

New York, ngày 26 tháng 9

Jonathan Demme thể hiện một cái nhìn phiến diện về giấc mơ Mỹ trong phim *Melvin and Howard*. Phim dựa trên một câu chuyện có thật về một anh chàng tên là Melvin Dummer, một tay tài sản khánh kiệt tiêu biểu kiểu Mỹ có thể đã dừng xe trên đại lộ Nevada vào một đêm tối trời cho một anh chàng lang thang, đầu tóc rối bù, râu ria xồm xoàm đi nhờ xe, người này có thể là nhà tỉ phú tính cách lập dị, Howard Hughes. Khi Hughes chết đi, Melvin chế ra một bản di chúc lấy tên của anh, trong di chúc nói rằng, anh ta được thừa kế toàn bộ tài sản của Hughes. Melvin chưa bao giờ thấy được một xu teng, nhưng phong cách của đạo diễn Demme khi xây dựng một bộ phim hài cười ra nước mắt về câu chuyện kia đã khiến khán giả phải bò lăn ra cười, với Paul Le Mat trong vai Melvin, Mary Steenburgen, cô vợ làm nghề khiêu vũ và Jason Robards trong vai Howard Hughes. Anh chàng Melvin thực sự ngoài đời cũng xuất hiện thoáng qua trong phim trong vai một người bán hàng tại bến xe buýt.

Paul Le Mat (trái) trong vai Melvin thảm bại và Jason Robards trong vai Howard Hughes.

CIMINO PHẢI CHỊU MẤT NHIỀU TRIỆU ĐÔLA

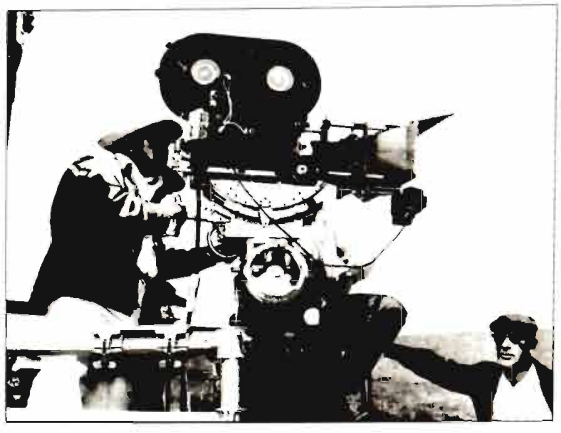
Hollywood, ngày 19 tháng 9

Sau bộ phim *Heaven's Gate (Cổng vào thiên đường)* bị chỉ trích mạnh mẽ bởi các nhà phê bình phim ngay trong lần đầu tiên trình chiếu. Hãng phim Hiệp hội các nghệ sĩ đã cắt giảm thời lượng của phim từ 225 phút xuống còn 148 phút. Đạo diễn Michael Cimino lúc đầu dự định sẽ cho công ty điện ảnh này một bộ phim dài 5 tiếng rưỡi đồng hồ. Chi phí cho thiên sử thi nói về miền tây hoang dã này đã leo thang từ 11 triệu Mĩ kim đến hơn 35 triệu Mĩ kim. Và có vẻ như nó sẽ chẳng vớt vát được một phần nhỏ của số tiền khủng khiếp này tại các điểm phát hành. Vì vậy, cuốn phim này đây sợ sẽ làm một trong những thất bại đắt giá nhất từ trước đến nay và sẽ đẩy hãng phim UA vào thảm họa. Do bị cắt đi quá nhiều cảnh, nên câu chuyện kể về chiến tranh tại hạt County War giữa những chủ đất và những nông dân di cư sẽ khiến người xem khó hiểu ở rất nhiều đoạn. Tuy nhiên, kỹ năng đặc biệt của đạo diễn vẫn thể hiện rõ ở những trang mảng mang tính bao quát trong phim.

Isabelle Huppert và Kris Kristofferson trong thảm hoạ trị giá 36 triệu USD.

Máy quay phim

Cecil B. DeMille với máy quay Mitchell 1913 dùng cho phim ***The Squaw Man*** *(Vợ người Anh điêng Bắc Mỹ).*

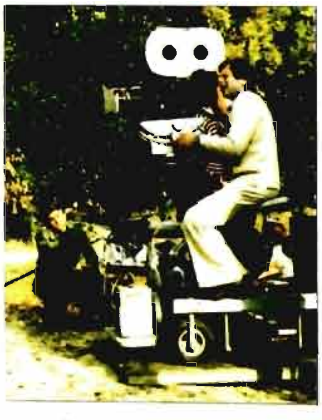


Quay phim ***Hud*** *(1963): James Wong Howe và Michell (Panavision lens)*

Rất nhiều tiến bộ trong kỹ thuật điện ảnh qua nhiều năm trời được phản ánh không ở đâu bằng sự phát triển tự thân của máy quay phim. Nhưng có phim đúng mẫu 35mm và chất liệu Celluloid dùng cho những thước phim nhựa chuyên nghiệp vẫn không thay đổi. Phim nhựa lần đầu tiên được thử nghiệm và được đưa vào sử dụng nhờ W.K. Laurie Dickson. Hồi đó, ông còn làm việc với máy quay phim Kinetograph, một máy quay đã được ông cải tiến từ máy của công ty Edison ra đời năm 1893. Trong những năm sau đó, sự phát triển ngày càng tăng của rất nhiều kiểu máy quay phim khác nhau được sử dụng. Phản ánh tính đa dạng của các công ty chập chững bước chân vào lãnh vực điện ảnh có mặt trên khắp thế giới. Nổi bật nhất là các công ty ở Hoa kỳ, Pháp và Anh. Anh em nhà Lumière đã được cấp bằng sáng chế cho máy quay phim của họ tại Pháp vào đầu năm 1895. Cùng lúc đó, bên kia bờ vịnh Channel, đối tác của họ là Robert Paul và Birt Acres cũng đã thiết kế những máy quay phim đầu tiên cho công ty Paul-Acres của họ. Còn những máy quay phim mới khác được tung ra thị trường trong những năm sau này bao gồm máy Biograph của Hoa Kỳ, máy quay phim của hãng Williamson và Pathé cũng bắt đầu lần đầu tiên có mặt tại Pháp vào những năm 1904 dựa trên mẫu thiết kế đầu tiên của anh em nhà Lumière. Thiết kế cơ bản của những máy quay phim thế hệ đầu thì chủ yếu là hoàn toàn giống nhau. Họ dùng máy sử dụng loại phim dài khoảng hơn 15m. Cuộn phim âm bản được giấu ở trong máy và trực tiếp gắn thẳng vào máy quay. Tuy nhiên, công ty Pathé đánh dấu một bước tiến bộ vượt bực và chủ yếu với 2 ô đựng phim hình vuông bằng gỗ đứng chễm chệ phía đầu của thân máy quay. Mỗi ô đựng này có thể chứa được hơn 120m phim. Máy này cực kỳ thông dụng và là bạn đồng hành của các nhà làm phim trên toàn thế giới. Trong đó có cả D.W. Griffith với bộ phim *The Birth of a Nation (Sự khai sinh của một quốc gia)* và Cecil B. De Mille. Sản phẩm cạnh tranh với máy quay phim nói trên đến từ nước Pháp, khi máy quay phim của Bell và Howell, sản xuất tại Mỹ ra đời thì chẳng bao lâu sau, máy quay phim Debrie Parvo của Pháp cũng được tung ra thị trường. Máy Mỹ hoàn toàn bằng sắt với những tính năng riêng biệt rất hữu dụng khi quay những hiệu ứng đặc biệt trong phim. Tuy nhiên, với cái giá 2000 đôla, nó quả thật quá mắc so với thời giá hồi đó, năm 1921. Máy quay phim đầu tiên là Mitchell do John E. Leonard thiết kế đã được tung ra thị trường Mỹ và trở nên sản phẩm cạnh tranh chính của Bell và Howell. Với sự ra đời của phim có âm thanh, máy của Mitchell có bộ lọc âm tốt và dễ dàng mang vác, thế nên đã chiếm lĩnh thị trường cùng với những cải tiến và đổi mới. Máy này đã trở thành máy quay phim hàng đầu tại Mỹ.

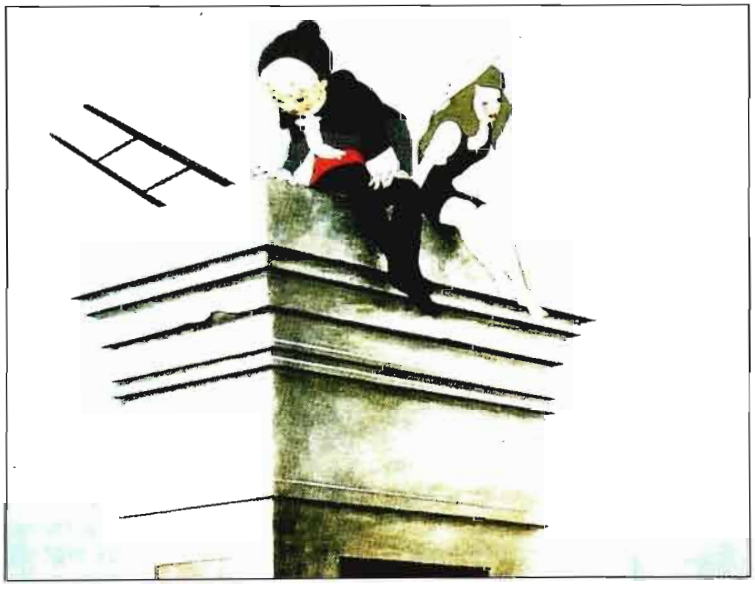
Công nghệ mới có mặt ở những năm 50 yêu cầu phải có những máy quay phim đặc biệt, đó là những máy Cinerama, Todd-AO, Natural Vision (hình ảnh 3 chiều), máy Vista Vision, trong số đó, chỉ có máy của Mitchell vẫn được sử dụng với loại phim 35mm. Vào đầu những năm 60, sự yêu cầu ngày càng cao, những máy quay phim gọn nhẹ có thể di chuyển dễ dàng trong khi quay những cảnh ngoài trời hoặc phải gọn nhẹ để các chuyên viên quay phim mang vác dễ dàng. Thế là máy quay phim tư liệu 16mm ra đời. Một loại máy cải tiến Arriflex được các đạo diễn thuộc trào lưu làn sóng mới sử dụng rộng rãi. Đặc biệt là các đạo diễn Godard và Truffaut, cùng với các kỹ thuật viên quay phim hàng đầu như Raoul Coutard của Pháp; Cassavetes của Mỹ. Những máy này đã ảnh hưởng lên phong cách và tính chuyên biệt của các bộ phim trên toàn thế giới. Tại công ty Panavision của Mỹ, công ty đã cải tiến những máy quay phim 35mm và hệ thống ống kính cuối cùng đã tung ra thị trường máy Paraflex gọn nhẹ, nhiều chức năng mới trong những năm 1970, thay thế những máy quay cũ của Mitchell và sử dụng rộng rãi trên toàn thế giới kể từ đó đến nay.

Đạo diễn John Cassavetes đang quay bộ phim ***Husbands*** *(Những đức lang quân) (năm 1972) với máy quay Arriflex*



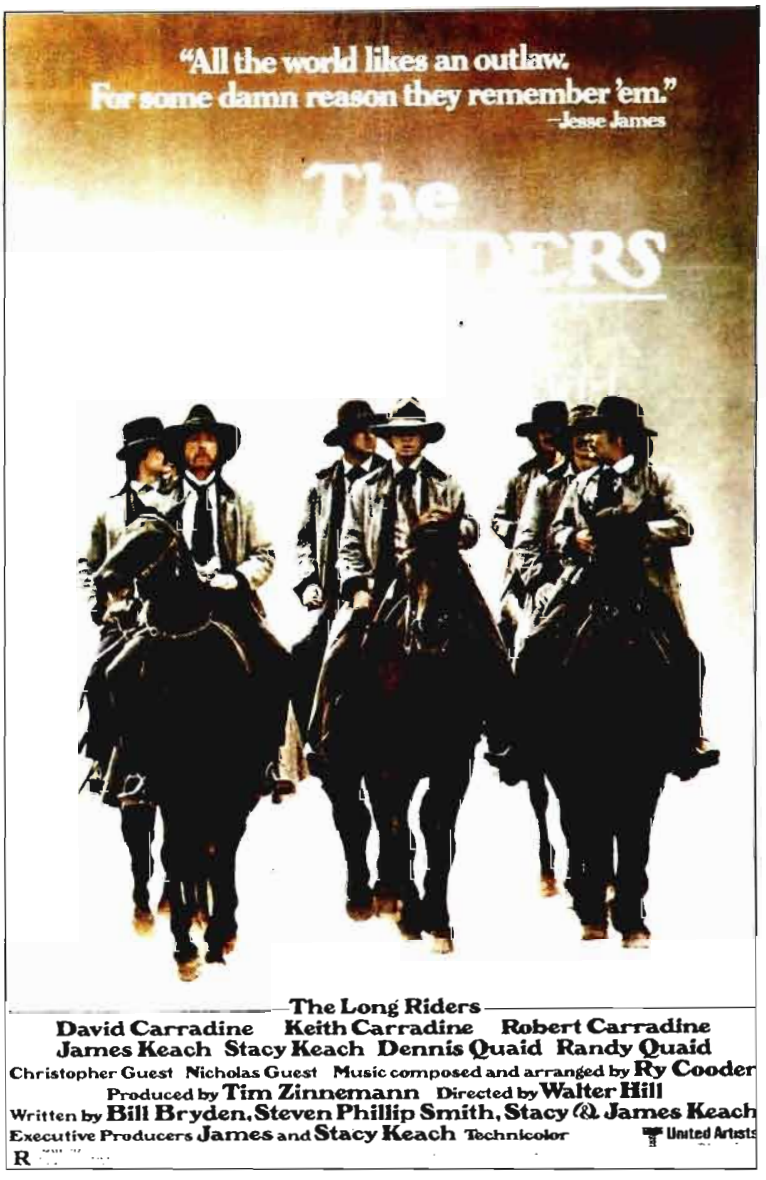
Đạo diễn Roman Polanski đang quay ***Tess of the D'Urbervilles****, chuyển thể từ tiểu thuyết* ***Tess*** *của Hardy, với máy quay Panavision Panaflex*

*Jacques Dutronc và Nathalie Baye trong bộ phim **Sauve qui Peut (La vie)** của đạo diễn Jean-Luc Godard, phim còn có tên Slow Motion (Cử chỉ chậm chạp).*

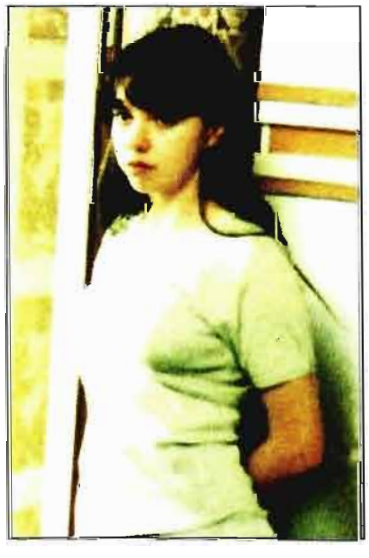


*Những nhân vật hoạt hình dễ thương của Grimault trong phim **Le Roi et t'oiseau** (The King and the Bird).*

*Bill Murray trong phim dành cho trẻ em của đạo diễn Harold Ramis, anh vào vai một kẻ biết kiếm tiền trong phim **Caddyshack**.*



Ba cảnh ghép của ba anh em ngoài đời cùng rong ruổi trên lưng ngựa trong một bộ phim của Walter Hill.



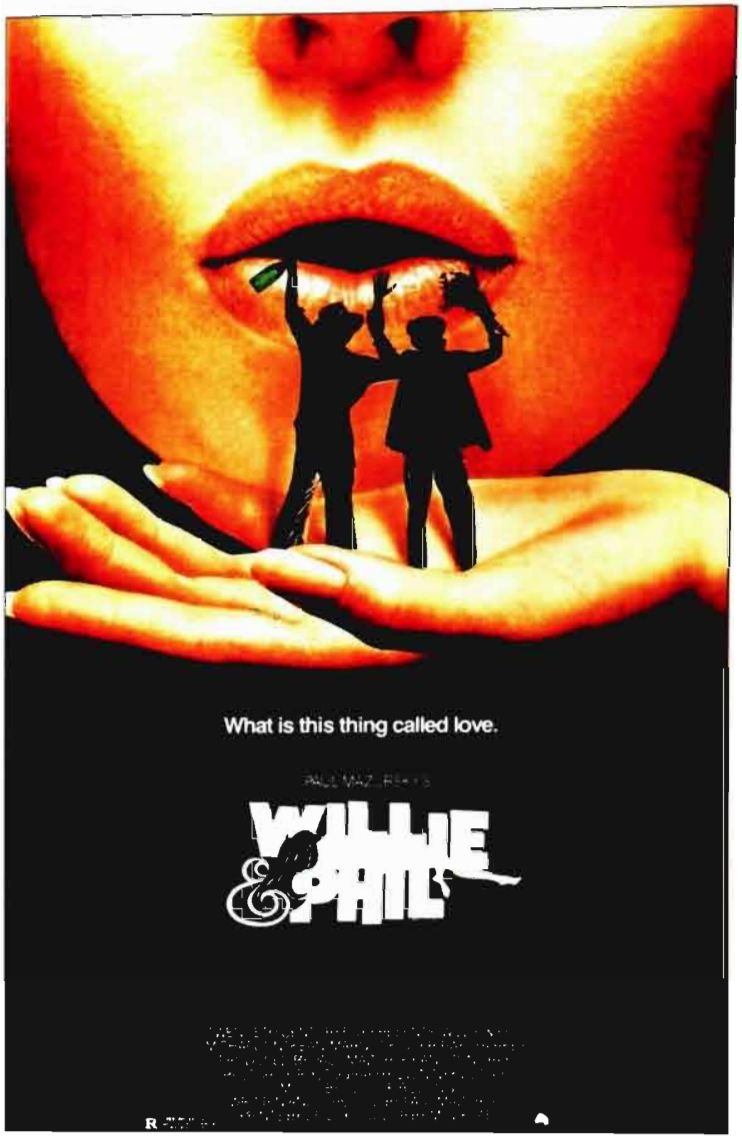
*Sabine Haudepin trong phim **Passe ton bac d'abord (Graduate First)** (Đỗ đầu bảng) của đạo diễn Pialat.*

*Gena Rowlands và John Adams trong phim **Gloria** của đạo diễn John Cassavetes.*

*Trái qua phải: Lily Tomlin, Dolly Parton và Jane Fonda, ba cô nhân viên văn phòng đánh lừa ông chủ hống hách trong phim **Nine to Five** (Chín chọi năm) của đạo diễn Colin Higgins.*

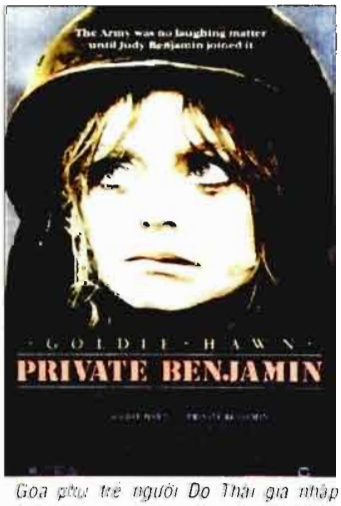
*John Nance trong bộ phim bị cấm nhưng sau được cho phép phát hành có tựa đề **Eraserhead** (Tẩy não) của đạo diễn David Lynch.*

*Debra Winger và John Travolta trong phim **Urban Cowboy** (Chàng cao bồi thành thiện).*



Michael Ontkean, Margot Kidder, Ray Sharkey bộ ba trong phim của đạo diễn Mazursky.

Một phim xây dựng từ một tác phẩm kinh điển đầy sôi động đã thu về tài lợi lớn



Goa góa trẻ người Do Thái gia nhập quân đội

Olive Oyl (Shelley Duvall) đùng ngắm Popeye (Robin William) ôm đứa bài như trong một bộ phim của Robert Altman chuyển thể từ một truyện tranh

NĂM 1981

Lễ trao giải Oscar năm 1980 tại Dorothy Chandler Pav, ngày 31 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : Ordinary People của đạo diễn Robert Redford.
Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Robert Redford.
Giải diễn viên nam tài năng nhất : Robert De Niro (trong phim Raging Bull.)
Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Sissy Spacek (trong phim Coal Miner's Daughter.)
Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Timothy Hutton (Ordinary People.)
Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Mary Steenburgen (Melvin and Howard.)

Berlin, ngày 01 tháng 1
Giải Gấu vàng năm nay tại Liên hoan phim Berlin đã thuộc về nước Tây Ban Nha. Phim giành giải thưởng cao quý này mang tên *Deprisa, Deprisa* do Carlos Saura đạo diễn.

New York, ngày 23 tháng 1
Radio City Music Hall vừa đưa lên màn bạc chế bản phim không bị cắt xén cùng với nhạc nền bộ phim *Napoléon*, đạo diễn Abel Gance. Phim được Francis Ford Coppola đưa đến với công chúng. Cha ông, Carmine Coppola sáng tác nhạc cho phim này.

Burkina Faso, ngày 13 tháng 2
Phim *The Wind (Cơn gió)* của đạo diễn Souleymane Cissé vừa giành giải thưởng hàng đầu tại Liên hoan phim Ouagadougou. Một giải đặc biệt đã được trao cho phim *The Gift of God (Món quà của Chúa)*, đạo diễn Gaton Kaboré.

Paris, ngày 25 tháng 2
Áp-phích quảng cáo cho phim Celles qu'on n'a pas eues - *The Girls We Never Had (Những cô gái chẳng bao giờ thuộc về chúng ta)* của đạo diễn Pascal Thomas được họa sĩ Topor thiết kế đã bị đánh giá là không được đứng đắn và bị cấm dán trên các ga xe lửa và ga tàu điện ngầm. Ngay cả tạp chí hướng dẫn giải trí cũng từ chối không đăng bài về cuốn phim này.

Paris, ngày 04 tháng 3
Bộ phim đầu tiên mang tên *La Femme de l'aviateur - The Aviator's Wife (Vợ phi công)* trong loạt dầu loạt phim mới mang tên hài kịch và những câu châm ngôn. Là một bộ phim hài trẻ trung về những lỗi lầm và sự nhẹ dạ với một phong cách làm phim chưa từng có ở đạo diễn này trong phim bộ đầu có tựa đề 6 câu chuyện về đạo đức sản xuất năm 1962. Mở đầu với phim *la Boulangère de Monceau*, 1962 và kết thúc với phim *Love in the Afternoon (Tình yêu khi chiều xuống)*, 1972.

New York, ngày 07 tháng 3
Nhà phê bình phim uy tín, Bosley Crowther vừa mất vì bệnh đau tim. Crowther thẳng thắn yêu điện ảnh đã viết nhiều bài trên nhật báo cũng như viết bài tổng kết cho tờ báo New York số ra ngày chủ nhật. Ông lần đầu tiên được vinh dự khen tặng về tài năng bình luận điện ảnh do hiệp hội các nhà đạo diễn phim trao cho ông năm 1954. và được tờ thời báo New York gọi là nhà phê bình phim danh dự năm 1967.

Hollywood, ngày 10 tháng 3
Hãng phim Disney vừa tuyên bố thành lập Disney Channel. Đây là kênh truyền hình cáp do công ty này trả tiền.

Paris, ngày 15 tháng 3
Nhà làm phim René Clair tài ba của nước Pháp vừa qua đời. Sự nghiệp của Clair trải dài trong 4 thập kỷ và ông đã sản xuất những phim kinh điển của Pháp như phim *Le Million (Hàng triệu)* và *Beauties of the Night (Những người đẹp của buổi đêm)*. Ông cũng làm phim tại Mỹ, trong đó có phim *I Married a Witch (Tôi đã kết hôn với một phụ nữ)*.

Paris, ngày 30 tháng 3
George Franju đã thôi giữ chức đạo diễn nghệ thuật cho hãng Cinémathèque bởi vì có sự bất hòa trong nội bộ tổ chức này. Ông là một trong những nhân vật sáng lập ra viện điện ảnh Pháp.

Paris, ngày 28 tháng 5
Thủ tướng mới của Pháp, ông Pierre Mauroy đã thành lập nội các của mình và chỉ định Jack Lang làm bộ trưởng bộ văn hóa.

New York, ngày 05 tháng 7
Những ca sĩ nhạc rock nặng vùng West Coast của các ban nhạc Alice Big Band, Black Flag, Circle Jerks và Catholic Discipline đã được đạo diễn Penelope ghi hình để dựa lên bộ phim truyện đầu tiên của bà mang tên *The Decline of Western Civilization (Sự cáo chung của nền văn minh phương tây)*, phim sẽ được trình chiếu vào ngày hôm nay.

Paris, ngày 09 tháng 9
Ra mắt khán giả phim *Pour la peau d'un flic*, phim đầu tay của Alain Delon trong vai trò đạo diễn. Chính anh cũng vào vai trong phim này, đóng cặp với Anne Parillaud.

Thổ Nhĩ Kỳ, ngày 01 tháng 10
Đạo diễn Yilmaz Guney bị bỏ tù từ năm 1972 đã rời khỏi địa phận Thổ Nhĩ Kỳ. Ông đã phải ra đi bí mật rời khỏi đất nước này trong một tình thế gay go.

New York, ngày 05 tháng 10
Nữ minh tinh đầy cá tính Gloria Grahame vừa qua đời vì bệnh ung thư. Cô Grahame giành giải Oscar cho nữ diễn viên phụ xuất sắc trong phim *The Bad and the Beautiful (Kẻ xấu và người đẹp)*, 1952, và được đề cử vào giải này cho diễn xuất của cô trong phim *Crossfire (Tình thế nguy khốn)*, 1947. Mới đây, phim này đã được chuyển thể thành kịch bản sân khấu.

Athens, ngày 18 tháng 10
Melina Mercouri vừa được bầu là Bộ trưởng bộ Văn hóa trong nội các của Andréas Papandreou, một người ủng hộ chủ nghĩa xã hội.

Hollywood, ngày 24 tháng 10
Edith Head, một nhà thiết kế phục trang nổi tiếng nhất của Hollywood vừa qua đời. Trong sự nghiệp dài lâu của bà, bà Head đã 34 lần được đề cử giải Oscar và 8 lần thực sự đặt tay vào bức tượng cao quý này. Những bộ phục trang rực rỡ dành cho những nữ minh tinh xinh đẹp như Marlene Dietrich và Ingrid Bergman được bà thiết kế đã chính thức gây cảm hứng cho xu hướng thời trang trên toàn thế giới. Bà nổi tiếng trong công chúng bởi nhiều lần và thường xuyên xuất hiện trên truyền hình cũng như trên những cuộc nói chuyện ở sóng phát thanh. Và bà thường xuyên viết bài cho các báo trong các chuyên mục thời trang dành cho phụ nữ.

Paris, ngày 04 tháng 11
Bertrand Tavernier vừa chuyển thể một tiểu thuyết của Jim Thompson thành kịch bản của phim viết về miền cực nam của Bắc phi trong phim mới nhất của ông mang tên *Coup de torchon - Clean Slate (Bỏ nhiệm vụ)*. Philippe Noiret vào vai phản diện, với Isabelle Huppert và Stéphane Audran. Phim được trình chiếu tại Paris ngày hôm nay.

Paris, ngày 11 tháng 11
Abel Gance, đạo diễn của loạt phim huyền thoại như các phim: *La Roue* và *Napoléon*, vừa từ trần. Gance bị sức hút của sân khấu đến độ bỏ cả nghề luật sư để bắt đầu đi diễn vào năm 1908. Anh xuất hiện lần đầu tiên trên màn bạc năm 1909. Sau đó, tự đứng ra thành lập công ty của riêng mình năm 1911. Tuy nhiên, những phim đầu tay của ông lại giành được ít thành công. Quan điểm yêu chuộng hòa bình của Gance về những cuộc chiến tranh phi nghĩa được thể hiện trong phim *Accuse (Tôi buộc tội)*, sản xuất năm 1918 đã gây ảnh hưởng đến những tác phẩm của Eisenstein, Pudovkin và Dovzhenko.

Lausanne, ngày 17 tháng 11
Claude Autant-Lara vừa hiến kho phim tư liệu và vật dụng lẫn những tài liệu từ các phim của ông ví dụ như các bộ phục trang, những tấm hình v.v... cho viện điện ảnh Thụy Sĩ, giám đốc Freddy Buache.

New York, ngày 20 tháng 11
Milos Forman vừa quay xong bộ phim *Ragtime (Trò khôi hài)*, dựa trên tiểu thuyết của E.L. Doctorow. Lần đầu tiên, James Cagney xuất hiện trên màn hình sau 20 năm vắng bóng, trong phim có Elizabeth McGovern, Mary Steenburgen và Brad Dourif.

New York, ngày 10 tháng 12
Trình chiếu bộ phim *Reds (Những người cộng sản)*, đạo diễn Warren Beatty, ông cũng là nhà sản xuất, cộng tác viên với tác giả kịch bản và vào vai chính trong phim.

Budapest, ngày 12 tháng 12
Một cuộc triển lãm toàn diện về nghề nghiệp của nhà chế tác điện ảnh Alexander Trauner được tổ chức tại thành phố Budapest, quê hương ông. Trauner rời Hungari cuối những năm 20. và nổi bật với tài năng thiên phú tại Pháp trong cao trào thơ hiện thực của những năm 30.

Paris, ngày 16 tháng 12
Chế bản điện ảnh của Otto Preminger của tác phẩm văn học *Carmen Jones*, 1954, dựa trên một vở nhạc kịch sử dụng vở nhạc của nhạc Opera *Carmen* của Bizet làm nhạc nền đã được trình chiếu tại Pháp ngày hôm nay. Những người thừa kế của tác giả vở Opera này đồng ý cho phim được trình chiếu tại đây. Trong phim có sự góp mặt của Dorothy Dandridge và Harry Belafonte.

Hollywood, ngày 31 tháng 12
Một công ty sản xuất phim lớn có chi phí trung bình cho một cuốn phim ước tính khoảng 9,75 triệu Mĩ kim. Chi phí cao nhất cho năm nay là chi phí cho phim *Reds (Những người cộng sản)*, 35 triệu Mĩ kim và *Ragtime (Trò khôi hài)*, 32 triệu Mĩ kim.

New York, ngày 31 tháng 12
Doanh số thu được từ việc bán các máy thu video đã lên tới hàng triệu lần đầu tiên trong năm nay.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Italy, ngày 04 tháng 2
Mario Camerini.

Beverly Hills, ngày 27 tháng 7
William Wyler.

New York, ngày 04 tháng 8
Melvyn Douglas.

Rio de Janeiro, ngày 22 tháng 8
Glauber Rocha.

Los Angeles, ngày 30 tháng 8
Vera-Ellen.

New York, ngày 27 tháng 9
Robert Montgomery.

California, ngày 16 tháng 10
William Holden.

California, ngày 29 tháng 11
Natatie Wood.

*Phim **Raiders of the Lost Ark** (Những kẻ đánh cướp chiếc rương bí mật tích) của Spielberg chứng kiến sự trở về loạt phim thường chiếu vào những sáng thứ bảy, mặc dù với phong cách làm phim kỹ thuật cao của những năm 1980. Phim giới thiệu một anh hùng mới Indiana Jones (Harrison Ford)*

RAOUL WALSH, KẾT CỤC CỦA MỘT CUỘC PHIÊU LƯU

California, ngày 01 tháng 1

Raoul Walsh, một trong những đạo diễn có sức làm việc bền bỉ và mang lại nhiều lợi nhuận cho Hollywood đã qua đời ở tuổi 93. Mặc dù ông được người đời biết đến nhiều nhất bởi những phim từ miền viễn tây, những phim hành động và những phim giật gân. Ông cũng đạo diễn rất nhiều thể loại phim khác nhau. Trong suốt sự nghiệp làm phim 50 năm dài đăng đẳng, từ những phim *The Life of General Villa (Cuộc sống trong ngôi biệt thự của viên tướng)*, sản xuất năm 1914; *A Distant Trumpet (tiếng kèn Trumpet vẳng về từ xa xôi)*, 1964. Vào giữa những năm 1920 là thời gian tài năng lãnh đạo của Walsh lần đầu tiên xuất hiện với phim *The Thief of Bagdad (Tên trộm thành Bagdad)*, 1924 với Douglas Fairbanks vào vai chính. Bộ phim giành thành công lớn, *What Price Glory? (Cái giá của vinh quang là gì?)*, sản xuất năm 1926 và *Sadie Thompson*, 1928 là những phim ông đóng cặp với Gloria Swanson. Một tai nạn làm ông bị mù một mắt đã kết thúc sự nghiệp diễn xuất của ông. Vốn là người có bệnh, ông làm việc không được trôi chảy dưới sự kiểm chế của hệ thống các hãng phim cho tới khi ông hợp tác với hãng Warner Bros. năm 1939, sự nghiệp của ông lại hồi sinh, bắt đầu với phim *The Roaring Twenties (Thập kỷ 20 cực thịnh)* và *Objective Burma (Mục đích của Burma)*, 1945. Thêm vào đó, còn có tuyệt tác *Pursued (Theo đuổi)*, 1947 và *White Heat (Cuộc đua trắng)*, 1949. Ông vẫn hoạt động rất tích cực 15 năm sau ngày nghỉ hưu.

"ONE FROM THE HEART" ĐANG GẶP PHẢI KHÓ KHĂN CỰC KỲ NGHIÊM TRỌNG

Hollywood, ngày 10 tháng 3

Francis Ford Coppola là một trong những nhà làm phim không sợ rủi ro. Sau khi trải qua những khó khăn khủng khiếp khi quay bộ phim đầy tham vọng *Apocalypse Now (Ngày tận thế đến ngay bây giờ)*, 1979, với ngoại cảnh là đất nước Philippine xinh đẹp đã làm ông phải chi phí tới trên 30 triệu đôla. Lúc đầu chỉ dự tính chi 12 triệu đôla cho phim này. Thì lần này, ông rõ ràng đang gặp phải những khó khăn tương tự với dự án mới nhất *One From the Heart (Một người đến từ trái tim)*. Phim này hoàn toàn được quay tại phim trường và nó đánh dấu một sự trái ngược với thực tế khắc nghiệt của phim trước. Phim *One From the Heart (Một người đến từ trái tim)* là một bộ phim âm nhạc, phim này được khởi quay từ một ý tưởng tương đối khiêm tốn. Tuy nhiên, chi phí leo thang để thiết kế nên những cảnh nền phức tạp và tinh tế cùng với số tiền bỏ ra để mua các thiết bị điện tử đang đe dọa vượt ra ngoài con số dự tính. Coppola mua lại hãng phim Hollywood General Studio cũ cách đây 1 năm, ông đổi tên hãng đó thành Zoetrope và dự định sẽ biến phim này thành thiên đường của các nhà làm phim có óc sáng tạo. Không may thay, một trong những sản phẩm đầu tay mang tên *Hammett* của đạo diễn Wim Wenders, ngay lập tức đã sa vào rắc rối và đã phải ngưng quay giữa chừng trước khi hoàn tất. Bây giờ, lại vấp phải những khó khăn thường gặp khi khởi nghiệp kinh doanh với phim của chính ông. Dùng kỹ thuật vi tính và video mới nhất mà ông gọi là nền điện ảnh điện tử, và chính vì thế, tiền của ông đang cạn kiệt. Đã thế, ông lại còn gặp khó khăn trong việc tổ chức nhân sự và sẽ phải buộc đóng cửa những phòng ban khác của công ty để hoàn tất cho được phim *One From the Heart (Một người đến từ trái tim)*. Thành công trong việc thử nghiệm của hãng Zoetrope đã đi đến kết quả chung cuộc.

*Nastassja Kinski trong **One from the Heart** (Một người đến từ trái tim).*

KHÁN GIẢ AVORIAZ MÊ ĐẮM BỞI MỘT THỂ LOẠI PHIM KINH DỊ SÂU SẮC

*Với một vai diễn cực kỳ khó khăn trong phim **Elephant man** (Người voi), John Hurt đã diễn xuất với một tài năng xuất chúng đầy sức thuyết phục.*

Avoriaz, ngày 19 tháng 1

Đạo diễn trẻ người Mỹ David Lynch, người làm bộ phim *Eraserhead (Tẩy não)*, một bộ phim được nhiều khán giả ưu ái đã được mọi người mong chờ tại Liên hoan phim giả tưởng và kinh dị tổ chức tại Avoriaz, ông mang đến Liên hoan phim này một phim mới: *Elephant man (Người voi)*. Cả đạo diễn Lynch và phim truyện của ông đều giành được sự nồng nhiệt chào đón của khán giả. Và chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi phim của ông đã giành được giải thưởng lớn. Phim sản xuất tại Anh do Mel Brooks sản xuất. Đây là một bộ phim đầy cảm động và kỳ lạ, lấy bối cảnh của thành phố London thời Victoria và dựa vào một câu chuyện có thật. Đây là câu chuyện của John Merrick, Một thanh niên đã bị biến dạng, mặc dù anh rất nhạy cảm và thông minh nhưng phải chịu đựng vẻ bề ngoài quái dị, sống trong một rạp xiếc và hành nghề như một quái nhân mua vui cho khán giả của rạp xiếc này cho đến khi anh được bác sĩ Frederick cứu thoát, mang anh tới bệnh viện. Ở đó, người ta đã nghiên cứu trường hợp của anh và giúp anh có được một cuộc sống bình thường. Với kỹ thuật quay phim đen trắng của Freddie Francis, đạo diễn Lynch đã làm thức dậy cả một thời kỳ đã qua trong lịch sử. Dàn diễn viên diễn xuất hay, đặc biệt là anh chàng Hurt đầy đau khổ, tài hóa trang của Christopher Tucker được coi là xuất sắc trong phim này.

PHIM "DIVA" (NỮ DANH CA) CỦA BEINEIX: KHÔNG CÓ NGHỆ THUẬT NÀO MÀ KHÔNG ĐI LIỀN VỚI GIẢ TẠO

Paris, ngày 11 tháng 3

Diva (Nữ danh ca) là phim truyện đầu tiên của đạo diễn Jean-Jacques Beineix, 35 tuổi, đang được khán giả Paris tán dương. Thành công của nó trong giới trẻ chẳng có gì là khó hiểu. Anh đã sử dụng tài năng khéo léo của các mẩu tin quảng cáo để thể hiện cốt truyện về một anh bưu tá trẻ bị một cô ca sĩ nhạc thính phòng ám ảnh, pha trộn giữa hiện thực và tưởng tượng, bạo lực và trữ tình, cùng với tài năng khám phá của kỹ thuật viên quay phim. Bộ phim đầy những ảnh quá hào nhoáng sản sinh từ óc tưởng tượng của một nhà thiết kế thích chưng diện và sử dụng óc thẩm mỹ của các ca sĩ nhạc rock. Thế nhưng, bên dưới vẻ ngoài hào nhoáng, đạo diễn phim cũng bày tỏ lòng kính phục với thế giới chỉ có hai màu trắng đen của phim câm giống như trong loạt phim của Louis Feuillade. Quả thật là một bộ phim đầu tay đầy ấn tượng.

*Thuy An Luu và Frederic Andrei trong phim **Diva** (Nữ danh ca), đạo diễn Jean-Jacques Beineix.*

NGƯỜI ĐƯA THƯ CỦA JAMES M.CAIN GÕ NHẦM CỬA

Một vai diễn hay của Jack Nicholson.

New York, 20 tháng 1

Đây là lần thứ tư bộ phim *The Postman Always Rings Twice (Bác đưa thư lúc nào cũng nhấn chuông hai lần)* một phim kinh điển nói về thời đại khủng hoảng ở Mỹ của đạo diễn James M.Cain được dàn dựng lại. Bộ phim được dàn dựng lần đầu là một tác phẩm điện ảnh Pháp có tên *Le Dernier Tournant (1939)*, lần thứ hai là một phiên bản của đạo diễn người Ý Luchino Visconti mang tên *Ossessione (1942)* và vào năm 1946 Hollywood cũng dàn dựng lại phim này làm bệ phóng cho một sự nghiệp vinh quang của Lana Turner. Nhân vật của cô đã lôi cuốn anh chàng John Garfield vào trong một âm mưu giết hại người chồng già của cô ta. Trong phim này Lana đã để lại một vai diễn đầy nhục cảm. Đạo diễn Bob Rafelson đã dàn dựng lại bộ phim với sự diễn xuất tuyệt vời của cặp diễn viên Jack Nicholson và Jessica Lange. Kể từ ngày ra mắt lần đầu tiên cách đây 35 năm, kịch bản phim được viết bởi David Mamet vẫn trung thành với nguyên bản.

Jessica Lange lần thứ tư vào vai một người vợ bất hạnh.

OSCAR CHÀO ĐÓN PHIM ĐẾN TỪ LIÊN XÔ

Los Angeles, ngày 31 tháng 3

Moscow Does Not Believe in Tears (Moscow không tin vào những giọt nước mắt) là bộ phim Xô viết thứ hai, sau phim *War and Peace (Chiến tranh và hòa bình)*, năm 1968, giành được giải Oscar dành cho phim nước ngoài hay nhất. Tác phẩm của đạo diễn Vladimir Menshov với diễn xuất nổi bật vừa bi vừa hài về những câu chuyện tình và về cuộc đời của 3 cô gái Nga sống ở những năm 1958.

Nữ diễn viên Nga Vera Alentova

ROBERT REDFORD - NAM DIỄN VIÊN TRỞ THÀNH ĐẠO DIỄN, RINH VỀ 4 GIẢI OSCAR

Los Angeles, ngày 31 tháng 3

Một nhân vật nổi tiếng hàng đầu Hollywood, Robert Redford, người chưa bao giờ giành giải Oscar cho diễn xuất đã giành về cho mình giải đạo diễn xuất sắc nhất. Một giải thưởng lớn được nhiều người thèm muốn do tác phẩm *Ordinary People (Bình dân)*, bộ phim được sản xuất bởi công ty điện ảnh Wildwood Enterprises của Redford cũng giành giải phim truyện hay nhất, giải kịch bản hay nhất và giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho Timothy Hutton, con trai của Jim Hutton, một người cao và gầy ông này đã mất năm 1979. Hutton năm nay 19 tuổi, là người trẻ tuổi nhất giành được giải này từ trước tới nay. Anh vào vai một cậu bé luôn day dứt để cố làm quen được với một sự thật là người anh của cậu đã bị chết đuối trong một tai nạn thuyền buồm. Cậu luôn cảm thấy mình có lỗi và nhiều lần định tự tử, khiến cho bậc phụ huynh thuộc tầng lớp trung lưu khá giả phải quay lại đối diện với những thực tế về một cuộc hôn nhân bất hạnh. Ca sĩ nhạc đồng quê Loretta Lynn và võ sĩ quyền anh Jake La Motta đều mang đến niềm cảm hứng cho khán giả. Kết quả tất cả bọn họ đã được bình chọn là nam diễn viên xuất sắc và nữ diễn viên xuất sắc nhận được giải Oscar. Sissy Spacek trong phim *Coal Miner Daughter (Con gái người thợ mỏ)* và Robert De Niro trong phim *Raging Bull (Bò điên)*.

Timothy Hutton và Elizabeth McGovern trong phim **Ordinary People** (Bình dân) đạo diễn Redford

Robert DeNiro trong phim **Raging Bull**

GIẢI CÀNH CỌ VÀNG CỔ VŨ TINH THẦN ĐOÀN KẾT CỦA NGƯỜI BA LAN

*Bộ phim **Man of Iron** (Người đàn ông sắt đá), tiếp theo bộ phim **Man of Marble** (Con người lạnh lùng) của đạo diễn Wajda được chọn là bộ phim xuất sắc nhất.*

Cannes, ngày 27 tháng 5

5 năm trước, Andrzej Wajda trở thành phát ngôn viên trong phong trào đổi mới tại Ba Lan, khi anh phản ánh phong trào này vào cuốn phim *Man of Marble (Con người lạnh lùng)* của mình. Từ đó đến nay, một tổ chức thương mại tự do có tên Solidarity đã trở thành một lực lượng dẫn đầu nền chính trị của quốc gia này. Lưu tâm đến thực tế đang thay đổi tại Ba Lan, Wajda đã nối gót bộ phim đầu tiên với một bộ phim có tựa đề *Man of Iron (Người đàn ông sắt đá)*, phim này đã nhận được giải Cành cọ vàng. Phim được làm dưới dạng một vụ điều tra của một phóng viên đài phát thanh. Anh những muốn khám phá những bí mật ẩn sau vụ đình công của các công nhân đóng tàu Gdansk năm 1980 nhìn từ góc độ của giới công chức. Phim được quay trong bối cảnh căng thẳng khủng khiếp của những sự kiện thực và từng chi tiết của các sự kiện này được thể hiện trên màn hình chẳng khác nào phần tóm tắt những tin chính ở đầu bản tin mục điểm báo. Giải nữ diễn viên xuất sắc được trao cho Isabelle Adjani với những diễn xuất của cô trong cả hai bộ phim *Quartet (Bộ 4)* của James Ivory và *Possession* (Sự sở hữu) của Andrzej Zulawski, trong khi Ugo Tognazzi lại được đánh giá là nam diễn viên xuất sắc khi anh vào vai trong phim *The Tragedy of a Ridiculous Man (Bi kịch của một người đàn ông kỳ lạ)*, đạo diễn

Diễn viên xuất sắc nhất Ugo Tognazzi (đứng), cùng Ricardo Tognazzi và Anouk Aimee.

*Isabelle Adjani, nữ diễn viên xuất sắc nhất trong bộ phim **Possession** của đạo diễn Andrzej Zulawski.*

HÃNG PHIM LÀM ĂN KHÔNG MẤY PHÁT ĐẠT: UNITED ARTISTS SÁP NHẬP VỚI MGM

Hollywood, ngày 12 tháng 6

Cú thua lỗ hoàn toàn của cuốn phim viễn tây có chi phí lên tới 40 triệu Mĩ kim do đạo diễn Michael Cimino đảm nhiệm Bernardo Bertolucci, sau nhiều năm ròng, đây mới là bộ phim đầu tiên của đạo diễn này bàn về những vấn đề đương đại của nước Italy. Ban giám khảo năm nay với chủ tịch là đạo diễn người Pháp Jacques Deray đã trao giải đặc biệt cho đạo diễn người Thụy Sĩ Alain Tanner, ông mới đây vừa phải qua một cuộc phẫu thuật tim. Sở dĩ có sự lựa chọn này là bởi cuốn phim *Light Years Away (Ánh sáng của nhiều năm đã tắt lụi)*, bộ phim đầu tiên bằng tiếng Anh với những cảnh nền là miền quê Ireland, với sự góp mặt của nam diễn viên người Anh, Trevor Howard. mang tên *Heaven's Gate (Cổng vào thiên đường)* tiếp tục gây nên những khó khăn về tài chính cho công ty mẹ của United Artists là Transamerica, đẩy hãng này vào tình trạng không còn chờ đợi gì nữa, bán quách hãng phim đang thua lỗ. Kirk Kerkorian của hãng MGM đã giành được hãng phim UA cùng với số lượng lớn phim cũ tồn kho với một tổng số tiền khiêm tốn 370 triệu Mĩ kim. Một số tiền ít hơn rất nhiều so với 700 triệu Mĩ kim, gần đây một nhà tài phiệt dầu hỏa tên Marvin Davis đã phải trả để mua công ty điện ảnh 20th Century-Fox. Rõ ràng là hãng phim UA chưa bao giờ làm ăn khá giả để bù được kể từ khi đội ngũ ban quản trị hàng đầu của hãng này từ chức cách đây 3 năm và vụ mua bán này là kết quả không thể tránh khỏi.

SPIELBERG VÀ LUCAS QUAY NGƯỢC DÒNG THỜI GIAN

New York, ngày 12 tháng 6

Steven Spielberg và George Lucas vừa kết hợp các thế mạnh của nhau để tái tạo lại những cảnh sởn da gà và những cảnh vật lộn trí tưởng trong loạt phim chiếu vào sáng ngày thứ bảy mang tên *Raiders of the Lost Ark (Những kẻ đánh cướp chiếc rương bị mất tích)*. Đây là một cuốn phim biểu diễn nhiều trò nguy hiểm trên các vách đáo cheo leo được ba hãng phim Repupbic, Columbia và Universal sản xuất trong thời cực thịnh của Hollywood. Ngay trong lúc những phim kinh điển như *The Green Hornet (Con ong xanh)*; *Secret Agent X-9 (Điệp viên X-9)* mang đến những cảm giác bay bổng thì phim *Raiders of the Lost Ark (Những kẻ đánh cướp chiếc rương bị mất tích)* có chi phí lên tới 22 triệu Mĩ kim lại cống hiến tới khán giả những hiệu ứng đặc biệt tiên tiến nhất do công ty của Lucas cung cấp. Vào thời kỳ của Buck Rogers, những tên cướp biển với những cảnh nền đẹp và lạ mắt được quay tại miền hoang mạc và đồi núi California, nhưng những pha hành động của những tên kẻ cướp trong phim đã khiến những nam diễn viên và đoàn làm phim phải đến tận Pháp, Tunisie, Hawaii và hãng phim Elstree của Anh quốc. Harrison Ford vào vai Indiana Jones, một nhà thám hiểm kiêm khảo cổ học của những năm 1930, vạm vỡ, mạnh khỏe. Người rong ruổi đi theo một nhóm những tên Đức quốc xã tàn bạo để tìm kiếm cái rương của Covenant, ai sở hữu được cái rương này cũng sẽ được ban cho một sức mạnh vô tận. Rõ ràng là Tom Selleck được chọn ngay từ đầu, nhưng anh lại không được rảnh để vào vai này. Ford vui mừng đón lấy dịp may và đạo diễn Spielberg đã pha lẫn những màn trào phúng xen kẽ rất nhiều trong phim, phim được đánh giá chắc chắn sẽ làm vui lòng khán giả ái mộ điện ảnh.

*Harrison Ford, Indiana Jones trong phim **Raiders of the Lost Ark** (Những kẻ đánh cướp chiếc rương bị mất tích), đạo diễn Spielberg*

JOHN GIELGUD - DIỄN VIÊN HÀI TÀI NĂNG

Dulley Moore và John Gielgud

New York, ngày 17 tháng 7

John Gielgud lâu nay dính dáng đến việc làm phim với một phong cách suy tư và bối rối. Thỉnh thoảng, với vẻ ngoài của một kẻ hạnh phúc và ngây thơ, anh lại đột nhập vào lãnh vực sản xuất phim để mang về những bao tải lớn đầy tiền. Trong những năm gần đây, những tác phẩm điện ảnh của anh được đánh giá cao. Ví dụ như vai Lord Raglan khiến người ta phải rùng mình trong phim *The Charge of the Light Brigade (Chỉ huy lữ đoàn kỵ binh)* hoặc vai tiểu thuyết gia hấp hối trong phim *Providence (Mệnh trời)*. Giờ đây, trong phim *Arthur*, phim mới nhất đang cố làm hồi sinh thể loại hài lập dị, Gielgud thể hiện hoàn hảo bản chất dí dỏm của một diễn viên hài tài năng. Anh vào vai một gã hầu ngoại đạo của viên tỉ phú Dudley Moore hư hỏng với những chuỗi câu thoại theo triết lý kiểu Shakespeare, ông đã mang vinh quang về cho cuốn phim này.

MỘT BỘ PHIM CÓ CHI PHÍ 12 TRIỆU ĐÔLA NÓI VỀ TÀU NGẦM ĐẾN TỪ NƯỚC ĐỨC

Berlin, ngày 15 tháng 9

Das Boot là bộ phim đắt giá nhất của Tây Đức từ trước đến nay, kể về một chiếc tàu trong thời chiến. Tên tàu là U96. Trong một chuyến đi đầy bão tố vào mùa thu năm 1941. Sắc thái làm phim là hiện thực chủ nghĩa với kỹ thuật chế tác làm nổi bật lên nội thất chật chội và ngột ngạt của chiếc tàu ngầm. Qua ống kính của đạo diễn này thì đây thực sự là một địa ngục khủng khiếp của thủy thủ đoàn. Tuy nhiên, bộ phim *Das Boot* xa rời chủ đề đối đầu với chủ nghĩa phát xít mà mang tới cho khán giả một câu chuyện phiêu lưu, một thể loại phổ biến trong những phim nói về Anh quốc sản xuất trong những năm 1950.

Erwin Leder trong vai Johann đang ở trong phòng máy bị hỏng của U-96.

PIXOTE, ĐỨA CON BẤT HẠNH CỦA TẦNG LỚP HẠ ĐẲNG BRAZIL

Fernando Ramos da Silva trong vai Pixote, đứa trẻ bụi đời, cùng với Marilia Pera.

New York, ngày 11 tháng 9

Một trong những đạo diễn hàng đầu cả Brazil trong thời kỳ hậu làn sóng mới, Hector Babenco, người gốc Argentina đã giành được thành công tầm cỡ quốc tế với phim đầu tay, *Pixote*, phim đã được trình chiếu ở New York. Lúc đầu, Babenco dự định phim này sẽ nói về hoàn cảnh khó khăn của ba triệu trẻ em bị bỏ rơi, biến cuốn phim thành một phim tư liệu. Anh phải mất hơn 200 giờ đồng hồ để phỏng vấn những đứa trẻ trong những trường phục hồi nhân phẩm. Nhưng khi anh bị từ chối không được vào những trường này, anh liền đổi hướng đi lang thang ngoài đường phố, tìm những đứa trẻ tự vào vai chính mình trong phim. Kết quả là những diễn xuất của những đứa trẻ ấy tự nhiên một cách đầy ấn tượng bởi chúng tự ứng khẩu nói ra những ý nghĩ của mình. Bản thân kịch bản là một câu chuyện buồn bã và nhơ bẩn. Chuyện kể về một cậu bé lên 10 tuổi, nghiện ma túy, và hoạt động mại dâm. Vì vậy, sau này cậu đã bị bắt và bị ở tù.

QUAN ĐIỂM CỦA NGƯỜI ÚC VỀ BI KỊCH CỦA CUỘC CHIẾN TRANH THẾ GIỚI LẦN THỨ NHẤT

Melbourne, ngày 16 tháng 9

Đạo diễn Peter Weir với phim *Gallipoli* có cốt truyện đầy kịch tính. Ống kính dõi theo hai chàng trai trẻ đầy mơ mộng là Mark Lee và Mel Gibson vào thời điểm họ quyết định tham gia chiến tranh thế giới lần thứ nhất cho đến nỗi kinh hoàng nơi chiến hào tại Dardanelles vào năm 1915. Tình hạn ngày một nảy nở của họ giữa nghịch cảnh làm chủ đề chính của phim *Gallipoli* dưới quan điểm của Peter Weir về cuộc chiến tranh này của người Úc trong lần tấn công thứ ba của những binh lính xung phong nơi chiến trường. Một cảnh chiến trường mà bộ phim đã khắc họa với đầy đủ những nét tiêu biểu của nó. Gallipoli, sĩ quan chỉ huy trưởng cũng chính là người cha tinh thần của họ đã nói với hai người lính trẻ tuổi rằng: "Nên nhớ các cậu đều là những người miền tây nước Úc đấy nhé!". Phim kết thúc với hình ảnh bất động lấy từ một bức hình của Robert Capa trong cuộc nội chiến tại Tây Ban Nha, miêu tả một người lính lúc đón nhận cái chết.

*Diễn viên Mel Gibson (phải) và Mark Lee trong phim **Gallipoli**, đạo diễn Peter Weir*

MERYL THÀNH NGƯỜI ANH ĐỂ VÀO VAI NỮ CHÍNH TRONG PHIM FOWLES HEROINE

Jeremy Irons và Meryl Streep trong kịch bản phim của Pinter.

New York, ngày 18 tháng 9

Thế mạnh về kỹ thuật phim đầy ấn tượng của Meryl Streep đã được thể hiện rõ trong phim *The French Lieutenant's Woman (Người tình của hạ sĩ quan người Pháp)*, tác giả kịch bản Karel Reisz chuyển thể từ tiểu thuyết của John Fowles. Phim do đạo diễn Harold Pinter đảm nhiệm. Cô đã phải tự biến hóa bản thân mình, hoàn thiện vai diễn với giọng Anh, để kiểu tóc rối bù của người xưa cho phù hợp với nhân vật chính của bộ phim. Vốn là một nữ thống đốc tại nước Anh vào thời Victoria. Nhân vật này bị giằng xé nội tâm giữa một bên là người tình, vốn là một nhà địa chất, Jeremy Irons, và một bên là ký ức của cô về người cũ vốn là một sĩ quan người Pháp đã mất tích. Diễn xuất rất dễ thương trong một bộ phim có nhiều cảnh đẹp. Tuy nhiên, lại quá gượng ép bởi vì Pinter hoàn toàn thất bại khi mang một cốt truyện đầy phức tạp của cuốn tiểu thuyết được nhiều người ưa chuộng của tác giả Fowles lên màn bạc.

DUNAWAY VÀO VAI JOAN CRAWFORD HUNG DỮ

Faye Dunaway với vai diễn đầy sức thuyết phục, lần này, nhân vật chính của chị là nữ minh tinh màn bạc Joan Crawford huyền thoại và sáng chói.

New York, ngày 18 tháng 9

Trong tiểu sử của mình, Joan Crawford đã viết: "Trong tất cả các nữ diễn viên, đối với tôi, Faye Dunaway có được tài năng và lòng dũng cảm để có thể trở thành một ngôi sao điện ảnh thực sự". Nếu như ngày hôm nay bà còn sống, bà sẽ không còn tán dương nhiều như thế về Dunaway, bởi chính cô đại diện cho hiện thân khác thường của bà trong phim *Mommie Dearest (Mẹ yêu quý nhất của đời tôi)*, chuyển thể từ một tài liệu kể về cách nuôi dạy con kỳ lạ của Joan. Áp dụng với 4 đứa con nuôi. Tài liệu này được viết bởi 1 trong 4 đứa con đó, Christina Crawford. Trong phim *Mommie Dearest (Người mẹ yêu quý nhất của đời tôi)*, Dunaway diễn xuất cực kỳ giống với vẻ bề ngoài làm người khác phải kinh hoàng của Crawford, trong những lúc bà điên cuồng nhất với cặp mắt hau háu và cái miệng dữ tợn, chính diễn xuất ấy đã đưa khán giả trải qua một cuộc thử nghiệm khi xem xét cuộc đời tư của nữ minh tinh đã qua đời.

KLAUS MARIA BRANDAUER KHUẤY ĐỘNG CON ÁC QUỶ SỐNG VÀO THỜI ĐỨC QUỐC XÃ

Munich, ngày 25 tháng 9

Phim *Mephisto (Ác quỷ)* của đạo diễn Hungari Istvan Szabo đã ra mắt khán giả lần đầu tiên tại thành phố này. Cuốn phim này đến Hoa Kỳ rồi đến Anh quốc, nó cũng được chào đón nồng nhiệt như nó cũng đang được chào đón ở đây. Chưa nói đến kịch bản, kỹ thuật quay phim, nghệ thuật đạo diễn và các diễn xuất của các diễn viên đều là thượng thặng, thì phim cũng cho Klaus Maria Brandauer một vai diễn chính ghi lại dấu ấn thành tựu diễn xuất của anh. Những khán giả trong cộng đồng nói tiếng Anh không quen với tài năng của Brandauer, bởi anh chỉ duy nhất có một lần đột nhập vào cộng đồng nói tiếng Anh khi anh vào một vai khá nặng nề trong phim *The Salzberg Connection (Mối liên hệ của Salzberg)*, phim sản xuất năm 1972. Phim *Mephisto (Ác quỷ)* kể về một nam diễn viên người Đức nổi tiếng, với những vai diễn lột tả được nhân vật Mephistopheles, nam diễn viên này cũng là người thuộc phái cánh tả, hy vọng sau này mình sẽ xây dựng được một nhà hát nhạc kịch dành cho giới công nhân và nhân dân lao động. Khi Đức quốc xã lên nắm quyền thì lương tâm của anh ta đã phải chịu nhường bước cho cơn khát danh vọng. Chính bả vinh hoa đã khiến anh phản bội lại bạn bè, đồng nghiệp và gia đình. Sự nghiên cứu lạnh lùng của Szabo về sự thỏa hiệp này là một câu chuyện dựa trên cuốn tiểu thuyết của Klaus Mann, tác giả này đã lấy tư liệu thật từ cuộc đời của chú ông ta, nam diễn viên Gustave Grundgens. Trong một câu chuyện cảm động về một tham vọng quá tầm tay với và sự biến chất dần dần của một con người. Diễn viên Brandauer đã hóa thân vào vai diễn khắc họa được tính cách nổi bật của nhân vật và làm cho cuốn phim này trở thành một dấu ấn khó quên trong tâm trí khán giả.

*Klaus Maria Brandauer trong vai Hogen, diễn viên nam được hoan nghênh nồng nhiệt, trong phim **Mephisto** (Ác quỷ) của đạo diễn Szabo.*

Trong vai huỷ diệt chính mình.

LOUIS MALLE DỌN TIỆC CHO HAI NGƯỜI

New York, ngày 08 tháng 10

Hiếm có đạo diễn nào có thể xoay sở với một bộ phim có thời lượng tới 110 phút với những tình tiết câu chuyện xoay quanh có hai người đàm đạo trong một nhà hàng. Nhưng đó chính xác là thành tựu của Louis Malle trong bộ phim Mỹ mới nhất của ông mang tên: *My Dinner With André (Bữa tối của tôi cùng André)*. Phim được chiếu tại liên hoan phim New York, được đánh giá là một phim cảm động và khác lạ. Hai nhân vật chính của phim Wallace Shawn và André Gregory với những cuộc nói chuyện của họ rải rác trong một thời gian dài. Hai diễn viên này đã diễn xuất rất tự nhiên như hai người bạn cùng ngồi ăn tối, nói chuyện bâng quơ. Ấn tượng nhất của bộ phim là chỗ những câu chuyện này được các diễn viên ứng khẩu ngay trước mắt khán giả. Gregory, một đạo diễn kiêm nam diễn viên đẹp trai, khá cao, lúc đầu có vẻ rất tự tin, trong lúc Shawn lại hói đầu và thấp bé, anh cũng là một diễn viên kiêm tác giả kịch bản. Trong bữa tiệc, anh luôn là người lắng nghe và luôn băn khoăn về vị trí của mình. Gregory là người mơ mộng, Shawn là người thực tế. Còn ống kính của Malle cứ lởn vởn quanh bàn hệt như một quản lý nhà hàng đang nghe lỏm cuộc đàm thoại tuyệt vời được dàn dựng kỹ lưỡng trong phim.

NATALIE WOOD CHẾT ĐUỐI ĐẦY BÍ HIỂM

Hollywood, ngày 30 tháng 10

Sau khi uống một ly trong phòng khách trên chiếc du thuyền của cô với chồng là Robert Wagner và nam diễn viên Christopher Walken, Natalie Wood nói rằng cô sẽ đi ngủ. Một giờ sau, lo lắng vì không thấy vợ trong phòng ngủ, Wagner đi đến mọi ngõ ngách trên du thuyền để tìm vợ mình và cuối cùng thấy chiếc phao cứu đuối đã biến mất. Anh lập tức rung chuông báo động. Vào lúc 7 giờ 45 phút sáng, cảnh sát đã tìm thấy thi thể của Natalie Wood trôi bồng bềnh trên mặt nước bên cạnh chiếc xuồng cứu hộ. Nơi tìm ra xác của cô cách du thuyền nửa dặm. Cái chết bi thảm và đầy bí hiểm của nữ minh tinh màn bạc xinh đẹp, 43 tuổi này thật khó tin, bởi vì cô luôn luôn biểu lộ rằng mình sợ nước. Cô đang tham gia vào bộ phim *Brainstorm (Động não)*, một bộ phim quan trọng của đạo diễn Dalton Trumbo, có ngờ đâu, đây lại là bộ phim cuối cùng của cô. Trong phim này, cô đóng cặp với Christopher Walken, gần hoàn tất thì xảy ra cái chết đau thương của Natalie Wood.

JEAN-JACQUES ANNAUD THẮP SÁNG MỘT THỜI TIỀN SỬ ĐẦY MÔNG MUỘI

Paris, ngày 16 tháng 12

Sản phẩm độc đáo có tính sáng tạo cao và đầy tham vọng của đạo diễn Jean-Jacques Annaud có tựa đề *Quest for Fire (Đi tìm lửa)* đã gây xôn xao dư luận. Sử dụng một phần dữ liệu trong tiểu thuyết của J-H Rosny Aisné, một tác giả của nhiều cuốn sách kể về thời tiền sử. Phim kể câu chuyện về một bộ lạc có tên là Ulam. Bộ lạc này đang cố gắng tìm kiếm lửa mà có lần đã thuộc sở hữu của họ, nhưng sau đó lại bị mất. Phải có lửa thì bộ lạc này mới có thể sống sót được. Trong khi đi tìm kiếm, họ phải đối mặt với các bộ lạc khác và phải tự bảo vệ chính mình. Với những cảnh nền đẹp mắt gợi người ta nhớ đến thời kỳ đồ đá. Những lời thoại trong phim sử dụng thứ ngôn ngữ đặc biệt được Anthony Burgess sáng tạo ra. Phim được Mỹ và Canada tài trợ về tài chính với chi phí gần 12 triệu Mĩ kim. Sản phẩm điện ảnh này là kết quả của sự nhận thức sâu rộng có vẻ như nó hoàn toàn đầy đủ phẩm chất để có thể xuất hiện trên thị trường điện ảnh khắp thế giới.

*Phim **Quest for Fire** (Đi tìm lửa) sự tri ân của Jean-Jacques Annaud với tổ tiên*

PHIM "ON GOLDEN POND" (TRONG CHIẾC AO VÀNG) ĐÃ HÓA GIẢI MỐI BẤT HÒA GIỮA HENRY FONDA VÀ JANE - CON GÁI CỦA ÔNG

New York, ngày 04 tháng 12

Từ khi còn nhỏ, Jane Fonda đã chỉ trích cha mình xao nhãng việc chăm sóc cô và em trai Peter của cô. Về phần mình Hennry Fonda thấy khó có thể chấp nhận kiểu đấu tranh trực diện về các vấn đề như chiến tranh Việt Nam, quan điểm về nạo phá thai và bảo vệ loài báo đen. Cha con có thời gian đã không nhìn mặt nhau. Khi năm tháng qua đi và khi Jane nhìn nhận cha mình đang bước vào cái tuổi xưa nay hiếm, nên cô muốn được gần gũi cha hơn. Vì vậy, nhiều năm trời nay, cô đã tìm kiếm một kịch bản có thể cho phép họ cùng diễn với nhua. Cuối cùng, cô đã tìm ra được. Đó chính là kịch bản phim *On Golden Pond (Trong chiếc ao vàng)*, phim chuyển thể từ một vở kịch của Ernest Thompson. Chuyện kể về một cựu giáo sư trường đại học đã 80 tuổi, vô cùng khó tính quay về sống với vợ mình bên căn nhà nghỉ bên hồ mà họ thường ưa thích tại vùng New England. Cũng tại nơi đây, họ gặp con gái, mà cô con gái này rất hiếm khi đến đây, lại mang theo người bạn trai mới của cô và đứa con riêng 13 tuổi của anh ta. Lần đó cũng đến nghỉ tại căn nhà nhỏ ấy. Họ luôn luôn cảm thấy bất đồng quan điểm với nhau, thì lần này cha và con gái đã hòa giải. Cuối phim, họ đã ôm hôn nhau. Chủ đề của bộ phim làm cho chúng ta phải nghĩ về thời gian đang trôi nhanh. "Cha tôi và tôi đã không nắm bắt được những cơ hội để hiểu nhau hơn và để được hưởng những niềm vui của sự cảm thông". Jane giải thích về diễn xuất của cô như vậy.

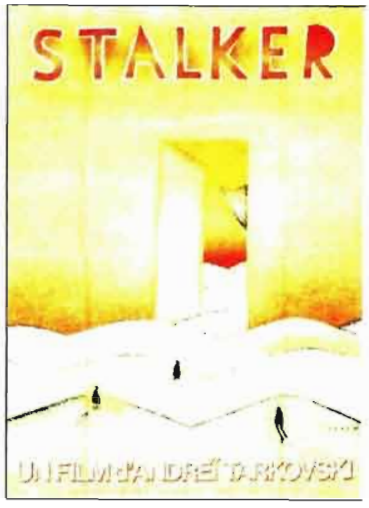
Doug McKeon (con trai và cháu trai). Jane Fonda và Henry cha cô.

"REDS" (NHỮNG NGƯỜI CỘNG SẢN), MỘT THIÊN SỬ THI ĐẦY THAM VỌNG CỦA WARREN BEATTY

New York, ngày 04 tháng 12

Đạo diễn kiêm diễn viên điện ảnh Warren Beatty đã chọn một thời điểm bất lợi nhất về phương diện chính trị để làm phim *Reds (Những người Cộng sản)*. Câu chuyện về John Reed, một nhà báo sáng giá và là thành viên sáng lập ra đảng Cộng sản Mỹ, là phim được đánh giá gây khó chịu cho đảng bảo thủ của Reagan. Nếu cách đây 30 năm thì những sản phẩm điện ảnh như vậy có thể còn lọt vào mắt xanh của các nhà cầm quyền. Nhưng giờ đây, Beatty chẳng những không thành công mà còn phải đối mặt với các nhà phê bình phim và công chúng. Và những phản hồi đầu tiên từ dư luận đã được ghi lại rằng: Reed đã chọn một đề tài quá sức mình. Đỉnh cao thành công trong sự nghiệp của ông chính là những ghi chép về những điều mắt thấy tai nghe của chính ông về cách mạng tháng 10 Nga trong cuốn sách mang tên *Ten Days That Shook the World (10 ngày làm chấn động cả thế giới)*. Nhưng đạo diễn Beatty cùng với đồng tác giả kịch bản Briton Trevor Griffiths, đã cố kết hợp cơn chính biến khủng khiếp có quy mô lớn với một câu chuyện tình cảm nói về cảm xúc của nhân vật Reed với một nhà văn là Louise Bryant, vai này do diễn viên Diane Keaton thể hiện. Và rồi từ đây, bộ phim lại dẫn dắt đến một hiện tượng suy đồi khi bàn đến chuyện phòng the của những người Cộng sản. Tồi tệ hơn nữa, sự có mặt trong phim *Reds (Những người Cộng sản)* của những nhân chứng như Rebecca West và Hennry Miller đã làm khán giả khó chịu lây với diễn xuất hoàn hảo của Jack Nicholson. Tuy nhiên, khán giả cũng thấy thích thú hoàn toàn với quay phim của Vittorio Storaro, với kỹ xảo xuất sắc của mình, anh đã từng được nhận giải Oscar cho đóng góp vào phim *Apocalypse Now (Ngày tận thế đến rồi đây)*. Trong vai trò là một nhà sản xuất, đạo diễn, diễn viên và đồng tác giả kịch bản của bộ phim, Beatty quả thực đã không biết liệu cơm gắp mắm. Kết quả là anh đã sáng tác ra một tác phẩm ca tụng một nhân vật anh hùng nhưng lại khiến người ta khó hiểu bởi những chi tiết lộn xộn, góp nhặt. Phong cách làm phim của anh là phong cách của một người theo chủ nghĩa lý tưởng kiểu tự do. Một quan điểm đã quá lỗi thời với một nước Mỹ dương đại.

Một phim kể về huyền thoại của vua Excalibur.



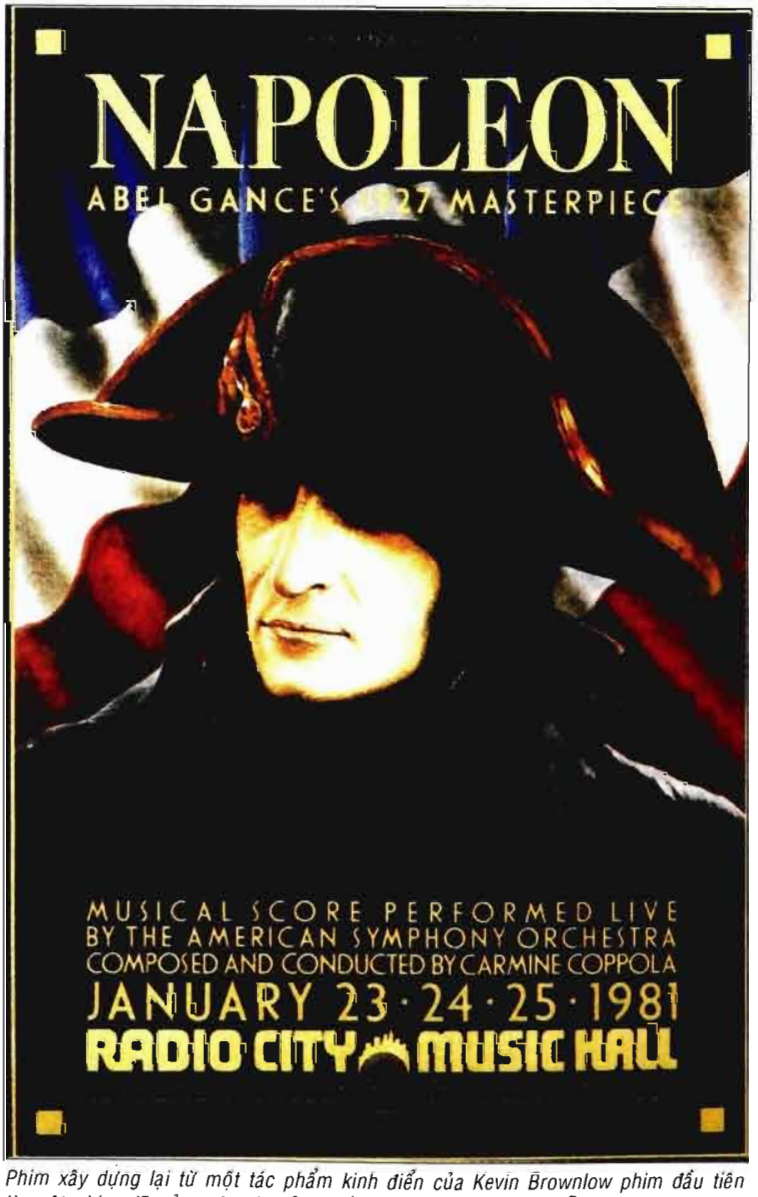
Một kịch bản nhạt nhẽo nhưng hình ảnh dàn dựng kì diệu.

*Dee Hepburn, Gordon John Sinclair trong phim **Gregory's Girl** (Cô gái của Gregory) một phim đến từ Anh quốc.*

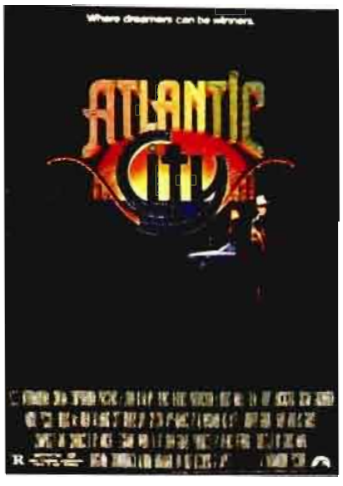
*Oleg Tabakov trong vai **Oblomov** xuất hiện trong phim cùng tên của đạo diễn Nikita Mikhalkov với Yuri Bogatyryov (phải)*

*Wallace Shawn, André Gregory đang trò chuyện trong phim **My Dinner With André** (Tôi dùng bữa tối với André) phim của Malle.*

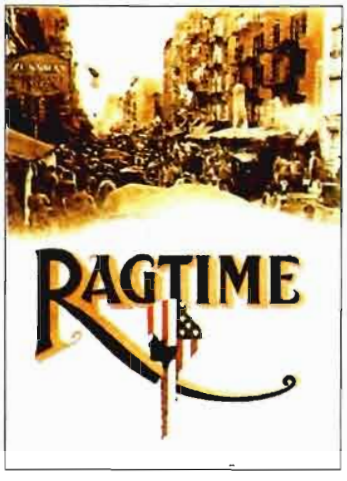
*Từ trái qua phải: Jessica Harper, Bernadette Peters và Steve Martin trong phim **Pennies From Heaven** (Tiền từ trên trời rơi xuống), một phim truyền hình thành công lớn tại Anh quốc của đạo diễn Dennis Potter.*



Phim xây dựng lại từ một tác phẩm kinh điển của Kevin Brownlow phim đầu tiên là một phim dã sử tuyệt vời sản xuất năm 1927 của đạo diễn Abel Gance.



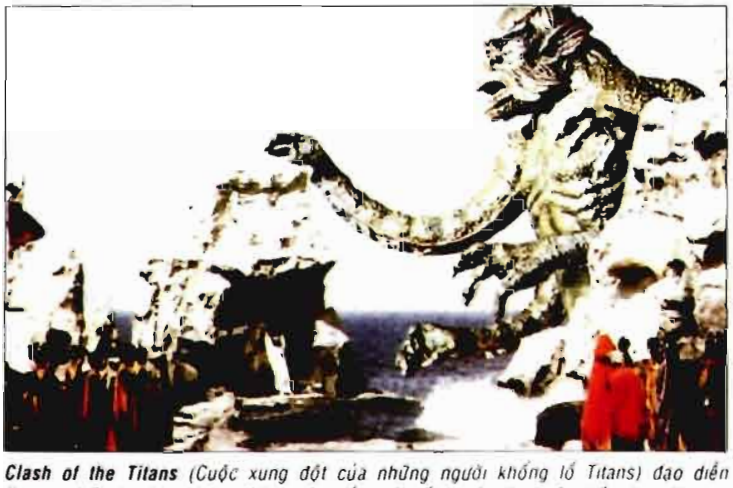
Một phim sôi động tuyệt vời của đạo diễn Louis Malle.



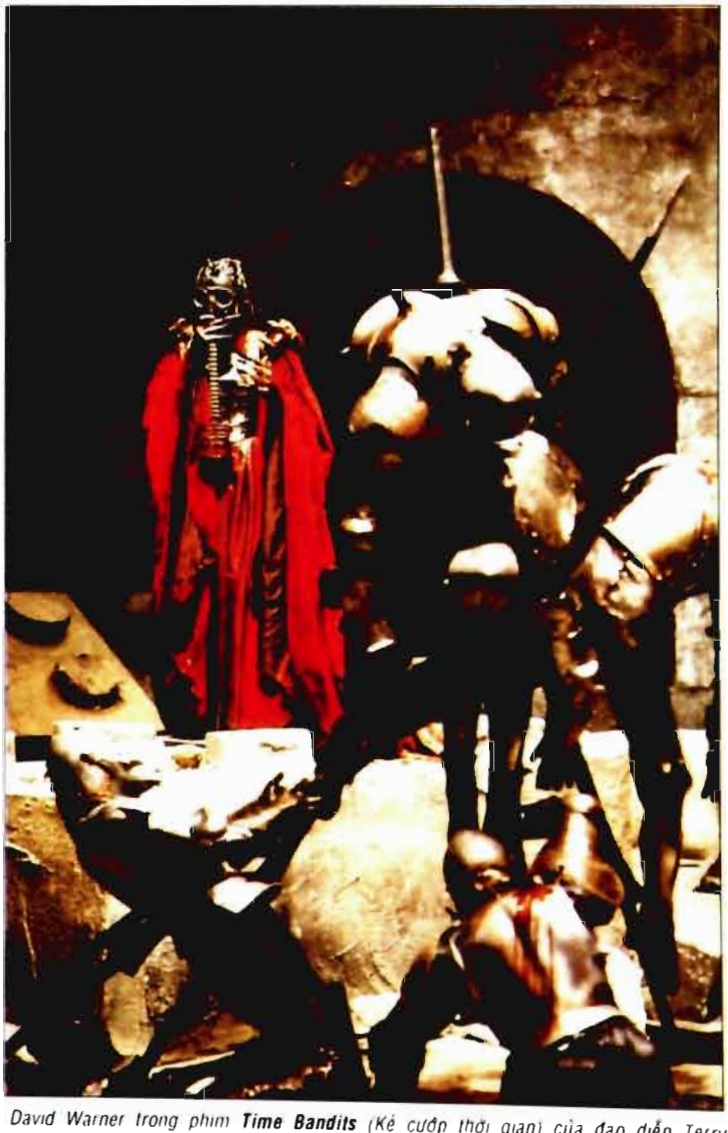
Forman sản xuất cuốn phim chuyển thể từ tác phẩm được nhiều người ưa chuộng của tác giả Doctorow.

*David Naughton biến thể trong bộ phim **An American Werewolf in London**.*

*Một hình ảnh ấn tượng độc đáo trong phim **Scanners** của đạo diễn David Cronenberg.*



***Clash of the Titans** (Cuộc xung đột của những người khổng lồ Titans) đạo diễn Desmond Davis phim không thành công lắm với cốt truyện là truyền thần thoại Hi Lạp*



*David Warner trong phim **Time Bandits** (Kẻ cướp thời gian) của đạo diễn Terry Gilliam, một phim vừa bạo lực lại vừa hài hước*

NĂM 1982

Lễ trao giải Oscar năm 1981 tại Dorothy Chandler Pavilion, 29/03

Giải phim xuất sắc nhất : *Chariots of Fire (Xe ngựa chở lửa)* của đạo diễn Hugh Hudson.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Warren Beatty (với phim Reds- *Những người cộng sản*).

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Henry Fonda trong *On Golden Pond (Chiếc ao vàng).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Katharine Hepburn trong *On Golden Pond.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : John Gielgud trong *Arthur.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Maureen Stapleton trong *Reds.*

New York, ngày 04 tháng 1

Buổi lễ trao giải của tổ chức cộng đồng các nhà phê bình phim quốc gia ngày hôm qua đã gây sự chú ý trong công luận. Trong buổi lễ này, các nhà phê bình phim đã kêu gọi nhà chức trách Ba lan thả Andrzej Wajda và tất cả các đạo diễn phim Ba lan khác, cùng với tất cả các nhà sản xuất phim, nhà viết kịch bản, diễn viên và các nhân viên tại phim trường. Những người mới đây đã bị giam giữ vì quan điểm chính trị và những việc làm có dính líu tới chính trị của họ.

Hollywood, ngày 08 tháng 2

Ngày quay cuốn phim *Brainstorm (Động não)*, một tiến trình đã phải gián đoạn vào tháng 10 vừa qua bởi cái chết của diễn viên chính trong phim này là Natalie Wood giờ đây đã bắt đầu trở lại. Một kết cục mới đã được viết lại cho bộ phim và Lloyd của London đã được trả 3 triệu Mĩ kim, và nhờ vậy, phim mới có thể kết thúc được.

New York, ngày 18 tháng 2

Lee Strasberg, nhà sáng lập của viện điện ảnh Studio chết vì bệnh đau tim ngày hôm qua. Vậy mà 3 ngày trước đó, ông vẫn còn hát đồng ca đầy khí thế với hai học trò cũ của mình là Robert De Niro và Al Pacino tại đêm tôn vinh 100 diễn viên xuất sắc diễn ra tại Radio City.

Paris, ngày 24 tháng 2

Một bộ phim truyện đầu tiên của Laurence Kasdan trên cương vị đạo diễn phim mang tên *Body Heat (Sức nóng từ thân thể)* đã được trình chiếu ở Paris. Trước đây, đạo diễn này là nhà viết kịch bản kỳ cựu. Đây là một bộ phim đương đại nhắc người ta nhớ cuốn phim *Double Indemnity (Hai lần miễn phạt)* nổi tiếng những năm trước. Phim đã có một chất lượng tốt gây ấn tượng trong công chúng Mỹ.

Berlin, ngày 25 tháng 2

Một bộ phim cây nhà lá vườn có tựa đề *Veronika* của đạo diễn Rainer Werner Fassbinder giành giải Gấu vàng tại Liên hoan phim lần thứ 32 tổ chức tại Berlin. Phim có sự góp mặt của diễn viên Rosel Zech, trong phim, anh vào vai một nhân vật trước đây cũng đã từng là một minh tinh màn bạc.

Los Angeles, ngày 04 tháng 3

Frank Capra vừa được tặng thưởng huân chương suốt đời vì điện ảnh của tổ chức AFI. Trong số rất nhiều những minh tinh đã từng góp mặt trong những phim của ông hôm nay cũng xuất hiện tại buổi lễ long trọng này có James Stewart, Barbara Stanwyck, Claudette Colbert và Bette Davis.

Atlanta, ngày 19 tháng 3

Hãng Columbia, hãng phim lớn cuối cùng ra đời từ kỷ nguyên vàng son của Hollywood cho tới tận thời điểm này vẫn hoạt động độc lập, thì hôm nay đã được rao bán trên thị trường. Hãng Coca Cola đã giành thành công trong cuộc mua bán này. Theo thông tin được ghi lại thì hãng đã phải trả một cái giá khá mềm là 750 triệu Mĩ kim để giành quyền sở hữu công ty điện ảnh nổi tiếng này.

Hollywood, ngày 31 tháng 3

Carolco, tổ chức cung cấp tài chính và phát hành sản phẩm ở nước ngoài vừa bán bộ phim đầu tiên do chính hãng sản xuất mang tên *First Blood (Dòng máu ban đầu)*, phim đã được hãng phổ biến gần như trên khắp thế giới. Tuy nhiên, cuốn phim này vẫn chưa được hoàn tất, vậy mà trong quá trình làm phim đã gây ra không ít rắc rối. Nào là Sylvester Stallone cảm thấy bị xúc phạm, nào là Kirk Douglas không đồng tình với những chi tiết trong bản thảo, lại còn cái khí hậu khắc nghiệt ở Canada nữa chứ. Các đối tác của Carolco lớn tiếng chỉ trích rằng chính do bởi những khó khăn nói trên mà bộ phim này đã mang về khoản tiền lỗ lã lên tới 15 triệu Mĩ kim.

Santa Fe, ngày 27 tháng 4

Phim Koyaanisqatsi của đạo diễn Godfrey Reggio khiến khán giả phải bàng hoàng trong một liên hoan phim mang tầm cỡ quốc tế được tổ chức tại đây hôm qua. Người ta phải mất đến 7 năm mới hoàn tất bộ phim này, với các cảnh quay lấy từ 14 quốc gia khác nhau. Càng đặc sắc hơn bởi nhạc nền của Philip Glasss, một người thích sự vừa phải. Tên của phim này là một câu nói của miệng của một bộ tộc da đỏ Hopi có nghĩa "Cuộc sống mất cân bằng".

New York, ngày 21 tháng 5

Trình chiếu phim *Annie*, một chế bản điện ảnh của John Huston, đồng thời cũng là một phim hài ca nhạc của hãng Broadway lấy cảm hứng từ chuyện tranh châm biếm của Harold Gray.

New York, ngày 09 tháng 6

Steven Spielberg, một nhà sưu tầm có cảm hứng vô tận với những đạo cụ điện ảnh đã mua một vật có tên là nụ hồng. Đó là một chiếc xe trượt tuyết đành cho trẻ con, một món đồ của Charles Foster Kane xuất hiện trong phim *Citizen Kane (Công dân Kane)* với giá 60.500 Mĩ kim.

Hollywood, ngày 30 tháng 6

Hôm nay bắt đầu khởi quay bộ phim *Psycho II (Bệnh nhân tâm thần phần II)*, đạo diễn Anthony Perkins, ông này cũng vào một vai trong phim, đó là vai chủ khách sạn Bates. Vera Miles lần đầu tiên xuất hiện trên màn ảnh rộng vào năm 1960, lần này cũng sẽ trở về với công chúng yêu thích điện ảnh với sự góp mặt trong bộ phim *Psycho II (Bệnh nhân tâm thần phần II).*

Los Angeles, ngày 08 tháng 7

Buổi lễ trao giải cho phim gợi cảm hàng năm tổ chức lần thứ 6 tại nhà hát nghệ thuật tối ngày hôm nay đang chờ đợi đón tiếp một ngàn người. Theo lời người phát ngôn của buổi lễ, ông Dave Friedman thì trong năm 1981 đã có đến 1 triệu băng cassette đã được bán trên thị trường Mỹ.

Hollywood, ngày 13 tháng 7

Sau 16 tuần quảng bá toàn quốc bộ phim *Porky*, phim này chỉ đứng hàng thứ 27 với tổng số tiền thu được, 100 triệu đôla.

Los Angeles, ngày 12 tháng 8

Nam diễn viên điện ảnh và diễn viên sân khấu được rất nhiều người yêu mến Henry Fonda vừa qua đời sau nhiều tháng bệnh nặng. Fonda vươn lên hàng minh tinh màn bạc thế giới vào giữa những năm 1930. Và trong suốt sự nghiệp diễn xuất của ông, ông đều được công chúng đánh giá cao, cũng như được bạn đồng nghiệp tôn trọng. Ông đã giành được huân chương suốt đời vì sự nghiệp điện ảnh của tổ chức AFI vào năm 1978 và giành một giải Oscar duy nhất cho phim *On Golden Pond (Trong chiếc ao vàng)* tại lễ trao giải hàn lâm đầu năm nay.

Los Angeles, ngày 16 tháng 8

Rouben Mamoulian tối qua đã là người thứ 13 được nhận giải thưởng Directors Guild của Mỹ do liên đoàn các đạo diễn của Mỹ trao tặng bởi ông cả đời đã cống hiến cho sự nghiệp điện ảnh trong dịp lễ kỷ niệm 50 năm bộ phim *Love Me Tonight (Tối nay hãy yêu tôi)*, sản xuất năm 1932 của ông. Khán giả đã được thưởng thức rất nhiều trường đoạn trong rất nhiều tác phẩm của ông trong đó có tác phẩm *Queen Christina (Nữ hoàng Christina).*

London, ngày 29 tháng 8

Ingrid Bergman đã yên giấc ngàn thu. Phim cuối cùng của bà có tựa đề *Autumn Sonata (Mùa thu ở Sonata)* do Ingmar Bergman làm đạo diễn, sản xuất năm 1978.

Monaco, ngày 14 tháng 9

Bà hoàng Grace của vương quốc Monaco vừa tử nạn trong một vụ đụng xe bi thảm xảy ra ngày hôm nay. Công chúa Grace Kelly và cũng là cựu minh tinh màn bạc đã từ bỏ sự nghiệp điện ảnh của mình để cưới hoàng tử Rainier của Monaco năm 1956.

Hollywood, ngày 06 tháng 10

Tổng số tiền 62.375 Mĩ kim là số tiền phạt mà 5 bị cáo, trong đó có cả cá nhân lẫn công ty phải trả vì đã 45 lần vi phạm luật an toàn khi đàn dựng bộ phim *Twilight Zone (Vùng đất dưới ánh hoàng hôn)*, kể về một tai nạn máy bay lên thẳng bi thảm vào tháng 7 vừa qua. John Landis và công ty của ông ta là Levitsky Prods. đã phải trả 30.955 Mĩ kim, và hãng máy bay lên thẳng miền tây trả 20.965 Mĩ kim.

Tunis, ngày 30 tháng 10

Giải thưởng lớn nhất của liên hoan phim lần thứ 9 tổ chức tại đây đã được trao cho bộ phim *The Wind - Finyé (Ngọn gió)*, một phim của đạo diễn Souleymane Cissé.

Los Angeles, ngày 01 tháng 11

Ông Vua Vidor đã tạ thế, thọ 88 tuổi. Vidor bắt đầu sự nghiệp đạo diễn bằng một phim kể về một cuộc đua xe hơi có tựa đề *The Tow (Sợi dây)*, phim sản xuất năm 1914. Và phim cuối cùng của ông cũng là một bộ phim ngắn mang tên *The Metaphor (Câu nói ẩn dụ)* được sản xuất sau phim đầu tiên 66 năm, đó là vào năm 1980. Và như vậy, ông đã giữ kỷ lục về một con người có sự nghiệp diễn dài lâu nhất.

Los Angeles, ngày 30 tháng 11

Sau thời kỳ giữ vai trò là một nhà hoạt động chính trị, Jane Fonda đã chọn một sự nghiệp ít quyết liệt hơn đó là sự nghiệp làm đẹp. Cuốn sách chỉ ra những phương pháp giữ thân hình cân đối của nữ minh tinh này có tựa đề *My Method (Phương pháp của tôi)* đã bán được 700 ngàn ấn bản tại Mỹ. Và bây giờ, nó đang được xuất bản tại Châu âu.

Hollywood, ngày 31 tháng 12

Chỉ riêng hãng Universal đã chiếm tới 30% số doanh thu của ngành điện ảnh trong năm nay nhờ vào thành công chưa từng thấy của phim *E.T. (Người ngoài hành tinh)*, đạo diễn Steven Spielberg. Trong năm 1982, những hãng phim lớn chỉ sản xuất có 50 phim tại Hoa Kỳ. So với năm 1981, thì số phim làm ở nước ngoài của năm 1982 tăng lên 75%.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

California, ngày 11 tháng 2
Eleanor Powell.

Los Angeles, ngày 05 tháng 3
John Belushi.

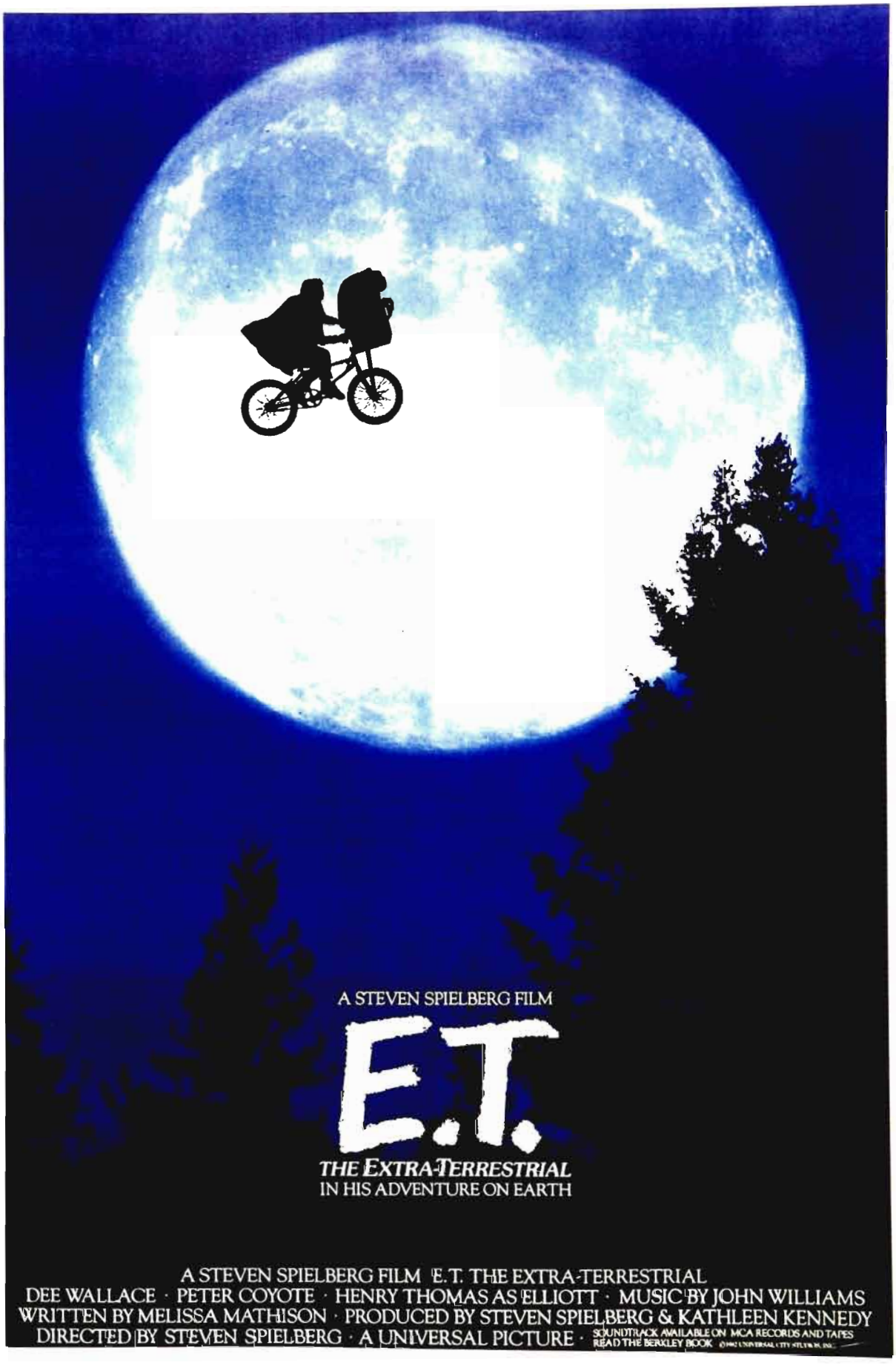
Anh, ngày 26 tháng 4
Celia Johnson.

Munich, ngày 10 tháng 6
Rainer Werner Fassbinder.

California, ngày 29 tháng 6
Henry King.

London, ngày 12 tháng 6
Kenneth More.

Paris, ngày 05 tháng 11
Jacques Tati.



Hình ảnh huyền thoại với chủ đề nồng ấm tình người trong phim ***E.T. The Extra-Terrestrial*** *(Người đến từ hành tinh khác). Phim của đạo diễn Steven Spielberg đã chinh phục được con tim và khối óc của tuổi nhi đồng thuộc mọi thời đại.*

ĐẠO DIỄN COSTA-GAVRAS BÀN VỀ NHỮNG VẤN ĐỀ XÃ HỘI MỸ VỚI PHIM "MISSING"

Jack Lemmon, người cha quẫn trí và Sissy Spacek, người vợ tuyệt vọng

New York, 12 tháng 2

Đạo diễn Costa-Gavras lần đầu tiên hợp tác với Hollywood với phim *Missing*. Nhà làm phim sống tại Pháp này nổi tiếng với những phim trinh thám và phim về đề tài chính trị đã hướng sự chú ý của ông tới những mưu đồ của CIA. Jack Lemmon vào vai một người Mỹ yêu nước có con bị mất tích trong một hoàn cảnh đặc biệt xảy ra ở Chile năm 1973. Trong khi tìm kiếm sự thật ông dần dần nhận ra rằng ông đã bị cơ quan tình báo Mỹ bịp bợm. Costa-Gavras và Donald Stewart cùng viết kịch bản này dựa trên những kinh nghiệm có thật của Ed Horman cùng với tài năng làm phim về chính trị khiến cho bộ phim đầy sôi động và đã giành thành công lớn về thương mại. Ông kết hợp tài năng luận chiến với tài phân tích nội tâm, trong phim Lemmon đã dần sống hoà thuận hơn với cô con dâu Sissy Spacek cùng chia sẻ hoàn cảnh mất cha và mất chồng.

Tù nhân bị tra tấn Jack Shea

MỘT CUỘC CHIẾN BĂNG NHÓM THEO KIỂU ANH

London, 26 tháng 2

Những tên du đãng tung hoành ngang dọc trong một bộ phim li kỳ mới của đạo diễn John Mackenzie có tên *The Long Good Friday (Một ngày thứ sáu tuyệt vời)*. Trong số những tên du đãng này có tên kẻ cướp Harold Shand liên kết với những kẻ rửa tiền của các băng nhóm Mafia. Harold diễn bình tĩnh đáng ngạc nhiên gặp gỡ cô nhân tình Helen Mirren ở cuối phim. Đây là một diễn xuất mang tính đột phá của Hoskins anh là một diễn viên nhiều kinh nghiệm mang tính cách đặc trưng ít ai có. Lần đầu tiên anh xuất hiện trước công chúng trong một cuốn phim bi thương của đài truyền hình Anh quốc nói về thời kỳ đại khủng hoảng của đạo diễn Dennis Potter mang tên *Pennies From Heaven (Những đồng xu từ trên trời rơi xuống)*.

Trùm băng nhóm Hoskins và nhân tình Mirren trên chiếc du thuyền sang trọng.

HÃNG PHIM THE ACTORS STUDIO THAN KHÓC STRASBERG

New York, 18 tháng 2

Đạo diễn Lee Strasberg đồng thời cũng là diễn viên và giảng viên kịch nghệ đã qua đời hôm qua 81 tuổi. Ông sinh ở Úc và đến Hoa Kỳ khi mới chín tuổi. Ông nghiên cứu nghệ thuật diễn xuất dưới sự chỉ đạo của Richard Boleslavsky và Maria Ouspenskaya tại trường kịch nghệ American Laboratory Theater, và ông có mặt trên sân khấu lần đầu 1925. Ông cùng nhiều nhà sáng lập khác vào năm 1930 đã thành lập ra tổ chức Group Theater ở New York, cùng với tổ chức này ông đã đạo diễn rất nhiều kịch bản hay. Vào năm 1948 Strasberg trở thành đạo diễn nghệ thuật cho hãng phim Actors Studio, tại đây ông là tấm gương sáng cho thế hệ mới các diễn viên trong đó có Marlon Brando, Paul Newman, Joanne Woodward, Eli Wallach, Shelley Winters và Rod Steiger. Vào thập niên 50 những diễn viên này đã phổ biến phương pháp The Method, phương pháp nghệ thuật do Stanislavsky truyền đạt. Đạo diễn Strasberg làm cuốn phim đầu tay với rất nhiều thuận lợi đó là phim *The Godfather Part II*, ứng với phim này ông được giải dành cho nam diễn viên xuất sắc nhất.

PHIM VỀ GIỚI CẢNH SÁT VỚI BA GIẢI CÉSARS

Paris, 27 tháng 2

Buổi tối trao giải Césars năm nay càng sôi nổi hơn dưới sự hiện diện của Orson Welles ông vừa nhận Bắc Đẩu Bội Tinh từ tay tổng thống Pháp cách đó vài giờ. Đạo diễn kiêm diễn viên vĩ đại người Mỹ đã chứng kiến bộ phim *Quest for Fire (Đi tìm lửa)* một phim của thời tiền sử do đạo diễn Jean-Jacques dàn dựng. Phim này giành giải phim hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất. Phim *The Inquisitor (garde à vue)* giành giải kịch bản xuất sắc nhất, nam diễn viên Michel Serrault và nam diễn viên phụ *Guy Marchand* nhận giải cho nam diễn viên xuất sắc và nam diễn viên phụ xuất sắc nhất. Bộ phim căng thẳng này miêu tả những cuộc phỏng vấn trong một đồn cảnh sát. Trong phim thẩm vấn viên Lino Ventura và nghi can Serrault bị bắt về tội hãm hiếp trẻ con và giết người đã cùng tham gia vào một trò chơi mèo bắt chuột đầy lý thú.

Từ trái qua phải: Lino Ventura, đạo diễn Claude Miller, Guy Marchand và Michel Serrault cùng đang tập diễn một cảnh trong phim ***The Inquisitor*** *(Thẩm phán viên)*

JULIE ANDREWS ĐÓN NHẬN VINH QUANG

Julie Andrews trong vai "Victor"

New york, 19 tháng 3

Julie Andrews dường như từ bỏ những vai con gái nhà lành. Năm ngoái cô đã để lộ bộ ngực trần trong bộ phim *S.O.B* của đạo diễn Blake Edwards, đạo diễn này cũng là chồng của cô. Giờ đây trong một bộ phim độc đáo của Blake Edwards có tên *Victor/Victoria*, cô vào vai một người đàn ông thích mặc đồ phụ nữ. Nhân vật cuả cô là một ca sĩ ăn mặc như đàn ông và nổi tiếng ở các phòng trà, quán rượu vào thập niên 30 ở Paris sau đó trở thành một cố vấn đồng tính luyến ái cho Robert Preston và rồi trở thành James Garner người Mỹ tìm vợ, kịch bản dựa trên một cuốn phim của Đức sản xuất năm 1933 mang tên *Viktor and Viktoria*.

PHIM LÍNH CỨU HỎA CỦA ANH VỚI VINH QUANG OSCARS DÀNH CHO PHIM HAY NHẤT

Los Angeles, 29 tháng 3

Trong khi nhận giải kịch bản hay nhất cho phim *Chariots of Fire* nhắc lại lời kêu gọi của Paul Revere đến các công dân Mỹ trong đó có câu *The British are Coming (Người Anh đang tới)*. Cuốn phim Anh này cũng giành giải phim truyện hay nhất, giải nhạc nền sáng tạo nhất, giải trang phục đẹp nhất. Nhà sản xuất phim David Puttnam đã lấy ý tưởng từ một cuộc thi Olympic có thật trong lịch sử. Sự kiện xảy ra 1924 khiến ông chú ý bởi vì động cơ chiến thắng khác nhau của hai vận động viên giành huy chương vàng người Anh. Một là vận động viên điền kinh Harold Abrahams anh chạy nhằm đưa đất nước mình thoát ra khỏi chủ nghĩa chống người Semitism, còn Eric Liddell lại cương quyết giành chiến thắng để mang vinh quang về cho Chúa trời. Sự khác nhau và giống nhau giữa một người Do Thái và một người Scot đã được mô tả thật hay nhờ hai vai diễn của Ben Cross và Ian Charleson. Đây là một câu chuyện kinh điển của người Anh dùng những từ ngữ quen thuộc của người Anh nhằm tôn vinh một đế chế xa xưa hùng mạnh. Cuối phim Hugh Hudson khiến khán giả vô cùng hồi hộp khi hai nhân vật giành chiến thắng trong thế thao điền kinh trước nay chưa bao giờ mang tính giải trí cao như vậy. Hudson đã không được nhận giải đạo diễn xuất sắc nhất, giải này được trao về cho Waren Beatty với bộ phim về cách mạng Nga mang tên *Reds (Những người cộng sản)*. Giải nam diễn viên và nữ diễn viên xuất sắc nhất được trao về cho hai diễn viên giàu kinh nghiệm trong phim *On Golden Pond (Trong chiếc ao vàng)* đó là Henry Fonda và Katharine Hepburn, họ diễn cảm động dí dỏm trong vai một cặp tình nhân. Một trong hai người phải đối diện với cái chết sắp đến với bạn tình.

Chạy đua tới đích cuối cùng: bộ phim ***Chariots of Fire*** *(Đội lính cứu hỏa) của Hugh Hudson đã được bầu là phim hay nhất.*

Katharine Hepburn và Henry Fonda trong một phim mang về giải Oscar thứ tư cho Katharine và giải Oscar thứ nhất cho Henry Fonda

KHỦNG HOẢNG CỨ LIÊN TIẾP GIÁNG XUỐNG FRANCIS COPPOLA

Hollywood, 3 tháng 5

Những kế hoạch đầy tham vọng của nhà sản xuất phim cũng là đạo diễn điện ảnh Francis Ford Coppola mà ông đã phác hoạ cho hãng phim Zoetrope của mình giờ đã hoàn toàn thất bại, mặc dù cuốn phim *One From the Heart* có sự góp mặt của Nastassja Kinski đã được quảng cáo rầm rộ nhưng phim đã không thành công về mặt tài chính. Bởi vì cuốn phim này có chi phí lên đến 26 triệu Mĩ kim gấp hai lần chi phí dự kiến thế nên Coppola giờ đây đang nợ như chúa chổm và dường như chẳng thể nào tìm được ngân quỹ nhằm cứu vớt hãng phim của ông, thế nên ông đang quảng cáo để bán tống bán tháo hãng phim này.

GÉRARD DEPARDIEU ẤN TƯỢNG TRONG PHIM "THE RETURN OF MARTIN GUERRE"

Paris, 12 tháng 5

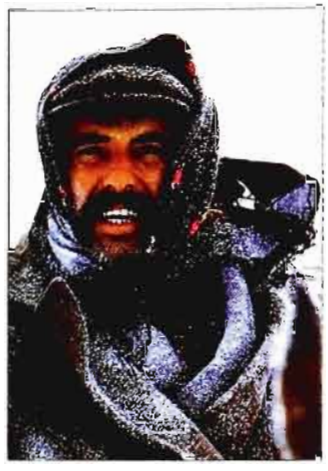
Phải mất mười năm kể từ sau cuốn phim đầu tay *Les Hommes* đạo diễn Daniel Vigne cuối cùng mới làm cuốn phim thứ hai lấy bối cảnh thời trung cổ mang tên *The Return Of Martin Guerre (Sự trở về của Martin Guerre)*. Cuốn phim được đạo diễn dàn dựng tỉ mỉ cho tới từng chi tiết nhỏ sao cho giống với thời kỳ trung cổ. Thật không có gì ngạc nhiên bộ phim lại ngốn của ông nhiều thời gian đến thế. Gérard Depardieu vào vai một người đàn ông bí ẩn xuất hiện ở một ngôi làng của Pháp vào thế kỷ 16 tự nhận mình là Martin Guerre, một chàng trai trẻ đã bỏ rơi cô vợ mới cưới mang bầu cách đó tám năm. Câu hỏi đặt ra rằng liệu đây có phải là Martin Guerre thật hay chỉ là một kẻ lừa đảo. Một phiên toà được thành lập tháo gỡ những nghi ngờ, mặc dù phim có những bối cảnh thời trung cổ nhưng mang những mối quan tâm của con người thời đại ngày nay.

Depardieu trong vai người lạ mặt bí ẩn.

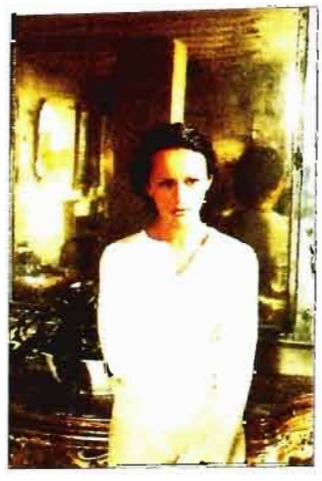
Cùng với cô vợ tìm cuộc Nathalie Baye

MỘT ĐỘI NGŨ ĐÔNG ĐẢO CÁC NHÀ LÀM PHIM QUỐC TẾ ĐẾN DỰ LIÊN HOAN PHIM LẦN THỨ 35

Parsifal *một phim của đạo diễn Hans Jürgen Syberberg đạo diễn người Đức được chiếu ở liên hoan phim nhưng không tham gia dự giải.*



Yol *của Guney: phim đã được nhận chung giải Cành Cọ Vàng*



Christine Boisson trong một phim của Antonioni

Cannes, 26 tháng 5

Bởi những phim tham dự liên hoan phim năm nay quả thật có chất lượng tuyệt vời thế nên ban giám khảo dưới sự chủ toạ của đạo diễn sân khấu người Ý Giorgio Strehler đã sáng tạo ra một giải đặc biệt, giải thưởng chỉ có ở liên hoan phim lần thứ 35. Một giải tương tự cũng được trao cách đây mười năm tại liên hoan phim lần thứ 25, giải này được trao cho phim *Identification of a Woman (Chân tướng một phụ nữ)* của đạo diễn Michelangelo Antonioni, đây là cuốn phim đầu tiên trong vòng bảy năm qua mặc dù ông cũng hoạt động tích cực trong lãnh vực làm phim cho băng Video. Đạo diễn Ý đại tài trở lại với liên hoan phim Cannes với lãnh địa quen thuộc của ông đó là sự chân thực trong các mối quan hệ và sự khó khăn để có thể yêu thương một người nào đó thật đầy đủ, thật đúng nghĩa trong thời đại ngày nay. Hai phim cùng nhận chung giải cành cọ vàng đều là những bảng cáo trạng mạnh mẽ về các chế độ độc tài. Bộ phim *Missing* là phim sản xuất tại Mỹ lần đầu tiên của đạo diễn Costa-Gavras đã diễn tả tình cảm của một người cha đau khổ đi tìm con vai này do Jack Lemmon đảm nhận, anh cũng được nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất. Người con của ông đã bị một nhóm du kích bắt cóc ở Chile. Bộ phim mang đề tài chính trị mang tên *Yol (the read of life)* có phần nổi trội hơn, phim quay ở Thổ Nhĩ Kỳ do đạo diễn Serif Gõren đảm nhiệm, tác giả kịch bản Yilmaz Guney. Yilmaz Guney đã viết cuốn phim này khi ông bị giam trong tù. Câu chuyện kể về cuộc đời của năm tù nhân được phóng thích ở những nơi khác nhau trên đất nước Thổ Nhĩ Kỳ. Các diễn viên của phim diễn xuất như thật với cảnh nền sống động. Một bộ phim kể về sự kiện chính trị Hungari năm 1956 có tên *Another Way (Một cách khác)* của Karoly Makk đã làm bệ phóng cho hai nữ diễn viên xuất sắc, một trong hai người này là Jadwiga Jankowska-Cieslak đã giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất. Giải xuất sắc của ban giám khảo trao về một phim có sức truyền cảm mãnh liệt đó là phim *Night of the Shooting Stars (La Notte di San Lorenzo - Đêm của những ngôi sao băng)* phim của Paolo và Vittorio kể lại những sự kiện xảy ra vào tháng tám năm 1944, một thị trấn ở Tuscan bị đe doạ san bằng dưới sức mạnh của đế quốc xã trước khi người Mỹ xuất hiện ở đây. Các diễn viên diễn xuất tuyệt vời trong những cảnh quay ấn tượng, đó là lời nhận xét về bộ phim dã sử *Fitzcarraldo*, chính nhờ phim này Werner Herzog đã được trao tặng giải thưởng cho đạo diễn xuất sắc nhất.

DÀN DIỄN VIÊN TRẺ TUYỆT VỜI LÀM NÊN MỘT BỘ PHIM HAY CÓ TÊN "DINER"

Baltimore, 14 tháng 5

Phim *Diner* là một phim hay cảm động về một nhóm các chàng trai trẻ đang dần từ giã tuổi vị thành niên trở thành người lớn vào thập niên 60. Đây là lần đầu tiên Barry Levinson làm đạo diễn, hầu hết các diễn viên chính đều là các diễn viên mới vào nghề. Mỗi nhân vật đều có một khó khăn khác nhau phải giải quyết: Daniel Stern là người đàn ông đã có gia đình duy nhất trong bọn chợt thấy cuộc sống của mình và cô vợ Ellen Barkin trở nên vô vị, Steve Guttenberg sợ hãi rồi đây hôn nhân của anh cũng sẽ giống như hôn nhân của bạn mình, Kevin Bacon một anh chàng học hành không tới nơi tới chốn lại uống rượu như hũ chìm và Mickey Rourke đang chịu sức ép của những chủ nợ sau khi thua bạc liên miên. Đây là một phim lý thú và hấp dẫn.

Daniel Stern, Mickey Rourke, Steve Guttenberg, Kevin Bacon, Timothy Daly

Nữ diễn viên xuất sắc nhất Jadwiga Jankowska-Cieslak (trái) và Grazyna Szapolowska

ROMY CHẾT VÌ BỆNH NHỒI MÁU CƠ TIM

Paris, ngày 29 tháng 5

Người ta vừa tìm ra nguyên nhân cái chết của Romy Schneider là do nhồi máu cơ tim, chứng bệnh gây ra bởi uống rượu quá nhiều và sử dụng thuốc an thần quá liều. Từ sau cái chết bi thảm của con trai cô là David vào tháng 7 vừa qua, Romy tuyên bố cô có cảm tưởng mình đang sống trong một con tàu đang chìm dần: "Cuộc đời tôi thế là hết". Cô nói với tạp chí *Stern*. như vậy. Dù thế, cô vẫn hoàn thành việc quay bộ phim mà cô tuyên bố sẽ dành tặng cho "David và cha của con tôi". Thêm vào đó, cô còn hy vọng được quay trở lại với sân khấu. Bị giới báo chí theo đuổi để săn tin, cô đã buộc phải thay đổi địa chỉ rất nhiều lần. Trước khi đến định cư tại một căn hộ với người bạn trai mới là Laurent Pétin. Vào 7 giờ 30 sáng nay, bạn tình của cô đã thấy cô tắt thở trên ghế sofa, tay vẫn còn cầm bức thư dang dở còn nguyên bên cạnh.

THÊM MỘT THÔNG ĐIỆP KỲ DIỆU NỮA ĐẾN TỪ KHOẢNG KHÔNG VŨ TRỤ

Henry Thomas, cậu bé nhỏ, cùng với người bạn mới, một vị khách dịu dàng đến từ không gian huyền diệu của Carlo Rambaldi.

New York, ngày 13 tháng 6

Báo Variety đã gọi một phim truyện mới nhất của Spielberg, *E.T. The Extra-Terrestrial (Người ngoài hành tinh)*, là một cuốn phim dành cho trẻ con hay nhất từ trước tới nay. Thật vậy, phim này ngợi ca lòng ngây thơ của trẻ nhỏ, một lời ngợi ca chân thành và âu yếm, một cậu bé không cha lên 10 tuổi. Vai này do Henry Thomas diễn, kết bạn với một sinh vật đến từ hành tinh khác, một sinh vật đã bị kẹt lại ở trái đất. Hầu hết những cảnh trong phim đều nói lên quan điểm của trẻ nhỏ và thông qua bộ phim, người ngoài hành tinh nhỏ bé dễ thương đã trở nên người bạn đồng hành bí mật mà tuổi thơ của chúng ta không ai là không có. Spielberg đi từ kinh hoàng đến hài hước, và cuối cùng là niềm vui bất tận của một cuộc đua xe đạp huyền thoại của trẻ con. Đây là bộ phim mang những nét rất riêng của Spielberg, sức quyến rũ của bộ phim còn lớn mạnh hơn với tài khai thác sức mạnh của những chuyện hoang đường của đạo diễn này. Nhỏ bé mà không tầm thường chút nào, đó luôn là một thông điệp trong những phim của Spielberg, huống hồ một sinh vật nhỏ bé vào vai chính trong phim *E.T.*

GOSSETT CHO GERE MỘT BÀI HỌC NHỚ ĐỜI!

Hollywood, ngày 28 tháng 7

Richard Gere đã thay những bộ đồ của các nhà tạo mẫu thiết kế riêng cho anh trong phim *American Gigolo (Anh chàng người Mỹ, Gigolo)* để mặc vào bộ quân phục trắng bánh bao của vai chính trong phim *An Officer and a Gentleman (Một sĩ quan và một quý ông)*. Anh vào vai một người lạc lõng giữa một khóa huấn luyện tẻ ngắt và khắc nghiệt tại trường sĩ quan hải quân. Tại đây, anh đã bị một hạ sĩ quan cảnh sát da đen luôn tuân thủ kỷ luật và vô cùng khắc nghiệt thử thách. Tay này đang cố chứng minh với người mới đến rằng mình không phải là một tay bất lực trong quan hệ đồng tính. Đáng tiếc thay, đạo diễn Debra Winger trong khi hoàn toàn có khả năng xây dựng được một bộ phim tâm lý xã hội thì sản phẩm của ông chỉ là những lời chửi thề tục tĩu và những cảnh quan hệ xác thịt thô tục. Thật đáng tiếc, ước gì ông theo công thức làm phim thường thấy ở Hollywood, một công thức đáng tin cậy và đã được thử nghiệm, chứ không nên đi tiên phong, nhưng lại đi lạc như khi ông làm phim này.

Richard Gere và Lou Gossett Jr.

NHỮNG PHIÊN BẢN CỦA RIDLEY CHỈ RA MỘT TƯƠNG LAI KINH HOÀNG TRONG PHIM BLADE RUNNER (KẺ CHẠY TRỐN)

Los Angeles, ngày 25 tháng 06

Sau phim *Alien (Người đến từ một thế giới khác)*, Ridley Scott tiếp tục làm phim khoa học viễn tưởng. Phim mới của ông, *Blade Runner (Kẻ chạy trốn)*, chuyển thể từ tác phẩm văn học kinh điển của tác giả Philip K. Dick mang tên: *Do Androids Dream of Electric Sheep? (Phải chăng những người máy mơ về những con cừu điện?)*. Một người máy được lập trình để trở thành một con người thật tinh tế và hoạt động hiệu quả đã đáp lại lòng mong mỏi của người sáng tạo ra nó, bằng cách cố chứng minh nó thực sự là một con người. Đó là ý tưởng mà bộ phim *Blade Runner* ấp ủ. Trong phim, Harison Ford vào vai một tên săn lùng người máy hào phóng nhưng vô cảm, đang trên đường lùng kiếm những phiên bản người máy có một nửa tính chất là người trong những con đường mịt mù bụi khói và đầy rác rưởi của phố người Hoa tại Los Angeles, năm 2019. Những phiên bản này là sự kết hợp giữa những bản tính uyển chuyển chỉ thấy ở các loài vật với tính bạo lực ít ai bì kịp, nhắm thẳng vào những con người đã sáng tạo ra chúng. Phần thắng của cuộc đấu tranh này nằm trong tay của kẻ hủy diệt. Khán giả đứng về phía những vật thể chết chóc kia hơn là đồng tình với con người lần theo dấu vết để lùng bắt chúng. Hơn nữa, mỉa mai thay, chính tự thân con người này rất có thể là một người máy được chế tạo đặc biệt ở trình độ cao. Với kỹ năng chế tác điện ảnh xuất sắc của Lawrence G. Pall và hiệu ứng đặc biệt của Douglas Trumbull cộng với diễn xuất thu hút sự chú ý của người xem của nam diễn viên người Hà Lan, Rutger Hauer trong vai chính. Phim *Blade Runner (Kẻ chạy trốn)* kết hợp đầy thông minh giữa quan niệm giống nòi thông thường với một cái nhìn am đạm hướng về tương lai của thế kỷ 21. Người xem sẽ không thể quên được một người máy chỉ huy có cặp mắt nhìn thấu tâm can kẻ đối diện. Và cái thế giới của tương lai khủng khiếp đến nỗi theo đúng như lời quảng cáo của bộ phim thì "không ai thoát ra khỏi thế giới đó mà lại được toàn mạng".

Pris (Daryl Hannah) và Batty (Rutger Hauer), những phiên bản trong ***Blade Runner*** *(Kẻ chạy trốn)*

ĐẠO DIỄN HÀNG ĐẦU CỦA ĐIỆN ẢNH ĐỨC VỪA QUA ĐỜI

Munich, ngày 10 tháng 6

Người ta đã tìm thấy Rainer Werner Fassbinder chết trong căn hộ của anh ở Munich. Năm nay, anh vừa tròn 37 tuổi. Cái chết đến ngay sau khi anh vừa hoàn tất công việc đãi cát tìm vàng để cho ra một sản phẩm điện ảnh hoàn hảo có tên *Querelle*. Theo những nguồn tin khác thì cái chết của anh có nguyên nhân bởi một hỗn hợp thuốc ngủ và cocain khiến cho tim ngừng đập. Thị trường điện ảnh Đức hầu như thành bại dưới tay đạo diễn trẻ tài ba này. Anh đã làm 30 phim trong vòng 12 năm. Phim của anh đều có chất lượng, đáp ứng nhu cầu thị hiếu của người xem và khá sâu sắc. Anh bắt đầu sự nghiệp đạo diễn vào năm 1969. Nhanh chóng trở thành một phần thiết yếu của thế hệ đạo diễn mới, những người đã đưa nền điện ảnh Đức trở lại trường quốc tế sau 30 năm đầy biến động. Những tác phẩm của anh lột tả được một nước Đức mới, tôn thờ vật chất, tham lam và đầy nhẫn tâm. Hầu hết những nhân vật của anh đều thể hiện cơn giận dữ khi phải sống trong cảnh ngột ngạt nơi thành thị. Và có đôi khi, những nhân vật của anh đã nổi loạn, mặc dù Fassbinder mắc bệnh đồng tính, nhưng phụ nữ lại thường là những nhân vật chính do Ingrid Caven, Hanna Schygulla hay Barbara Sukowa diễn xuất. Các phim *The Marriage of Maria Braun (1978), Veronika Voss (1979)* và *Lola (1981)* đều cho thấy rằng họ cố gắng sống còn trong một xã hội Đức thời hậu chiến đầy nghịch cảnh.

PHIM MAD MAX II (ĐIÊN CUỒNG TỘT ĐỘ PHẦN II) THẬT SÔI ĐỘNG!

New York, ngày 21 tháng 8

Mad Max II (Điên cuồng tột độ phần II), một phim của đạo diễn George Miller giành thành công hơn tập đầu của phim này. Phim kể về một nước tây âu thời kỳ hậu chiến tranh thế giới lần thứ hai. Trong đó, có một viên cảnh sát đã giải nghệ với tính cách quyết liệt tên Mel Gibson, rong ruổi đường trường tìm cách cứu những đại diện cuối cùng của nền văn minh trái đất. Họ đã bị giam giữ trong một tòa thành kiên cố nơi hoang mạc bởi tay một đội quân quái vật dưới sự chỉ huy của một gã khổng lồ tên Humungus. Phim được đạo diễn với nhịp độ nhanh, những hành động bạo lực được cách điệu hóa gây hiệu ứng đầy hấp dẫn. Phim *Mad Max II* đúng là một phim giải trí đầy sôi động.

Diễn viên Mel Gibson trở lại trong ***Mad Max*** *(Điên cuồng tột độ).*

GANDHI, MỘT NHÂN VẬT VĨ ĐẠI, TRUYỀN CẢM HỨNG CHO MỘT THẾ GIỚI ĐẦY HỖN LOẠN

Gandhi (Ben Kingsley) trong vòng tay của những người ủng hộ trong thiên sử thi của Attenborough.

London, ngày 3 tháng 12

Một dự án điện ảnh mà Richard Attenborough đã ấp ủ 20 năm trời nay cuối cùng đã trở thành hiện thực. *Gandhi*, Mohandas K. Gandhi, một người cha thánh thiện, yêu chuộng hòa bình của một nước Ấn độ hiện đại đã là nhân vật trong một phim dã sử kể về một truyền thuyết vĩ đại. Attenborough đạo diễn những phim: *Young Winston (Chàng Winston trẻ tuổi)*; *A Bridge Too Far (Cái cầu ở quá xa)*, đồng thời cũng là con nhà nòi mang sẵn trong mình dòng máu đạo diễn đã làm cha đẻ của tác phẩm điện ảnh này. Những phim của anh luôn có cốt truyện hấp dẫn và anh mô tả rất dễ dàng cuộc đời của những con người vĩ đại. Hơn nữa, anh còn là bậc thầy về tổ chức nơi phim trường. Phim *Gandhi* đòi hỏi tất cả những phẩm chất ấy. Công ty Goldcrest, một công ty điện ảnh đã dự kiến chi 20 triệu đôla để làm cuốn phim sử thi này. Nhân vật Gandhi đã làm mê hoặc người xem với diễn xuất của Ben Kingsley, nam diễn viên này vốn là người Ấn gốc Anh. Tên thật là Krishna Banji, anh sinh năm 1944 tại Northampton, nước Anh. Nhưng chính phim *Gandhi* đã đưa anh lần đầu tiên tới Ấn độ. Chuẩn bị cho vai diễn này, anh quá quyết sẽ cho nhân vật một diễn xuất sâu sắc. Và thế là, Ben Kingsley đã hòa nhập mình vào phong cách sống thường ngày của Gandhi. Hàng ngày, anh cũng ngồi xếp bằng trên chiếu cói, cũng ăn kiêng và luyện tập Yoga hệt như vĩ nhân anh sắp phải thể hiện trên màn ảnh vậy.

MỘT PHÁN QUYẾT THIÊN VỊ CHO THIÊN SỬ THI MỚI CỦA NEWMAN

New York, ngày 08 tháng 12

Bộ phim mới của Sidney Lumet có thể hấp dẫn các nhà phê bình và làm vừa lòng công chúng, nhưng nó lại không được hệ thống luật pháp của New England chiếu cố. Trong phim *The Verdict (Lời phán quyết)*, Paul Newman vào vai một luật sư sắp lụn bại đến nơi khi bỏ thời gian ra cãi cho những thân chủ vắng mặt. Đột nhiên, cấp trên giao cho anh nhiệm vụ xử những việc làm sai trái có liên quan đến ban giám đốc của các bệnh viện ở Boston. Lúc đầu, những tưởng anh khó mà thắng kiện, chấp nhận thử thách, anh bắt tay cùng với cô Charlotte Rampling với dáng vẻ duyên dáng, gợi tình và James Mason, một tay nham hiểm và cũng là luật sư đối thủ của anh. Khỏi cần phải nói, cuối cùng anh đã gặp thành công vượt quá sự mong đợi. Phim truyện của Lumet với kịch bản đầy lôi cuốn kể về một câu chuyện lý kỳ xảy ra tại tòa án là một thông điệp về đạo đức. Qua đó, cũng thể hiện tài năng hàng đầu trong lãnh vực đạo diễn của Newman.

Diễn viên James Mason và Paul Newman

MỘT NGÔI SAO ĐIỆN ẢNH DA ĐEN MỚI XUẤT HIỆN TRONG PHIM 48 HRS

Los Angeles, ngày 08 tháng 12

Diễn viên hài da đen Eddie Murphy, một nhân vật kỳ cựu của một chương trình tivi truyền hình trực tiếp tối thứ bảy, lần đầu tiên xuất hiện ngoạn mục trong một bộ phim hành động, cuồng nộ với tốc độ nhanh của đạo diễn Walter Hill có tựa đề *48 HRS (48 giờ đồng hồ)*. Murphy vào tay một tên lừa đảo luôn tươi cười. Họ đứng ngồi không yên khi bị Nick Nolte một tay cảnh sát thô kệch, thẩm vấn nhiều giờ đồng hồ, yêu cầu anh phải giúp anh ta truy tìm dấu vết của một kẻ giết người vốn là bạn của Murphy. Đầu phim, hai nhân vật chính lớn tiếng mạt sát lẫn nhau, nhưng rồi đúng với tính cách của Hollywood, cuối cùng đã để cho nhau ai đi đường nấy sau một giao kèo giữa cánh đàn ông với nhau, nhằm đạt được những kết quả lớn hơn. Nam diễn viên hài Murphy diễn xuất sắc, lúc thì nhạo báng khiếu thẩm mỹ của Nolte về quần áo cũng như về xe cộ. Lúc thì thư giãn khán giả bằng trò nói lảm nhảm, thỉnh thoảng lại nấc cục. Đã trở thành một phong cách biểu diễn riêng của anh. Còn nữa, trong phim, anh không bỏ lỡ dịp tán tỉnh những cô gái đẹp, và có lần còn khùng bố các khách hàng trong một quán rượu nhếch nhác. Tất cả đã tạo nên một bộ phim hài khiến người xem cười đến chết ngất.

Cop Nick Nolte và người giúp đỡ bị kết án tù Eddie Murphy chờ người bị truy nã.

MERYL STREEP SÁNG CHÓI KHI VÀO VAI MỘT SOPHIE BA LAN

Meryl Streep vào vai Sophie có số phận bi thảm.

Hollywood, ngày 10 tháng 12

Meryl Streep tập trung hết tài năng chuyên môn của cô trong nghề diễn vào phim *Sophie's Choice (Lựa chọn của Sophie),* đạo diễn Alan J. Pakula. Cô vào vai một người sống sót thoát khỏi trại tập trung tử thần của Đức Quốc Xã, sống tại Brooklyn thời hậu chiến, nhưng luôn bị ám ảnh bởi quá khứ đau thương. Ngôn ngữ Ba lan của cô hoàn hảo trong phim này, nhưng tài năng nổi bật của Meryl Streep lại không thể lột tả được hết những điều đạo diễn muốn nói. Một mong muốn sâu xa ẩn chứa ngay trong tựa đề của bộ phim đó là quyết định liệu mình có đầu hàng ký ức kinh hoàng của thời thơ ấu hay không. Chính bộ phim này cho khán giả thấy một Holocaust bi thảm xưa kia giờ chỉ còn trong cơn hoang tưởng của Sophie mà thôi. Đáng mỉa mai thay, Streep chỉ nổi bật như một cô gái trẻ người Đức chính cống, cố cứu chồng mình trong bộ phim *Holocaust*, bản thân bộ phim là phim truyền hình nhiều tập của năm 1978. Người chồng của cô có những tham vọng của một người theo chủ nghĩa dân túy. Bộ phim *Sopie's Choice* luôn hấp dẫn với những ký ức, đưa khán giả quay về những trại tập trung Auschwitz, nhưng kịch bản của Pakula, kịch bản đầu tiên ông viết cho một trong những cuốn phim của ông, lại chỉ tả rất sơ sài về cơn kinh hoàng thực sự xảy ra trong những khoảng thời gian đó. Những nhà làm phim như vậy vẫn chưa tìm ra được một phương thức để nhân vật của mình có thể đối mặt trực tiếp với những ký ức trong những trại tập trung của tử thần này.

PHIM "TOOTSIE" CỦA DUSTIN, MỘT BỘ PHIM HÀI KHIẾN KHÁN GIẢ CƯỜI THỎA THÍCH

Los Angeles, ngày 17 tháng 12

Tại rạp hát Trung Hoa của Mann đêm qua, trước sự có mặt của đám đông khán giả toàn là các ngôi sao điện ảnh và ngôi sao ca nhạc. Bộ phim hài được mọi người chờ đợi bấy lâu nay của Dustin Hoffman mang tên *Tootsie* đã khiến khán giả cười lăn lộn và vỗ tay tán thưởng không ngớt. Cho đến lúc này, mọi người mới biết, trong phim, Dustin có vào vai một vũ nữ. Thực tế, tài năng khéo léo, thông minh của anh đã làm cho vở hài kịch này vui gấp đôi. Anh tự nhạo báng mình khi vào vai một nam diễn viên có tinh thần tiên phong nhưng lại thất nghiệp và kiêu căng. Ngay lập tức, nhân vật Dorothy đã làm người ta yêu mến, Dorothy chính là nhân vật anh đảm nhiệm để có thể giành được một việc làm trên sàn diễn. Sắm vai trong một vở kịch nhạt nhẽo thường thấy trên tivi. Phải nói, nếu vở kịch đó có thật thì nó chẳng khác nào một cách lột tả vai diễn lề mề giông dài nhất lịch sử điện ảnh với cặp tròng kính tròn quá lớn che gần hết khuôn mặt, ăn mặc cực kỳ diêm dúa và nụ cười nở trên môi không đúng lúc và cái giọng miền nam êm dịu, nhân vật Dorothy là một sáng tạo tuyệt vời.

Dustin Hoffman vào vai Dorothy cùng với người bạn diễn viên (Jessica Lange).

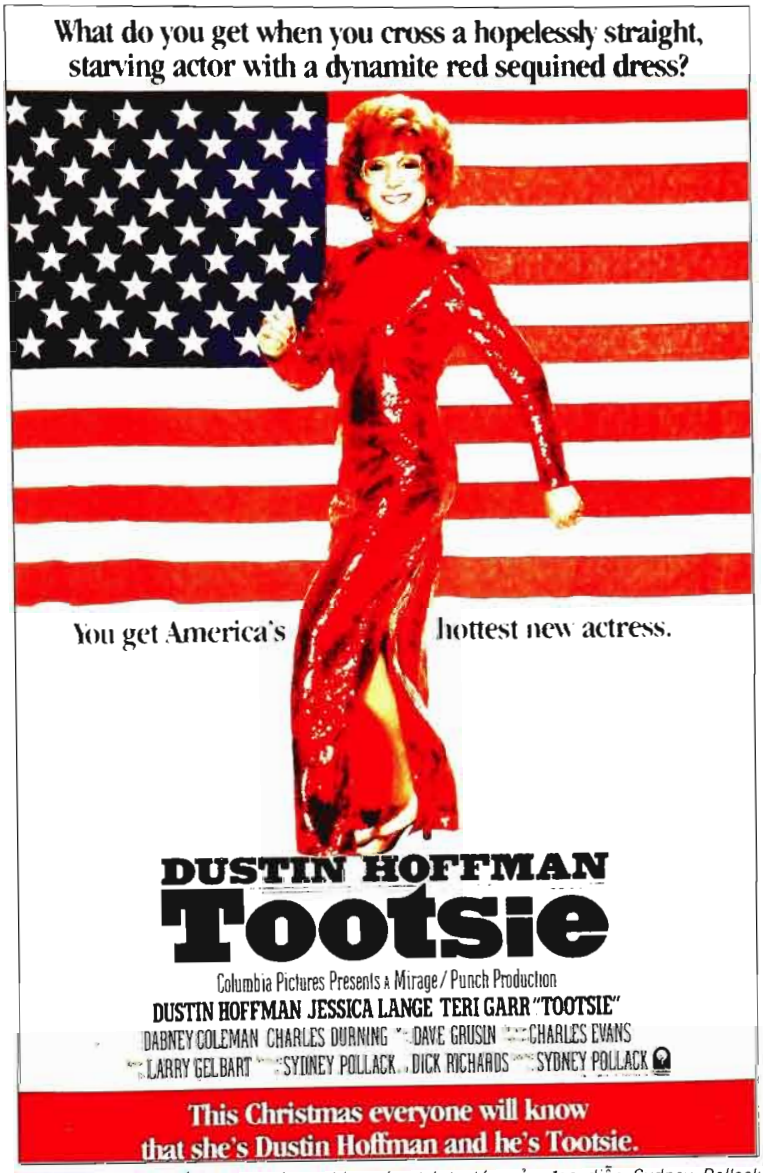
MỘT SẢN PHẨM ĐIỆN ẢNH HOÀN HẢO VÀ MÀU NHIỆM GỢI NGƯỜI TA NHỚ LẠI NHỮNG KỶ NIỆM MỘT THỜI THƠ ẤU

Bertil Guve và Pernilla Alwin là những đứa trẻ trong phim của đạo diễn Ingmar Bergman.

Stockholm, ngày 25 tháng 12

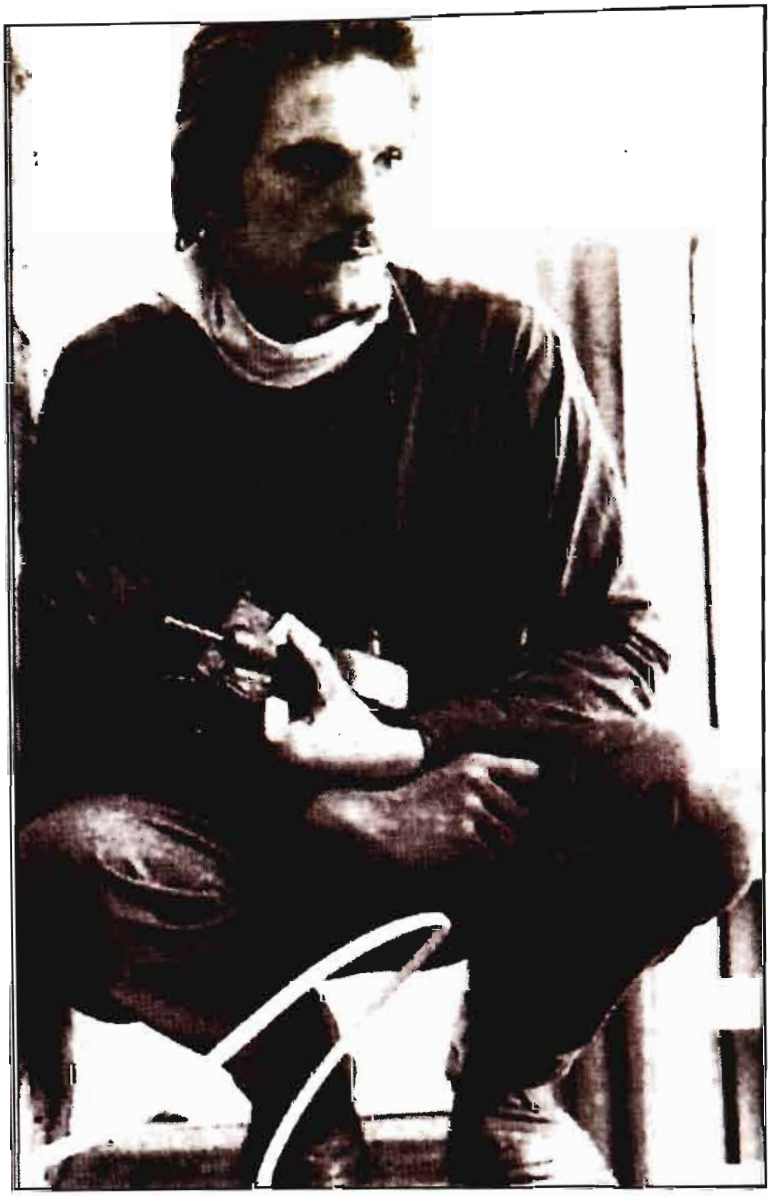
Trong quá khứ, thông thường Ingmar Bergman thường vẫn phải chịu sự ghẻ lạnh và thiếu hiểu biết của đồng bào quê hương ông. Tuy nhiên, ông đã tặng cho khán giả khắp mọi miền trên đất nước Thụy điển một món quà giáng sinh tuyệt vời. Với cuốn phim *Fanny and Alexander*, Bergman tuyên bố đây là phim cuối cùng ông sản xuất cho màn ảnh rộng. Câu chuyện mở đầu trong một gia đình giàu có, yêu thương lẫn nhau và có cuộc sống sôi động. Mọi thành viên trong gia đình Ekdahl tụ họp lại để mừng lễ giáng sinh. Khi người diễn viên, cũng là cha đẻ của Alexander, một cậu bé lên 10 và Fanny, một cô bé lên 8, qua đời, mẹ của họ đã kết hôn với một giám mục tin lành, một người đàn ông tôn trọng kỷ luật tới mức khắc kỷ. Ông này đã tổ chức cuộc sống gia đình với một nền nếp cực kỳ khổ hạnh. Cách hành xử thô bạo của ông ta với hai đứa con riêng của vợ đã khiến một người bạn, đồng thời cũng là tình nhân của bà nội Jewish đi đến quyết định phải cứu hai đứa nhỏ. Hạnh phúc và cuộc sống cân bằng đã trở lại hệt như khi chúng vừa mới ra đời. Và một lần nữa gia đình lại đoàn tụ để cùng chúc mừng một lễ giáng sinh thực sự đầm ấm. Bộ phim nhựa mang tính lạc quan nhất của Bergman sáng tạo ra một niềm say mê thật thuần khiết khi tính lãng mạn, tính bi tráng, tính hài hước, tính hiện thực và tính không tưởng trộn lẫn trong một sản phẩm điện ảnh hoàn hảo, gợi con người ta nhớ lại thời thơ ấu. Bối cảnh của cuốn phim, không gian và thời gian, một đất nước Thụy Điển đầu thế kỷ 20 đầy hấp dẫn và lấp lánh nhờ vào tài quay phim và chế tác phim màu quyến rũ người xem của Sven Nykvist. Dàn diễn viên tài năng trong đó có ba nhân vật thường xuất hiện trong phim của Bergman là Gunnar Bjornstrand, Erland Josephson, và Harriet Adersson. Bergman đã tuyên bố đến hai nhà văn có ảnh hưởng lớn lên cuốn phim của ông đó là nhà văn E.T.A. Hoffman và Charles Dickens. Nếu quả đạo diễn này đã nói thật thì cuốn phim cuối cùng của ông thể hiện đỉnh cao tài năng không ai có thể so sánh. Một tinh hoa chắt lọc từ 37 năm trong sự nghiệp hoạt động nghệ thuật của một nghệ sĩ vĩ đại nhất của nền nghệ thuật thứ 7.

Cực điểm tráng lệ của một nghề nghiệp dài 37 năm từ hoa sĩ phim trường vĩ đại.



Một phim hay nhất trong những phim có sự hợp tác của đạo diễn Sydney Pollack và diễn viên Dustin Hoffman.

*Paul Bartel (trái) và Mary Woronow trong một phim do Paul Bartel đạo diễn mang tên **Eating Raoul** (Raoul tham lam).*



*Jeremy Irons trong phim **Moonlighting** (Làm ngoài giờ vào ban đêm).*

*Dolly Parton (phải) trong vai tú bà hăm hở trong phim **The Best Little Whorehouse In Texas** (Nhà thổ tốt nhất ở Texas).*

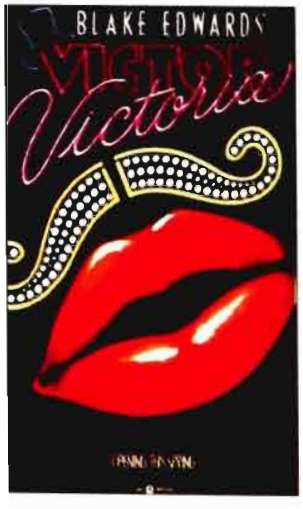
Phim trắng đen của đạo diễn Fassbinder về một ngôi sao điện ảnh có thực nổi tiếng thời Đức quốc xã.

Craig T.Nelson và Jobeth Williams vào vai cặp vợ chồng trong phim của đạo diễn Tobe Hooper mang tên ***Poltergeist*** *(Ma quỷ).*

Janet Suzman, Anthony Higgins trong phim ***The Draughtsman's Contract*** *(Hợp đồng của nhà thiết kế).*

Cảnh trong phim ***Baby, It's You*** *(Chính là em): Vincent Spano và Rosanna Arquette trong một phim của John Sayles.*

Oliver Robbins vào vai đứa trẻ là nạn nhân của quỷ dữ.



Một phim dàn dựng lại tác phẩm điện ảnh nổi tiếng của Đức năm 1933. Phim ***Victor và Victoria****.*

NĂM 1983

Lễ trao giải Oscar năm 1982 tại Dorothy Chandler Pavilion, 11/04

Giải phim xuất sắc nhất : Gandhi của đạo diễn Richard Attenborough.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Richard Attenborough.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Ben Kingsley *(Gandhi)*.

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Meryl Streep *(Sophie's Choice - Chọn lựa của Sophie)*.

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Lou Gosset Jr. *(An Officer and a Gentleman)*.

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Jessica Lange *(Tootsie)*.

Lisbon, ngày 02 tháng 1

Paulo Rocha có mặt trong một sản phẩm điện ảnh ngông cuồng chưa từng thấy tại Bỉ. Phim mang tên *A ilha dos Amores*. Đây là một chế bản nghe nhìn, viết về lịch sử Bồ Đào Nha, gây kinh hoàng cho khán giả. Cốt truyện theo suốt cuộc đời của một sĩ quan thực dân sống ở cuối thế kỷ 19.

Los Angeles, ngày 02 tháng 1

Báo cáo của luật sư thành phố về cuộc điều tra cái chết của Marilyn Monroe cách nay đã 20 năm đã bác bỏ những lý lẽ cho rằng nữ minh tinh này bị sát hại. Giờ đây, bằng chứng của cục điều tra sau khi phỏng vấn các chuyên gia khám nghiệm tử thi hồi đó, cho thấy rằng cô Monroe chết vì chứng nhồi máu cơ tim bởi đã dùng thuốc an thần quá liều.

Hollywood, ngày 03 tháng 1

Sherry Lansing, người vừa từ chức tổng giám đốc công ty điện ảnh 20th Century-Fox vào ngày 21 tháng 12 vừa qua, đã thành lập một công ty sản xuất phim riêng với sự hợp tác của Stanley Jaffe. Họ vừa ký một thỏa thuận có thời hạn 5 năm với hãng Paramount. Theo thỏa thuận này, hãng Paramount có độc quyền phát hành phim của công ty điện ảnh vừa được thành lập.

London, ngày 11 tháng 1

Năm nay đánh dấu lễ kỷ niệm lần thứ 50 ngày thành lập viện điện ảnh Anh quốc. Người ta đã dự tính hoàng gia Anh sẽ ra mắt công chúng hai lần trong dịp này. Viện điện ảnh không chỉ tổ chức và vận hành một thư viện lớn nhiều tư liệu tham khảo, mà còn là một cơ quan lưu trữ có nhiều chủng loại điện ảnh vào bậc nhất trên thế giới. Thêm vào đó, viện còn lãnh chức năng phát hành những nhóm tác phẩm mà không phải ai cũng có thể đủ khả năng tài chính để thưởng thức. Còn nữa, viện điện ảnh này điều hành một khối lượng lớn các rạp chiếu bóng trên toàn nước Anh và sản xuất phim nhựa. Trong đó, có bộ phim nổi bật của năm nay, mang tên: *The Draughtsman's Contract (Hợp đồng của nhà thiết kế)*.

Paris, ngày 11 tháng 1

Bộ trưởng bộ văn hóa, Jack Lang vừa đưa ra những phương pháp đánh giá mới ảnh hưởng sâu rộng đến nền điện ảnh trong một cuộc đổi mới quan trọng bậc nhất thường xảy ra trong lịch sử của nền nghệ thuật thứ bảy, nước Pháp. Những cải cách chính bao gồm: sự thành lập của một cơ quan tài chính, xét duyệt cho những bộ phim nào được phép vay vốn ngân hàng, tăng giá vé vào cửa tại các điểm phát hành phim lên gấp đôi giá hiện tại, thành lập một hệ thống trợ giúp cho những nhà phát hành phim quy mô nhỏ và các chủ rạp có số vốn vừa và nhỏ. Cuối cùng là thành lập một đại lý chuyên phát hành những phim ngắn.

Paris, ngày 20 tháng 1

Những diễn viên điện ảnh Pháp quyết định đình công để phản đối một luật mới, hạn chế quyền lợi của các diễn viên điện ảnh và các kỹ thuật viên, làm cho nạn thất nghiệp ngày càng thêm trầm trọng.

Berlin, ngày 01 tháng 3

Giải gấu vàng của Liên hoan phim năm nay đã về tay một phim của Anh quốc có nhan đề *Ascendancy (Uy lực)*. Đạo diễn Edward Bennett, với các diễn viên Julie Covington và Ian Charleson. Buổi lễ trao giải năm nay được tổ chức dưới sự điều khiển của nữ diễn viên Pháp Jeanne Moreau.

Paris, ngày 13 tháng 3

Một phim của đạo diễn André Antoine vừa ra mắt công chúng lần dầu có tựa đề l'Hirondelle et la mésange, phim được chiếu tại rạp Chaillot Cinémathèque. Vào năm 1924, phim này đã được chiếu cho một số ít người xem nhưng chưa bao giờ được khai thác vào mục đích thương mại. Vào năm 1982, nhiều biện pháp cấp bách đã được áp dụng để phục chế bộ phim này.

Bombay, ngày 11 tháng 3

Phim *Gandhi* gây nên một cơn sốt chưa từng thấy trong số khán giả yêu thích phim nước ngoài. Người ta đổ xô đến các điểm phát hành tại Bombay và New Delhi. Đây cũng là một bộ phim Châu âu đầu tiên cho thấy nó cũng được nhiều người ưa thích chẳng kém phim Ấn Độ.

Hollywood, ngày 13 tháng 4

Phim *A Star is Born (Một ngôi sao vừa ra đời)* của đạo diễn George Cukor đang trải qua một cuộc chỉnh sửa lớn sau khi người ta phát hiện ra một đoạn phim có thời lượng gần 20 phút trong đó bao gồm 2 cảnh phim âm nhạc của Judy Garland *"Lost That Long Face" và "Here's What I'm Here For"*, mà trước đây chưa từng ra mắt công chúng. Nhà sử học Ron Haver đã soạn nhạc cho phần nhạc nền với nhiều đoạn phim bị thất lạc. Vào năm 1954, đoạn phim này đã bị Jack Warner ra lệnh cắt bỏ để rút ngắn thời lượng cho chế bản phim đầu tiên.

Hollywood, ngày 26 tháng 4

Hiệp hội các nghệ sĩ hàng đầu vừa tìm lại được 5 tập phim kể về 3 chàng bù nhìn tưởng đã thất lạc giờ lại thấy trong kho của hãng MGM. 2 trong số 5 phim ngắn này được sản xuất ưu tiên cho hãng MGM, chiếu theo những điều khoản trong hợp đồng của hãng Columbia về việc sản xuất phim bộ hai phim. Với kỹ thuật phim hoạt hình màu, 5 cuốn phim ngắn nói trên sắp sửa được trình chiếu như một phần kế hoạch của liên hoan phim hoạt hình của hãng MGM. Kể từ những năm 1930 đến nay, phim này chưa từng được ra mắt khán giả thêm một lần nào cả.

Hollywood, ngày 24 tháng 5

Fay Wray đã được mời chủ trì một buổi lễ đặc biệt, đánh dấu lễ kỷ niệm 50 năm trình chiếu phim *King Kong* vào ngày 26 tháng 05. Một buổi dạ tiệc linh đình sẽ được tổ chức tại khách sạn Hollywood Roosevelt sau khi chiếu phim này. Tại khách sạn, một bộ sưu tập những sự vật và hình ảnh đáng nhớ của King Kong được trưng bày.

Los Angeles, ngày 25 tháng 5

Ra mắt khán giả lần đầu tiên bộ phim *The Return of the Jedi (Sự trở về của Jedi)*, đạo diễn George Lucas. Đây là cuốn phim thứ ba trong trường đoạn phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*. Lần này, Richard Marquand vào vị trí đạo diễn.

London, ngày 31 tháng 5

Tòa án tối cao thành phố London đã phán quyết hãng Universal Picture được hưởng 6.620.768 Mĩ kim tiền phạt một hệ thống phát hành và một phòng thu tại London đã vi phạm bản quyền của hãng này. Đây là một số tiền phạt cao nhất được tuyên bố từ trước tới nay trên toàn thế giới. Là minh chứng sự thắng lợi của cuộc chiến đấu kéo dài 5 năm của ngành điện ảnh chống lại sự vi phạm bản quyền từ những nhà sản xuất băng video.

New York, ngày 02 tháng 10

Phim Pháp tựa đề *Coup de foudre - At First Sight (Từ cái nhìn đầu tiên)* của đạo diễn Diane Kurys vừa giành được thắng lợi tại liên hoan phim New York. Nhà làm phim này đã được khán giả đồng loạt đứng lên vỗ tay hoan hô khi ông xuất hiện.

Paris, ngày 25 tháng 10

Trong một cuộc họp báo, bộ trưởng bộ truyền thông, Georges Filloud tuyên bố thành lập một kênh truyền hình trả tiền có tên Canal Plus, sự ra đời của kênh này xuất hiện vào cuối năm 1984. 40% thời lượng phát sóng trên kênh này sẽ được giành cho phim truyện.

Los Angeles, ngày 09 tháng 11

Phim *Scarface (Gã mặt seo)* của đạo diễn Brian De Palma trước đây bị xếp vào hạng X bởi những hành vi bạo lực quá mức trong phim giờ đã được chuyển sang hạng R. Phán quyết xếp loại trước là của Ủy ban phân loại và xếp loại tổ chức MPAA đưa ra.

London, ngày 09 tháng 12

Bộ phim giật gân gây nhiều tranh cãi năm 1982 của đạo diễn Samuel Fuller có tên *White Dog (Con chó trắng)* đã gây ra cảnh huyên náo tại liên hoan phim London. Báo Times liên tiếp phát đi những bài nhận xét phim này thuộc vào loại phim ly kỳ, tuyệt tác và rõ ràng là mang tư tưởng chống phân biệt chủng tộc. Dự tính vào tháng 03 phim sẽ được ra mắt khán giả lần đầu tiên tại Anh.

New York, ngày 16 tháng 12

Kênh Showtime, một kênh truyền hình trả tiền có nhiều người đăng ký dài hạn nhất, chỉ sau kênh Home Box Office, vừa trả 500 triệu Mĩ kim để giành được độc quyền 5 năm phát hành mọi sản phẩm của hãng Paramount.

Los Angeles, ngày 20 tháng 12

Hãng 20th Century-Fox vừa tung ra một đợt quảng cáo nhằm gây sự chú ý đối với các công ty quảng cáo nào muốn thấy tên hiệu của họ được luôn luôn xuất hiện trong các phim truyện của hãng này. Hãng Fox là hãng phim lớn đầu tiên sử dụng rộng rãi phương pháp này.

Moscow, ngày 19 tháng 12

Grigori Alexandrov, một cộng tác lâu năm của đạo diễn nổi tiếng người Nga, Sergei Eisenstein đã qua đời ngày hôm nay. Alexandrov đã cùng hợp tác đạo diễn những phim kinh điển như *October (Tháng 10)*, 1928; *The General Line (Thói thường)*, 1929. Trước khi hoạt động độc lập và tiến xa trong sự nghiệp, ông đã được nhận rất nhiều lời khen tặng từ phía các nhà phê bình phim nước ngoài cho những phim cùng thể loại với phim *Meeting on the Elbe (Gặp gỡ Elbe)*.

Rome, ngày 23 tháng 12

Hôm nay, thành Rome chứng kiến sự ra mắt lần đầu tiên bộ phim mới nhất của đạo diễn Federico Fellini có tựa đề: *E la Nave va - And the Ship Sails On (Và con tàu vẫn khởi hành)*. Phim có sự góp mặt của nhiều nam diễn viên đến từ Anh quốc.

Ấn Độ, ngày 31 tháng 12

Trong năm vừa qua, 741 phim được sản xuất với 27 ngôn ngữ khác nhau để phục vụ cho thị trường trong nước. Trung tâm sản xuất các tác phẩm điện ảnh cho những phim quảng bá trong đại chúng là thành phố Bombay.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

New York, ngày 24 tháng 1
George Cukor.

New York, ngày 04 tháng 4
Gloria Swanson.

California; ngày 11 tháng 4
Dolores Del Rio.

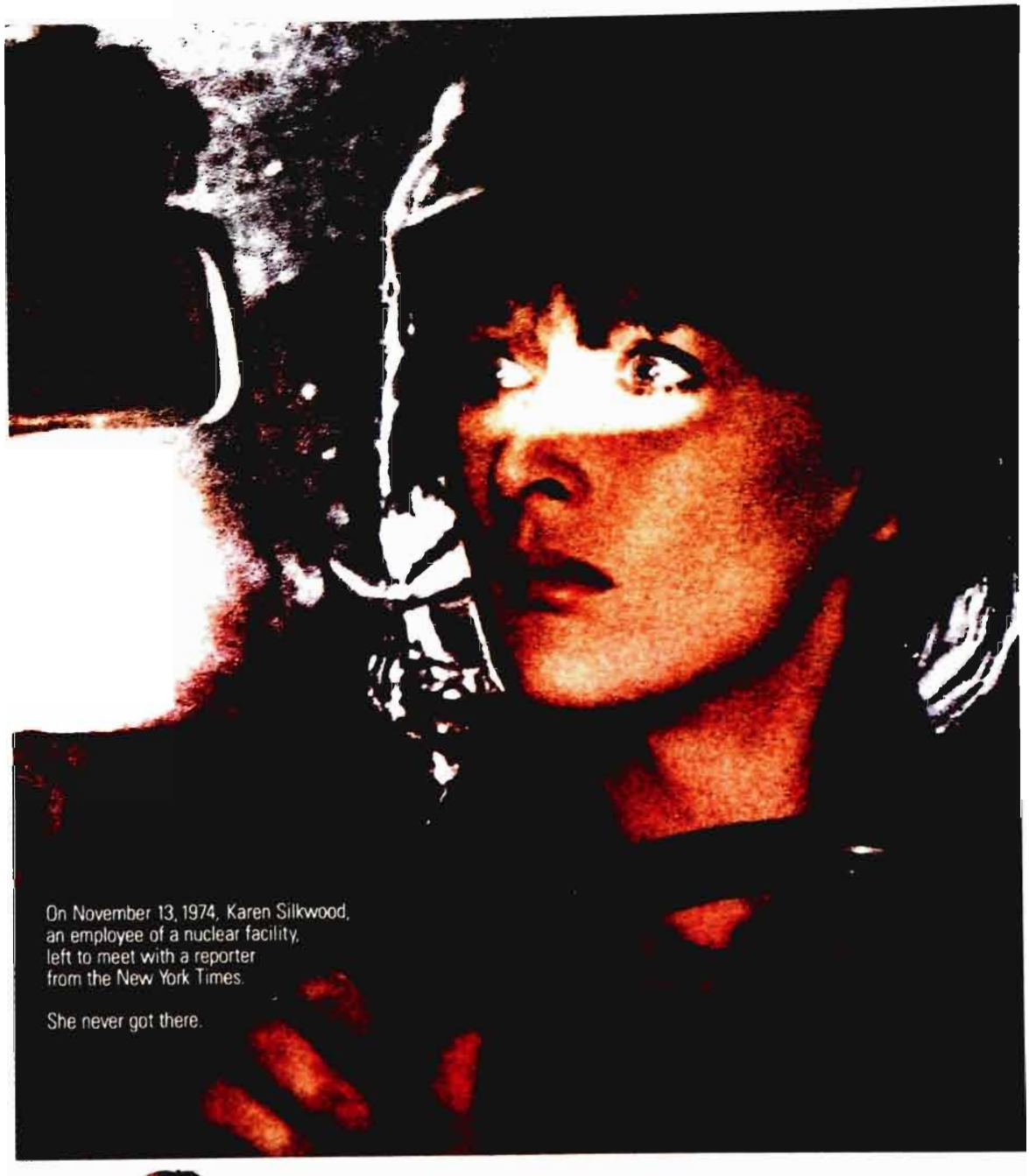
California, ngày 12 tháng 6
Morma Shearer.

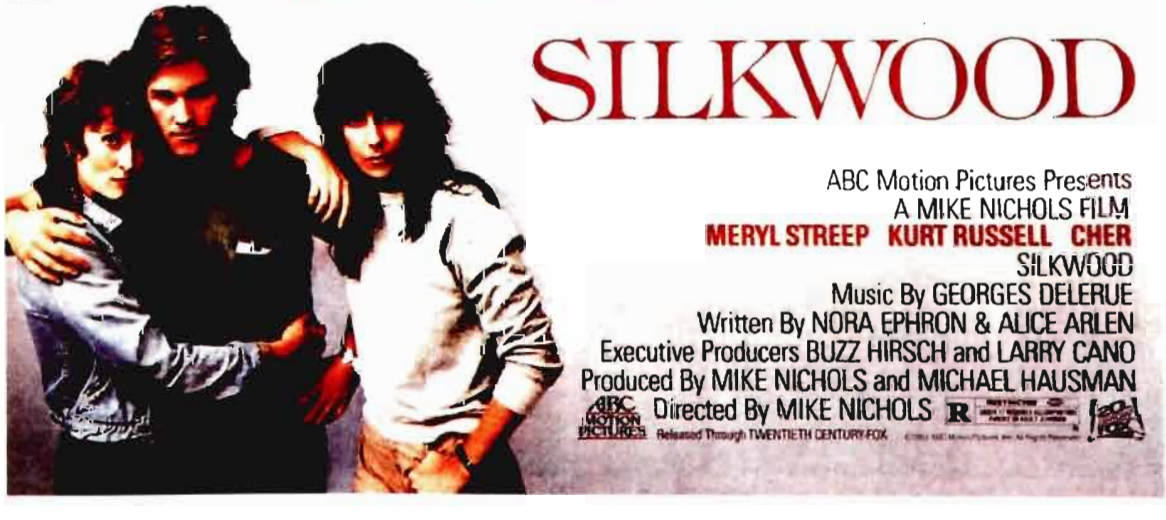
Mexico City, ngày 29 tháng 6
Luis Buñuel.

Geneva, ngày 29 tháng 7
David Niven.

London, ngày 10 tháng 10
Ralph Richardson.

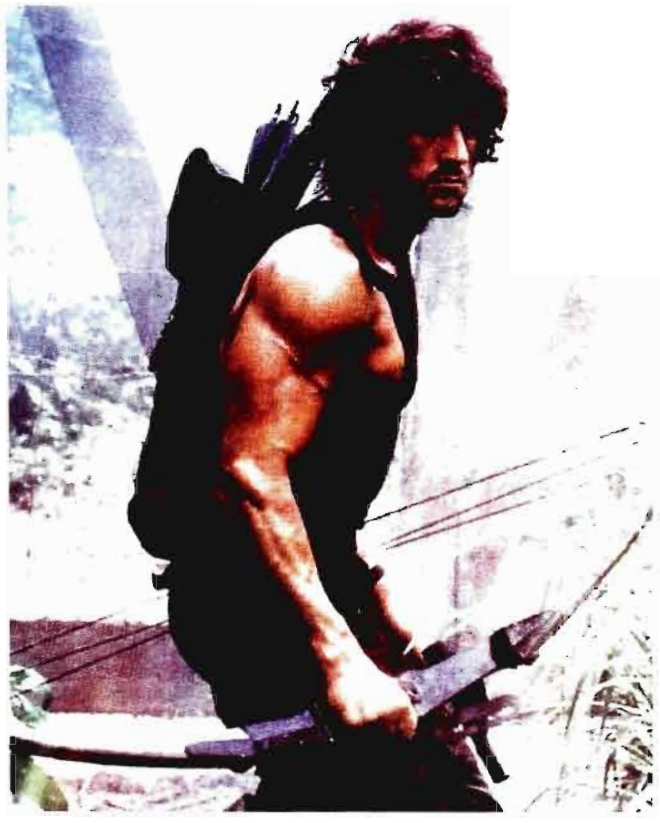
Los Angeles, ngày 05 tháng 12
Robert Aldrich.





Bộ phim của đạo diễn Mike Nichols kể về câu chuyện có thật đầy kinh hoàng của một nhà máy sản xuất năng lượng hạt nhân của người công nhân Karen Silkwood, đã có một kết cục đầy bí hiểm và bi thảm. Meryl Streep vào vai diễn xuất sắc với nhân vật Karen Silkwood.

CONAN VÀ RAMBO, NHỮNG NHÂN VẬT CHÍNH TRONG NHỮNG PHIM BÁO THÙ



Sylvester Stallone hiên ngang trong cánh rừng tại Việt Nam trong vai John Rambo.

New York, ngày 02 tháng 1

Có đôi khi, điện ảnh giống như một chiếc gương soi, ghi lại tâm trạng thay đổi của những người sống trong một xã hội nhất định. Nước Mỹ đương đại, một nước Mỹ với tinh thần tự chủ bị xói mòn sau thất bại ở Việt Nam. Một nước Mỹ với nền kinh tế suy yếu, một nước Mỹ đầy tủi nhục, bị các tay khủng bố và những tên trùm ma túy làm nhục, thì việc thành công của những phim như: *First Blood (Dòng máu đầu đời)*, đạo diễn Ted Kotcheff; *Conan the Barbarian (Tay Conan man rợ)*, đạo diễn John Milius, thành công là điều đương nhiên. Trong phim *First Blood (Dòng máu đầu đời)*, Sylvester Stallone vào vai John Rambo, một cựu chiến binh tham chiến vì một xã hội đã từ lâu loại bỏ anh ta. Nhưng thay vì cho khán giả thấy hình ảnh của một người tử vì đạo thì đạo diễn Kotcheff lại xây dựng một nhân vật siêu phàm không thể đánh bại. Trong phim *Conan the Barbarian (Gã Conan man rợ)*, Mr. Universe Arnold Schwarzenegger cơ bắp vào vai nhân vật chính trong một phim dã sử pha lẫn ma quái. Trong phim này, anh ta sử dụng mã tấu và cắn đứt đầu một con chim kểnh kểnh. Rambo và Conan đều là những anh chàng Hercules của ngày nay, không cần chiến đấu bảo vệ cái thiện mà chỉ đơn giản để sống còn.

Arnold Schwarzenegger trong vai Conan.

WAJDA, NGƯỜI BA LAN VÀ CÁCH MẠNG PHÁP

Danton (Depardieu), người theo chủ nghĩa duy tâm của cách mạng Pháp trên đường lên máy chém.

Paris, ngày 12 tháng 1

Phim giành giải Louis Delluc năm nay có tựa đề *Danton*, là một phim Pháp đầu tiên của đạo diễn Ba lan, Andrzej Wajda. Phim xây dựng làm nổi bật lên mối bất đồng của Danton một người nồng nhiệt hưởng ứng chủ nghĩa duy tâm với Robespierre một người theo phái lạnh lùng. Cả hai cùng tranh cãi về đường lối của cách mạng Pháp, và kết thúc của xung đột này là sự việc Danton phải lên máy chém. Hầu hết các nhà phê bình phim đều nhận ra sự tương đồng giữa những xung đột về ý thức hệ trước đây và sự xung đột tương tự của tướng Jaruzelski với Lech Walesa tại chính phủ Ba Lan ngày nay. Mặc dù phim dựa vào một kịch bản ra đời năm 1931 của tác giả Stanislawa Przybyszewska. Gérard Depardieu của nam diễn viên Danton không phải là một kẻ cơ hội như người ta thường nghĩ về nhân vật này, mà là một người chân thành và cũng là một nhân vật đầu tiên chống lại chủ nghĩa khủng bố.

THẾ MỚI ĐÚNG LÀ PHIM VIỄN TƯỞNG CHỨ!

Avoriaz, ngày 23 tháng 1

Nhà sản xuất phim Jim Henson cùng với Frank Oz, đã khai thác một lãnh vực mới với phim *Dark Crystal*. Phim đã giành giải thưởng lớn tại liên hoan phim viễn tưởng. Về mặt kỹ thuật, phim thực sự xuất sắc, và những nhà làm phim đã mạo hiểm bước vào lãnh vực giả tưởng. Họ sử dụng một thông điệp rất đơn giản: Cái thiện thắng cái ác. Thông điệp này được thể hiện, được truyền thụ tới khán giả một cách đầy sáng tạo. Giải đặc biệt của ban giám khảo được trao cho phim *The Last Battle (Trận đánh cuối cùng)*, phim truyện đầu tay của đạo diễn Luc Besson, 23 tuổi. Phim hoàn toàn đen trắng và không có lời thoại.

THIÊN TÀI HÀI KỊCH JERRY LEWIS BỊ ROBERT DE NIRO BẮT CÓC ĐÒI TIỀN CHUỘC

Giây phút tuyệt vời của Pupkin đã đến.

Jerry Langford (Lewis) và một fan hâm mộ Rupert Pupkin (De Niro).

New York, ngày 18 tháng 2

Sự nghiệp của Jerry Lewis xuống dốc kể từ khi anh buông xuôi bỏ dở cuốn phim *The Day the Clown Cried (Sẽ có một ngày hề cũng phải khóc)*, vào năm 1972. Tên của phim anh làm cuối cùng là *Hardly Working (Làm việc cật lực)*, đó là một nhận xét mỉa mai về một môi trường làm việc thụ động, bức bối khiến anh gần như ngộp thở. Nhưng giờ đây, Lewis đang đe dọa các đối thủ của mình khi anh nói rằng anh sẽ tiếp tục sự nghiệp, báo hiệu một sự bình phục về tinh thần với cuốn phim không có chút gì là hài hước, thậm chí còn mang màu sắc ảm đạm, có nhan đề *Vua hài kịch*. Anh vào vai một người dẫn chương trình trò chuyện trên tivi với thái độ và lời nói vô cùng gay gắt của Jerry Langford. Sau đó, một tay hâm mộ đến mê cuồng nhân vật chính Sandra Bernhard và Robert De Niro đã tổ chức bắt cóc Rupert Pupkin. Rupert rất có khả năng diễn xuất phim hài, và lần này anh vào vai gã Rupert khờ khạo không thể tưởng. Nhưng cũng theo lời nhân vật Rupert trong phim thì thà làm vua một đêm còn hơn làm thằng khờ cả đời. Càng gần đến kết thúc phim, Lewis diễn xuất càng xuất sắc hơn. Mặc dù đã bị bịt miệng bằng một dải băng keo trắng, Lewis vẫn bằng mọi cách trình bày cho bằng hết những lời nói sâu cay, độc địa. Như vậy, phim đã làm cho nhân vật Jerry Langlord trở thành một trong những nhân vật khó chịu, và cũng khó quên nhất trong điện ảnh những năm gần đây. Có một sự trớ trêu trong mối quan hệ giữa kịch bản phim này và phim *The Patsy (Gã ngố)* của chính Lewis. Một bộ phim chuẩn bị cho anh chuyển nghề sang một lãnh vực không có liên quan gì đến hài kịch.

SWAIM, ANH CHÀNG NGƯỜI MỸ LÀM NGƯỜI XEM PHẢI CHAO ĐẢO!

Paris, ngày 27 tháng 2

Lễ trao giải César lần thứ 8 do Catherine Deneuve chủ trì được tổ chức tại khách sạn Rex vào đúng ngày sinh nhật lần thứ 50 của khách sạn huy hoàng này. Chính phim *La Balance (Sự cân bằng)* của Bob Swaim, một đạo diễn người Mỹ định cư tại Paris đã được bình chọn là phim hay nhất của năm 1982. Thêm nữa, hai nhân vật chính trong bộ phim cảnh sát bắt tội phạm đầy ly kỳ, hấp dẫn và sôi động này là Philippe Léotard và Nathalie Baye, cũng đã nhận giải nam diễn viên và nữ diễn viên xuất sắc. Léotard vào vai một tay ăn cắp vặt bị cảnh sát ép làm chỉ điểm - *La balance* là một thành ngữ của giới xã hội đen - Léotard dùng mối quan hệ với một ả gái điếm để tiếp tay cho cảnh sát bắt một tên trùm du đãng. Andrzej Wajda được bầu là đạo diễn tài năng nhất với phim *Danton* và phim được rất nhiều người ưa chuộng có tên *Victoria* của Blake Edwards với vợ ông là Julie Andrews trong vai chính đã được bầu là phim nước ngoài hay nhất. Năm nay có thêm hai giải thưởng nữa dành cho các diễn viên có tài năng hứa hẹn sẽ trở thành sao sáng trên bầu trời điện ảnh. Một giải dành cho diễn viên nam một giải dành cho diễn viên nữ. Và hai người lần đầu tiên nhận giải là Christophe Malavoy với phim *Family Rock (Nền tảng gia đình)* và Sophie Marceau với diễn xuất của cô trong phim *La Boum II*. Cuối cùng, tất cả mọi người có mặt trong buổi lễ ngày hôm đó đều hướng lòng của mình về nữ minh tinh màn bạc Arletty, bà chỉ có thể ngồi trong căn hộ của chính bà ngay tại Paris chào đón khán giả qua màn hình mà thôi.

ĐẠO DIỄN DIANE KURYS ĐỐI DIỆN VỚI QUÁ KHỨ MỘT CÁCH NHẸ NHÀNG

Paris, ngày 06 tháng 4

Là một cuộc hành trình đầy nhớ thương về tuổi dậy thì của mình vào những năm 1960 trong hai bộ phim dễ thương. Đạo diễn Diane Kurys đầy tài năng trở lại những năm 50 với phim *Enter nous - At First Sight (Từ cái nhìn đầu tiên)*. Nữ diễn viên mắt xanh, Isabelle Huppert và Miou-Miou mắt đen là trung tâm của ống kính khi họ vào vai hai phụ nữ có tình bạn bền chặt đã khiến họ rời xa hai người chồng không xứng đáng và cùng nhau mở một tiệm quần áo. Phim lấy bối cảnh của thành phố Lyons và bộ phim dịu dàng với các diễn xuất hay của các diễn viên chính cùng với không gian bình lặng của một quá khứ không xa đã được lấy tư liệu về những trải nghiệm của người mẹ thân yêu của đạo diễn này.

Miou-Miou (trái) và Isabelle Huppert trong phim ***Entre nous*** *(aka At First Sight) (Từ cái nhìn đầu tiên).*

PHIM E.T. (NGƯỜI NGOÀI HÀNH TINH) ĐÃ PHẢI NHƯỜNG NGÔI VỊ HÀNG ĐẦU CHO PHIM "GANDHI" TRONG LÒNG KHÁN GIẢ MỘ ĐIỆU

Los Angeles, ngày 11 tháng 4

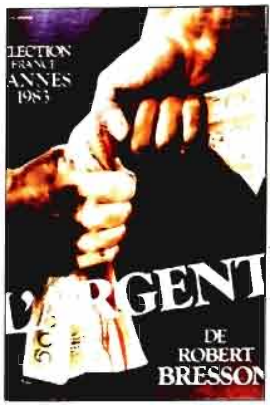
Bộ phim truyện giành được nhiều thành công nhất tại lễ trao giải Oscar năm nay là phim *Gandhi*. Phim giành tới 8 giải thưởng lớn, trong đó có giải phim hay nhất, đạo diễn tài năng nhất, Richard Attenborough và nam diễn viên xuất sắc nhất, Ben Kingsley. Meryl Streep được bầu là nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong phim *Sophie's Choice (Lựa chọn của Sophie)*. Louis Gossett Jr. giành giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất và viên hạ sĩ quan hay cau có trong phim *An Officer and a Gentleman (Một cảnh sát và một quý ông)*, Jessica Lange là nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất trong phim *Tootsie*, không hiểu sao tất cả các giải thưởng năm nay đều quay lưng lại với bộ phim đặc biệt thành công về mặt tài chính đó là phim *Người ngoài hành tinh*, thật đáng ngạc nhiên.

Richard Attenborough đang vui mừng với tượng Oscar giải phim có hình ảnh xuất sắc nhất và đạo diễn tài năng nhất.

ROBERT BRESSON GÂY NÊN TRANH CÃI DỮ DỘI TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

***Monty Python**, phim đoạt giải thưởng.*

*Phim **The Ballad of Narayama** (Khúc Ballad tại miền Narayama) của đạo diễn Shohei Imamura với giải thưởng Cành Cọ vàng.*



Cannes, ngày 19 tháng 5

Với phim truyện đầu tay, sản xuất trong suốt 6 năm trời có tựa đề *l'Argent (Đồng tiền)*. Đạo diễn Robert Bresson năm nay 76 tuổi đã chia công luận có mặt tại Liên hoan phim Cannes thành hai phe riêng biệt. Đạo diễn Anh, Alan Parker tuyên bố: "Đây là một tác phẩm của lão cụ đã gần 80, nó nhạt nhẽo đến không thể nào tưởng tượng nổi". Tuy nhiên, François Truffaut lại lấy làm tiếc rằng nhiều người không thể hiểu được chất thơ trong tác phẩm của Bresson. Một nguyên nhân nữa để cho người ta bàn tán đó là Caroline Lang, con gái của bộ trưởng bộ văn hóa Jack Lang, đã đóng một vai quan trọng trong phim này. Dù cho khán giả có phản ứng như thế nào với phim *L'Argent* đi chăng nữa thì Bresson vẫn rất chân thực khi làm một chế bản nghe nhìn mộc mạc cho câu chuyện của Tolstoy về một chàng thanh niên tiêu một đồng tiền giả trong một tiệm chụp hình. Một hành động như vậy đã khiến anh trở nên một tên ăn cắp và sát nhân. Cuốn phim này đã cùng được nhận giải thưởng lớn chung với phim *Nostalgia (Nỗi hoài hương)*, một phim của Ý giàu chất thơ và nhạc điệu, đạo diễn Andrei Tarkovsky. Trước khi danh sách những người đoạt giải được công bố, một nhà báo Nhật bản nói với bạn đồng nghiệp rằng anh ta có nghe đồn giải Cành cọ vàng năm nay đã được trao cho phim *Furyo - Merry Christmas Mr. Lawrence (Chúc giáng sinh vui vẻ, ông Lawrence)* của đạo diễn Nagisa Oshima. Thế nhưng, một phim Nhật khác lại giành được giải thưởng cao quý ấy là phim *The Ballad of Narayama (Khúc Ballad tại miền Narayama)* của đạo diễn Shohei Imamura, một bộ phim gây tác động mạnh mẽ lấy cốt truyện từ một bộ phim của đạo diễn Kinoshita kể về một sự tàn nhẫn trong xã hội lạc hậu, hủ bại. Phim lấy bối cảnh là một làng xa xôi hẻo lánh miền núi có phong tục bỏ rơi tất cả những ai sống trên 70 tuổi, bằng cách đưa họ lên đỉnh Mount Narayama và mặc họ ở đó. Trái ngược với những phim nghiêm trang tại liên hoan phim này, giải đặc biệt của ban giám khảo lại được trao cho một bộ phim hài của Anh có nhan đề *Monty Python's The Meaning of Life (Ý nghĩa cuộc đời Monty Python)*

YẾU TỐ DI TRUYỀN VÀ YẾU TỐ MÔI TRƯỜNG GANH ĐUA SỨC MẠNH LÀM NÊN NHÂN CÁCH CON NGƯỜI, LÀ CHỦ ĐỀ TRONG MỘT BỘ PHIM HÀI XUẤT SẮC

New York, ngày 08 tháng 6

Diễn viên hài da đen, Eddie Murphy, với lần xuất hiện đầy ấn tượng trong phim *48 HRS (48 giờ đồng hồ)*, phim gây tiếng vang lớn vào năm ngoái, đã quay trở lại với điện ảnh trong phim *Trading Places (Những khu vực họp chợ)*, đạo diễn John Landis, hãng sản xuất Paramount. Hãng này có nhiều lý do để chào đón những hồi âm sáng sủa về tài chính tại các điểm phát hành phim. Bộ phim hấp dẫn kể trên nói tới 2 ông già kỳ quặc tranh cãi mãi không thôi về yếu tố môi trường và yếu tố di truyền trong tâm lý và giáo dục. Cuối cùng họ đã bằng lòng đánh cuộc không thực hiện một cuộc thử nghiệm, cả hai nhặt về một thằng bé ăn mày bội tín, sống lang thang ngoài đường phố. Lớn lên, thằng bé trở thành một nhà buôn cổ phiếu, hàng hóa thành đạt. Cùng lúc, họ quăng một con người thông minh thuộc giới thượng lưu ra ngoài đường phố. Murphy ngay lập tức đã cố gắng trở nên lịch lãm dễ thương, tính tình luôn hòa nhã, vui vẻ. Nhưng bộ phim còn nói nhiều hơn thông qua cốt truyện này. Phim dí dỏm và sâu sắc đã chứng minh sự trở về của một loại hài kịch của quá khứ. Câu chuyện lập dị lạ lùng cứ thế tiến triển được dàn dựng bằng sự hồi tưởng của Capra. Dàn diễn viên trong đó có Jamie Lee Curtis vào vai một ả gái điếm thông minh đã diễn xuất rất tài tình. Đạo diễn Landis, chủ nhân của những bộ phim trước đây trong đó có phim *National Lampoon's Animal House (Sở thú quốc gia Lampoon); The Blues Brothers (Hai anh em hát nhạc Blues)*. Và bộ phim tuyệt vời mới được ra mắt khán giả năm ngoái có nhan đề *An American Were wolf in London (Một con sói Mỹ xuất hiện ở London)* chứng minh tài linh hoạt và kỹ năng bậc thầy của ông.

Don Ameche (trái), Ralph Bellamy với đối tượng sự đánh cuộc, Eddie Murphy.

ĐẠO DIỄN GANCE TRỞ VỀ QUÁ KHỨ VỚI BỘ PHIM HOÀNH TRÁNG VỀ NAPOLEON

Paris, ngày 22 tháng 7

Mới đó mà đã 56 năm trôi qua kể từ sau lần ra mắt khán giả Paris bộ phim *Napoleon* của đạo diễn Abel Gance, năm 1927. Một buổi lễ huy hoàng được tổ chức chiếu lại bộ phim này trước 3.700 khán giả, có thêm sự góp mặt của dàn nhạc thính phòng với nhạc trưởng Carl Davis, chính ông đã sưu tập được nhạc nền mới cho phim. Phim truyện dài được nhà sử học điện ảnh kiêm đạo diễn Kevin Brownlow, người Anh, viết lại. Công việc của ông bắt đầu từ giữa những năm 1960, khi ông hoàn tất bộ phim tư liệu ngắn về Gance có tựa đề *The Charm of Dynamite (Sự quyến rũ của một con người năng động)*. Phim được đài BBC phát đi vào tháng 06 năm 1968. Nó đã khơi dậy được mối quan tâm của những con người thời đại về đạo diễn và sự nghiệp của ông. Phim *Napoléon* được dàn dựng lại đã được trình chiếu tại rạp chiếu bóng quốc gia thành phố London vào năm 1970. Chín năm sau, một phiên bản điện ảnh hoàn chỉnh hơn, dài 3 tập, được trình chiếu tại Liên hoan phim Telluride, bang Colorado. Đạo diễn Gance, năm nay 89 tuổi cũng có mặt trong buổi lễ long trọng này. Sau này ông nhận xét rằng việc tổ chức buổi lễ lần đầu tiên cuốn phim *Napoléon* cũng hoành tráng không kém lần vở kịch cùng tên được diễn lần đầu tại nhà hát Opera Paris.

NƯỚC ÚC CÙNG HÒA CHUNG NHỊP ĐIỆU VỚI TRƯỜNG ĐIỆN ẢNH QUỐC TẾ

Mel Gibson và Sigourney Weaver trong ***The Year of Living Dangerously*** *(Sống trong một năm đầy nguy hiểm).*

Paris, ngày 01 tháng 9

Được các nhà phê bình đánh giá cao tại Liên hoan phim Cannes năm nay. Bộ phim truyện đầu tiên của Úc được một hãng phim lớn của Mỹ là MGM tài trợ hoàn toàn về tài chính có tựa đề *The Year of Living Dangerously (Sống trong một năm đầy nguy hiểm)*. Cho đến nay, phim đã giành được thành công lớn tại các điểm phát hành. Đây là một thành tựu hiếm hoi của một bộ phim đến từ Châu đại dương. Tên phim nhắc đến năm đầy biến động, đó là năm 1965, với bối cảnh Indonesia. Thực chất, cuốn phim được quay ngoại cảnh tại Philippines. Những năm tháng đầy nguy hiểm ấy dẫn đến những sự kiện xảy ra vào ngày 30 tháng 09, ngày mà nhà độc tài Sukarno bị lật đổ trong một cuộc đảo chính quân sự táo bạo. Người sống trong năm nguy hiểm ấy chính là Mel Gibson. Một phóng viên thử việc đã phải lòng Sigourney Weaver, một nhân viên tại lãnh sự quán Anh, cùng chia sẻ những ngày tháng khó khăn còn có kỹ thuật viên quay phim người Mỹ gốc Trung Quốc với chiều cao khiêm tốn, vai này do Linda Hunt diễn xuất, Cô diễn xuất lạ lùng và thành công không ngờ một vai diễn nam giới. Đạo diễn Peter Weir với một tài năng bậc thầy đã lột tả thật sống động bầu không khí căng thẳng của những sự kiện liên quan đến số đông dân chúng. Và ông đã sử dụng bầu không khí ấy làm cảnh nền cho một câu chuyện tình lãng mạn. Một bộ phim mang đầy đủ những nét truyền thống của phim trữ tình Hollywood. Nhưng lại lấy bối cảnh ở nước ngoài. Chính đạo diễn George Miller đã phát hiện tài năng diễn xuất của Mel Gibson. Peter Weir lần đầu tiên ở vị trí nổi bật với phim *Picnic at Hanging Rock (Cắm trại tại vách núi cheo leo)*, 1975, một bộ phim quan trọng bậc nhất của trào lưu làn sóng mới ở Úc. Các đạo diễn khác cũng gây ấn tượng ở Liên hoan phim Cannes lần này là Bruce Beresford với phim *The Getting of Wisdom (Lợi ích của sự khôn ngoan), 1977; Breaker Morant (Nài ngựa Morant), 1980*. Đạo diễn Philip Noyce với phim: *Newsfront, 1978; Heatwave (Sóng nhiệt), 1981*. Đạo diễn Paul Cox lần đầu tiên giành được sự chú ý của khán giả với bộ phim lãng mạn khác thường sản xuất năm 1981 có nhan đề: *Lonely Hearts (Những trái tim cô đơn)*.

Norman Kaye, Wendy Hughes trong phim ***Lonely Hearts*** *(Những trái tim cô đơn) được trao giải của đạo diễn Paul Cox.*

BUÑUEL VỪA QUA ĐỜI, KẾT THÚC MỘT SỰ NGHIỆP TRONG SẠCH

Người con bị hiểu lầm nhất và nhà điện ảnh vĩ đại nhất người Tây Ban Nha, được các linh mục dòng Jesuits nghiên cứu.

Mexico, ngày 30 tháng 6

Luis Buñuel đáng lẽ là một trong những nhà đạo diễn phim vĩ đại hay châm biếm sâu cay và luôn đi tiên phong trong việc đả phá những quan niệm cũ đã qua đời ở tuổi 83. Sinh ra tại Tây Ban Nha, ngay trong năm đầu của thế kỷ này. Xuất thân trong một gia đình tiểu tư sản, thiếu văn hóa và được thầy tu dòng tên giáo dưỡng. Chính nền tảng gia đình và giáo dục ấy đã biến Buñuel trở thành một đạo diễn đả kích giới trung lưu cùng giới tăng lữ không mệt mỏi. Tại Paris, ông chịu ảnh hưởng của trường phái siêu thực do André Breton khởi xướng. Và từ đó, ông giữ vững quan điểm của mình mà không hề nao núng. Với Salvador Dali, Buñuel tiến nhanh trên con đường sự nghiệp. Những cuốn phim của ông khiến cho những người yêu mến điện ảnh cũng như bạn bè đồng nghiệp trong ngành đều giật mình. Ông luôn tỉnh táo khi chỉ trích gay gắt xã hội đương thời và bắt đầu tỏ rõ quan điểm của mình ngay từ cuốn phim đầu tiên *Un Chien Andalou* sản xuất năm 1928.

GODARD ĐẮM MÌNH TRƯỚC TÌNH CẢM NỒNG ẤM CỦA CON SƯ TỬ VÀNG

Venice, ngày 11 tháng 9

Bất cứ nơi nào trình chiếu phim của Jean-Luc Godard là ở đó lại xảy ra tranh cãi. Thế nên chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi người ta ngẩng lên phản đối tại nhiều tụ điểm chiếu bóng trong thành phố vì cuốn phim *First Name Carmen (Tên của tôi là Carmen)* giành được thành công lớn không chỉ với giải Sư tử vàng mà còn giành được giải thưởng về kỹ thuật cho nhà chế tác điện ảnh Raoul Coutard. Chính Godard trong phim này mới bộc lộ hết được tính tinh quái của ông khi ông chế tác một kịch bản phim hạng B đầy dí dỏm. Với ý tưởng điện ảnh, ông biến vở kịch *Carmen* của Mérimée thành phim. Bộ phim truyện đầu tay của Euzhan Palcy với nhan đề *Black Shack Alley (Rue Cases Nègres - Ngôi lều màu đen)* giành giải Sư tử bạc.

HOÀI NIỆM VÀ TÍNH DÍ DỎM SƯỞI ẤM CHO "THE BIG CHILL" (CƠN LẠNH LẼO BAO TRÙM)

Hàng sau: Glenn Close, Meg Tilly, Tom Berenger, Mary Kay Place. Hàng trước: Kevin Kline, William Hurt, Jeff Goldblum và Jobeth Williams.

New York, ngày 29 tháng 9

Trong phim *The Big Chill (Cơn lạnh lẽo bao trùm)* của đạo diễn Lawrence Kasdan, một nhóm các nhân vật cấp tiến của những năm 60 đã họp mặt trong một lễ tang một người bạn cùng học chung tại trường đại học. Người nằm trong quan tài hôm ấy đã tự sát. Trong vòng thời gian chỉ gồm hai ngày nghỉ cuối tuần, họ đã ôn lại những sự kiện khiến họ phải thay đổi cách sống cùng quan niệm. Rồi họ kể cho nhau nghe những câu chuyện riêng tư, những sự nuối tiếc và cùng ôn lại những điều tâm đắc trước đây. Kasdan đã quy tụ được một dàn diễn viên sáng giá trong một bộ phim sâu sắc, phân tích tỉ mỉ với phong cách vừa dí dỏm, vừa nồng ấm tình người. Đây là một lãnh vực quen thuộc đã từng được thể hiện trong phim *The Return of the Secaucus Seven (Sự trở về của Secaucus Seven)*, đạo diễn John Sayles trước đây.

THÊM MỘT CÂU CHUYỆN VỀ GIỚI TRẺ KỂ TỪ SAU PHIM BRAT PACK

*Cảnh trong phim **Rumble Fish** (Cá chọi) (trái sang phải): Nicolas Cage, Vincent Spano, Dillon, Christopher Penn.*

New York, ngày 09 tháng 10

Sau thất vọng bẽ bàng của phim *One From the Heart (Một người đến từ trái tim)* năm ngoái, Francis Ford Coppola sản xuất 2 phim nhưng với quy mô nhỏ hơn nhiều. Đó là phim *The Outsiders (Người ngoài cuộc)* và *Rumble Fish (Cá chọi)*, phim quay ở Tulsa, và cả 2 phim đều dựa trên những tình tiết về tuổi thanh thiếu niên của tác giả S.E. Hinton. Bộ phim sau thực hiện đơn sắc chỉ thỉnh thoảng mới có những đoạn phim màu. Phim kể về câu chuyện của một tên trùm du đãng, tôn anh trai mình là thần tượng mà không nhận thấy rằng bạo lực sau này sẽ hủy hoại hắn ta như thế nào. Bộ phim *Người ngoài cuộc* kể về một nhóm thanh niên lầm lạc. Cả 2 phim đều xuất sắc với các diễn viên trẻ mới vào nghề nhưng đầy hứa hẹn về tài năng.

MỘT MÓN QUÀ TRÂN TRỌNG VÀ ĐẦY CẢM ĐỘNG DÀNH CHO CÁC NHÀ DU HÀNH VŨ TRỤ MỸ

New York, ngày 21 tháng 10

Chuyện được nhiều người ưu thích có tựa đề *The Right Stuff* (Ý chí nam nhi) của nhà văn Tom Wolfe kể về những ngày đầu khai triển chương trình vũ trụ của Mỹ đã biến thành một tác phẩm điện ảnh khác thường, ca ngợi các nhà du hành vũ trụ trên con tàu Mercury. Phim của đạo diễn Philip Kaufman kể về nhân vật chỉ huy huyền thoại của đoàn phi hành gia có tên Chuck Yeager, một người đi tiên phong trong lãnh vực này, Sam Shepard thể hiện, đạo diễn Kaufman đã khéo léo đan xen việc mô tả cá tính đầy độc lập của Yeager với những con người năng động trong nhóm phi hành gia của tàu Mercury một cách sống động. Phim cho chúng ta thấy từ lòng tự tin của kẻ nam nhi là một ngôn từ chưa đủ để nói về những phi hành gia xuất sắc của Hoa Kỳ.

Từ trái sang phải: Scott Glenn, Scott Paulin, Charles Frank (Scott Carpenter), Fred Ward (Gus Grissom), Lance Henriksen, Dennis Quaid, Ed Harris (John Glenn).

STREISAND KẾT HỢP THAM VỌNG VÀ SỰ ĐOAN TRANG

Los Angeles, ngày 18 tháng 11

Barbra Streisand thực hiện một cuốn phim đầu tay đầy tham vọng trên cương vị đạo diễn, cô cũng là đồng tác giả và là nhà sản xuất phim luôn. Phim của cô có tựa đề *Yentl*. Cảnh phim quay ở Tiệp Khắc và London. Chi phí cho phim lên tới 17,5 triệu Mĩ kim. Kết quả còn phải chờ xem. Nhưng phim rất làm hài lòng giới hâm mộ Barbra bởi cốt truyện của Isaac Bashevis Singer kể về một cô gái Do thái ở Ba Lan đã phải giả trai để có thể theo học trường dòng dành cho người Do Thái, và cuối cùng, hoàn cảnh đẩy đưa khiến cô lại phải cưới vị hôn phu của một người bạn cùng học. Hai diễn viên chính Mandy Patinkin và Amy Irving đóng trong phim này đã đóng góp phần diễn xuất rất có giá trị cho phim.

Mandy Patinkin, Amy Irving và Barbra Streisand trong bữa tối Sabbath.

PHIM "TERM OF ENDEARMENT" (GIỚI HẠN CỦA TÌNH YÊU THƯƠNG), MỘT CHẾ PHẨM ĐIỆN ẢNH GÂY XÚC ĐỘNG CHO NGƯỜI XEM!

Hollywood, ngày 24 tháng 11

Cặp diễn viên điêu luyện trong diễn xuất là Jack Nicholson và Shirley MacLaine mang đến cho khán giả những nét dí dỏm cũng như những cơn thốn thức của trái tim trong bộ phim *Term of Endearment (Giới hạn của tình yêu thương)*. Phim do James L. Brooks vừa là nhà sản xuất, vừa là nhà viết kịch bản lại vừa là đạo diễn. Ông lấy ý tưởng từ cuốn tiểu thuyết của Larry McMurtry. Trong tác phẩm đầu tay do ông đạo diễn, là một phim truyền hình nhiều tập đã biến Brooks trở thành một người viết truyện phim truyền hình úy mị đại tài trong việc lấy nước mắt của người xem. Ông đã kể câu chuyện về quan hệ của một bà góa phụ, tính tình lập dị McLaine và cô con gái trái tính trái nết Debra Winger của bà ta. Nicholson vào vai người hàng xóm của MacLaine, trước đây đã từng là nhà du hành vũ trụ, ông Garrett Breedlove, người có cái bụng to cỡ bà bầu. Bộ phim thêu dệt xung quanh mối tình ngày càng nồng thắm giữa ông và MacLaine, sau đó thêm sự phát hiện chứng ung thư của Winger, chuyện phim đúng là một sự kết hợp giữa cảm xúc và nghiêm túc. Phải nói rằng, khi sản xuất phim này đã làm mất đi tính chân thật của những khoảnh khắc đầy tình cảm nhưng diễn xuất của các diễn viên chính cũng hơi quá cường điệu. Dường như họ đang nóng lòng thể hiện để thu hút sự chú ý khi buổi lễ trao giải Oscar của năm nay đang đến gần. Sự thật là MacLaine và Winger nói qua nói lại thì nhiều chứ diễn xuất thì ít. Brooks khởi đầu sự nghiệp với phim truyền hình và đạt được nhiều thành công lớn như những phim *The Mary Tyler Moore Show (Chương trình biểu diễn của Mary Tyler Moore)* và phim *Taxi*, trước khi bước sang lãnh vực phim truyện với vai trò tác giả kịch bản của phim *Starting Over (Sự kinh hoàng đã qua)*, một phim hài nhuốm vẻ bâng khuâng với Burt Reynolds đóng cặp với Jill Clayburgh.

Hơn cả một sự hoà hợp cho mỗi người: một Jack Nicholson và Shirley MacLaine

NHÀ SỬ HỌC VĨ ĐẠI CHUYÊN NGHIÊN CỨU LĨNH VỰC ĐIỆN ẢNH KHÔNG CÒN NỮA

Paris, ngày 25 tháng 11

Nhà sử học nghiên cứu điện ảnh nổi tiếng, Lotte H. Eisner vừa qua đời ở tuổi 87. Bà là người gốc Đức và bà cũng nghiên cứu môn lịc h sử về nghệ thuật lẫn khảo cổ ở đất nước này. Eisner sống tỵ nạn ở Paris vào năm 1933, khi ở Đức, chế độ Đức Quốc Xã đang lớn mạnh. Ở Paris, bà nhận công việc nhà báo cho tờ *Tin tức điện ảnh thế giới* và nhiều nhà xuất bản khác. Cho tới năm 1945, bà tham gia vào hiệp hội điện ảnh Pháp và hợp tác chặt chẽ với Henri Langlois tổ chức các buổi lễ hội điện ảnh, giảng dạy tại các trường đại học và tham gia triển lãm. Bà giữ chức vụ chủ tịch hiệp hội điện ảnh cho tới năm 1975. Eisner là một chuyên gia theo chủ nghĩa biểu hiện của nền điện ảnh Đức. Và cuốn sách của bà viết năm 1952 về chủ đề này có tên *L'Ecran démoniaque (The Haunted Screen - Màn ảnh kinh hoàng)* đã thực sự gây tiếng vang lớn. Sách được dịch sang tiếng Anh vào năm 1969. Bên cạnh những đóng góp của bà với những tờ tạp chí điện ảnh, bà còn nghiên cứu về F.W. Murnau, và một tác phẩm có quy mô lớn về những cuốn phim của một người bạn lâu năm của sử gia, Fritz Lang.

BẠO LỰC LÀ VẤN ĐỀ CHỦ ĐẠO CỦA PHIÊN BẢN MỚI PHIM "SCARFACE" (GÃ MẶT SẸO)

Los Angeles, ngày 09 tháng 12

Brian De Palma vừa xây dựng lại bộ phim kinh điển về giới xã hội đen của Howard Hawks có nhan đề *Scarface (Gã mặt sẹo)*. Anh đã biến tên cướp có tổ chức của Paul Muni thành tay buôn ma túy Al Pacino, vai diễn do Tony Montana đảm nhiệm. Là một người sống dưới đáy xã hội Cuba, Pacino từng bước nắm giữ quyền lực trong thế giới của những kẻ vận chuyển ma túy. Dần dần, hắn bị hủy hoại về thể xác lẫn tinh thần. Không phải bởi những thế lực của luật pháp và của thể chế mà bởi những tổ chức tội ác hoạt động rất có hiệu quả và vô cùng tàn bạo. Pacino diễn xuất rất hay trong vai phản diện có tính cách điên cuồng. Có lẽ bộ phim này cũng sẽ thành công không kém phim *The Godfather (Bố già)* về sự sáng tạo của đạo diễn Hawks. Diễn viên Michelle Pfeiffer cùng cô vợ tóc vàng Elvira diễn xuất xuất sắc. Họ đều là những hình tượng của pháo đài quyền lực thuộc về những người da trắng theo đạo Tin lành mà Montana đang muốn sáp nhập lãnh thổ.

Al Pacino trong vai kẻ cướp, người Cuba mất kiểm soát vào đoạn cuối bộ phim của đạo diễn De Palma.

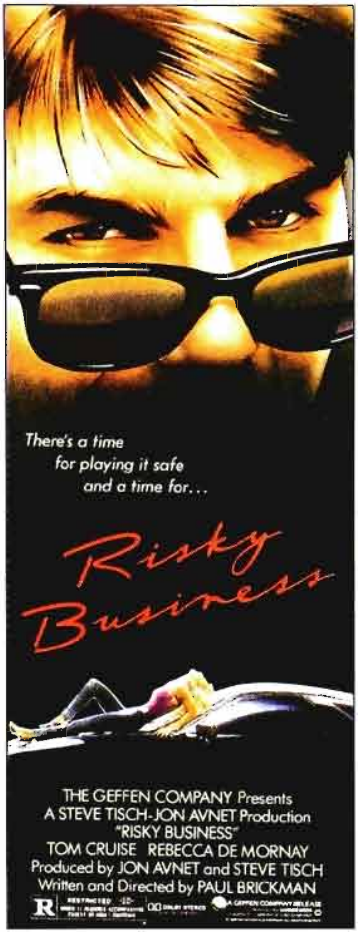
BỘ PHIM "SILKWOOD" ĐẦY CHÂN THỰC, SÂU SẮC VÀ MANG TÍNH BÁO ĐỘNG

Chicago, ngày 14 tháng 12

Phải chấp nhận khoanh tay ngồi nhìn sự nghiệp điện ảnh của mình gián đoạn suốt 8 năm trời. Với phim *Fortune (Gia tài)*, Mike Nichols quay trở lại với phim trường với *Silkwood (Thành công vang dội)*, phim dựa trên một câu chuyện có thật về một anh chàng công nhân làm việc tại một nhà máy điện nguyên tử có tên Karen Silkwood. Anh chết trong một tai nạn xe hơi đầy bí hiểm năm 1974. Trong phim, Meryl Streep hóa thân vào một nhân vật mang tính cách gần giống như Silkwood, một cô gái công nhân mặc mini jupe và nhai kẹo chewing-gum tình cờ nhận thấy mình có nhiệm vụ phải cho tất cả mọi người nhận thấy được nguy cơ của nhà máy điện hạt nhân, và bắt đầu nghi ngờ rằng những ông chủ của cô đang tìm cách bắt cô phải im miệng. Cô tham gia vào công đoàn và liên hệ chặt chẽ với chủ tịch công đoàn Ron Silver, nhân vật này gợi khán giả nhớ lại Sally Field trong phim *Norma Rae*. Những diễn xuất của các diễn viên phụ rất thuyết phục từ Cher trong vai người ở trọ mắc bệnh đồng tính của Karen cho đến anh bạn tận tụy Dolly Pelliker và cả tình nhân của cô do Kurt Russell đóng.

Meryl Streep (Silkwood) đang thảo luận về một rắc rối với Craig T. Nelson trong phòng lab.

David Bowie tham gia một phim của đạo diễn Nagisa Oshima.



Tom Cruise trong một phim mang nội dung quá suồng sã chứ không phải phim phục vụ tuổi vị thành niên.

*Jennifer Beals trong phim **Flashdance** (điệu nhảy cuồng loạn).*

*Phim **Nightmares** (ác mộng) gồm 4 đoạn kể về 4 câu chuyện khác nhau của đạo diễn Joseph Sargent.*

*Một phim không hợp thời kể về lối sống Mỹ: **Koyaanisqatsi***

*Mia Farrow, Woody Allen trong phim **Zelig** của đạo diễn Woody Allen, một phim bàn về tính không kiên định của con người.*

*Peter Riegert (thứ hai bên phải) và Burt Lancaster (phải) trong phim **Local Hero** (Anh hùng địa phương) của Bill Forsyth.*

*Isabelle Adjani vai nữ nhân vật chính mắc bệnh loạn trí trong phim **One Deadly Summer** (phim Pháp).*

*Vittorio Gassman, Geraldine Chaplin trong phim **Life is a Bed of Roses** (Đời là một thảm hoa hồng) của dạo diễn Alain Resnais.*

*Một cuộc thử nghiệm táo bạo, nhưng không thể bằng dược tuyệt tác của Lubitsch ra đời năm 1942. Phim **To Be Or Not To Be** (Sống hay không sống: Đó là vấn đề).*

***Psycho II** (phim Bệnh nhân tâm thần phần II): 22 năm sau, Norman Bates về lại ngôi nhà cũ, tăm tối xưa kia.*

*Linda Griffiths (trái) và Jane Hallaren: Cặp tình nhân trong phim **Lianna** của John Sayles.*

*Catherine Deneuve và David Bowie trong phim về ma cà rồng có tên **The Hunger** (Cơn đói).*

*Richard Farnsworth trong vai một tên cướp trong phim **The Grey Fox**, một phim Canada lấy tư liệu về một nhân vật có thật.*

*Matthew Broderick và Ally Sheedy trong phim **War Games** (Trò chơi chiến tranh) của dạo diễn John Badham. Phim kể về một cậu học sinh tìm được cách thâm nhập được vào mạng máy tính của Lầu Năm Góc, gây nên thảm họa.*

NĂM 1984

Lễ trao giải Oscar năm 1983 tại Dorothy Chandler Pavilion, 09/04

Giải phim xuất sắc nhất : *Terms of Endearment (Giới hạn của tình yêu thương)* của đạo diễn James L. Brooks.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất: : James L. Brooks.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Robert Duvall *(Tender Mercies - Niềm hạnh phúc dịu dàng).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Shirley MacLaine *(Terms of Endearment).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Jack Nicholson *(Terms of Endearment)*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất: : Linda Hunt *(The Year of Living Dangerously - Sống trong một năm đầy nguy hiểm).*

Acapulco, ngày 20 tháng 1
Johnny Weissmuller vừa qua đời, thọ 79 tuổi. Sau một thời gian mắc chứng sung huyết phổi. Quả là một kết thúc đầy mỉa mai cho nhà vô địch của nhiều kỳ thi Olympic mà danh tiếng lẫy lừng hơn nhiều khi ông vào vai Tarzan. Weissmuller lần đầu tiên lên màn bạc vào năm 1932. Trong phim *Tarzan the Ape Man (Tarzan, người sống với tinh tinh)*, và tiếp tục gặt hái thành công với vai này cho tới năm 1948. và kết thúc sự nghiệp của mình với phim *Tarzan and the Mermaids (Tarzan và những nàng tiên cá).*

New York, ngày 31 tháng 1
Những nhà phê bình phim Mỹ vừa bầu Gérard Depardieu là nam diễn viên nước ngoài tài năng nhất của năm 1983 với các vai diễn của anh trong phim *Danton* và vai chính trong phim của đạo diễn Daniel Vigne có tựa đề *The Return of Martin Guerre (Sự trở về của Martin Guerre).*

Hollywood, ngày 20 tháng 02.
Hãng Walt Disney vừa tuyên bố thành lập một công ty sản xuất phim mới có tên gọi Chuẩn mực để sản xuất những phim phục vụ cho giới khán giả lớn tuổi.

Berlin, ngày 26 tháng 02.
Maximilian Schell trình làng phim mới của ông, một bộ phim tư liệu có tựa đề *Marlene*, phim được chiếu tại Liên hoan phim quốc tế lần thứ 34. Cuốn phim này dựa trên một cuộc phỏng vấn kéo dài 17 giờ đồng hồ với Marlene Dietrich, trong phim, nữ diễn viên này không xuất hiện trên màn hình. Khán giả chỉ nghe được giọng nói của bà. Phim gợi nhớ lại cuộc đời và sự nghiệp của nữ diễn viên lừng danh này.

Berlin, ngày 28 tháng 2
Giải Gấu vàng đã được trao cho phim *Love Streams* (Những cơn sóng tình), phim của đạo diễn Mỹ John Cassavetes.

Los Angeles, ngày 13 tháng 3
Hãng Walt Disney đã chọn đúng phim để tung ra thị trường loạt phim của hãng Touchstone, phim có nhan đề *Splash (Vết đốm).* Chỉ mới sau hai ngày nghỉ cuối tuần mà phim đã giành được những kết quả lớn chưa từng thấy so với thu nhập từ những cuốn phim chiếu trong dịp cuối tuần khác. Số tiền 6.174 triệu đôla quả thật rất ấn tượng. Khi đó là doanh thu của 3 ngày trình chiếu đầu tiên của bộ phim này.

Hollywood, ngày 19 tháng 3
James Cameron bắt đầu việc quay phim mới nhất *The Terminator (Kẻ huỷ diệt),* trong phim Arnold Schwarzenegger đóng cặp với Linda Hamilton.

Paris, ngày 24 tháng 3
Tổng giám đốc hãng phim Walt Disney, ông Michael Eisner vừa ký một hợp đồng với thủ tướng Pháp, Laurent Fabius về việc xây dựng một khu vui chơi Disneyland tại Châu âu. Công viên mới này dự định sẽ được xây ở Marne-la-Vallée, ngay ngoại vi Paris. Công viên dự định sẽ được mở cửa vào năm 1990.

Copenhagen, ngày 14 tháng 5
Ra mắt khán giả bộ phim *Element of Crime - Forbrydelsens Element (Cấu thành tội ác)* của Lars von Trier với dàn diễn viên Anh quốc: Esmond Knight và Michael Elphick. Phim kể về một cuộc thẩm vấn của cảnh sát là nguyên nhân khiến tội phạm phát điên.

Cannes, ngày 15 tháng 5
Trong khi đến dự Liên hoan phim tại đây, Richard Attenborough tiết lộ rằng 4,5 triệu đôla sẽ được chi để tổ chức năm dành cho phim Anh. Mục đích của dự án này nhằm vào hai thứ, làm sống lại phong trào ưa thích điện ảnh tại quê nhà và làm tăng thêm ý thức của những tài năng Anh quốc đang sống ở nước ngoài thông qua một cuộc triển lãm lớn về phim Anh trên khắp thế giới. Dự án được tất cả mọi người ở mọi lĩnh vực trong công nghệ điện ảnh Anh ủng hộ.

Nước Pháp, ngày 17 tháng 5
Theo những con số của trung tâm điện ảnh quốc gia công bố thì số lượt người xem phim trong năm 1983 đã giảm xuống 5,4% so với năm trước. Tuy nhiên, những người đi xem phim Pháp lại tăng.

Hollywood, ngày 04 tháng 6
Hãng Disney vừa mua lại 11% cổ phần của hãng từ tay nhà tài phiệt Saul Steinberg, ông này đã cố giành số vốn lớn để nắm quyền hành của công ty điện ảnh này. Cái giá để điều hành hãng phim Disney ước tính lên tới 300 triệu Mĩ kim.

Hollywood, ngày 08 tháng 6
Nghiệp đoàn các diễn viên điện ảnh vừa có thêm một thành viên mới, đó là vịt Donald. Để kỷ niệm sinh nhật lần thứ 50 của con vật có lông vũ nổi tiếng thế giới này, Ralph Bell, phó tổng giám đốc tổ chức này và những diễn viên trong phim *Tap Dance Kid (Cậu bé thích nhảy múa)* những diễn viên của phim là: Alfonso Ribiero và Martine Allard đã tiến cử vịt Donald là một thành viên danh dự của SAG. Vịt của hãng Disney sẽ được nhận tấm thẻ thành viên nhân lễ sinh nhật tổ chức tại quảng trường Rockefeller Plaza.

London, ngày 22 tháng 6
Một trong những đạo diễn tài năng bậc nhất của nền điện ảnh Anh quốc, Joseph Losey, vừa qua đời. Ông đã nằm trong danh sách đen của bọn Đức Quốc Xã năm 1951, và làm việc tại Anh dưới nhiều bút danh khác nhau trong vòng nhiều năm trời. Tại Pháp, ông được coi là một trong những điễn viên bậc thầy của điện ảnh. Sự nghiệp của Losey được ca ngợi nhiều ở nước Pháp và ở Mỹ.

Los Angeles, ngày 27 tháng 6
Hãng MPAA vừa đưa ra một cách xếp loại phim mới PG13. Trong đó chỉ ra rằng việc cha mẹ hướng dẫn cho những đứa con dưới 13 tuổi nên xem phim gì là rất cần thiết.

Paris, ngày 12 tháng 8
Người Paris giờ có thể xem bộ phim kinh điển vĩ đại của Đức: *Metropolis*, đạo diễn Fritz Lang, sản xuất năm 1926. Cốt truyện phim cũ được chuyển thể thành phim âm nhạc và thực hiện với công nghệ phim màu bằng tài năng của Giorgio Moroder. Những người yêu thích điện ảnh phản đối phim này, coi đó là một sự xuyên tạc phong cách nghệ thuật của nhà làm phim.

Paris, ngày 14 tháng 9
Đám đông những người yêu điện ảnh cũng như những người Kurds đã đến tham dự lễ tang của đạo diễn sống nơi đất khách quê người, Yilmaz Guney. Lễ tang của ông được tổ chức tại nghĩa trang Père-Lachaise. Ông chết vì bệnh ung thư vào mùng 09 tháng 09 vừa qua.

Hollywood, ngày 01 tháng 10
Barry Diller tổng giám đốc hãng Paramount vừa từ chức để tiếp nhận chức vụ tổng giám đốc hãng 20th Century-Fox, thừa kế từ Alan Hirschfield. Diller đã làm giám đốc hãng Paramount suốt 10 năm qua.

New York, ngày 25 tháng 10
Jim Jarmusch trình làng phim truyện đầu tay có tựa đề *Stranger Than Paradise (Lạ hơn cả phim trường).* Phim trắng đen theo đúng phong cách và hình thức tôn trọng từng chi tiết nhỏ, làm nổi bật nhóm nhân vật có tính cách lạ thường.

Paris, ngày 25 tháng 10
Cái chết đột ngột của Pascale Ogier đã được công bố. Nữ diễn viên 28 tuổi này là con gái của Bulle Ogier.

Pháp, ngày 04 tháng 11
Kênh truyền hình trả tiền đầu tiên của Pháp có tên Canal Plus vừa phát sóng những chương trình đầu tiên với 200 ngàn người đăng ký dài hạn xem kênh này.

Hollywood, ngày 26 tháng 11
Robert Zemeckis đang bận rộn quay cuốn phim *Back to the Future (Trở lại tương lai),* được quay ngoại cảnh ở những nơi bí mật, đảm bảo rằng bộ phim giả tưởng có chi phí 15 triệu Mĩ kim với sự góp mặt của ngôi sao mới trẻ, Michael J. Fox, sẽ được giữ kín. Tuy nhiên, người ta đã hứa với khán giả rằng những hiệu ứng điện ảnh đặc biệt, hay sẽ được xuất hiện trong phim này.

New York, ngày 14 tháng 12
Francis Ford Coppola với phim mới *The Cotton Club (Câu lạc bộ ý hợp tâm đầu)* đã mời Richard Gere và Gregory Hines vào vai chính. Những năm tháng cả New York quay cuồng với điệu nhạc Jazz được tái hiện lại lộng lẫy trong một phim hoành tráng của nhà sản xuất phim Robert Evans.

Cannes, ngày 14 tháng 12
Pierre Viot, cựu giám đốc hãng truyền hình CNC đã giành ngôi vị của Robert Favre Le Bret, ngôi vị giám đốc tổ chức các liên hoan phim.

Los Angeles, ngày 31 tháng 12
Hai phim thu về hơn 100 triệu đôla năm nay là phim *Ghostbusters (Những con ma kỳ lạ),* đạo diễn Ivan Reitmain, diễn viên Bill Murray, thu về 120 triệu đôla. Và phim tiếp của loạt phim hợp tác giữa Steven Spielberg và Harrison Ford có nhan đề *Raiders of the Lost Ark (Những kẻ cướp chiếc rương bị mất tích). Indiana Jones and the Temple of Doom (Indiana Jones và ngôi đền của sự diệt vong)* thu về 109 triệu Mĩ kim.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

California, ngày 05 tháng 3
William Powell.

Anh quốc, ngày 04 tháng 5
Diana Dors.

Los Angeles, ngày 26 tháng 6
Carl Foreman.

Thụy Sĩ, ngày 24 tháng 7
James Mason.

Thụy Sĩ, ngày 27 tháng 7
Richard Burton.

California, ngày 14 tháng 9
Janet Gaynor.

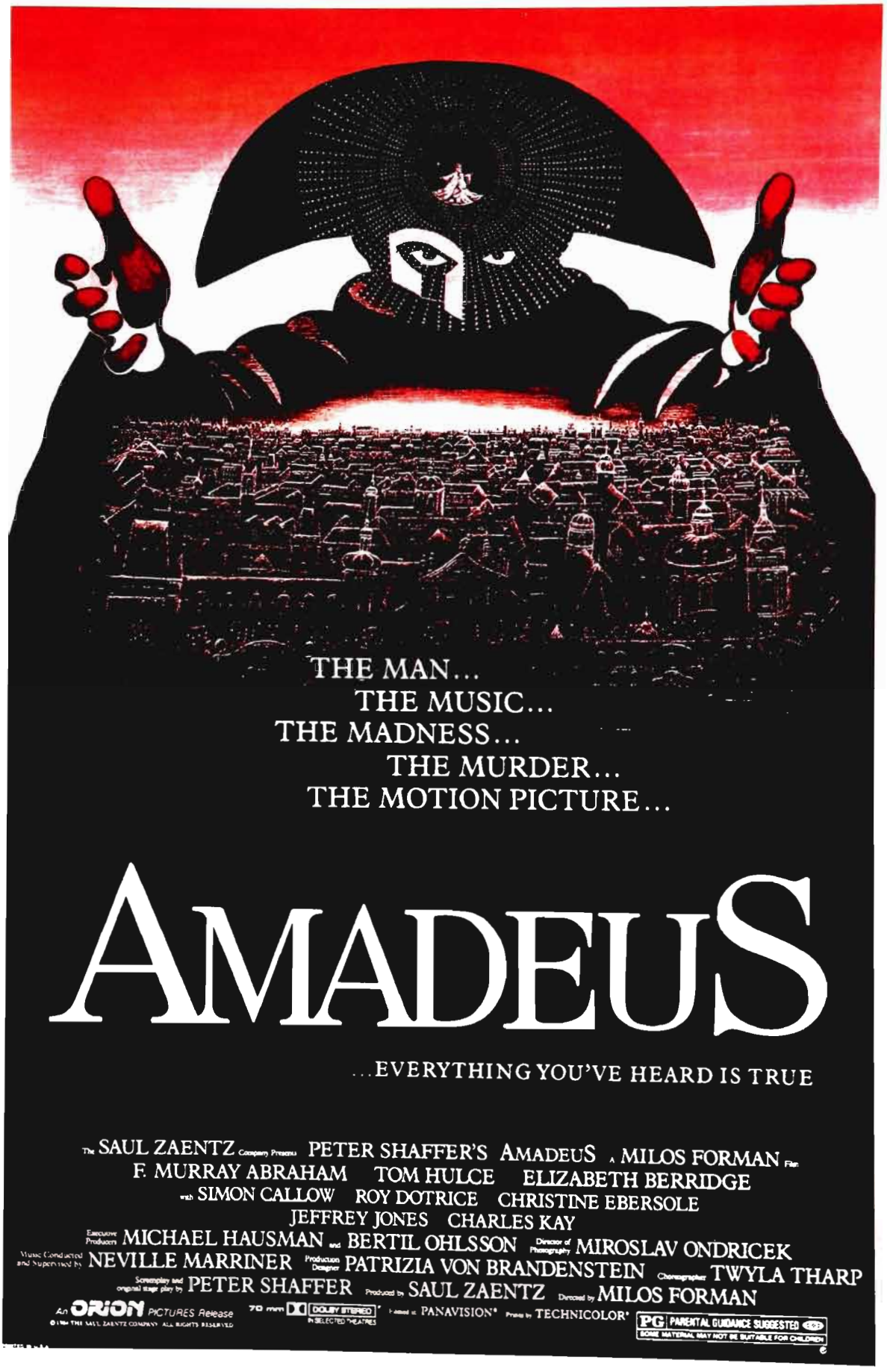
Los Angeles, ngày 17 tháng 9
Richard Basehart.

California, ngày 26 tháng 9
Walter Pidgeon.

Pháp, ngày 21 tháng 10
François Truffaut.

Đức, ngày 23 tháng 10
Oskar Werner.

California, ngày 28 tháng 12
Sam Peckinpah.



Vở kịch đài thành công lớn tại Broadway và London của đạo diễn Peter Shaffer đã được chuyển thể thành phim nhựa. Đạo diễn phim Milos Forman. Bộ phim hoành tráng sẽ cống hiến cho khán giả rất nhiều nhạc phẩm của Mozart. Không chỉ có thế, khán giả còn có thêm nhiều niềm vui khác nữa.

NHỮNG BỘ PHIM NHẸ NHÀNG NHƯNG KHÔNG KÉM PHẦN QUYẾN RŨ CỦA ĐẠO DIỄN WOODY ALLEN

Danny Rose (Allen) và Tina Vitale (Farrow) đang tranh cãi trên phố Manhattan.

New York, ngày 27 tháng 1

Mặc dù phim *Broadway Danny Rose (Bông hồng Danny ở Broadway)* có thể được coi là một trong những bộ phim thứ yếu của đạo diễn Woody Allen, nhưng phim lại hấp dẫn từ đầu đến cuối và cực kỳ dí dỏm. Chính Allen vào vai một đại lý kinh doanh trò giải trí tầm thường, một con người ngờ nghệch và anh ta đã gặp rắc rối, bởi vì chẳng bao lâu sau, khách hàng đã bỏ rơi anh ta để bắt tay với những đại lý có tên tuổi hơn. Danny bị một cô ca sĩ người Ý thanh bại danh liệt bám riết bởi cô hy vọng anh sẽ đưa cô trở lại với sân khấu ca nhạc, nhưng bản thân Danny lại để mắt tới cô bạn gái của cô ca sĩ này. Cuốn phim không chỉ ngộ nghĩnh về cách làm phim giống như những vở kịch vui của thời xa xưa, mà nó còn cảm động và nhuốm màu nuối tiếc quá khứ. Farrow diễn xuất rất hay khi vào vai một cô gái lắng lơ tóc vàng tầm thường.

HÃNG PHIM ZOETROPE LÀM ĂN THẤT BẠI PHẢI MANG BÁN TỐNG, BÁN THÁO TÀI SẢN

Hollywood, ngày 10 tháng 2

Hãng phim Zoetrope mới được một nhà tài phiệt Canada tên Jack Singer mua lại. Đạo diễn kiêm nhà sản xuất phim Francis Ford Coppola cũng có cổ phần trong hãng phim này đã phải đi đến quyết định cuối cùng đầy đắng cay. Tuy nhiên, khi cuộc khủng hoảng bắt đầu ngày càng nghiêm trọng thì Coppola đã chỉ ra rằng điều quan trọng là các bạn nên nhớ rằng: công ty mẹ của hãng Zoetrope đã tồn tại cho tới nay đã 13 năm. Và nếu chúng tôi có bán hãng phim thì nó cũng chẳng liên quan gì đến công ty của chúng tôi và tài sản của chúng tôi cả. Vì thế, mặc dù gặp thất bại về doanh thu trong bộ phim ca nhạc đầy sáng tạo, sản xuất năm 1982 có nhan đề *One From the Heart (Một người đến từ trái tim)*. Anh cũng vẫn tiếp tục đạo diễn và sản xuất xong hai bộ phim khác là *The Outsiders* (Người ngoài cuộc) và *Rumble Fish (Cá chọi)*, cả hai phim đều chuyển thể từ tiểu thuyết của S.E. Hinton, và hiện ông đang cố làm xong phim thứ ba có nhan đề *The Cotton Cloub (Câu lạc bộ tâm đầu ý hợp)*. Đây là một bộ phim ca nhạc hoành tráng, lấy bối cảnh là khu Harlem những năm 1930. Phim này, ông đồng sản xuất với chủ nhân cũ của hãng Paramount, Robert Evans. Ông Robert trước đây cũng đã từng hợp tác với Coppola sản xuất phim *The Godfarther (Bố già)* 10 năm trước.

NGHIÊN CỨU VỀ NHỮNG ƯỚC MƠ VÀ ẢO TƯỞNG

*Đạo diễn người Pháp Maurice Pialat đã dựng bộ phim rất mạnh mẽ **To Our Loves - A nos amours** (Tình yêu của chúng ta). Một nghiên cứu về tuổi trẻ bất mãn với ngôi sao mới Sandrine Bonnaire.*

Paris, ngày 27 tháng 1

Giải Louis Delluc năm nay được trao cho phim *To Our Loves - A nos amours (Tình yêu của chúng ta)*. Đã bốn năm qua, kể từ sau khi phim *Loulou* trình làng thì đây là bộ phim đầu tay của đạo diễn Maurice Pialat. Đạo diễn này đã ấp ủ một cuốn phim dựa theo kịch bản của Arlette Langmann từ những năm 1976, nhưng ông không sao kiếm đủ tiền hoặc cũng có thể ông chưa tìm thấy được nữ diễn viên chính phù hợp. Nhưng với cô gái Sandrine Bonnaire, 16 tuổi, lần đầu tiên xuất hiện trên màn hình thì quả thật, đạo diễn Maurice Pialat đã bõ công chờ đợi. Bonnaire đã truyền sức sống và xúc cảm mãnh liệt vào cho vai diễn của cô. Nhân vật của cô là một cô gái trẻ, không thể rung động trước một ai và không ngừng tìm kiếm cảm xúc mãnh liệt mà hầu như không người nào là không có. Phim là một cuộc nghiên cứu sâu sắc khiến người xem phải nhói đau trước một thực tế rằng mình khao khát, mong mỏi được yêu thương là một chuyện, nhưng có khả năng nhận ra mình được yêu hay không lại là chuyện khác.

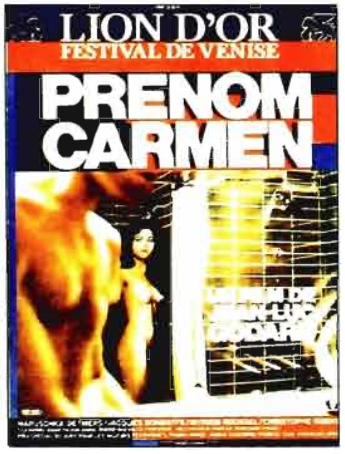
VOLKER SCHLÖNDORFF ĐẢM NHẬN VAI SWANN, NHƯNG LIỆU NHỮNG NGƯỜI HÂM MỘ PROUST CÓ ĐỒNG Ý?

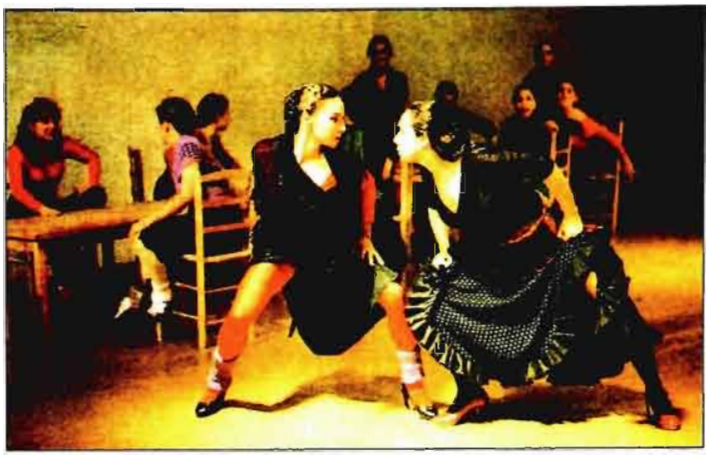
*Ornella Muti và Jeremy Irons (trái) trong phim **Swann in Love** (Swann đang yêu) của đạo diễn Schlöndorff.*

Paris, ngày 22 tháng 2

Trong số rất nhiều các đạo diễn ôm mộng đưa tuyệt tác của Marcel Proust có tựa đề: *Remembrance of Things Past - A la recherche du temps perdu (Đi tìm lại những mảnh hồn thất lạc)* lên màn bạc thì có cả Luchino Visconti và Josheph Losey. Thực tế, Harold Pinter đã viết nhạc cho cuốn phim của Losey. Nhưng cả hai đều bị những khó khăn đánh bại và đã giảm tác phẩm bất hủ xuống thành những mẩu phim vụn vặt. Đạo diễn người Đức, Volker Schlöndorff trước đây đã từng chuyển thể tác phẩm của Robert Musil và Günter Grass thành phim nhựa đã không ngần ngại trước viễn cảnh được làm phim về tuyệt tác cũ. Ông đã giải quyết xong phần một của tiểu thuyết có tên là: *Swann's Way (Lối sống của Swann), Swann in Love (Swann đang yêu)*, tập trung vào nỗi đắm say mà Charles Swann dành cho cô gái giang hồ xinh đẹp, Odette, cũng chỉ vì cô này, anh vật vã đau khổ với cơn ghen điên cuồng. Phim cũng bàn đến sự đua đòi của giới quý tộc mà Swann, một người Do thái, cũng là một thành viên của tầng lớp ấy. Phim trang nhã, trau chuốt, diễn xuất hay và đặc biệt đáng ngạc nhiên là Alain Delon vào vai nam tước Baron Charlus sống trong cảnh sa sút. Ống kính của Sven Nykvist tài tình ghi lại một Paris hoa lệ những ngày đầu thế kỷ 20. Hans Werner Henze cũng sáng tạo được nhạc nền thích hợp cho phim. Tuy vậy, dù sao phim của Schlöndorff cũng không thể nào sánh được với câu chuyện đẹp đẽ trong tiểu thuyết của Proust, và những người hâm mộ Proust sẽ thấy phim không thể nào đưa được nhân vật người kể chuyện, một thành tố tất yếu của cuốn tiểu thuyết lên màn bạc. Những người nào chưa từng đọc tiểu thuyết của Proust sẽ có khả năng hưởng ứng phim này nhiều hơn.

FRANCESCO ROSI QUAY TRỞ LẠI BIZET VỚI BỘ PHIM "CARMEN" MỚI NHẤT





Godard trong trạng thái hài hước, nhạo báng. Một phiên bản ấn tượng vũ điệu Flamenco của Tây Ban Nha của Carlos Saura . Domingo và Migenes-Johnson.

Paris, ngày 14 tháng 3

Do thành công của phim *Don Giovanni* năm 1979 của Joseph Losey, Daniel Toscan du Plantier, chủ tịch hiệp hội quyết định sản xuất phim *Carmen* của Bizet. *Carmen* vốn dĩ là vở nhạc kịch nổi tiếng vào bậc nhất. Và người mà Bizet chọn để đạo diễn phim này chính là đạo diễn người Ý, Francesco Rosi. Tháng 08 năm ngoái, Carlos Saura đạo diễn một cuốn phim về nghệ thuật múa, lấy cảm hứng từ những điệu Flamenco. Phim này đã đưa vũ công Antonio Gades lên màn bạc. Ba tháng sau, 3 cuốn phim lần lượt ra đời với các dàn diễn viên khác nhau. Một phim giản lược có nhan đề *Carmen* của Peter Brook lấy cảnh nền là nhà hát của ông, nhà hát Bouffes du Nord. Sau đó, vào tháng 01, bộ phim lạ lùng có nhan đề *First Name Carmen (Tên của tôi là Carmen)* của đạo diễn Jean-Luc Godard cũng đã được ra mắt khán giả. Và sắp tới đây thôi, người ta có thể chờ đợi phim *Naked Carmen* một phim có những cảnh tươi mát nhẹ nhàng được Albert Lopez chuyển thể từ nhạc kịch sang phim. Trong lúc đó thì chỉ còn có một phim để giải trí tao nhã và hấp dẫn của Rosi, đạo diễn này chọn trường phái hiện thực. Quay phim này, Meilhac và Halévy mang cảnh vào nhạc kịch ở nhà hát Corpus Christi trong những đoạn đầu của phim, với những cảnh quay chậm cho một cuộc đấu bò như một lời thông báo trước những sự việc sắp xảy ra, đưa khán giả khám phá dần bóng tối bí ẩn của một phong tục Tây Ban Nha. Julia Migenes-Johnson vào vai một Carmen gợi tình nhưng ấp ủ một mối tình. Placido Domingo diễn xuất hấp dẫn với nhân vật là nạn nhân của Carmen và Ruggero Rainmondi hóa thân thành Escamillo hay áp đặt chỉ huy dàn nhạc Loren Maazel.

NGƯỜI TA MANG TARZAN TỪ RỪNG XANH VỀ QUÊ HƯƠNG TẠI MỸ

New York, ngày 30 tháng 3

Người đóng vai Tarzan xuất sắc nhất là Weissmuller đã mất cách đây 3 tháng. Giờ đây, một chế phẩm điện ảnh mới có chi phí 33 triệu đôla về nhân vật rừng xanh của Edgar Rice Burroughs có tựa đề *Greystoke: The Legent of Tarzan, Lord of the Apes (huyền thoại về Tarzan, vua của loài tinh tinh)*. Một tựa đề dài hơn cả lời thoại trong phim đã đưa Weissmuller vào một thiên sử thi kể về nhân vật rừng xanh nổi tiếng nhất. Tarzan mới, diễn viên người Mỹ gốc Pháp Christopher Lambert, có vẻ nói nhiều hơn. Và trong chuyến làm phim lần này, anh ta được đoàn tụ với thế giới văn minh và đảm nhận vai trò thừa kế của một gia đình quý tộc người Anh. Vai nữ trong phim của Lambert chính là cựu người mẫu Andie MacDowell, vẫn tiếp tục không nói một lời nào trong phim này. Giọng miền nam lè nhè của cô là do Glenn Close lồng tiếng.

DOUGLAS, TURNER TRONG MỘT CUỘC PHIÊU LƯU KHÔI HÀI VÀ KỲ QUẶC

Hollywood, ngày 30 tháng 03

Kết hợp giữa thể loại phim hành động và ly kỳ được thử nghiệm trong phim *Raiders of the Lost Ark ((Những tên cướp chiếc rương bị mất tích)*, cùng với kịch bản lãng mạn mỹ miều, câu chuyện cường điệu về một hòn đá chắc chắn gây được sự ái mộ đối với khán giả. Kathleen diễn xuất hấp dẫn trong vai một nữ tiểu thuyết gia hay mơ mộng, chuyên viết những tiểu thuyết ướt át, dấn thân vào một cuộc phiêu lưu điên rồ. Cô len lỏi trong những cánh rừng già trên đất nước Colombia với một gã đánh thuê vô lại, gợi tình, Michael Douglas. Danny De Vito vào vai một kẻ theo dõi họ, đòi lấy viên kim cương vô giá, đã thêm vào phim nét ngộ nghĩnh. Phim có nhịp điệu nhanh, được đạo diễn bởi Robert Zemeckis. Cặp diễn ăn ý Turner-Douglas rất có thể sẽ trở nên một thương hiệu trong giai đoạn giữa những năm 1980.

Christopher Lambert trong vai Tarzan với tinh thần tự do cùng với các bạn rừng xanh của mình.

Michael Douglas và Kathleen Turner, cặp diễn viên hấp dẫn trong những chuyến phiêu lưu.

4 GIẢI THƯỞNG HÀNG ĐẦU ĐƯỢC TRAO CHO PHIM TERMS OF ENDEARMENT

Robert Duvall trong phim ***Tender Mercies*** *(Niềm hạnh phúc dịu dàng)*

Los Angeles, ngày 09 tháng 4

Người ta nói rất nhiều về công ty điện ảnh này và bôi nhọ thành tích của nó cũng lắm. Nhưng tôi nghĩ, hãng phim tại Hollywood sẽ tài tình biến hóa kịch bản này thành một cuốn phim hay. Đó là lời của James L. Brooks, đạo diễn phim *Terms of Endearment (Giới hạn của tình yêu thương)*. Phim giành về năm giải Oscar, trong đó có những giải Phim truyện hay nhất. Brooks mang về giải Đạo diễn xuất sắc nhất và chuyển thể kịch bản hay nhất cho một bộ phim hài đầy kịch tính. Trong đó, một gia đình không bình thường được lột tả hết sức sắc sảo. Nhưng sở dĩ phim giành được nhiều thành công lớn như vậy chủ yếu nhờ vào dàn diễn viên, dẫn đầu bởi diễn xuất đã giành được giải Oscar của Shirley MacLaine. Nhân vật của cô là một góa phụ tuổi trung niên, thích làm dáng, hay hoa chân múa tay, tóc xù lông nhím, buộc phải làm quen với căn bệnh ung thư thời kỳ cuối mới được phát hiện của cô con gái. Jack Nicholson giành giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất đã diễn không chê vào đâu được. Khi vào vai người tình người hàng xóm, lúc đầu thì lỗ mãng, phóng túng, nhưng sau cùng thì lại đầy quan tâm đến một người mẹ đau khổ. Giải nam diễn viên xuất sắc giành về cho Robert Duvall với diễn xuất tuyệt hảo khi anh hóa thân thành một ca sĩ nhạc đồng quê và nhạc viễn tây trong phim *Tender Mercies (Niềm hạnh phúc dịu dàng)*.

"GREMLINS" (SINH VẬT GIẢ TƯỞNG) NHỎ BÉ ÁC HIỂM LẠI LÀ SỰ THÚ VỊ LỚN LAO

New York, ngày 08 tháng 6

Phim *Gremlins (Sinh vật giả tưởng)* của Joe Dante là một sự nghịch đảo thú vị với phim *E.T (Người ngoài hành tinh)*, và là một tác phẩm mang tính tiên phong. Phim được tài trợ bởi Steven Spielberg. Món quà giáng sinh của nhà phát minh Hoyt Axton tặng con trai là Zach Galligan là một vật có tên Mogwai, một sinh vật nhỏ bé hay thu mình lại, nằm cuộn tròn mà ông đã mua lại tại tiệm đồ cổ Trung hoa. Tuy nhiên, khi Gizmo bị nhúng vào nước thì nó sẽ đẻ ra rất nhiều những sinh vật kém thân thiện. Những sinh vật mới chào đời này giận dữ, tổ chức ra những trò chơi khăm đầy ác ý kiểu trẻ con, gây nên những cảnh hỗn loạn. Phim gây chú ý còn có phim của đạo diễn Phil Spector *Christmas Album (Cuốn lưu ảnh lễ giáng sinh)*, trong đó có cả ông già Noel. Đạo diễn đầy sáng tạo Roger Corman cũng là người mới tốt nghiệp viện điện ảnh. Dante đã mang phim *Gremlins (Sinh vật giả tưởng)* trở thành một bộ phim quen thuộc trong khán giả. Một sản phẩm điện ảnh loại B có chất lượng mang biểu tượng của Dick Miller. Bộ phim hấp dẫn thu hút sự chú ý của người xem từ đầu đến cuối.

Zach Galligan bị một sinh vật giả tưởng bắt giữ trong một phim viễn tưởng của đạo diễn Joe Dante.

TÁC PHẨM ĐIỆN ẢNH CỦA MỘT NGƯỜI IRAN SỐNG THA HƯƠNG

Houshang Touzie. một kẻ giết người bất đắc dĩ trong phim ***The Mission*** *(Điệp vụ) của đạo diễn Parviz.*

New York, ngày 02 tháng 5

Parviz Sayyad, người Iran buộc phải sống cảnh tha hương sau cuộc cách mạng tại nước này đã làm một bộ phim tại New York sẽ được sự tài trợ về tài chính của Đức và Mỹ. Bộ phim *The Mission (Nhiệm vụ bí mật)*. Kể về một thanh niên được cử đi ám sát một đối thủ của Ayatollah. Đây là một tác phẩm điện ảnh hấp dẫn, căng thẳng ngay từ đầu phim, châm biếm sâu cay cùng các tình tiết gây xúc động. Thể hiện sự mâu thuẫn của cả hai phía trong cuộc xung đột tại Iran.

HIỆU ỨNG ĐẶC BIỆT DIỄN ĐẠT THEO CÁCH RIÊNG, LỘT TẢ "NHỮNG CON MA QUÁI DỊ"

New York, ngày 08 tháng 6

Tinh thần của những tác phẩm điện ảnh sôi động, vừa hài, vừa kinh dị trong những phim của Bob Hope làm cách đây khá lâu, có nhan đề *The Cat and the Canary (Con mèo và con chim bạch yến)*, và phim *The Ghost Breakers (Những kẻ xua đuổi tà ma)* sống động, gây ấn tượng tốt đẹp. Trong phim *Ghostbusters (Những con ma quái dị)* của đạo diễn Ivan Reitman, ba diễn viên gạo cội Dan Aykroyd, Harold Ramis và Bill Murray vào vai những nhà tâm lý học kết hợp thành một đội chuyên đi giải quyết các vấn đề liên quan đến ma quỷ. Cao tay với các kỹ năng đặc biệt, chẳng bao lâu, họ đã được mời để xóa đi sự đe dọa ẩn chứa trong một tòa nhà chọc trời tại New York. Tòa nhà này là do các tín đồ xây dựng nên, thờ phượng một vị thần từ xa xưa. Nó được coi như một cánh cổng để vào thế giới của tâm linh. Phim nhiều những câu nhận xét cô đọng mang tính nhạo báng và sôi động với hiệu ứng đặc biệt cực kỳ hiện đại, đã biến một cuốn phim có chi phí 32 triệu đôla thành một tác phẩm điện ảnh hấp dẫn. Chắc chắn phim *Ghostbusters* sẽ làm mưa làm gió tại các điểm phát hành phim vào mùa hè năm nay. Nhưng có một điều đáng xấu hổ là Sigourney Weaver cảm thấy khó khăn khi đóng phim hài đã bị giáng xuống vào vai một kẻ lọt vào mắt xanh của gã Bill Murray điên khùng.

Từ trái qua phải: Những kẻ đuổi tà ma Ghostbusters Bill Murray. Dan Aykroyd và Harold Ramis.

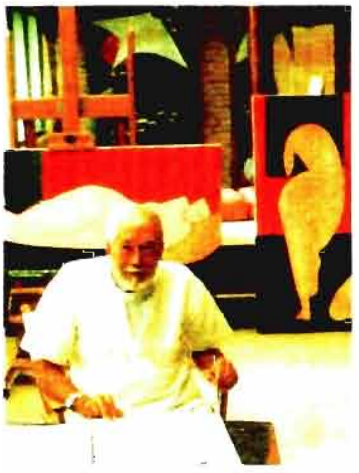
NHỜ WIM WENDER ĐẾN PARIS, TEXAS ĐÃ ÁP ĐẢO ĐƯỢC GIÁM KHẢO TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES CHOÁNG NGỢP

Cannes, ngày 25 tháng 05

Cực kỳ hiếm có khi nào giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes lại được đồng loạt nhất trí như giải trao cho phim *Paris-Texas* của Wim Wenders. Sản phẩm điện ảnh này đại diện cho đỉnh cao của sự phân tích và ấp ủ những chủ đề đã xuyên suốt trong sự nghiệp của đạo diễn người Đức này hàng nhiều năm trời nay. Ông luôn nhận thức sâu sắc hơn các bạn đạo diễn đồng nghiệp người Đức của mình rất nhiều vì sự ảnh hưởng của văn hóa Mỹ đối với nước Đức. Wenders đã từng làm rất nhiều phim truyện lấy cảnh nền tại Đức. Nên cuối cùng ông quyết định làm một cuốn phim tại Mỹ cũng là điều bình thường. Xét về nhiều khía cạnh, phim *Paris-Texas* làm nổi bật tính độc đáo của Wenders, một người bị lạc trong một khu vực vắng vẻ. Và trong suốt 20 phút đầu của bộ phim, không có một lời thoại nào. Anh ta bị mắc chứng suy nhược thần kinh sau khi ly dị với vợ và muốn trở thành một người cha thực thụ của đứa con trai lên 7 tuổi. Sự căng thẳng lạnh lùng vượt ra ngoài sức chịu đựng suốt trong diễn xuất của Stanton, kỹ thuật phim màu lộng lẫy của Robert Müller, đây là kỹ thuật viên quay phim luôn sát cánh với Wenders, và nhạc nền gây ấn tượng mạnh mẽ của nhạc sĩ Ry Cooder đã cho cuốn phim một sắc thái thần bí của những phim thể loại viễn tây. Ban giám khảo trao giải thưởng đặc biệt cho bộ phim *Diary for My Children (Nhật ký để lại cho các con tôi)*. Phim của đạo diễn Hungari, Marta Meszaros, trong phim, bà kể về những ký ức đau đớn của chính bà khi sống trong một giai đoạn đầy sóng gió của nước Hungari những năm 1950.

*Nastassja Kinski với vai diễn xuất chúng trong phim **Paris-Texas** của đạo diễn Wenders.*

Bertrand Tavernier mang về giải đạo diễn xuất sắc cho phim *Sunday in the Country (Ngày chủ nhật lại về trên xứ sở)*, một bộ phim hấp dẫn, có phong cách độc đáo, gợi niềm tiếc nuối về một quá khứ đã xa. Phim lấy bối cảnh năm 1912, trong một buổi đoàn tụ gia đình tại nhà một người nuôi gia súc.



*John Huston trong khi quay cuốn phim **Under the Volcano** (Dưới lòng hỏa diệm sơn) phim được trình chiếu tại liên hoan phim Cannes.*

MỘT BẢN THỎA THUẬN ĐÃ ĐƯỢC KÝ TẠI ALTIBES

Altibes, ngày 20 tháng 5

Tại khách sạn Eden-Roc, trong khung cảnh xa lạ mới, sự vất vả ngược xuôi và sự ồn ào của Liên hoan phim Cannes, một cuộc họp quan trọng đã diễn ra giữa Jack Lang, bộ trưởng bộ văn hóa Pháp, và Jack Valenti, chủ tịch hiệp hội MPAA. Hiệp hội các nhà làm phim truyện Mỹ, một tổ chức đại diện cho quyền lợi của nền điện ảnh Hoa kỳ, họ cùng ký vào một bản thỏa thuận với nhiều điều khoản quan trọng, trong đó có điều khoản bảo vệ các sản phẩm phim Pháp. Trong cuộc cạnh tranh khốc liệt với phim Mỹ, điều khoản về sự cần thiết phải đấu tranh với nạn xâm hại bản quyền và sao chép video lậu. Điều khoản về quảng bá phim truyện trên sóng truyền hình hoặc phát hành băng video của những phim ấy.

LEONE VỚI MỘT NƯỚC MỸ ĐA CHỦNG TỘC

New York, ngày 01 tháng 06

Chuyện xảy ra vào năm 1920. Một nhóm thanh niên trộm cắp người Do thái hoành hành tại khu đông của thành phố New York. Năm tháng qua đi, và cũng nhờ có lệnh cấm rượu được ban bố tại Hoa Kỳ trong những năm đầu thế kỷ, nên nhóm những tay ăn cắp vặt kia đã trở thành những tên cướp có hạng. Hai trong số những tên cướp đó là Noodles và Max đã gặp lại nhau, ôn lại những kỷ niệm thời thơ ấu. Cuộc gặp gỡ của chúng xảy ra vào năm 1968. Đây là một sản phẩm phim truyện dài và hay của đạo diễn Sergio Leone. Về cuốn phim xã hội đen có nhan đề *Once Upon a Time in America (Nước Mỹ thời xa xưa)*. Trong suốt 13 năm liền, Leone đã ấp ủ dự án nghệ thuật này. Sự tiến hóa về mặt văn hóa của các băng nhóm trong các sắc tộc thiểu số đã làm nên một nước Mỹ, một nơi tụ cư của các dân tộc đến từ khắp nơi trên thế giới. Phim *Once Upon a Time in America (Nước Mỹ ngày xưa)*, là một sản phẩm điện ảnh giàu sức tưởng tượng. Với các diễn viên chính tài năng cống hiến hết mình, từ gã James Woods luôn cau có, lúc nào cũng sẵn sàng nổi xung, đến Robert De Niro, một lần nữa thể hiện diễn xuất say đắm trong phim *Raging Bull (Bò điên)*. Bộ phim *Once Upon a Time in America (Nước Mỹ ngày xưa)* đã làm thành một tập tiếp theo của phim *Once Upon a Time in the West* của đạo diễn Leone, sản xuất năm 1969.

*Phim **Sunday in the Country** (Chủ nhật ở miền quê) là một phim giá trị mang tính sáng tạo của đạo diễn Bertrand Tavernier.*

*Những kẻ bướng bỉnh cứng đầu, những kẻ bịp bợm và anh chàng tốt bụng trong bộ phim **Once Upon a Time in America** (Ngày xửa ngày xưa tại Hoa Kỳ).*

HÀI KỊCH CHÂM BIẾM CỦA HÀ LAN GÂY ẤN TƯỢNG SÂU SẮC

New York, ngày 27 tháng 06

Những cuốn phim của Hà Lan hiếm khi gây ấn tượng tại các điểm phát hành phim nghệ thuật ở Hoa Kỳ. Nhưng bộ phim hoành tráng được thực hiện cẩn thận có nhan đề *Người thứ tư* dường như đã phá vỡ thông lệ ấy. Rõ ràng sự kết hợp tài tình giữa sức tưởng tượng về quan hệ đồng tính, những pha cười ra nước mắt và cảm giác tội lỗi thường thấy ở người Cơ đốc giáo đã lôi cuốn khán giả lịch lãm của quận Manhattan. *The Fourth man (Người thứ tư)* là phim được dàn dựng dựa trên một bộ tiểu thuyết của Hà lan, của nhà văn Gerard Reve, một tác giả theo đạo Thiên Chúa giáo mắc bệnh đồng tính.

Jeroen Krabbe trong phim ***The Fourth man*** *(người thứ 4).*

STEVE VÀ LILY: THẬT RA ANH LÀ AI VẬY?

Hollywood, ngày 21 tháng 09

Trong bộ phim thứ tư hợp tác với Carl Reiner, diễn viên Steve Martin vào vai một luật sư hay mơ mộng. Một nửa con người anh đã bị linh hồn của một người tên là Lily Tomlin chiếm lĩnh. Lily vốn là một nữ tỉ phú quái gở, tính tình khó chịu. Đây là một nỗ lực, lần này đòi hỏi phải gắng sức, nhưng Martin đã cống hiến cho khán giả một bộ phim hài châm biếm về dáng vẻ bề ngoài của một con người khi anh đồng thời đi đứng và nói năng như một người nửa đàn ông nửa đàn bà.

Steve Martin trong lúc nguy khốn.

MOZART PHI PHÀM QUA DIỄN XUẤT CỦA TOM HULCE

New York, ngày 19 tháng 9

Milos Forman quay trở về nơi chôn nhau cắt rốn của ông là đất nước Tiệp Khắc để quay một bộ phim mới có tựa đề *Amadeus*. Đây là một chuyển thể hoành tráng từ vở kịch của Peter Shaffer, kể về sự cạnh tranh giữa Amadeus Mozart, một thiên tài âm nhạc nhưng sống bạc nhược, với Antonio Salieri, một con người huênh hoang nhưng tài năng kém xa nhà soạn nhạc nổi tiếng thế giới. Salieri phát điên lên vì ganh tị với tài năng thiên phú của một con người siêu phàm như Mozart. Và khi không thể chịu đựng được cơn ghen tức lâu hơn nữa, anh ta đã hóa trang thành một thiên thần báo thù đeo mặt nạ đen, mặc áo choàng không tay đến báo cho Amadeus Mozart biết rằng: chẳng chóng thì chầy, anh ta cũng sẽ giết Mozart mà thôi. Tom Hulce vào vai nhân vật chính, diễn xuất sắc khiến người xem phải mê đắm.

Tom Hulce vai Mozart khi còn trẻ, cùng vợ là Constanza (Elizabeth Berridge)

Trong phim, thời điểm đặc biệt đã đến khi Mozart hấp hối trên giường bệnh nói lên sự hâm mộ và đề cao con người đã giết ông và nỗi sợ hãi khi ông biết Salieri không ưa mình. Hóa thân vào nhân vật Salieri, F. Murray Abraham diễn đầy ấn tượng, lột tả được bản chất trí thức của một con người có vẻ bề ngoài ác hiểm. Và thể hiện mình là một con người điên cuồng, giằng xé giữa bi thương và sự cảm thông. Anh diễn thật sự cảm động khi anh nhìn chăm chăm vào những bức họa của Mozart vẽ tặng cho Requiem, đây chính là tiếng nói của Chúa Trời. Anh thốt lên như vậy trong cảm xúc lẫn lộn giữa ngưỡng mộ và ghen tỵ.

NGỌN ĐUỐC DẪN ĐƯỜNG CHO PHONG TRÀO LÀN SÓNG MỚI Ở PHÁP, ĐẠO DIỄN FRANÇOIS TRUFFAUT ĐÃ TỪ TRẦN

Paris, ngày 24 tháng 10

François Truffaut vừa mất cách đây 3 ngày vì một khối u trong não. Người ta đã chôn ông tại nghĩa trang Montmartre sau khi hỏa thiêu. Đạo diễn biết căn bệnh của mình nguy hiểm như thế nào nhưng ông không thể nhận ra sự phát triển nhanh không ngờ của khối u ác tính. Tháng 8 năm ngoái, khi đang dồn sức viết kịch bản cho phim *La Petite voleuse*, ông đã bị một cơn xuất huyết não quật ngã và phải chịu một cuộc phẫu thuật nặng nề. Từ đó đến nay, ông không sao hoàn tất được kịch bản dự định sẽ là nền tảng đầu tiên cho cuốn phim truyện thứ 23 của ông. Gérard Depardieu trong khi quay cuốn phim, *Fort Saganne*, mỗi ngày đều đến thăm Truffaut để bàn về những dự án điện ảnh hai người cùng hợp tác làm trong tương lai. Truffaut cũng dự định sẽ đạo diễn một cuốn phim mới, chuyển thể từ tiểu thuyết *The Count of the Monte Cristo (Bá tước vùng Monte Cristo)* cho truyền hình Mỹ. Than ôi! Cái chết đã không cho ông biến những dự định trên trở thành hiện thực. Công chúng lần cuối cùng được nhìn thấy Truffaut là vào phim *Apostrophes (Thảm họa)*, một chương trình giới thiệu sách trên truyền hình rất được nhiều người theo dõi. Trong chương trình truyền hình cuối cùng, ông đã bàn về việc phát hành của một cuốn sách dựa trên những cuộc phỏng vấn của ông với người thầy lý tưởng của ông là Alfred Hitchcock. Một lần nữa, Truffaut nói rằng ông muốn đưa lên phim nhựa những câu chuyện nhẹ nhàng, đầm ấm tình người cũng như phim của Hitchcock và ông cũng muốn làm những phim ly kỳ hấp dẫn như phim của Jean Renoir. "Phải chăng phim ảnh còn quan trọng hơn cả cuộc sống?" Nhân vật Jean-Pierre Léaud đã hỏi như vậy trong phim *Day of Night (Ngày dành cho đêm)*. Đối với Truffaut, một trong những đạo diễn hàng đầu trong trào lưu làn sóng mới thì câu trả lời là khẳng định niềm say mê làm phim của ông tự bày tỏ trong cuốn phim nói trên. Nhìn lại sự nghiệp điện ảnh lâu dài của ông, Truffaut thể hiện nhiều phong cách làm phim khác nhau, bàn tới nhiều chủ đề đủ loại, với tính cập nhật sự tươi mới, nét sáng sủa và sự tự do trong biểu đạt.

Isabelle Adjani và Truffaut trong khi quay cuốn phim ***The Story Of Adèle H*** *(Câu chuyện về Adèle H)*

PHIM VỀ CHIẾN TRANH TẠI CAMPUCHIA CÓ MỘT NẠN NHÂN TRONG ĐỜI THỰC THAM GIA DIỄN XUẤT

Dith Pran (Haing S. Ngor) bị quân của Pol Pot tra tấn

New York, ngày 02 tháng 09

David Puttnam, sản xuất và Roland Joffe, đạo diễn phim *The Killing Field (Cánh đồng sát thủ)*. Đây là một cuốn phim Anh, và là một cuốn phim có tác dụng sâu rộng trong công chúng. Trong phim kể về một câu chuyện thật của một nhà báo Mỹ tên là Sidney Schanberg, người đã lâu không gặp anh bạn người Campuchia của ông. Phóng viên ảnh, Dith Pran, nhưng rồi dần dần họ đã tái hợp lại trong chiến tranh ở Campuchia. Phim này chính Dith Pran đã đảm nhận một vai trong phim. Trong phim, anh là bác sĩ người Campuchia, Haing S. Ngor, người đã buộc phải lẩn trốn bè lũ Khơme đỏ giết người, khi họ lên nắm quyền tại quê hương anh, gây ra những thảm họa kinh hoàng được miêu tả trong phim.

WES CRAVEN THẢ "CON MA" KHỦNG KHIẾP FREDDY

Hollywood, ngày 09 tháng 11

Chuyên gia làm phim kinh dị, Wes Craven, đạo diễn của phim *The Last House on the Left (Ngôi nhà cuối cùng ở dãy bên trái)* và *The Hills Have Eyes (Những quả đồi có mắt)*, thường lấy cảm hứng từ những cơn ác mộng và những trạng thái tâm lý vô thức đã vào vai chủ đạo trong một phim truyện mới nhất của ông có tựa đề *A Nightmare on Elm Street (Cơn ác mộng trên đường Elm)*. Craven có được ý tưởng làm phim này sau khi xem một bài báo nói về những người lính Mỹ tị nạn từ nước Lào, cực kỳ đau khổ với những cơn ác mộng kinh hoàng, khiến họ vật vã mỗi khi nằm ngủ. Ông đã cấy chủ đề đó vào một vùng đất kinh hoàng của tuổi thiếu niên, và sáng tạo ra một ông kẹ ghớm ghiếc ngoài sức tưởng tượng, chưa từng xuất hiện trên đời. Một gã có khuôn mặt bị bầm nát, những chiếc móng đều là những lưỡi dao cạo, có tên Freddy Krueger, một kẻ chuyên rình bắt trẻ con để sát hại, cuối cùng đã bị hỏa thiêu sau khi vượt ngục không thành. Nhưng giờ đây, bóng ma của tội phạm đó lại trở về trên con đường Elm, trước đây là khu vực gã thường hoành hành để ám ảnh những giấc mơ của những thiếu niên sống trong vùng. Những thiếu niên này đều có chung một giấc mơ về Freddy, vai này do Robert Englund đảm nhiệm. Ông kẹ này rình mò chúng trong giấc mơ rồi những móng vuốt của hắn cào lên mặt đường, ghi dấu lại sự có mặt của hắn trong nhà bọn trẻ và trong tâm trí bọn trẻ. Cũng như nhiều phim ma khác của Peter Pan và Pied Piper, Freddy luôn chắc một khi bọn trẻ đã vào tay hắn thì không đứa nào có thể lớn lên nổi.

Heather Langenkamp bị khủng bố

Robert Englund vai Freddy Kreuger.

PHIM TERMINATOR (KẺ HỦY DIỆT), SÁNG TẠO, ÁC HIỂM, LÔI CUỐN NGƯỜI XEM TRONG NHỮNG VỤ TÀN PHÁ

Arnold Schwarzenegger vai kẻ hủy diệt.

Los Angeles, ngày 26 tháng 10

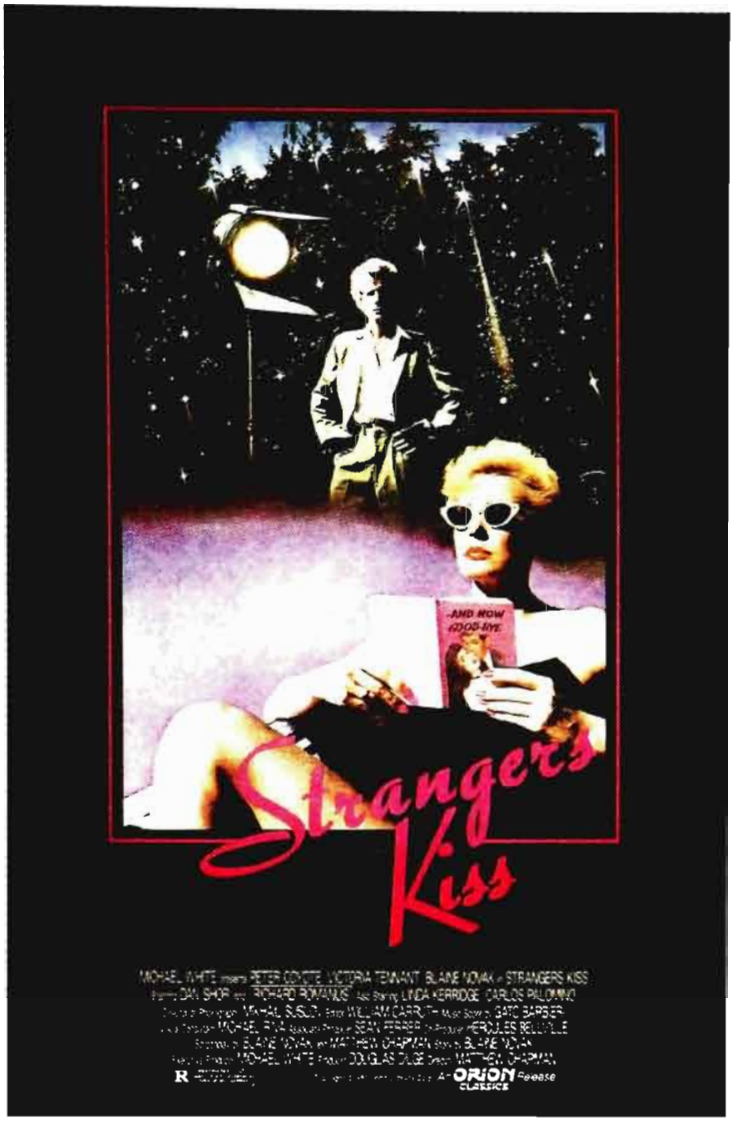
Arnold Schwarzenegger vừa tìm được một vai diễn có trang phục hoàn hảo, phù hợp với thân hình cơ bắp và tài năng diễn xuất hạn chế của anh. Trong phim *The Terminator (Kẻ hủy diệt)*, anh vào vai một tay giết người nhà nghề, không ai có thể ngăn chặn được. Kẻ hủy diệt xâm nhập vào tương lai, xóa sổ nữ hầu bàn xinh đẹp Linda Hamilton và thay đổi cả tương lai nhân loại. Đạo diễn James Cameron, lại là một sinh viên mới ra trường, đầy tài năng của viện điện ảnh Thế giới mới do Roger Corman sáng lập. Anh đang xây dựng một phim giả tưởng, ly kỳ, hấp dẫn, với những cảnh tàn bạo và sử dụng kỹ thuật cao, đưa con người đọ sức với máy móc trong một bộ phim hành động, gay cấn, hồi hộp, khiến khán giả không thể rời mắt khỏi màn hình.

MURPHY BIẾN PHIM "BEVERLY HILLS COP" *(CẢNH SÁT BEVERLY HILLS)* THÀNH SỰ HỖN LOẠN

Los Angeles, ngày 05 tháng 12

Hãng Paramount kết thúc năm nay với thành công cực kỳ lớn. Phim có nhan đề *Beverly Hills Cop (Cảnh sát Beverly Hills)* trong đó, Eddie Murphy vào vai chính. Nhân vật của anh là Axel Foley, một cảnh sát dị giáo từ thành phố Detroit đến Los Angeles để theo vết những kẻ sát nhân, một người bạn lâu năm của anh. Đầu tiên, vai diễn này định trao cho Sylvester Stallone, nhưng rồi Murphy lại vào vai này đầy hấp dẫn. Cảnh sát của Beverly Hills luôn miệng chửi tục, mạt sát bất cứ ai cản đường khi anh đang thi hành công vụ. Trong đó có cả gã buôn tranh vô lại, Steven Berkoff. Hãng Paramount thực sự hiểu biết khi giữ riêng Murphy cho mình, giờ hãng đang điều đình để có thể xích anh bằng sợi xích vàng thông qua một hợp đồng làm liên tiếp 5 phim cho hãng này.

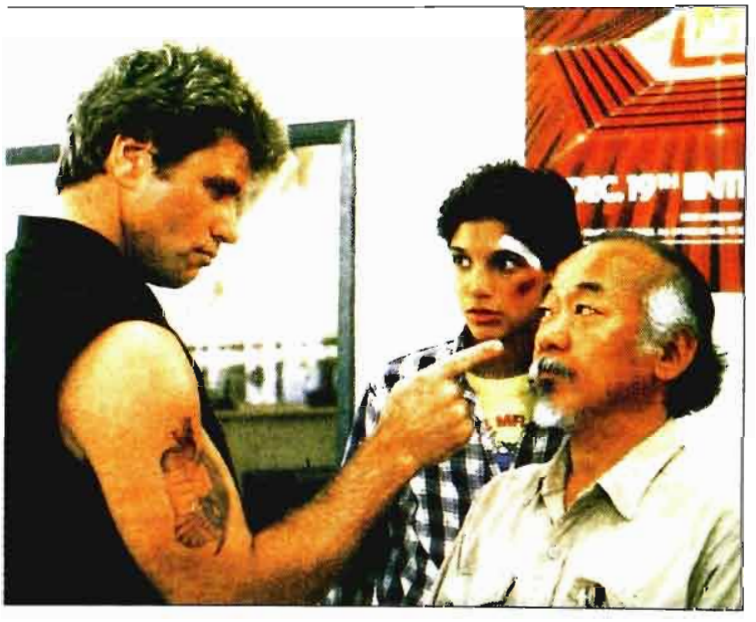
Sassy trong vai Eddie Murphy tinh cách độc đáo. Murphy là nhân vật chính trong phim ***Beverly Hills Cop.***



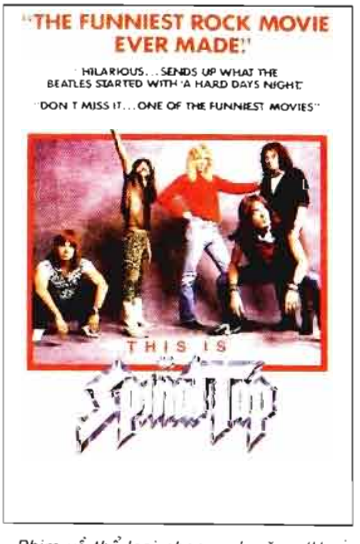
Một sự pha trộn thú vị giữa các thể loại phim ly kỳ, lãng mạn và phim bình luận sự kiện của tác phẩm điện ảnh ***Stranger's Kiss*** *(Nụ hôn người lạ).*

Một cảnh trong phim ***Greystoke****: Tarzan ở Anh quốc (vai diễn của Christopher Lambert) và Ralph Richardson.*

Từ trái sang phải: Richard Edson, Eszter Balint và John Lurie trong phim ***Stranger Than Paradise*** *(Lạ lẫm còn hơn thiên đường)*



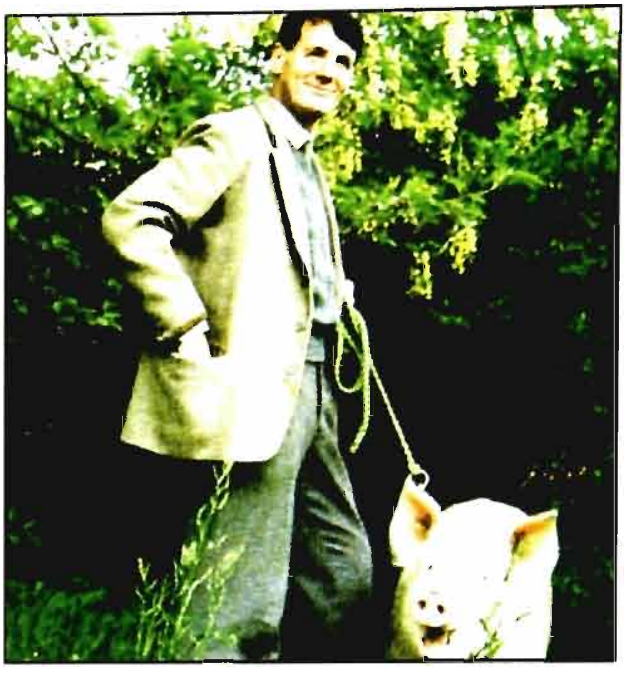
Martin Kove (trái), huấn luyện viên Pat Morita (phải) và nhân vật chính của phim ***The Karate Kid*** *(Cậu bé giỏi Karate), vai của diễn viên Ralph Macchio.*



Phim về thể loại nhạc rock nặng (Heavy metal) có tên Spinal Top.

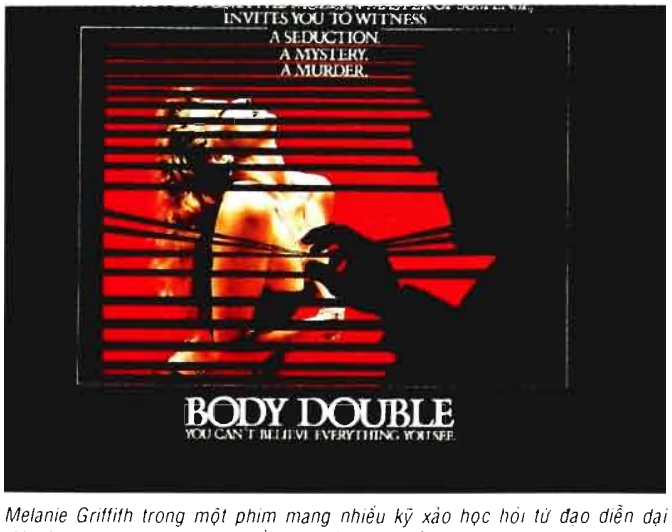
Cặp diễn Tom Hanks và Darryl Hannah.

Ca sĩ Prince làm diễn viên trong phim ***Purple Rain***.

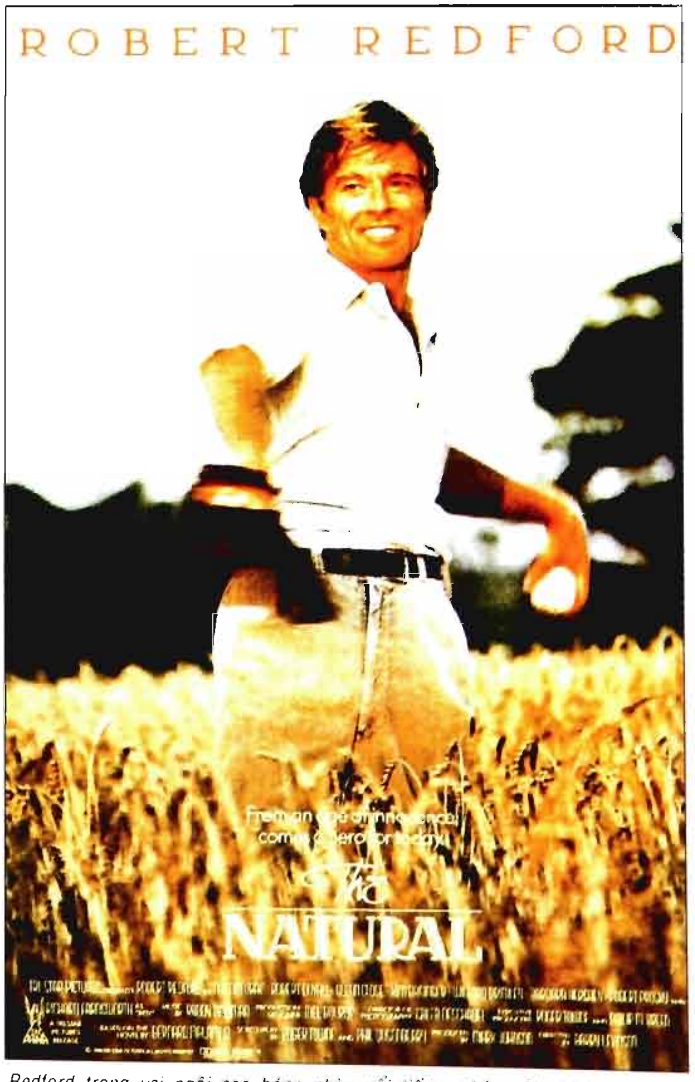


Michael trong phim ***A Private Function***.

Emilio Estevez (trái) và Harry Dean Stanton trong phim ***Repo Man*** *của đạo diễn Alex Cox.*



Melanie Griffith trong một phim mang nhiều kỹ xảo học hỏi từ đạo diễn đại tài Hitchcock, công thêm nhiều hình ảnh gợi cảm và cực kỳ bạo lực.



Redford trong vai ngôi sao bóng chày nổi tiếng, nhân vật chính trong một phim của đạo diễn Barry Levinson có tên ***The Natural*** *(Tài năng trời phú).*

NĂM 1985

Lễ trao giải Oscar năm 1984 tại Dorothy Chandler Pavilion, 25/03

Giải phim xuất sắc nhất : *Amadeus* của đạo diễn Milos Forman.
Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Milos Forman.
Giải diễn viên nam tài năng nhất : F. Murray Abraham - *Amadeus.*
Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Sally Field - *Places in the Heart.*
Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Haing S. Ngor - *The Killing Fields.*
Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Peggy Ashcroft - *A Passage to India.*

Hollywood, ngày 29 tháng 1
Cả hãng MGM và hiệp hội các nghệ sĩ vừa tuyên bố rằng: phim *Yankee Doodle Dandy*, sản xuất năm 1942 sẽ được tô màu, sử dụng kỹ thuật mới được cơ quan hệ thống kỹ thuật phim màu thực hiện. Khởi đầu, hãng phim này dự định sẽ đưa 20 cuốn phim đen trắng đi tô màu.

Paris, ngày 06 tháng 2
Phim *Emmanuelle* do Just Jaeckin với Sylvia Kristel sản xuất đã kết thúc quá trình làm phim kéo dài. Phim được chiếu tại rạp Triomphe trong cung điện Elysées kể từ khi nó ra mắt khán giả lần đầu tiên vào ngày 26 tháng 06 năm 1974. Kỷ lục này đã thay thế kỷ lục trước do phim *West Side Story (Câu chuyện kể về bờ tây)* là quán quân.

Hollywood, ngày 07 tháng 3
Gene Kelly vừa được tặng huân chương suốt đời vì sự nghiệp điện ảnh của viện điện ảnh Mỹ.

London, ngày 18 tháng 3
Khai mạc một năm tôn vinh phim Anh với sự có mặt của nữ hoàng trong một bộ phim của David Lean chuyển thể từ tiểu thuyết *A Passage to India (Con đường đến Ấn Độ)* của nhà văn E.M. Forster.

Hollywood, ngày 25 tháng 3
Việc bình chọn cuốn phim *The Time of Harvey Milk (Thời của Harvey Milk)* là phim tư liệu hay nhất được trao giải Oscar năm nay đã ghi dấu sự thay đổi đáng kể trong quan điểm của những người bình chọn cho giải Oscar năm nay. Việc khắc họa kẻ giết người mắc bệnh đồng tính của thành phố San Francisco có tên Harvey Milk, đã đánh bại các đich thủ nặng ký, đó là phim *Marlene* của Maximilian và phim *In the Name of the People (Nhân danh nhân dân)*, một bộ phim của El Salvador.

Hollywood, ngày 31 tháng 3
My Mother's Keeper (Người canh chừng mẹ tôi) là tên một cuốn sách tự sự của Barbara, ái nữ của Bette Davis, vừa gây ra một vụ tai tiếng về những tiết lộ không mấy hay ho về đời tư của nữ minh tinh màn bạc vĩ đại này.

Buenos Aires, ngày 04 tháng 4
Luis Puenzo vừa ra mắt bộ phim được nhiều người mong đợi có tựa đề *The Official Story - La Historia Official (Một câu chuyện nghiêm túc)* kể về cuộc sống của những người trung lưu dưới chế độ độc tài hà khắc của nhóm quân quản tại quốc gia này.

Paris, ngày 15 tháng 5
Nhà làm phim Youssef Chahine có mặt tại Paris để giới thiệu phim *Adieu Bonaprte (Vĩnh biệt Ponaparte)*. Một bộ phim do Ai Cập và Pháp đồng sản xuất, chính Youssef Chahine làm đạo diễn. Phim này đã được chính thức tham dự Liên hoan phim Cannes, kể về cuộc sống của một gia đình tại Ai Cập, tại thành phố Alexandria, trong thời gian quân của Napoleon chiếm đóng thành phố này. Rất nhiều các diễn viên sáng giá tham gia thực hiện bộ phim như: Michel Piccoli, Mohsen Mohieine và Patrice Chéreau trong vai hoàng đế nước Pháp.

Nước Pháp, ngày 09 tháng 6
Tại Liên hoan phim hoạt hình quốc tế được tổ chức năm nay ở Annecy, ban giám khảo đã khiến mọi người phải phì cười khi cùng lúc trao giải nhất cho cả hai phim *Hell (Địa ngục)*, phim của Liên Xô; và *Paradise (Thiên đường)*, phim của Canada.

Paris, ngày 08 tháng 7
Jean-Jacques Annaud tuyên bố ông dự định sẽ làm một phiên bản điện ảnh về cuốn sách được giải thưởng Nobel có tựa đề *The Name of the Rose (Nhân danh hoa hồng)* của đạo diễn Umberto Eco.

New York, ngày 23 tháng 7
Woody Allen vừa ký một hợp đồng mới với hãng phim Orion. Trong bản hợp đồng ấy có ghi thêm điều khoản từ phía Woody Allen rằng ông cấm quảng bá những phim của ông tại Nam phi. Bởi vì đất nước này theo chủ nghĩa Apartheid, kỳ thị màu da.

Nước Pháp, ngày 25 tháng 7
Nam diễn viên Rock Hudson vừa được đưa vào một bệnh viện Mỹ tại Neuilly, tại đây anh tiếp tục cuộc chiến đấu của mình chống lại bệnh Aids đang hoành hành trong chính cơ thể của anh.

New York, ngày 16 tháng 8
Ca sĩ Madona và nam diễn viên Sean Penn vừa kết hôn trong một buổi lễ bí mật được tổ chức tại đây ngày hôm nay.

New York, ngày 27 tháng 8
Một sản phẩm của hãng Warner Bros. có tựa đề *Pee Wee's Big Adventure (Cuộc đại phiêu lưu của Pee Wee)* vượt lên đứng đầu danh sách phim có doanh thu cao nhất trong khu vực New York sau ngày nghỉ cuối tuần vừa qua. Câu chuyện hài dã sử là một tác phẩm đầu tay của đạo diễn Tim Burton, miêu tả một ông Pee Wee Herman lập dị, điên cuồng tìm kiếm chiếc xe đạp bị đánh cắp.

Venice, ngày 07 tháng 9
Tại liên hoan phim năm nay, đạo diễn Pháp Agnes Varda thu về giải Sư tử vàng cho phim *Sans toit ni loi - Vagabonde (Anh chàng lang thang)*. Còn giải Sư tử vàng được trao vào tay một nữ đạo diễn khác là Marion Hansel với phim *Dust (Bụi trần)*. Nam diễn viên xuất sắc nhất lãnh giải thưởng là Gérard Depardieu cho diễn xuất của anh trong phim *Police* (Cảnh sát), đạo diễn Maurice Pialat. Giải đặc biệt của ban giám khảo được trao cho phim *Tangos, l'exile de Gardel (Những điệu tango trên thế giới lưu dày)*, đạo diễn Fernando Solanas.

Los Angeles, ngày 19 tháng 9
Elizabeth Taylor vừa tổ chức một đại nhạc hội để quyên góp tiền cho quỹ phòng chống bệnh Aids.

New York, ngày 07 tháng 10
Hàng chục ngàn người tham gia biểu tình ngay trước trung tâm Lincoln ngày hôm nay. Họ phản đối để hưởng ứng lời kêu gọi của liên đoàn Thiên Chúa giáo, đấu tranh về quyền công dân và quyền tự do tôn giáo, về tính chất báng bổ của phim *Hail Mary (Je vous salue Marie - Mẹ Mary thánh thiện)* của đạo diễn Jean-Luc Godard. Phim hiện đang được chiếu tại đây, như một phần của công việc chuẩn bị cho liên hoan phim quốc tế tổ chức tại New York lần thứ 23.

Hollywood, ngày 15 tháng 10
Việc Rupert Murdoch liên tiếp dành thắng lợi và chuẩn bị thao túng được công nghệ truyền thông của Hoa Kỳ đã khiến các nhà tư bản *Wall Street (Phố Wall)* phải chú ý. Thắng lợi mới nhất của ông là đã mua lại được hãng 20th Century-Fox từ công ty mẹ của hãng này là Marvin Davis với cái giá hơn 500 triệu đôla. Tháng trước, Murdoch đã từ bỏ quốc tịch Úc và trở thành một người Mỹ để có thể mua năm hãng truyền hình trong hệ thống truyền thông Metromedia. Ông trùm tư bản này giờ tuyên bố sáp nhập hãng Fox với các hãng truyền hình kia để thành lập tập đoàn Fox.

New York, ngày 16 tháng 10
Yul Brynner đã thua trong cuộc chiến đấu với bệnh ung thư phổi vào tuần trước, đã gửi lời trăn trối cuối cùng cho cả thế giới, đó là một cuốn phim ngắn khuyên tất cả những người hút thuốc lá nên bỏ thuốc.

Los Angeles, ngày 13 tháng 12
Phim của hãng Paramount có tựa đề *Clue (Manh mối)* là một cuốn phim đầu tiên lấy ý tưởng từ một trò chơi phổ biến được trình chiếu ngày hôm nay. Phim có bốn kết thúc khác nhau và được chiếu tại 1.006 điểm phát hành, cùng với nhiều diễn viên xuất sắc khác như: Tim Curry, Madeline Khan và Christopher Lloyd, trong phim còn có Eileen Brennan. Phim *Clue (Manh mối)* báo hiệu sự trở về của Brennan với điện ảnh sau vai diễn của anh trong một phim cuối năm 1982.

Los Angeles, ngày 16 tháng 12
Một bộ phim không thể phát hành có nhan đề *Brazil*, đã giành nhiều vinh dự hàng đầu tại một cuộc tổ chức bình chọn hàng năm của hiệp hội các nhà phê bình phim Los Angeles. Cuốn phim gây nhiều tranh cãi này đã là trung tâm điểm của sự bất đồng cực độ giữa đạo diễn Terry Gilliam và chủ tịch hiệp hội MCA, Sidney Sheinberg, sém chút nữa phim đã phá kỷ lục khi giành giải Phim truyện hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất và kịch bản hay nhất.

New York, ngày 31 tháng 12
Theo lời của một công ty quảng cáo thì những người đi xem phim vào năm 1985, chỉ tính riêng trong giới thanh thiếu niên, đã tụt xuống 20%. Mặt khác, một cuộc điều tra cũng trong tầng lớp thanh thiếu niên, thì số người thuê băng video để xem phim tăng gấp ba lần cùng kỳ năm ngoái.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Nước Anh, ngày 02 tháng 3
Michael Redgrave.

California, ngày 09 tháng 5
Edmond O'Brien.

Connecticut, ngày 16 tháng 5
Margaret Hamilton.

New York, ngày 08 tháng 8
Louise Brooks.

Massachusetts, ngày 28 tháng 8
Ruth Gordon.

Pháp, ngày 30 tháng 9
Simone Signoret.

Beverly Hills, ngày 02 tháng 10
Rock Hudson.

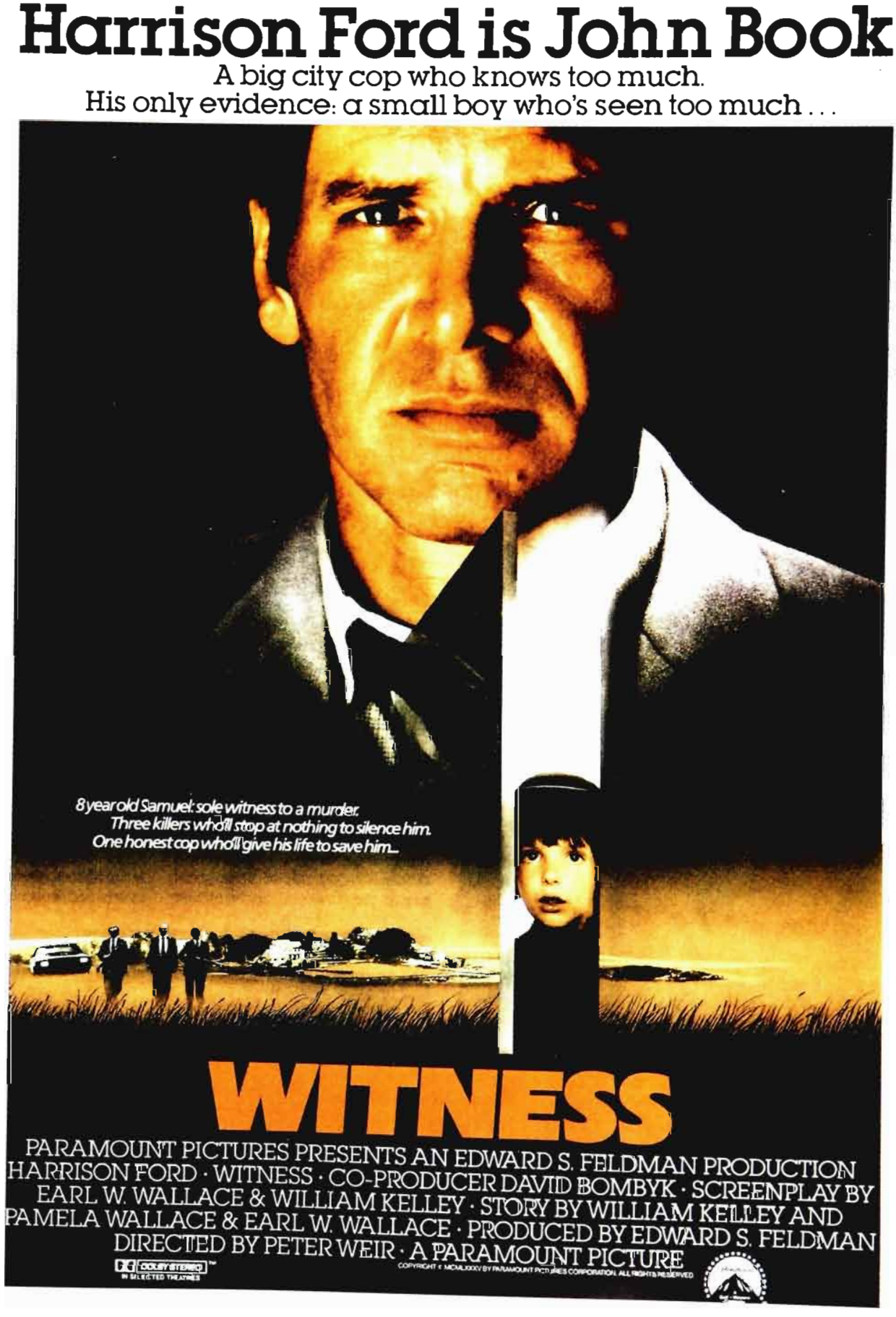
New York, ngày 10 tháng 10
Yul Brynner.

Hollywood, ngày 10 tháng 10
Orson Welles.

California, ngày 01 tháng 11
Phil Silvers.

California, ngày 19 tháng 11
Stepin Fetchit.

New York, ngày 04 tháng 12
Anne Baxter.



Phim **Witness** (Nhân chứng) là một phim Mỹ đầu tiên được đạo diễn Úc từng đoạt giải thưởng lớn Peter Weir đạo diễn. Phim lấy bối cảnh trong một cộng đồng người Amish vùng Philadelphia, và cho thấy đây là một thành công lớn chưa từng thấy.

MỘT BỘ PHIM ĐẦU TAY HỒI HỘP, LÝ THÚ CỦA ANH EM NHÀ COEN

New York, ngày 18 tháng 1

Anh em Coen là hai anh em ruột, vốn là tác giả kịch bản. Lần này, anh thì đứng ra sản xuất, em thì đạo diễn và viết nhạc nền, đã làm nên một sản phẩm điện ảnh đầu tay gây cảm xúc lớn cho người xem với nhan đề *Blood Simple (Dòng máu chân chất)*. Đây là một bộ phim thú vị với những tình tiết ly kỳ đến đứng tim. Trong phim, hai diễn viên chính hầu hết đều xuất hiện trong bóng tối, còn khán giả thì nghẹt thở khi biết người này đã làm gì người kia. Một người vợ không chung thủy và người tình làm nghề pha chế rượu của cô ta đã bị vây hãm trong một âm mưu xảo quyệt, lạnh lùng của trò lá mặt lá trái và là nạn nhân của một vụ giết người gây ra bởi người chồng của cô ta, hợp tác với một gã thám tử rẻ tiền được anh ta thuê. Phim được làm với chi phí thấp, nhưng phong cách làm phim mới lạ và tư tưởng mang tính xuất chúng.

John Getz và Dan Hedaya vai xác chết.

ĐẠO DIỄN NGƯỜI ÚC - WEIR, VỚI BỘ PHIM LẦN ĐẦU TIÊN SẢN XUẤT TẠI MỸ KHIẾN NGƯỜI XEM PHẢI BÀNG HOÀNG

Harrison Ford dò hỏi cậu bé Lukas Haas, nhân chứng chính trong phim ***Witness***.

Philadelphia, ngày 08 tháng 02

Phim được xếp vào loại ly kỳ của đạo diễn Peter Weir có nhan đề *Witness (Người làm chứng)* có một bối cảnh lạ thường. Phim được dàn dựng cho một nông trại tại cộng đồng tôn giáo Amish. Họ là những hậu duệ của những người tin lành đến Mỹ khai hoang từ thế kỷ 16. Cuộc sống của họ chẳng mấy đổi khác so với lối sống khắc khổ của cha ông họ xưa kia. Một trong những đứa trẻ Amish này lại là một nhân chứng bất đắc dĩ của một vụ giết người xảy ra ở Philadelphia. Và viên cảnh sát Harrison Ford đã phải đến đây thuyết phục người mẹ của thằng bé, cũng là một góa phụ, tên là Kelly McGillis cho phép con mình được ra làm chứng trước tòa. Những kẻ sát nhân theo sát Ford để giết anh bịt đầu mối, và anh đã phải đi trốn với McGillis, góa phụ này đã đem lòng yêu mến viên cảnh sát đến từ thế giới bên ngoài. Sau khi thông báo nắm gọn mình sẽ đảm nhận đạo diễn bộ phim này, Weir khéo léo đạo diễn một kịch bản phim có nhân vật với mạng sống luôn trong tình trạng ngàn cân treo sợi tóc và với diễn xuất dữ dội của Ford với nữ diễn viên McGillis, 27 tuổi, trước đây đã vào vai bạn gái của Tom Conti trong phim *Reuben*, sản xuất năm 1983. Nữ diễn viên cao, dáng vẻ quả quyết, diễn đặc biệt hiệu quả và cảm động trong vai một phụ nữ trẻ khi biết tình cảm cô trao cho Ford không được đền đáp.

ALBERT BROOKS TỪ BỎ MIẾNG CƠM MANH ÁO

Julie Hagerty, Albert Brooks thắng bạc trong một sòng bài tại Las Vegas.

Los Angeles, ngày 15 tháng 2

Vào vai diễn trong phim thứ bảy, đạo diễn phim thứ ba, diễn viên hài kịch tên thật là Albert Einstein đã giành được thành công với một kịch bản mà anh cũng là đồng tác giả, với tựa đề mỉa mai *Lost in America (Lạc lõng trên đất Mỹ)*. Brooks hóa thân vào một thành viên đầy tham vọng viển vông của cuộc đấu tranh quyết liệt giữ vị trí của mình trong sự nghiệp và cuộc sống. Vậy mà sau một lần bị quở trách, anh quyết định bỏ việc cùng vợ từ bỏ những của cải vật chất và quay trở về cuộc sống bình dân. Anh bán mọi tài sản và mua một cái nhà lưu động, trang bị đầy đủ những vật dụng hiện đại nhất của cuộc sống trung lưu. Đây là lần đầu tiên anh giành đòn công kích và châm biếm cho chính nhân vật anh hóa thân. Và đó cũng là phương pháp biểu đạt chủ đạo cho câu chuyện bổ ích, thông minh, vui nhộn và ngộ nghĩnh.

WILD ORWELLIAN NẢY RA Ý TƯỞNG KỲ LẠ SAU KHI XEM TERRY GILLIAM

London, ngày 29 tháng 6

Terry Gilliam nhân vật trong phim hoạt hình đầy thông minh của loạt phim phát trên truyền hình Monty Python, một anh chàng bạt mạng của những năm 70, tạm ngưng làm phim hài cho đài truyền hình để bắt tay vào sản phẩm phim nhựa do anh độc lập đạo diễn. Đây là một bộ phim thứ ba anh vào vai trò đạo diễn, đó là phim *Brazil*. Cuộc đấu trí lâu dài giữa Gilliam và hãng Universal thì anh có thể tự do trong lần cắt giảm cuối cùng của bộ phim đã được đền bù xứng đáng bằng kết quả của những nỗ lực. Một bộ phim khắc họa những hình ảnh gây bàng hoàng về một tương lai của Orwellian. Jonathan Pryce vào vai một nhân công bị ngược đãi, làm việc trong hệ thống hành chính bạo ngược của bộ thông tin. Ngày căn hộ của anh bị thợ máy, cũng là một thành viên của đội du kích, chiếm. Người này không ai khác chính là Robert De Niro.

Từ trái sang phải: Peter Vaughan, Katherine Helmond và Jonathan Pryce trong phim ***Brazil***.

MỘT PHIM VUI VẺ, TÔN VINH SỰ KỲ DIỆU CỦA ĐIỆN ẢNH

Mia Farrow, một cô hầu bàn sống nhọc nhằn trong thời kỳ đại khủng hoảng thập niên 30, tìm thấy niềm vui sống qua những thước phim.

New York, ngày 01 tháng 3

Tựa đề của phim mới của Woody *Allen The Purple Rose of Cairo (Bông hồng màu tím của thành Cairô)* cứ nhắc đến một cuốn phim được xây dựng lồng vào một cuốn phim, là một phim lãng mạn rất hay và tinh tế trên nền phim nhựa trắng đen, đưa khán giả quay trở lại những năm tháng của cuộc khủng hoảng. Câu chuyện tập trung vào Celia, do Mia Farrow thể hiện, một người vợ đã hết thời xuân sắc và phải vất kiệt sức lực để hoàn thành công việc bồi bàn. Còn bao nhiêu thời gian rảnh, chị dành hết cho điện ảnh. Một ngày, khi chị đang xem phim *Purple Rose (Hoa hồng tím)*, một bộ phim chị đã coi không biết bao nhiêu lần, khi diễn viên nam chính trong phim gọi đúng tên chị và bước ra khỏi màn hình đi vào trong cuộc sống của chị. Đây không phải là lần đầu tiên Allen làm phim với chủ đề này. Đây cũng không phải là lần đầu ranh giới mong manh chia cách giữa sự tưởng tượng trong phim và hiện thực được lột tả. Tuy nhiên, chưa bao giờ ý tưởng của ranh giới nọ lại được trình bày thẳng thắn bằng công nghệ và sự nồng ấm tình người như vậy.

HULCE THẤT VỌNG, ĐỒNG THỜI KHÁN GIẢ PHÁT HIỆN RA ASHCROFT - MỘT TÀI NĂNG MỚI

Diễn viên tài năng nhất giành giải thưởng Oscar: Sally Field.

Diễn viên gạo cội Peggy Ashcroft

Los Angeles, ngày 25 tháng 3

Amadeus ẵm về 8 giải Oscar tại lễ trao giải năm nay. Trong đó có những giải: Phim truyện hay nhất; đạo diễn xuất sắc nhất và nam diễn viên xuất sắc nhất. Thật đáng ngạc nhiên, giải nam diễn viên xuất sắc lại không phải dành cho vai diễn nổi bật của Tom Hulce trong bộ phim cùng tên, mà lại được trao cho anh chàng F. Murray Abraham thích chưng diện, khi anh vào vai Salieri, đối thủ của Mozart. Sally Field lần thứ hai giành giải nữ diễn viên xuất sắc cho vai diễn của cô, khi cô hóa thân vào một góa phụ làm nghề thu hoạch bông bất khuất và cũng là một người mẹ dịu hiền trong phim *Places in the Heart (Những góc thầm kín của trái tim)*. Vai nam diễn viên phụ xuất sắc đã dành cho một người lần đầu tiên xuất hiện trên màn bạc đó là Haing S. Ngor, một người Campuchia trong phim *The Killing Field (Những cánh đồng sát thủ)*. Đồng thời, cũng trong buổi lễ trao giải này, một trong những nữ minh tinh màn bạc vĩ đại nhất của nước Anh, đó là Dame Peggy Ashcroft, 77 tuổi, cuối cùng cũng được cả thế giới công nhận tài năng thông qua bộ phim được chiếu ở lễ trao giải có nhan đề *A Passage to India (Con đường đến Ấn Độ)*.

PHIM VỀ CẢNH SÁT THOÁI HÓA, BIẾN CHẤT CỦA CLAUDE ZIDI, LHERMITTE VÀ NOIRET GIÀNH NHIỀU GIẢI CESAR

Paris, ngày 02 tháng 3

Trong buổi lễ trao giải César rực rỡ đèn màu với sự có mặt của Simone Signoret, Kirk Douglas, Jeanne Moreau và Gina Lollobrigida. Bộ phim *Les Ripoux* của đạo diễn Claude Zidi được công nhận là phim hay nhất và mang vinh quang về cho đạo diễn với bức tượng César dành cho đạo diễn xuất sắc nhất. Bộ phim hài dễ thương làm khán giả cười lăn lộn này kể về sự thoái hóa biến chất của các nhân viên ngành cảnh sát. Cốt truyện kể làm thế nào tên cớm gian xảo kỳ cựu lại dẫn dắt người đồng nghiệp mới nhút nhát, rụt rè vào con đường lầm lạc. Giải dành cho diễn viên đã thuộc về Sabien Azema trong phim *A Sunday in the Country (Một ngày chủ nhật tại miền quê)* của Bertrand Tavernier và Alain Delon với diễn xuất trong phim *Our Story (Câu chuyện của chúng ta)*, đạo diễn Bertrand Blier. Trong buổi lễ kỷ niệm 10 năm giải Césars ra đời. Công chúng đã được đề nghị bầu ra một người dành giải César xuất sắc nhất trong tất cả những người dành giải này. Bộ phim *The Old Rifle - Le Vieux fusil (Khẩu súng trường cũ)*, sản xuất năm 1976, của đạo diễn Robert Enrico đã đứng đầu danh sách sau cuộc trưng cầu dân ý. Danielle Darrieux cũng được trao giải danh dự đặc biệt, một giải danh dự được truy tặng cho François Truffaut.

Thierry Lhermitte và Philippe Noiret, nhóm cảnh sát bị mua chuộc trong phim của đạo diễn Zidi

*Diễn viên chính trong phim **Sunday In The Country**, cô Sabine Azema.*

ALAN LADD JR. TRỞ THÀNH NGƯỜI ĐIỀU HÀNH HÃNG MGM

New York, ngày 14 tháng 3

Kể từ khi nhà tài phiệt giàu có, Kirk Kerkorian mua lại hãng MGM vào năm 1969 thì chẳng ai hiểu liệu ông ta có thực sự quan tâm đến điện ảnh hoặc vấn đề làm phim hay không, hay chỉ coi hãng phim này như một trong những cơ sở đầu tư của ông ta mà thôi. Vào năm 1981, Kerkorian mua lại hãng phim Hiệp hội các nghệ sĩ và có người nhận xét rằng sự kết hợp với MGM/UA sẽ trở thành một công ty năng động nhất của Hollywood. Nhưng kết quả mới đây khiến người ta không còn chắc như thế nữa. Và như vậy, như thất vọng của Alan Ladd Jr., khi ông đóng vai trò giám đốc mới của công ty sản xuất phim này sẽ làm nhiều người để mắt tới. Trong nhiều thập kỷ vừa qua, Ladd đã là người nổi tiếng là một trong những nhà điều hành các công ty sản xuất phim đáng trân trọng nhất. Đầu tiên, ông là giám đốc sản xuất tại hãng 20th Century-Fox vào giữa những năm 1970, sau đó ông về làm chủ cho cơ quan kinh doanh sản xuất phim độc lập đó là công ty Ladd từ năm 1979 tới năm 1984.

REDL THÊM MỘT THÀNH TỰU XUẤT SẮC NỮA CỦA BRANDAUER

Berlin, ngày 29 tháng 3

Bốn năm sau khi cuốn phim *Mephisto (Kẻ hiểm ác)* xuất hiện, khán giả có thể chào đón sự trở về của Klaus Maria Brandauer trong một vai diễn thượng thặng và diễn xuất xuất sắc, đó là vai đại tá Redl. Phim này sẽ được sớm phát hành trên thị trường điện ảnh quốc tế. Cũng đạo diễn phim *Mephisto* là Istvan Szabo đạo diễn. Phim mới này, cũng là một sản phẩm sân khấu đã từng gây ảnh hưởng sâu rộng như phim trước. Phim chuyển thể từ vở kịch của một tác giả người Anh là John Osborne có nhan đề *A Patriot for Me (Nhà ái quốc)*. Phim lấy bối cảnh là thời kỳ suy tàn của đế chế Áo-Hung. Redl là một người có xuất thân hèn kém nhưng cực kỳ thông minh và tham vọng ít ai bì kịp nên đã leo lên được chức vụ giám đốc cục tình báo quân sự, nhưng ông ta luôn giấu giếm mình là một người Do thái và lại là một kẻ lưỡng tính. Những rạn nứt trong tính cách đã nhuốm bẩn sau những phẩm chất khác, và cuối cùng hủy hoại chính con người ông ta.

Brandauer vai đại tá Alfred Redl. Tấm mạng che mặt là biểu tượng của một phong cách sống đầy giả dối.

YUGOSLAVIA, NGƯỜI NAM TƯ XỨNG ĐÁNG GIÀNH GIẢI CÀNH CỌ VÀNG

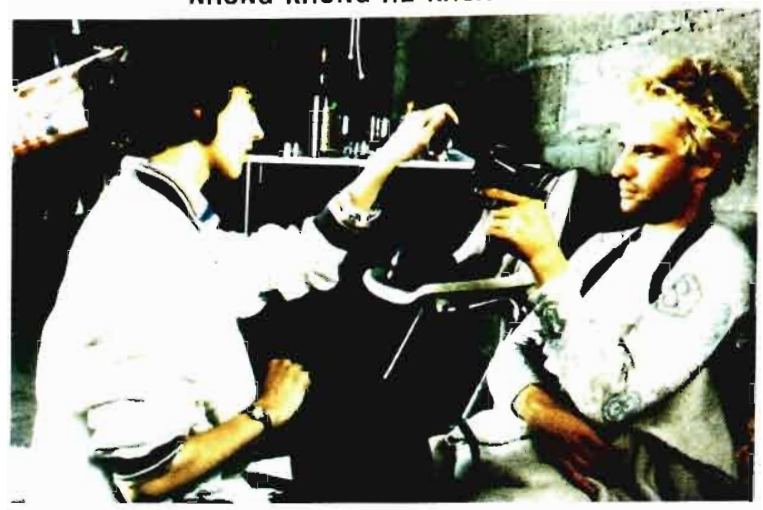
Cannes, ngày 20 tháng 5

Phim giành được cành cọ vàng tại Liên hoan phim năm nay là phim *When Father Was Away on Business (Khi cha đi công tác)* của đạo diễn Emir Kusturica, đạo diễn này năm nay 30 tuổi, đã từng giành giải Sư tử vàng tại Liên hoan phim Venice vào năm 1981. Một phim truyện đầu tay có nhiều thuận lợi, phim nhan đề *Do You Remember, Dolly Bell? (Dolly Bell, Em có còn nhớ không?)*, cuốn phim thứ hai ghi lại thật cảm động cuộc sống tỉnh lẻ và cơ chế chính trị ở nơi đây. Phim lấy bối cảnh năm 1950 tại Nam Tư qua cái nhìn của một cậu bé 6 tuổi. Óc quan sát và hài hước của Kusturica chắc chắn sẽ khiến chủ tịch ban giám khảo Milos Forman nhại lại một trong những tác phẩm đầu tay của chính ông. Juliette Binoche được bầu là nữ diễn viên xuất sắc trong phim *Rendez-vous (Điểm hẹn)* của André Téchiné, ông này cũng giành được giải đạo diễn xuất sắc, trong khi William Hurt hãnh diện với giải nam diễn viên xuất sắc, trong vai một tù nhân đồng tính ẻo lả của phim *Kiss of the Spider Woman (Nụ hôn của nữ người nhện)*, đạo diễn Hector Babenco.

*Emir Kusturica đạo diễn phim **When Father Was Away On Bussiness** (Khi bố đi công tác vắng): phim đoạt giải cành cọ vàng.*

*Nicolas Cage (trái) và Matthew Modine trong phim **Birdy** của đạo diễn Alan Parker.*

"SUBWAY" MỘT BỘ PHIM SỬ DỤNG KỸ THUẬT CAO NHƯNG KHÔNG HỀ KHOA TRƯƠNG



Isabelle Adjani và Christopher Lambert trong một phim sáng tạo của đạo diễn Besson.

Paris, ngày 10 tháng 4

Sau khi bộ phim đầu tay gây tiếng vang có nhan đề *The Last Battle (Trận chiến đấu cuối cùng)* ra đời năm 1983, đạo diễn Luc Besson, 26 tuổi, đã thực hiện lời hứa với tư cách là một đạo diễn, thông qua một bộ phim gây chú ý bởi khả năng hình tượng hóa, đó là phim truyện thứ hai của ông *Subway (Tàu điện ngầm)*, phim có ngoại cảnh chủ yếu tại hệ thống tàu điện ngầm Paris, nơi Christopher Lambert, một tên trộm khét tiếng đã trú ngụ ở đây sau khi đã đánh cắp một số tài liệu quan trọng của một nhà buôn cổ phiếu. Trong khi đó, hắn lại mê tít vợ ông này là Isabelle Aldjani. Cuốn phim sử dụng nghệ thuật của công nghệ cao mang lại phép màu công nghệ được thực hiện dưới tay của Alexandre Trauner, đồng thời, đạo diễn cũng sử dụng âm nhạc của Scope và Dolby sáng tạo ra sự kỳ ảo thật giống với thế giới ngầm. Là nơi trú ngụ lâu dài của những con người bị xã hội gạt ra ngoài. Adjani đảm nhận vai viễn trong phim đầu tiên của cô cách đây 2 năm, vào vai dễ thương chưa từng thấy, mặc dù vai diễn của cô không phải là một vai diễn lớn.

PHIM RAMBO II ĐỒNG LOẠT KHỞI CHIẾU TRÊN 2.074 RẠP CHIẾU BÓNG

New York, ngày 22 tháng 5

Phản ánh phương pháp mới nhất trong chiến lược kinh doanh điện ảnh tại Hoa Kỳ, phim *Rambo: First Blood Part II (Rambo: Trận quyết tử đầu tiên phần II)*, một bộ phim thành công vang dội mới nhất được hãng TriStar phát hành đã đồng loạt khởi chiếu trên 2.000 rạp chiếu phim trên khắp nước Mỹ. Phim này đã phá vỡ kỷ lục được thành lập bởi phim *Star Trek III* cách đây chỉ một năm, bộ phim mà cùng đã cùng một lúc phủ một tấm màn phát hành tại 1.966 rạp chiếu bóng. Đây là một ý tưởng do các nhà chuyên gia nghiên cứu thị trường gây ra. Họ gọi đây là sự tấn công dồn dập khi khởi chiếu một bộ phim mới ở nhiều nơi như vậy. Đặc biệt, giai đoạn từ giữa tháng 05 tới đầu tháng 09, là giai đoạn có số khách đi xem phim lên đến đỉnh điểm trong năm. Có thể nói đó là một điều kiện lý tưởng hay có được sự tấn công ồ ạt như vậy là nhờ tin tức được đưa ra trong hệ thống truyền thông trên khắp đất nước và đặc biệt là sự tận dụng chiến lược quảng cáo trên mạng lưới truyền hình quốc gia. Cuốn phim hành động và phiêu lưu mạo hiểm với chi phí 25 triệu Mĩ kim rõ ràng là được hưởng lợi vì sự thật khán giả đã quá quen với nhân vật anh hùng đi trả thù là John Rambo do Sylvester Stallone đóng trong phim *First Blood (Dòng máu đầu tiên)*. Phim này do công ty Carolco sản xuất năm 1982.

MỘT THÀNH CÔNG GÂY SỬNG SỐT VỀ HIỆU ỨNG HÌNH ẢNH VÀ KHƠI DẬY CẢM XÚC CỦA NGƯỜI XEM!

Tokyo, ngày 01 tháng 6

Một trong những nhà làm phim người Nhật được nhiều người biết đến trên trường quốc tế là Akira Kurosawa, ông chưa bao giờ che giấu sự thán phục của mình với William Shakespeare. Một trong những nhà kịch nghệ Anh quốc gây ảnh hưởng sâu rộng nhất trên thế giới. Bộ phim *Castle of the Spider's Web (Lâu đài của những mạng nhện)* sản xuất năm 1957 thì không nói làm gì rồi. Phim này trực tiếp chuyển thể từ kịch bản *Macbeth*, ngoài ra, rất nhiều phim đã sử chứng minh sự ảnh hưởng của Shakespeare lên phim của đạo diễn này. Kurosawa đặc biệt và luôn luôn yêu thích vở kịch *King Lear (Vua Lear)*, hơn nữa, bây giờ đây, đạo diễn 75 tuổi cảm giác rằng ông giống hệt như một vị vua đã bị cướp mất ngai vàng của nền điện ảnh Nhật bản. Bộ phim *Ran*, có nghĩa là "Sự hỗn loạn" theo tiếng Nhật, là bộ phim nhựa đầu tiên của nhà làm phim đáng tôn kính này sau

Một cảnh giàu biểu cảm của phim ***Ran****, thể hiện quan điểm cá nhân của đạo diễn Kurosawa về vở kịch Vua Lear.*

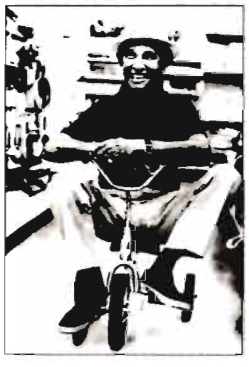
5 năm trời im tiếng. Và đây là một chuyển thể từ kịch bản *King Lear*. Mặc dù Kurosawa đã đổi những đứa con gái của vua Lear thành những đứa con trai và chuyển cảnh nền sang một nước Nhật ở thế kỷ 16. Ông vẫn giữ lại nhiều ý tưởng chính trong bi kịch của Shakespeare. Những ý tưởng này đã được đạo diễn ấp ủ hằng bao nhiêu năm trời qua. Kurosawa bàn về vấn đề tuổi già, đó cũng là chủ đề mang lại sự ảnh hưởng lớn cho những sản phẩm điện ảnh có giá trị nghệ thuật của ông trong những năm qua. Đặc biệt là những cuốn phim kể chuyện đương thời như phim: *To Live (Sống), 1952; The Bad Sleep Well (Kẻ xấu thì lại ngủ ngon), 1960.*

Phim *Ran (Sự hỗn loạn)* bắt đầu với buổi lễ thoái vị của ông vua già Hidetora quyền lực từ nay trao về tay con trai cả, Taro, người này sau này mới nhận ra mình đang làm đất nước suy kiệt. Một đất nước bị giằng xé bởi lòng tham và sự ganh đua. Trong phim có những diễn xuất đầy ấn tượng của tác giả Tatsuya Nakadai trong vai hình tượng vua Lear, và sự kết hợp bắp thịt với ma quỷ trong con người Goneril và Regan. Trong phim còn có diễn xuất đầy hiệu quả của diễn viên trong vai Thằng hề cung đình. Một hoạn quan có cái tên chỉ có một từ, vai này do Peter đảm nhiệm. Cảnh những cuộc chiến đấu khiến người xem phải bàng hoàng. Chúng có sức cuốn hút hơn nhiều so với những cảnh chiến trường trong phim *Kagemusha*, bộ phim trước cũng của đạo diễn Kurosawa. Sản phẩm điện ảnh do Pháp và Nhật hợp tác có thời lượng 162 phút này ngốn tới 11,5 triệu Mĩ kim. Phía Nhật góp 7 triệu, phần còn lại đến từ hãng phim Greenwich của Pháp. Nhiều người nói rằng Kurosawa là một trong những diễn viên Nhật nổi tiếng nhất ở phương Tây, bởi vì ông là người Nhật chịu ảnh hưởng của văn hóa Mỹ và văn hóa Châu âu nhiều nhất. Tuy nhiên, ông vẫn có sức hấp dẫn với nền nghệ thuật phương tây bởi tự trong sâu thẳm ông vẫn là người Nhật. Xuất thân từ một thế giới kịch nghệ Nhật Bản, đồng thời ông còn là một người dân nước Nhật bị ảnh hưởng sâu sắc bởi sự tàn phá của chiến tranh thế giới lần thứ II lên đất nước của ông. Chính sự kết hợp giữa hai nền văn hóa ấy đã tạo tiền đề cho phim *Ran* trở thành một tác phẩm điện ảnh sáng giá.

PHIM "COCOON" (CÁI KÉN)- MÓN QUÀ MÀ GIỚI TRẺ TRÂN TRỌNG TẶNG CÁC VỊ TIỀN BỐI

Los Angeles, ngày 21 tháng 6

Peter Pan gặp gỡ *E.T. (Người đến từ hành tinh khác)* trong phim *Cocoon (Cái kén)* của đạo diễn Ron Howard. Khi một nhóm ông già bà lão của bang Florida phát hiện ra cách cư xử tao nhã khác thường của một nhóm người ngoài hành tinh nhưng có hình dạng người, đứng đầu là Brian Dennehy. Howard đã vay mượn những ý tưởng từ phim *E.T. The Man Who Fell to Earth (Người từ trên trời rơi xuống)* và *Close Encounters of the Third Kind (Cuộc gặp gỡ thân mật của thế hệ thứ 3)* trong một phim kết thúc bằng những cảnh ủy mị, lãng mạn nhưng vẫn đọng lại trong ký ức khán giả bởi tài năng diễn xuất nồng ấm tình người của các diễn viên gạo cội. Chủ đề trường sinh bất lão là cực kỳ thích hợp cho Don Ameche, một ngôi sao của hãng Fox luôn vào những vai phơi phới yêu đời, nổi tiếng những năm 30 và 40. Ông bắt đầu thích phong cách mới của đời sống điện ảnh đương đại, và đã trở về với màn bạc vào năm 1983 với phim *Trading Places (Những địa điểm kinh doanh).*



Joe (Hume Cronyn) vẫn tràn đầy sức sống như ngày nào.

Gwen Verdon và Don Ameche.

BỘ PHIM MỚI CỦA CLINT KHƠI DẬY BÓNG MA TRONG PHIM "SHANE"

New York, ngày 28 tháng 6

Một cộng đồng thợ mỏ làm việc trên những vỉa than ở vùng núi cay nghiệt đã bị chủ mỏ, một con người tàn bạo, và những kẻ giết thuê do ông ta mướn đe dọa. Chợt một người có tung tích bí hiểm từ đâu xuất hiện đến đưa họ chạy trốn. Ông ta vốn là một nhà truyền giáo và đã từng nhận một phát đạn chết người gây nên những vết thương ở lưng. Trong phim, *Pale Rider (Người dẫn đường có sắc mặt nhợt nhạt)* là phim viễn tây đầu tiên kể từ sau khi phim *The Outlaw Josey Wales (Kẻ sống ngoài vòng pháp luật Josey Wales).* Đạo diễn kiêm diễn viên điện ảnh Clint Eastwood kết hợp những ý tưởng trong phim của chính ông có nhan đề *High Plains Drifter* và ý tưởng trong phim kinh điển của George Steven có nhan đề *Shane.* Phim gây ấn tượng sâu sắc bởi vai diễn trầm lắng của Eastwood khi ông hóa thân vào nhân vật vị cứu tinh siêu phàm của đám thợ mỏ. Ông lột tả hết thực chất của cái thiện, khắc họa được những giá trị lâu đời của sự hướng thiện trong con người. Những cảnh nền với kiến trúc gotic tuyệt đẹp dưới tài chế tác điện ảnh của Bruce Surtees.

Cánh mày râu miền Viễn Tây chờ kẻ báo thù trong phim của Eastwood.

ĐÁM TRẺ NGỖ NGHỊCH TRONG THẾ GIỚI THỰC

Từ trái sang phải: Rob Lowe, Demi Moore, Emilio Estevez, Mare Winningham, Judd Nelson, Ally Sheedy và Andrew McCarthy trong phim ***St. Elmo's Fire*** *(Ngọn lửa St. Elmo)*

Hollywood, ngày 28 tháng 6

St. Elmo's Fire (Ngọn lửa của thánh Elmo) là một sự kiện nổi bật lý tưởng cho rất nhiều thành viên trẻ tuổi của nhóm Brat Pack, giờ đã trưởng thành. Phim theo dòng thời gian kể về cuộc đời của nhóm những sinh viên mới ra trường, Emilio Estevez, cử nhân luật đem lòng yêu mến Jenny Wright. Ron Lowe kết hôn với cô gái anh không hề yêu nhưng lại trót làm cho cô ta có mang. Mare Winningham là nhân viên làm công tác xã hội vẫn còn trong trắng mê thích anh chàng Lowe. Judd Nelson là kẻ tán gái thượng thặng cùng chia sẻ mối tình với Ally Sheedy. Demi Moore vào vai một con người viển vông, sống lệ thuộc vào ma túy và Andrew McCarthy, một anh chàng chuyên viết cáo phó đang tìm kiếm những điều tốt đẹp hơn. Nhóm người đông đảo này chính là đại diện cho một thế hệ những người trẻ tuổi có nhiều hoài bão. Họ đã vào vai hết sức thành công dưới tài đạo diễn của Joel Schumacher.

"THE EMERALD FOREST" LÀM NGƯỜI TA SAY MÊ NHƯNG CŨNG KHIẾN LƯƠNG TÂM CẮN RỨT

Charley Boorman tham dự một nghi thức lạ đời trong một bộ tộc gia đỏ.

New York, ngày 03 tháng 7

Những vấn đề về sinh thái học và lời cảnh tỉnh với sự coi thường của con người với thế giới tự nhiên và với con người đối với nhau là chủ đề chính của bộ phim mới của đạo diễn John Boorman. *The Emerald Forest*, đây là bộ phim quyến rũ với những cảnh đẹp đáp ứng được những thị hiếu của người xem, giống như trong một phim khác của Boorman là *Deliverance, Excalibur*. Nghệ sĩ chế tác cảnh nền Philippe đảm nhiệm. Tuy nhiên, tai của khán giả lại không được đối đãi tử tế như vậy, bởi lời thoại của những nhân vật có tính cách giản đơn. Tuy nhiên, một thông điệp rõ ràng mang tính cảnh tỉnh qua cốt truyện của bộ phim đã lôi cuốn được sự chú ý của khán giả cũng như của người thợ máy Power Boothe trong khi tìm kiếm đứa con bị mất tích trong cánh rừng già tại Brazil. Thằng bé lúc ấy đang sống với một bộ tộc da đỏ. Học cách tổ chức những buổi lễ nghi và được họ dạy cho một bài học phải kính trọng thiên nhiên. Những thứ mà một người được gọi là văn minh lại không có.

"FUTURE" TRÀN TRỀ HY VỌNG VỚI VỚI MICHAEL J. FOX

Los Angeles, ngày 03 tháng 7

Anh chàng Michael J. Fox khiến bao nhiêu trái tim của các cô gái tuổi choai choai phải thổn thức đã lên tàu trở về quá khứ trong bộ phim khoa học viễn tưởng của đạo diễn Zemeckis có nhan đề *Back to Future (Quay trở về tương lai)*. Cậu theo nhà sáng chế điên rồ, De Lorean, vai này do Chirtopher Lloyd thể hiện, để quá giang trên một cỗ máy thời gian và cậu thấy mình trở về những năm 1950. Nơi đây, cậu thấy mình có nghĩa vụ phải sắp xếp cho bố mẹ cậu gặp gỡ với nhau để thành đôi lứa, hoặc nếu không, cậu sẽ không tồn tại. Rắc rối là ở chỗ, mẹ cậu hồi còn trẻ hình như rất thích cậu thì phải. Chính Spielberg bảo đảm với Zemeckis rằng nếu để cuốn phim tiếp tục với nhịp điệu nhanh thì sẽ thành công. Theo một triết lý đơn giản của ông, đạo diễn giỏi thì viết kịch bản và diễn xuất cũng giỏi, chỉ thế thôi.

Michael J. Fox và Christopher Lloyd, nhà phát minh lập dị, chủ nhân chiếc máy thời gian.

MỘT ĐÊM ĐIÊN CUỒNG Ở MANHATTAN VỚI SCORSESE

New York, ngày 13 tháng 12

Martin Scorsese mơ cơn ác mộng của tuổi trẻ trong phim *After Hours (Sau nhiều giờ đồng hồ)*. Một bộ phim hài châm biếm, lấy bối cảnh là quận SoHo, thành phố Manhattan, một quận dành cho giới văn nghệ sĩ. Griffin Dunne vào vai một người chuyên xử lý văn bản cảm thấy không hài lòng với một thế giới lãnh đạm của công nghệ mới, cho nên đã để những nguồn cảm hứng về nghệ thuật và những kích thích xã hội đưa đẩy đến gặp tai họa trong một đêm kia. Anh có cơ hội gặp Rosana Arquette, một cô gái phóng khoáng, nhưng chính cô ta cũng là khởi sự của một chuỗi những sự kiện kinh hoàng làm cho anh nhận thức ngày một rõ hơn cơn sợ hãi đầy hoang tưởng chưa từng thấy. Và khi phim đến hồi kịch tính, anh đã bị nhốt trong một bức tượng thạch cao theo trường phái kiến trúc Paris. Scorsese cũng xuất hiện thoáng qua trong một nhân vật có tài xuất quỷ nhập thần trong một hộp đêm ở quận SoHo.

Paul (Griffin Dunne) gặp gỡ nhà điêu khắc điên loạn Kiki (Linda Fiorentino).

ORSON WELLES QUA ĐỜI, NỐI THEO NHỮNG MẤT MÁT ĐAU THƯƠNG

Orson Welles của thập niên 40

Rock Hudson trong những năm tháng đỉnh cao của cuộc đời diễn xuất.

*Simone Signoret trong phim **The friends** (Những người bạn)*

Nữ minh tinh huyền thoại của thập niên 20: Louise Brooks.

Los Angeles, ngày 10 tháng 10

Một trong những nhân vật huyền thoại của điện ảnh, Orson Welles, đã qua đời vì bệnh đau tim. Cả cuộc đời hiến thân cho sự nghiệp, một sự nghiệp cũng giống như chính Charles Foster Kane của Xanadu, giờ nhìn lại chỉ là một công trình dở dang, vô dụng. Một công trình hùng vĩ, huy hoàng, nhưng còn dang dở và chưa định hình. Những năm cuối đời của Welles bị ám ảnh bởi những dự án phải bỏ ngang. Những khách mời xuất hiện trong các vở diễn hài kịch và một dự án quảng cáo lớn với những lời hứa suông của cái gọi là chuẩn mực trong phim *Citizen Kane (Công dân Kane)*. Thật ra, tuyệt tác này giờ càng lúc càng giống như sự lột tả tính cách của William Randolph Hearst như một lời tiên đoán về một hành trình đau thương: con đường sự nghiệp của Welles. Cái chết của anh là phần cuối cùng của một chuỗi những sự kiện đau buồn. Cái chết ấy đã cướp đi của nền điện ảnh thế giới một trong những ngọn đuốc sáng. Vào ngày 08 tháng 08, Louise Brooks, ngôi sao điện ảnh của thể loại phim câm không ai bì kịp, sáng giá trong phim *Pandora's Box (Chiếc hộp của Pandora)*, đạo diễn G.W. Pabst đã qua đời tại nhà riêng của bà ở Rochester, khu thượng New York. Trong những năm gần đây, bà viết rất nhiều về điện ảnh, nhưng bà từ chối chấp bút viết về cuộc đời của chính bà. Vào ngày 01 tháng 10. Simone Signoret cũng đã được chôn tại nghĩa trang Père-Lachaise ở Paris, sau một thời gian vật lộn với căn bệnh ung thư, và trong vòng 24 giờ đồng hồ sau, Rock Hudson cũng từ giã cõi đời tại Beverly Hills vì bệnh Aids, anh là ngôi sao điện ảnh lừng danh đầu tiên ngã quỵ vì căn bệnh này. Hudson tiết lộ, nhiều năm qua anh đã mắc bệnh đồng tính, nhưng quyết định của anh về việc tiết lộ nguyên nhân căn bệnh chết người chỉ vài tuần trước khi anh trút hơi thở cuối cùng đã khiến đông đảo người hâm mộ cũng như quần chúng nhân dân đặc biệt chú tâm vào mức độ nghiêm trọng của đại dịch Aids.

MỘT SỰ QUAN TÂM TỚI TÌNH YÊU CỦA NHỮNG NGƯỜI ĐỒNG TÍNH QUA NHỮNG ĐOẠN PHIM MÀU

London, ngày 16 tháng 11

Lúc đầu, phim *My Beautiful Laundrette (Laundrette xinh đẹp của tôi)* được sản xuất theo đơn đặt hàng của kênh truyền hình số 4. Phim do đạo diễn Stephen Frears đảm nhiệm. Phim này khám phá cuộc sống của một nước Anh đa chủng tộc, xét theo khía cạnh các quan hệ luyến ái giữa hai chàng thanh niên người vùng nam London. Một người là dân Châu á di cư có tên Gordon Warnecke và một người kia là một chàng trai da trắng, tên Daniel Day Lewis, anh chàng Cockney vui nhộn với mái tóc màu vàng hoe, anh này đã từng quan hệ với một nhóm phân biệt chủng tộc. Chi tiết này cộng thêm một yếu tố căng thẳng cho quan hệ của họ. Kịch bản của Hanif Kureishi khéo léo thêu dệt, đan xen những chủ đề về giai cấp, về chủng tộc, về chính trị. Trong một bài bình luận hấp dẫn về nước Anh, dàn diễn viên diễn xuất hay khiến người xem vô cùng thích thú.

Daniel Day Lewis nhuộm tóc vàng cùng với Gordon Warnecke, người đóng vai nhân tình đồng tính của Daniel.

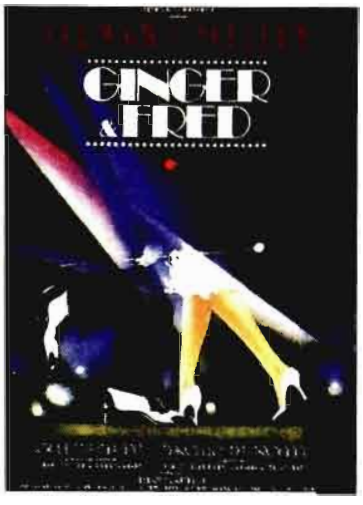
NHỮNG NỖI ĐAU VÀ CHẤT HÀI TRONG TUỔI THƠ ẤU CỦA MỘT NGƯỜI THỤY ĐIỂN

Stockholm, ngày 13 tháng 12

Một trong những điều ngạc nhiên đáng mừng nhất của năm nay chính là phim truyện thứ hai của Lasse Hallstrom, *My Life as a Dog (Cuộc đời tôi chẳng khác nào một con chó)*. Tránh những tiếu xảo và nét ủy mị, đạo diễn đã kể một câu chuyện đầy quyến rũ về một cậu bé 12 tuổi, năng động, tháo vát, sống cùng với một con chó mà cậu yêu quý, với một anh trai và một người mẹ luôn ốm đau trên đất nước Thụy điển những năm 50. Vì gây ra quá nhiều khó chịu cho những người khác, nên cậu đã bị gửi đi sống với những người bà con tại rất xa quê hương trong một ngôi làng nhỏ, ở một tỉnh lỵ nhỏ. Trong ngôi làng này, toàn những người lập dị. Sống hòa mình với cuộc sống nơi thôn dã, chịu đựng những nỗi khổ đau lớn dần theo năm tháng. Diễn viên chính còn rất trẻ vào vai một cách hết sức chân thật, Anton Glanzelius.

*Chú bé Anton Glanzelius và con chó cưng của chú trong phim **My Life As A Dog** (Cuộc Đời Tôi Chẳng Khác Nào Kiếp Chó), của đạo diễn Hallstrom.*

Nicole Garcia đẹp gợi cảm trong phim ***Death In A French Garden*** *của đạo diễn Michel Deville.*



Các diễn viên giàu kinh nghiệm Masina, Mastroianni trong một phim đầy say mê.

Alexandra Pigg và Peter Firth trong bộ phim Anh quốc có nhan đề ***Letter To Brezhnev*** *(Thư gửi Brezhnev)*

Madonna vào vai chính trong phim của đạo diễn Susan Seidelman có nhan đề ***Desperately Seeking Susan*** *(Tìm kiếm Susan trong tuyệt vọng)*

Alexei Kravchenko trong bộ phim kinh hoàng của đạo diễn Elem Klimov có nhan đề ***Come And See*** *(Đến mà xem)*

Michel Serrault trong bộ phim hấp dẫn ***La Cage aux folles.***

Amelia Shankley vào vai Alice trong phim ***Dreamchild.***

*Pee-Wee Herman (phải) và Mark Holton trong phim **Pee-Wee's Big Adventure** (Cuộc đại phiêu lưu của Pee-Wee).*

*Luật sư Glenn Close cùng thân chủ Jeff Bridges trong phim **Jagged Edge** (Lưỡi dao nhọn) của đạo diễn Richard Marquand.*

Dàn diễn viên hùng hậu của John Huston, trong đó có cả Anjelica, ái nữ của đạo diễn trong phim trinh thám pha lẫn hài hước sâu cay.

*Whoopi Goldberg trong phim **The Color Purple** (Sắc tím) của đạo diễn Spielberg. Phim chuyển thể từ tiểu thuyết của tác giả Alice Walker.*

*Phim tài liệu về những trại tập trung tử thần của đạo diễn Claude Lanzmann có tên **Shoah**. Nhân chứng Henrik Gawkowski trên con tàu chật cứng chở các nạn nhân đến gặp tử thần ở Treblinka.*

*Jessica Lange trong vai ca sĩ Patsy Kline của phim **Sweet Dreams** của đạo diễn Karel Reisz.*

*Hai anh em đạo diễn Coen với phim đầu tay thú vị bất ngờ có nhan đề **Noir**.*

NĂM 1986

Lễ trao giải Oscar năm 1985 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 24 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *Out of Africa (Rời Phi Châu)* của đạo diễn Sydney Pollack.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Sydney Pollack.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : William Hurt - *Kiss of the Spider Woman (Nụ hôn của người nhện).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Geraldine Page - *The Trip to Bountiful (Chuyến tàu đến Bountiful).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Don Ameche - *Cocoon (Cái kén)*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Anjelica Huston - *Prizzi's Honor.*

Washington D.C., ngày 06 tháng 2
Bức tượng thần tự do tới này đã được 100 tuổi. Tượng do nhà điêu khắc người Pháp Bartholdi, sáng tạo. Ngày hôm nay, nữ diễn viên Pháp Catherine Deneuve đã trao cho tổng thống Reagan một bản sao bằng pha lê giống hệt bức tượng này như một cử chỉ của tình hữu nghị nước Pháp.

Los Angeles, ngày 25 tháng 3
Nhà viết kịch bản Oliver Stone nổi tiếng với những kịch bản ông viết cho Cimino và De Palma đã lần đầu tiên đứng vào vị trí đạo diễn với *Salvador*. Cuộn phim là một lời tố cáo mạnh mẽ vai trò của bộ nội vụ Mỹ vào những nước tại trung Mỹ.

California, ngày 04 tháng 4
Đạo diễn Clint Eastwood vừa được bầu làm thị trưởng của thành phố Carmel với 72% phiếu bầu.

Cannes, ngày 19 tháng 5
Tại Liên hoan phim năm nay, giải thưởng đặc biệt đã được ban giám khảo trao cho bộ phim bí hiểm của Andrei Tarkovsky có nhan đề *Offret (The Sacrifice - Sự hy sinh)*. Trong khi giải lớn nhất đã về tay Alain Cavalier với phim *Thérèse*. Giải nam diễn viên xuất sắc trao cho Michel Blanc cho diễn xuất của anh trong phim *Teneu de soirée (Evening Dress - Áo đầm dạ hội)*, và Martin Scorsese được công nhận là đạo diễn tài năng nhất cho phim *After Hours (Sau nhiều giờ đồng hồ)*.

Hollywood, ngày 24 tháng 5
Cascader tên Yakima Canutt và cũng là một diễn viên qua đời vì bệnh già ở tuổi 90. Canutt khởi nghiệp là một tay cao bồi giành giải vô địch thế giới trong cuộc thi cao bồi tổ chức vào năm 1917 và 1919. Chính công việc ấy đã góp một chút vào sự nghiệp Cascader trong những phim câm nói về miền viễn tây. Tuy nhiên, cùng với sự xuất hiện của phim có âm thanh, nên anh nghỉ diễn và bắt đầu chuyên tâm vào công việc Cascader. Anh đã đem lại vinh quang cho những diễn viên làm nghề Cascader khiến công chúng đều phải công nhận đây là một nghề đáng kính trọng, có vị trí đáng nể trong nền công nghệ điện ảnh.

Washington D.C., ngày 26 tháng 5
Gian Coppola, con trai 23 tuổi của đạo diễn Francis Ford Coppola vừa chết ngày hôm qua khi chiếc du thuyền của anh phóng thẳng vào một sợi dây cáp giăng ngang bờ sông South River ở Maryland.

Paris, ngày 18 tháng 6
Trình chiếu bộ phim mới nhất của Marco Bellocchio, *Il Diavolo in Corpo - The Devil in the Flesh*. Nhưng bộ phim có một cảnh khá gợi cảm nên đã gây ra một vụ tai tiếng lớn.

London, ngày 08 tháng 8
Stanley Kubrick vừa hoàn tất bộ phim *Full Metal Jacket (Chiếc áo làm toàn bằng sắt)*, đây là phim truyện lần đầu tiên sau 6 năm trời vắng bóng. Bộ phim cuối cùng làm cách đây 6 năm là phim *The Shining (Gương mẫu)*.

New York, ngày 20 tháng 8
Spike Lee, một đạo diễn trẻ da đen đã cho ra mắt khán giả bộ phim truyện đầu tay của anh có nhan đề *She's Gotta Have It (Rồi cô ấy sẽ được nó)*. Phương pháp làm phim khác lạ được các nhà phê bình phim tại New York đánh giá là có thể sánh với Woody Allen.

Hollywood, ngày 26 tháng 8
Claude Lelouch hiện đang có mặt tại Mỹ để quảng bá cho cuốn phim mới của anh được trình chiếu tại đây vào ngày thứ sáu có tựa đề *A Man and a Woman: 20 Years Later (Một người đàn ông và một người đàn bà: 20 năm sau)*. Anouk Aimée và Jean-Louis Trintignant nhận những vai diễn mới kể từ sau khi họ diễn xuất rất thành công trong phim ra mắt khán giả năm 1967. Lelouch nói rằng ông làm phim bởi vì ông "luôn muốn được biết con người thay đổi như thế nào theo giòng thời gian".

Los Angeles, ngày 01 tháng 9
Nhà sản xuất phim người Anh, David Puttnam vừa nhận chức khi ông được chỉ định là chủ tịch hội đồng quản trị của hãng phim Columbia. Sự chỉ định ông vào chức vụ này được tuyên bố vào tháng 06 năm ngoái. Puttnam, trước đây làm việc độc lập, và là một nhà sản xuất phim người Anh đầu tiên giữ một vị trí cao như vậy trong một công ty sản xuất phim hàng đầu nước Mỹ.

Paris, ngày 08 tháng 9
Pierre Lescure và René Bonnell vừa mua quyền phát trên sóng truyền hình cho 80 phim được sản xuất bởi hãng Paramount và Universal để chiếu trên kênh Canal Plus, một kênh truyền hình trả tiền của Pháp.

New York, ngày 19 tháng 09
Ba phim Pháp đã được nồng nhiệt chào đón tại Liên hoan phim quốc tế. Phim *Teneu de soirée - Evening Dress (Áo đầm dạ hội)* của Bertrand Tavernier, *Autour de minuit - 'Round Midnight (Khoảng nửa đêm)* của Bertrand Tavernier và phim *37°2 le matin - Betty Blue (Betty mắt xanh)* của Jean-Jacques Beineix.

Paris, ngày 22 tháng 09
Hai nữ diễn viên người Pháp, Brigitte Bardot và Catherine Deneuve đã kiện Roger Vadim, chồng cũ của Bardot và là người tình của Catherine với tội danh xâm phạm đời tư người khác. Hai nữ diễn viên này đòi 200 ngàn francs tiền bồi thường cho những tiết lộ gây tai tiếng về họ xuất hiện trong cuốn tiểu sử của Roger có nhan đề *D'une étoile à l'autre (Bardot, Deneuve, Fonda: My Life With the Three Most Beautiful Women in the World - Cuộc đời của tôi với ba người phụ nữ xinh đẹp nhất thế giới)*. Cuốn sách hiện đang được xếp vào hạng Bestseller.

Helsinki, ngày 18 tháng 10
Trình chiếu bộ phim mới của Aki Kaurismaki có nhan đề *Shadows in Paradise - Varjoja Paratiisissa (Mặt trái của thiên đường)* với các diễn viên Matti Pellonpaa và Kati Outinen. Đây là phim thứ ba và cũng là phim cuối cùng trong một bộ ba phim của đạo diễn này và một lần nữa khẳng định ông là một nhà làm phim nổi bật nhất tại Phần Lan.

Los Angeles, ngày 22 tháng 10
Với phim *Something Wild (Có cái gì đó thật man dại)*, các diễn viên Jeff Daniels và Melanie Griffith, đạo diễn Jonathan Demme đưa khán giả vào những cuộc phiêu lưu giàu trí tưởng tượng của một giám đốc điều hành trẻ bị một cô gái kỳ quặc đến không thể nào chịu nổi bắt cóc. Cuốn phim sẽ được trình chiếu ngày hôm nay.

Paris, ngày 23 tháng 10
Một bản phim lưu trữ cũng là bộ phim câm cổ điển của Marcell đã được thiết kế thêm phần nhạc nền sẽ được chiếu tại đại sảnh ở La Villette. Cuốn phim được sản xuất năm 1924.

New York, ngày 28 tháng 10
Paul Newman đã quay trở về với nhân vật Eddie Felson mà ông đã vào vai cách đây 25 năm trong cuốn phim *The Hustler (Kẻ hãnh tiến)* của Robert Rossen. Phim mới này do đạo diễn Martin Scorsese đảm nhiệm có nhan đề *The Color of Money (Màu sắc của đồng tiền)*.

Los Angeles, ngày 13 tháng 11
Bệnh nặng không ngăn nổi John Huston tổ chức một cuộc họp báo để phản đối chuyện tô màu cuốn phim đen trắng của ông có nhan đề *The Maltese Falcon (Đại bàng sứ Maltese)*. Kênh truyền hình WTBS đang dự định làm dự án này. Lời chỉ trích này đã thêm sức nặng cho những tuyên bố đồng quan điểm với Huston về việc tô màu cho những phim đen trắng kinh điển. Chính viện điện ảnh Mỹ và hiệp hội các đạo diễn cũng gay gắt chỉ trích vấn đề này. Đặc biệt là với việc tô màu phim kinh điển của Michael Curtiz có tên *Captain Blood (Dòng máu của thuyền trưởng)*.

Hollywood, ngày 14 tháng 11
Hãng Columbia trình chiếu bộ phim *La Bamba* của đạo diễn Luis Valdez với phiên bản 2 thứ tiếng.

Paris, ngày 31 tháng 12
Điện ảnh Pháp đã hấp dẫn được 1,63 triệu người trong năm nay, trong khi nước Mỹ với dân số chỉ gấp 4 lần dân số Pháp lại có số lượt người đi xem phim lên tới 10,3 triệu.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, 02 tháng 1
Una Merkel.

Nebraska, 24 tháng 1
Gordon MacRae.

Los Angeles, 27 tháng 1
Lilli Palmer.

California, 10 tháng 3
Ray Milland.

New York, 30 tháng 3
James Cagney.

New York, 23 tháng 4
Otto Preminger.

California, 26 tháng 4
Broderick Crawford.

London, 26 tháng 4
Bessie Love.

London, 12 tháng 5
Elisabeth Bergner.

California, 23 tháng 5
Sterling Hayden.

Anh quốc, 03 tháng 6
Anna Neagle.

California, 03 tháng 7
Rudy Vallee.

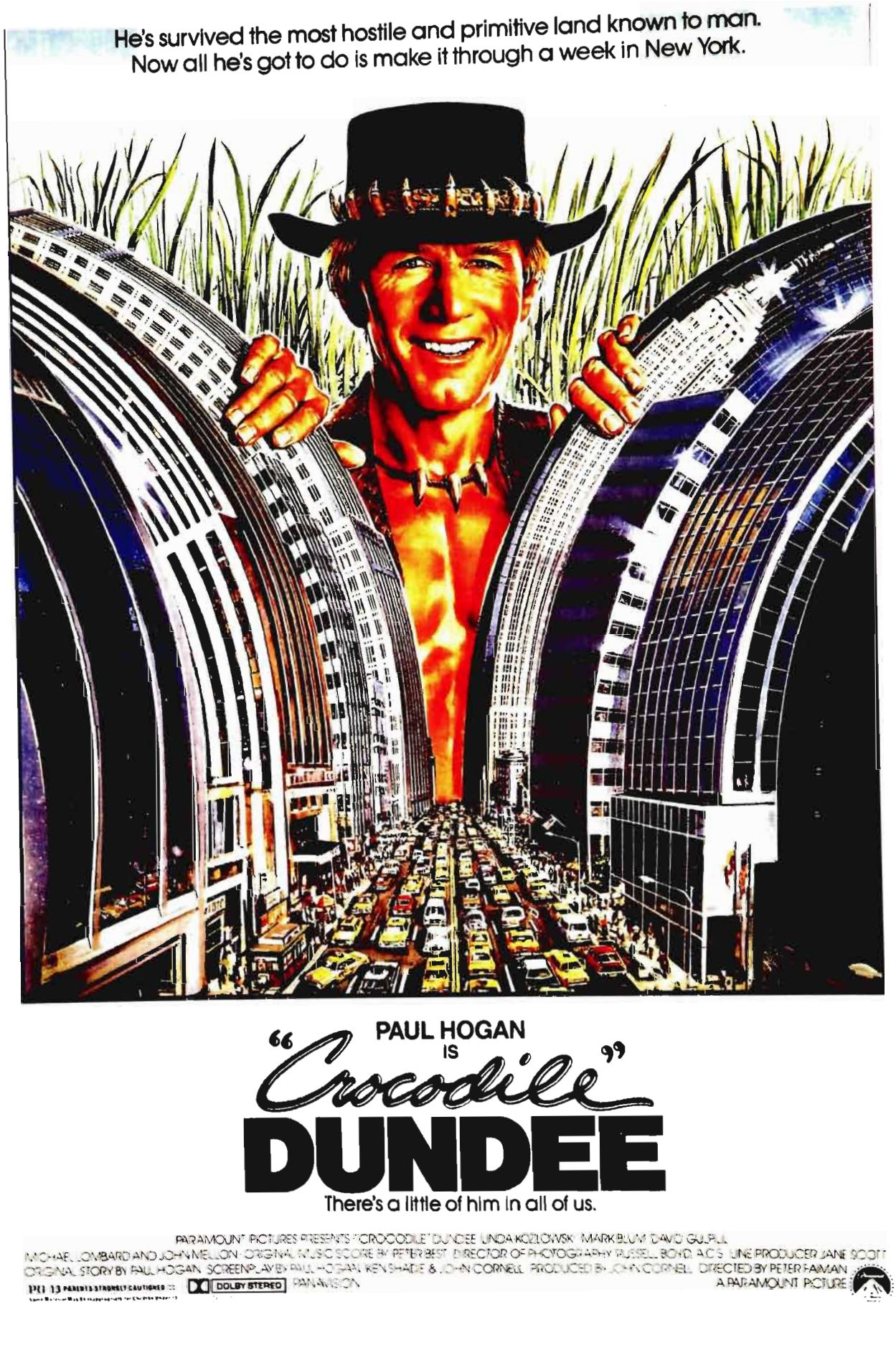
Los Angeles, 25 tháng 7
Vincente Minnelli.

New York, 06 tháng 9
Blanche Sweet.

California, 05 tháng 10
Hal B. Wallis.

Iowa, 29 tháng 11
Cary Grant.

California, 26 tháng 12
Elsa Lanchester.



Diễn viên hài người Úc được khán giả yêu mến, Paul Hogan, giành được tiếng tăm trên trường quốc tế khi anh xuất hiện trên màn bạc trong phim ***Crocodile Dundee*** *(Cá sấu Dundee). Ở Úc, bộ phim đã thu về 200 triệu đôla ngay trong tuần lễ đầu tiên.*

NỖI NUỐI TIẾC QUÁ KHỨ CỦA FELLINI SÁNG CHÓI TRÊN TRUYỀN HÌNH Ý

*Marcello Mastroianni và Giulietta Masina trong phim **Ginger and Fred**, một cặp bạn nhảy lớn tuổi kêu gọi khán giả đến với truyền hình.*

Paris, ngày 22 tháng 1

Trong bộ phim *Ginger and Fred* của Federico Fellini, diễn viên giàu kinh nghiệm tuổi đã về già có cơ hội thể hiện niềm hoài niệm tác phẩm điện ảnh sau cảm xúc của ông là một sự tôn vinh cho hai người góp phần nhiều nhất trong sự thay đổi tính cách của ông đó là Marcello Mastroianni, và vợ ông là Giulietta Masina, người mà suốt 20 năm vừa qua không được sắm một vai nào trong phim của ông kể từ sau phim *Juliet of the Spirits (Juliet của những linh hồn)*. Tuy nhiên, ông cũng đã phá vỡ màn đêm dày đặc của điện ảnh Ý, lúc này đang làm ăn be bét. Vậy mà khi phim của ông được trao vào tay họ lại bị đánh giá bừa bãi và bôi nhọ. Astroianni, một nhân vật đầu hói, hay nói ba hoa và Masina, vẫn hồn nhiên như ngày nào, không hề làm duyên làm dáng trước ống kính đã vui vẻ vào vai hai vũ công nổi danh một thời có tên Astaire và Rogers, tiếng tăm của họ lẫy lừng vào thời kỳ tiền chiến. Sau này, vì đường đời đôi ngả, họ không gặp lại nhau cho tới khi đoàn tụ, họ đã phải cố gắng một cách đầy đau thương, từ bỏ vinh quang của quá khứ, hạ mình xuất hiện trong một chương trình tivi phục vụ cho đại chúng.

TÌNH YÊU, CUỘC SỐNG VÀ CÁI CHẾT TRONG GIỚI ĐỒNG TÍNH LUYẾN ÁI Ở NEW YORK

New York, ngày 19 tháng 2

Phim *Parting Glances (Cái nhìn tiễn biệt)* mang nhiều sắc thái giống như những phim kinh điển gây xúc cảm của hãng Warner Bros. được thực hiện ở thập kỷ 30, về những tình yêu và niềm say mê. Ví dụ như phim *Dark Victory (Niềm vinh quang đen tối)* với diễn viên Bette Davis chẳng hạn. Nhưng điều mang lại cho phim cái nhìn tiễn biệt, một khía cạnh hiện đại vượt bậc và khiến khán giả phải quan tâm, đó là một câu chuyện lãng mạn về một cặp tình nhân đều là đàn ông phải chia tay nhau trước khi làm mồi ngon cho bệnh Aids. Trong bộ phim có chi phí rất thấp này, Bill Sherwood vừa là đạo diễn vừa là tác giả kịch bản, vừa là biên tập viên. Ông cũng tự viết nhạc nền và biên tập âm thanh cho cuốn phim. Đây là một bộ phim lôi cuốn, mô tả về cuộc sống của giới đồng tính tại New York, bằng giọng văn kể chuyện và lối diễn xuất dịu dàng xen lẫn những trang mảng dí dỏm.

Richard Ganoung và John Bolger.

DÀN DIỄN VIÊN ANH GỢI CHO KHÁN GIẢ NHỚ LẠI MỘT FORSTER HOÀN HẢO

New York, ngày 07 tháng 3

Ismail Merchant và James Ivory, một người sản xuất, một người đạo diễn thường hay làm việc chung với nhau. Họ đã cùng hợp tác sản xuất nhiều tác phẩm điện ảnh kể từ năm 1963. Trong đó có bộ phim giành được thành công lớn, thu lợi nhuận nhiều là phim *A Room With a View (Một căn phòng nhìn ra quang cảnh đẹp)*, với sự góp mặt của E.M. Forster. Phim này chuyển thể từ tác phẩm của một tiểu thuyết gia là một nhà cộng tác lâu năm của họ đó là Ruth Prawer Jhabvala, ông này đã giành giải thưởng với cuốn tiểu thuyết *Heat and Dust (Nóng nức và bụi bặm)* được Merchant-Ivory chuyển thể thành phim nhựa năm 1983. Hai người này chuyên chuyển thể những tác phẩm điện ảnh thành phim nhựa và phim *A Room With a View (Một căn phòng nhìn ra quang cảnh đẹp)* được quay ngoại cảnh tại Ý, với dàn diễn viên xuất sắc, trong đó có Maggie Smith, Denholm Elliott, Daniel Day Lewis, Judi Dench và Helena Bonham Carter. Phim chỉ có chi phí ít hơn 5 triệu Mĩ kim có xu thế giành lợi nhuận cao trong các điểm phát hành.

*Julian Sands, Helena Bonham Carter trong phim **A Room With A View** (Căn phòng có cửa nhìn ra quang cảnh. đẹp) của đạo diễn James Ivory.*

"HANNAH AND HER SISTERS" MỘT TÁC PHẨM TIÊU BIỂU CỦA ALLEN

New York, ngày 07 tháng 2

Sau hai phim lấy ý tưởng từ thực tiễn là phim *Zelig* và *The Purple Rose of Cairo (Bông hồng màu tím của Cairo)*, và một chuyến tham quan ngắn vào thế giới hài theo phong cách Woody Allen có nhan đề *Broadway Danny Rose (Bông hồng Denny ở Broadway)*. Woody Allen quay trở lại với lãnh vực mà ông hiểu biết nhiều nhất đó là những vấn đề về tâm lý và cảm xúc của giới trí thức trung lưu của thành phố Manhattan. Cuốn phim mới nhất của ông có tựa đề *Hannah and Her Sisters (Hannah và chị cô ấy)* không chỉ tập hợp một dàn diễn viên đông nhất trong cuốn phim của ông từ trước tới nay, trong đó, ông cũng vào một vai phụ mà còn là một tác phẩm đạt tới sự hoàn mỹ trong phong cách làm phim của ông. Cuốn phim là một sự nghiên cứu sâu theo thể loại bi hài về một mối quan hệ của ba chị em gái, tính cách rất khác nhau. Ba diễn viên gạo cội diễn không chê vào đâu được: Mia Farrow, Barbara Hershey và Dianne Wiest.

Hannah (Mia Farrow, trái) và hai người chị Barbara Hersey và Dianne Wiest.

SYDNEY POLLACK NỔI TRỘI HƠN JOHN HUSTON VỚI MỘT NĂM LÀM VIỆC ĐẦY GIÁ TRỊ

Nữ diễn viên giành giải Oscar Anjelica Huston.

*Đám công nhân vậy quanh Karen Blixen (Meryl Streep) trong phim **Out Of Africa** (rời bỏ châu Phi)*

William Hurt, nam diễn viên xuất sắc nhất.

Hollywood, ngày 24 tháng 3

Những nhân vật hiện diện trong buổi lễ trao giải Oscar năm nay sẽ không nhớ ai là người được nhận giải mà lại nhớ những người vì lý do gì đó không chạm tay được vào bức tượng Oscar vinh quang. Người mất mặt nhất trong buổi lễ trao giải Oscar năm nay là Steven Spielberg, phim *The Color Purple (Màu tím)* của ông được đề cử vào 11 giải Oscar là chủ đề chính cho một bàn tán tại Dorothy Chandler Pavilion. Đây chỉ là lần hi hữu thứ hai sau phim *The Turning Point (Bước ngoặt)*, sản xuất năm 1977 là lần thứ nhất. Trong đó, một cuốn phim được đề cử nhận 10 hoặc hơn những giải thưởng lớn lại chẳng đạt được bất cứ giải nào. Đối thủ chính của phim này cũng được đề cử vào 11 giải khác nhau có tựa đề *Out of Africa (Rời khỏi châu Phi)* lại giành được tới 8 giải Oscar, trong đó có giải Phim truyện hay nhất. Sydney Pollack được đánh giá là may mắn khi giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất, trong khi John Huston được cả thế giới ngưỡng mộ trong năm nay với phim *Prizzi's Honor (Niềm vinh quang của Prizzi)*, phim *Run (Hỗn loạn)* của đạo diễn Nhật bản Akira Kurosawa, phim *Kiss of the Spider Woman (Nụ hôn của nữ người nhện)*, đạo diễn người Brazil, Hector Babenco và phim *Witness (Nhân chứng)* của đạo diễn người Úc, Peter Weir cũng chạy đua nhắm vào giải này. Tuy nhiên, không có giải diễn xuất hàng đầu nào được trao cho phim *Out of Africa (Rời khỏi châu Phi)*, những giải này một về tay William Hurt do diễn xuất tinh tế của anh khi vào vai một nhân vật yếu đuối, nhưng sau cùng lại là một người hùng, đó là một tù nhân trong nhà tù của Nam Phi, trong phim *Kiss of the Spider Woman (Nụ hôn của nữ người nhện)*, và nữ diễn viên 61 tuổi, Geraldine Page, do vai diễn của bà trong phim một cụ bà đã về hưu hát nhạc thánh ca trong *The Trip to Bountiful (Chuyến đi về miền giàu có)*, trong khi 8 người khác ganh đua giành giải này mà không được. Mặc dù người ta bỏ qua đích thân John Huston, nhưng anh cũng được chia sẻ vinh quang với con gái Anjelica khi cô giành được giải nữ diễn viên phụ xuất sắc trong phim *Prizzi's Honor (Niềm vinh quang của Prizzi)*, còn lão cụ Don Ameche đã 77 tuổi lần đầu tiên chạm tay vào bức tượng Oscar dành cho nam diễn viên phụ xuất sắc với diễn xuất của ông trong phim *Cocoon (Cái kén)*.

NHÀ TÀI PHIỆT TED TURNER GIÀNH ĐƯỢC HÃNG MGM-UA

Hollywood, ngày 25 tháng 03.

Rõ ràng việc nhà tài phiệt Kirk Kerkorian mua hãng UA vào năm 1981 để sáp nhập với hãng MGM đã không mang lại thành công về lợi nhuận cho tập đoàn mới này. Hiện ông chỉ chủ định làm cho hãng phim này có sức hấp dẫn hơn với một người mua tiềm năng nào đó hơn là giữ cho nó có thể đứng vững được, nâng cấp nó lên để cho nó giành được vị trí là một nhà phát hành lớn như trước đây. Giờ ông đã bán hết cơ sở kinh doanh này cho Ted Turner, ông chủ hãng truyền hình CNN. Mặc dù những điều khoản chi tiết trong bản thỏa thuận phức tạp của họ không được công bố rõ ràng, nhưng mọi người đều hiểu ông trùm trong lãnh vực truyền hình Cab có đại bản doanh tại Atlanta, bang Georgia này, mua tập đoàn nói trên để có thể giành được quyền phát đi những phim cổ có giá trị hiện đang nằm trong kho của MGM-UA. Và như vậy, hệ thống truyền hình Cab của ông ta có được lợi thế. Nếu sự thật quả như vậy thì có lẽ ông chủ mới sẽ không giữ lại những phương tiện sản xuất phim, trong đó có khuôn viên phim trường ở thành phố Culver và một phòng thí nghiệm lớn dùng cho việc chế tác phim. Kiểu cách làm ăn của Kerkorian gợi người ta nhớ lại tỷ phú có tính cách kỳ dị Howard Hughes, một nhân vật đã thực sự phá hủy hãng phim RKO khi ông bán tống bán tháo nó đi cách đây 30 năm.

TRENDY BEINEIX MANG MỘT SỨC SỐNG MỚI THỔI VÀO NỀN ĐIỆN ẢNH PHÁP

Paris, ngày 09 tháng 4

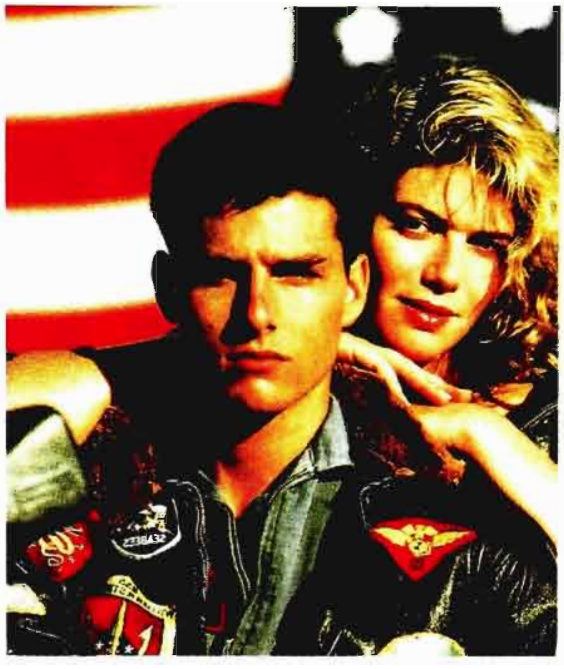
Hệt như một võ sĩ chỉ chuyên thắng hoặc bại bằng những cú nốc ao, Jean-Jacques Beineix đã ghi được thành công rực rỡ với phim *Diva*. Vậy mà ba năm trước đây, anh thất bại hoàn toàn với phim *The Moon in the Gutter (Ánh trăng nơi bùn lầy)*. Giờ anh đã có thể trụ vững được, và bộ phim mới gần đây nhất có nhan đề *Betty Blue (37°2 le matin – Betty mắt xanh)* chắc chắn sẽ làm nóng bầu không khí của thế giới điện ảnh, chủ yếu bởi vì nó rất dễ thương với những cảnh yêu đương cuồng nhiệt. Hơn nữa, phim cũng khám phá ra một diễn viên mới vô cùng nồng nàn, đó là Béatrice Dalle năm nay mới 22 tuổi. Cô vào vai Betty, một cô hầu bàn gợi cảm nhưng rất hay cáu kỉnh, sống với bạn trai là một thủy thủ tên Zorg. Và một ngày kia, cô quyết định đốt căn lều bên bờ biển, nơi họ từng chung sống. Sau đó, cả hai bay tới Paris. Sống ở Paris chán, lại về một thị trấn nhỏ quê mùa định cư. Tới đây, cô vỡ mộng và sa vào bệnh nghiện ma túy, cùng với một sự suy sụp hoàn toàn về tinh thần. Việc sử dụng màu sắc và trang hoàng cảnh nền của bộ phim rất thời trang của đạo diễn Beineix đã tạo một tiền đề hiệu quả cho một cuốn phim mô tả thực chất về một *kẻ si tình*.

*Jean-Hugues Anglade và Béatrice Dalle trong phim **Betty Blue**, một phim kể về một tình yêu suy đồi và mù quáng của Beineix.*

PHIM TOP GUN *(TAY SÚNG HÀNG ĐẦU)* CHẮC CHẮN GIÀNH THÀNH CÔNG LỚN VỀ CHO TOM CRUISE

Los Angeles, ngày 16 tháng 5

Giống như anh trai Ridley, đạo diễn Anh Tony Scotte cũng khởi nghiệp với nghề làm phim quảng cáo trên truyền hình. Kiểu làm phim ngắn 30 giây gây được sự chú ý của người xem đã tạo lợi thế cho anh khi thực hiện phim *Top Gun (Tay súng hàng đầu)*, một bộ phim quảng cáo dài đến 2 tiếng đồng hồ, phục vụ đắc lực cho việc chiêu mộ tân binh cho hải quân Hoa Kỳ. Trong một trường huấn luyện tân binh nhằm tuyển lính cho binh đoàn không quân tinh nhuệ cất cánh từ các chiến hạm. Các anh chàng lính mới thi đua nhau giành vinh quang trên bầu trời và trên cả mặt đất. Suốt ngày bĩu môi sau lưng đồng đội là anh chàng Tom Cruise nhỏ bé. Một viên phi công hăng tiết gà và là một gã khờ khạo chuyên bị sĩ quan hướng dẫn bay cẳng dài, Kelly McGillis mang ra làm trò cười. Cái bóng cao khẳng khiu của McGillis luôn bao trùm lên Cruise giống hệt như cách các mệnh phụ cao lớn thường phủ bóng của bà lên Alan Ladd, cũng phải nói thêm rằng, hai nhân vật này thường xuyên cặp kè với nhau nhưng không hề có chuyện tính chi chi hết. Đạo diễn Scotte có vẻ như sôi nổi hẳn lên khi chỉ đạo quay những cảnh không chiến hệt như ông đang chơi trò chơi video với cái giá lên tới hàng tỷ Mĩ kim. Người diễn thành công trong phim là Anthony Edwards, anh vào vai người bạn tri kỷ của Cruise. Diễn xuất của anh nổi bật, và như vậy thật tội nghiệp cho anh. Trong tay của Scotte, cuốn phim này phải hoàn toàn mang tính giải trí, thế nên những đoạn diễn của anh đã bị cắt sạch. Phần phim còn lại có tính chất giống hệt như phim quảng cáo.



Tom Cruise, phi công xuất sắc (trong phim) cùng người tình cũng là người thầy Kelly McGillis.

BETTE LÁU LỈNH BIẾN CUỐN PHIM "RUTHLESS PEOPLE" (NHỮNG NGƯỜI ĐỘC ÁC) THÀNH MỘT PHIM HÀI ĐẦY SAY MÊ

Hollywood, ngày 27 tháng 6

To lớn, tính tình xấu xa, vô liêm sỉ, Bette Midler là nạn nhân của một vụ bắt cóc đáng ghét nhất trên thế giới xuất hiện trong phim *Ruthless People (Những con người tàn nhẫn)*, đạo diễn Jim Abrahams và David cùng Jerry Zucker, nhóm ba người này cũng chịu trách nhiệm sản xuất những phim *Kentucky Fried Movie (Gà tây chiên)*; *Airplane (Máy bay)* và *Top Secret (Tuyệt mật)*. Ả này bị một cặp vợ chồng dân ngoại cư bắt được, đó là Jugde Reinhold và Helen Slater, những bộ đồ thời thượng của hai cô này đã bị ông chồng nhỏ thó, gầy khô của Midler là Danny De Vito xé hết. Rắc rối là ở chỗ De Vito, trước mặt cảnh sát thì khóc than cho số phận của vợ mình, nhưng thật ra trong lòng thì rất vui sướng khi thấy vợ biến mất. Gã còn có ý định nếu bí quá thì giết quách cô ả. Trong lúc đó thì tình nhân của gã là Anita Morris, nghi ngờ rằng De Vito tự bày ra trò bắt cóc này nên đã ấp ủ một âm mưu sẽ tống tiền gã. Âm mưu này ả dự định thực hiện cùng với sự giúp đỡ của tay tình nhân trì độn tên Bill Pullman. Giữa những kẻ vô lại đó, thì hai người thất bại ngay từ đầu với trò chơi ác tâm chính là hai kẻ bắt cóc Slater và Reinhold, thấy chuyện không êm, họ liên tục hạ giá tiền chuộc. Mọi chuyện đều kết thúc vui vẻ, mặc dù đó là một kết cục không thể có với những con người khủng khiếp xuất hiện trên màn hình. Người ta nghi ngờ thử hỏi liệu đâu là mục đích của cuốn phim này? Ngoài việc giao cho Midler cái quyền hò la đám nhân viên cùng diễn viên thì xin thưa đây là một phim đối thủ nhằm hạ bệ phim *Ordinary People (Những con người bình thường)* đang giành thành công lớn, và rất có thể đạo diễn Robert Redford méo mặt.

Helen Slater (trái) với Bette Midler, một con tin, hy vọng đòi tiền chuộc của cô.

TÁI TẠO LẠI PHIM "THE FLY" *(NGƯỜI RUỒI)*, MỘT BỘ PHIM KINH KHỦNG, TÔN VINH HIỆU ỨNG ĐẶC BIỆT

Los Angeles, ngày 15 tháng 8

Một trong những phim khoa học viễn tưởng ngớ ngẩn nhất được nhiều người nhớ tới vào những năm 1950 là phim *The Fly (Người ruồi)*, trong đó, khoa học gia Al Hedison mắc một lỗi rủi ro khi thiết kế một máy biến đổi sinh vật, và chính máy này đã biến ông trở thành một người nửa người, nửa lại là ruồi. Giờ đây, đạo diễn David Cronenberg mang cuốn phim cổ lỗ rác rưởi kia ra chế biến lại, đưa anh chàng Jeff Goldblum điên rồ vào vai tiến sĩ Seth Brundle, thành công duy nhất của ông này là hợp nhất gen của ông với cái loài côn trùng mà tên được đưa lên làm tựa đề của phim này. Là một trong những đạo diễn tầm thường nhất trong lãnh vực phim kinh dị và khoa học viễn tưởng, Cronenberg lần này đã khiến khán giả phải thót tim với những hiệu ứng điện ảnh đặc biệt, tiên tiến hàng đầu áp dụng vào một thân thể khác giống như thân thể của Goldblum một thân thể bị làm dị dạng đến khủng khiếp, và tất cả những gì liên quan đến con người đều bị tàn tạ đi. Một lần được hỏi, Cronenberg đã trả lời rằng ông "có thể tưởng tượng ra được một cuộc thi sắc đẹp cho phần lục phủ ngũ tạng của con người và cho bàn dân thiên hạ thấy được lá lách nào là đẹp nhất, trái tim nào là hoàn hảo nhất và lục phủ ngũ tạng của ai trông dễ coi nhất". Phim *The Fly (Người ruồi)* cũng là một dịp để khán giả quan sát lục phủ ngũ tạng trong thân thể. Với sự kiện này, đạo diễn đã nói một câu đầy ngụ ý về tuổi già: khi già đi, chúng ta đều biến thành những con quái vật.

Jeff Goldblum trước khi biến thành ruồi khổng lồ.

THỜI NAY, CÁC MINH TINH MÀN BẠC KIẾM ĐƯỢC BAO NHIÊU TIỀN?

London, ngày 01 tháng 8

Theo một bài báo dài đăng tải trên tuần báo *Company* vào tháng trước thì nam diễn viên được trả giá cao nhất thế giới là Sylvester Stallone. Nhờ vào những thành công vang dội trong bộ phim nhiều tập *Rocky*. Phim do anh tự viết kịch bản và sau đó do anh tự đạo diễn là hai tập phim *Rambo*, phim này anh cũng là đồng tác giả kịch bản. Stallone là minh tinh đầu tiên phá vỡ mức giá cao ngất ngưởng, 10 triệu đôla. Mới đây, anh đòi khoảng 12 triệu đôla cho mỗi phim. Mặc dù Brando đang dẫn đầu về giá cả, anh đã từng được trả 3,5 triệu Mĩ kim chỉ cho 12 ngày quay phim *Siêu nhân* vào năm 1978. Những diễn viên chuyên đóng cặp cũng được trả giá cao là Dustin Hoffman, Warren Beatty và Robert Redford, họ đạt tới kỷ lục khoảng 5,5 tới 5 triệu Mĩ kim một vai diễn. Tiếp theo là Paul Newman và Jack Nicholson với giá dao động từ 4 tới 5 triệu Mĩ kim. Kế đến là Eddie Murphy là diễn viên da đen duy nhất có thể ngấp nghé đến mức giá này. Nữ minh tinh kiếm tiền ít hơn chỉ có Streisand là đạt tới mức 5 triệu Mĩ kim, Maryl Streep 4 triệu Mĩ kim. Có thể nói đó là hai người mới đây đạt kỷ lục về tiền cát-sê.

LIDO CÔNG NHẬN PHIM "COMEDIES AND PROVERBS" *(HÀI KỊCH VÀ NHỮNG CÂU CÁCH NGÔN)* CỦA ERIC ROHMER.

Vicent Gauthier và Marie Rivière trong phim ***The Green Ray*** *(Tia sáng xanh lục) của đạo diễn Eric Rohmer.*

Dexter Gordon trong phim ***Round Midnight*** *(Khoảng Nửa Đêm).*

Venice, ngày 03 tháng 9

Một lần nữa, Mostra lại bỏ phiếu cho một phim Pháp. Tập thứ năm của loạt phim hài kịch và những câu cách ngôn của Eric Rohmer có nhan đề *Summer (Le Rayon vert - Mùa hè)* đã giành giải Sư tử vàng tại Liên hoan phim năm nay. Không giống như những phim trước đó của Rohmer, những lời thoại trong phim hài lần này đều không được tô điểm thêm hay cường điệu lên mà nó giữ đúng cả sự chán ngắt lẫn tính hấp dẫn của những lời độc thoại đời thường. Marie Rivière vào vai một thư ký của thành Paris, cô đơn trong suốt một kỳ nghỉ hè dài đằng đẵng. Cô đi lang thang tới rất nhiều nơi chốn, nhưng cho dù đi đến đâu, cô cũng không thoát khỏi cơn buồn chán và sự trầm cảm. Tia sáng màu chàm là tên của một bộ phim Pháp, lấy từ nhan đề một cuốn tiểu thuyết của Jules Verne. Tia sáng màu chàm ám chỉ tia sáng huyền thoại cuối cùng, lúc hoàng hôn, màu xanh lá cây của tia sáng này, như người ta nói, sẽ khiến cho những người ngắm nó nhận thức rõ ràng hơn về cảm xúc và sự nhận thức của những người khác xung quanh họ. Những phim của Eric Rohmer cũng gây được ấn tượng sâu sắc tựa như phim giành giải Sư tử vàng năm nay.

MỘT ĐỀ TÀI NHẠT NHẼO VỚI PHONG CÁCH LÀM PHIM ẤN TƯỢNG

London, ngày 05 tháng 9

Bob Hoskins diễn xuất sắc chưa từng thấy một bộ phim mang màu sắc ảm đạm của đạo diễn Neil Jordan có nhan đề *Mona Lisa*. Anh diễn hoàn hảo khi vào vai một gã trước đây làm nghề lừa bịp, giờ là tài xế chuyên đưa đón Cathy Tyson, một ả gái làm tiền xinh đẹp, nhiều mánh khóe, vẻ ngoài thật hấp dẫn với trái tim yếu mềm của Hoskins, hấp dẫn người xem. Cuối cùng, tình yêu của anh đã bị phản bội. Jordan và tác giả kịch bản David Leland đưa khán giả đồng hành với Hoskins trong một chuyến du ngoạn khám phá sự đổi bại xuất hiện khắp nơi trên thành phố London. Một thành phố bị đầu độc bởi lòng tham và sự tha hóa, một thành phố mà tầng tầng lớp lớp những bé gái bị ép làm gái điếm và từng đội quân lang thang, ăn ở ngay cạnh những ngôi nhà của những người giàu có. Sự tha hóa về đạo đức được khắc họa, nhân cách hóa bằng hình tượng ông chủ của Hoskins, vai này do Michael Caine đóng. Trông anh giống như người anh em trai sinh đôi mắc bệnh tâm thần của Alfie.

Cathy Tyson và Bob Hoskins trong phim ***Mona Lisa*** *của đạo diễn Neil Jordan.*

NHỮNG THIÊN TÀI NỔI TRỘI XUẤT HIỆN TRONG PHIM "DOWN BY LAW"

New York, ngày 19 tháng 9

Bộ phim truyện thứ ba do nhà viết kịch bản kiêm đạo diễn Jim Jarmusch độc lập sản xuất, với phong cách ngắn gọn, có óc quan sát, hấp dẫn người xem ở Châu âu hơn là ở Hollywood. Bộ phim như một lời bông đùa đắng cay xen lẫn ngọt ngào, thu hút sự chú ý của người xem. Một bộ ba đầy tuyệt vọng ít ai bì kịp do hai nhạc công Tom Waits và John Lurie vào vai, người thứ ba là một nam diễn viên hài người Ý Roberto Benigni, ba nhân vật trong phim cùng ở chung trong một phòng giam tại New Orleans. Họ đào tẩu và cãi cọ suốt dọc đường chạy trốn ngang qua bang Louisiana. Láu lỉnh và đầy châm biếm, cuốn phim được các nam diễn viên nâng lên một tầm cao mới, đặc biệt là Benigni diễn xuất dí dỏm trong bộ phim đầu tiên anh nói bằng tiếng Anh. Những cảnh quay làm người xem hồi hộp với kỹ năng quay phim đen trắng tài tình của kỹ thuật phim Robby Muller người Đức. Ba người bạn đồng hành chẳng bao giờ hòa hợp.

Từ trái qua phải: Tom Waits, John Lurie và Roberto Benigni: bộ ba không thể hòa hợp.

BLUE VELVET (NHUNG XANH): MẶT TRÁI CỦA ĐỜI SỐNG KHU NGOẠI Ô

Con quỷ đâm dục Dennis Hopper và Isabella Rossellini trong phim ***Blue Velvet****.*

Los Angeles, ngày 19 tháng 9

Đạo diễn kiêm tác giả kịch bản David Lynch xuất hiện trở lại với một tác phẩm táo bạo gây chấn động trong dư luận. Một tác phẩm rõ ràng là kỳ lạ, đầy sức sáng tạo và mang tính đả phá. Phim quay ở miền trung tây. Bộ phim *Blue Velvet (Nhung xanh)* có hai chàng thanh niên sống tại tỉnh lẻ, dịu dàng, trong sạch, là Kyle MacLachlan và Laura Dern luôn cảm thấy không yên vì sự bí hiểm vây quanh một ca sĩ hộp đêm là Isabelle Rossellini. Họ khám phá và kinh hoàng phát hiện ra những gì đang xảy ra sau những hàng rào đóng cọc ngay ngắn của những hộp đêm kia. Rossellini bị tra tấn bởi một gã buôn ma túy chuyên bắt cóc. Người bày ra đủ trò độc ác có tên Dennis Hopper, nhân vật này xuất hiện đầy căng thẳng, thống trị màn hình làm người xem mê hoặc. Những cảnh bạo lực và đồi bại trong phim sẽ làm những con mắt và cái tai khó tính không được hài lòng cho lắm.

CUỘC ĐỜI NGẮN NGỦI VÀ KINH HOÀNG CỦA SID VICIOUS

New York, ngày 03 tháng 10

Giải thích lý do tại sao ông lại đưa lên phim câu chuyện dơ nhớp của Sid Vicious và Nancy Spungen, đạo diễn Alex Cox nói rằng: "Mặc dù có rất nhiều người lẩn tránh sự thật rằng có một tình cảm giữa hai con người có vẻ như đáng ghê tởm này, nhưng thật sự đây là một chuyện tình giữa họ...". Trong phim *Sid and Nancy*, đạo diễn Cox có ghi lại sự tha hóa của một nam ca sĩ và cô người tình nhếch nhác của anh ta. Đôi vai diễn chính này được giao cho Gary Oldman đóng cặp với Chloe Webb. Trong phim có một cảnh đau lòng đó là khi Nancy gặp Sid khi anh ta đang xem bộ phim *Night of the Living Dead (Đêm của thần chết sống dậy)* trên TV.

Gary Oldman trong vai Sid Vicious và Chloe Webb trong vai cô nhân tình tên Nancy Spungen.

VAI KẺ CHẠY TRỐN MANG LẠI THÀNH CÔNG LỚN CHO NGƯỜI Ở TRONG RỪNG RẬM, PAUL HOGAN

Paul Hogan trong vai nhân vật chính có biệt danh Crocodile Dundee (cá sấu Dundee). Biệt danh này là tên đặt cho phim.

New York, ngày 26 tháng 9

Phong cách thoải mái của nam diễn viên hài chuyên đóng phim truyền hình người Úc, Paul Hogan đã mang lại thành công lớn với phim *Crocodile Dundee (Cá sấu Dundee)*, phim là phương tiện liên lạc diễn đạt rất hợp với vẻ quyến rũ dễ thương đã trở thành tiêu biểu của nam diễn viên hài này. Anh hóa thân vào một con người ưa phiêu lưu mạo hiểm. Người dẫn phóng viên người Mỹ, Linda Koslowski đi một vòng quanh những vùng xa xôi hẻo lánh của nước Úc trước khi bỏ qua một cuộc đấu trí phá hoại vẻ ngây thơ của một cô gái quận Manhattan trong con người Linda. Hogan đã lẫn lộn cuộc sống thấp hèn với cuộc đời dã thú của nước Úc. Vẻ uể oải đầy quyến rũ của Dundee khiến người ta tự hỏi Phải chăng những mưu mẹo của nhân vật huyền thoại Dundee có pha tạp với sự lọc lừa trong đó? Nhưng rồi anh cũng nhanh chóng hòa mình vào với những nhân vật tinh tế của thành phố New York. Được hỏi Tại sao anh thích thành phố này đến thế? Anh trả lời: Nó thực sự là một bệnh viện tâm thần. Đó chính là lý do tại sao tôi thích nó. Tôi thích hợp với cuộc sống nơi đây.

EDDIE FELSON, NHANH TAY NHANH MẮT XUẤT HIỆN SAU 20 NĂM VẮNG BÓNG

Los Angeles, ngày 17 tháng 10

Một phần tư thế kỷ sau khi vào vai con cá mập hung hãn có tên Eddie Felson nhanh tay nhanh mắt, một nhân vật của phim *The Hustler (Kẻ tiến thân)*. Paul Newman một lần nữa vào vai này trong phim *The Color of Money (Màu sắc của đồng tiền)*, đạo diễn Martin Scorsese. Eddie giờ tóc đã bạc hai bên thái dương, kiếm sống bằng nghề bán rượu. Nhưng ông đã trở lại với thế giới của cờ gian bạc lận khi chạm trán với tuổi trẻ của chính mình, đó là lúc ông gặp Tom Cruise, một tay chân gỗ trong sòng bài thích chưng diện. Thế là ông quyết định lăng xê anh chàng này trở thành một nhân vật nổi trội trong thế giới cờ bạc. Những vai diễn khuấy động tâm tư khán giả của hai diễn viên chính là một sự bồi thường cho cốt truyện ngày một nhạt dần.

Paul Newman, cựu vô địch cùng cậu học trò Tom Cruise.

CUỘC CHẠY ĐUA DÀI HƠI ĐỂ GIỮ ĐƯỢC VẺ LỊCH LÃM CỦA CARY GRANT ĐÃ KẾT THÚC

New York, ngày 30 tháng 10

Cary Grant, một tấm gương điển hình trong suốt 50 năm, vẻ bề ngoài lịch lãm, trang nhã và tinh tế, ông còn là mẫu mực cho các diễn viên tài năng trong diễn xuất nhẹ nhàng, uyển chuyển. Mới đây, khi tham dự Liên hoan phim tổ chức tại Iowa. Cary Grant đã tắt thở vì một cơn đột quỵ, ông thọ 82 tuổi. Phim cuối cùng của ông được làm năm 1966, có nhan đề *Walk, Don't Run (Bước đi nhẹ nhàng, đừng có chạy)*, nhưng vẻ bề ngoài dường như không bao giờ già vẫn luôn gắn liền với ông. Bởi dù đã nghỉ hưu, ông vẫn làm việc sôi nổi với vai trò giám đốc điều hành một công ty sản xuất nước hoa. Tên thật là Archibald Leach sanh ở Bristol, Anh quốc vào năm 1904. Ông đến Mỹ khi còn là một diễn viên xiếc nhào lộn tuổi vị thành niên. Ông bắt đầu xuất hiện trên màn hình vào năm 1932 trong phim có tựa đề *This is the Night (Đó mới thật là đêm)*. Điều chủ yếu trong phương pháp của Grant đó là khả năng lập tức xuất hiện với vẻ quyến rũ và áp đảo của ông, sức mạnh sôi nổi mãnh liệt trong những phim mang sắc thái khác hẳn nhau như phim *Only Angels Have Wings , (Chỉ có thiên thần mới có cánh), Suspicion (Sự nghi ngờ), His Girl Friday and Notorious (Cô gái ngày thứ sáu của anh ta)* là phim khét tiếng Grant có tính cách hai mặt, đó là lời chứng thực của người vợ thứ tư của ông tên là Dyan Cannon. Trong những phim của ông, mỗi khi những nhân cách tốt nổi trội thì những mặt trái của con người này cũng luẩn quẩn xuất hiện ở đâu đó. Nhưng hình tượng ấy chỉ là một trong những nét quyến rũ tinh tế tự mâu thuẫn và phong cách diễn thoải mái. Khi một nhà báo hỏi người đại diện của ông rằng: Grant bao nhiêu tuổi? Grant đích thân trả lời: lão già Cary Grant sống vẫn khỏe. Còn anh thì sao?

Cary Grant vẫn còn đẹp trai ở tuổi trung niên

OLIVER STONE NHỚ LẠI NHỮNG KỶ NIỆM KHI THAM CHIẾN Ở VIỆT NAM

New York, ngày 19 tháng 12

Phim *Platoon (Trung đội)* là phim đầu tiên về chiến tranh ở Việt Nam do chính một cựu chiến binh từng tham gia cuộc xung đột này đạo diễn. Đạo diễn Oliver Stone, con trai của một gia đình giàu có, là sinh viên trường đại học danh tiếng bỏ ngang giữa chừng, tình nguyện tham gia vào đội quân bộ binh với quân hàm binh nhì đã từng đánh giá thấp về cuộc chiến tranh tại miền đông nam Châu Á. Nhưng sau chiến tranh trở về, anh đã hai lần bị thương và phẫu thuật chỉnh hình. Vào năm 1975, khi Mỹ bị thất thủ ở Sài Gòn, Stone viết một kịch bản về cuộc chiến tranh này và phải mất 11 năm mới mang được kịch bản ấy lên màn bạc. Phim nhớ lại những kỷ niệm của chính anh với Charlie Sheen vào vai chính. Một chàng thanh niên ít kinh nghiệm, tính tình cáu kỉnh. Đây là nhân vật lột tả tính cách của chính Stone. Mà chỉ vì anh hơi sĩ một người là Willem Dafoe và Tom Berenger đáng ghét lao vào một cuộc đấu khẩu bàn về vấn đề đạo đức. Stone cương quyết bảo vệ sự tự do về chính trị. Bước vào thế giới điện ảnh với vai trò là đạo diễn kiêm nhà viết kịch bản trong bộ phim *Seizure (Kẻ cướp)*, sản xuất năm 1973. Anh giành giải Oscar cho kịch bản phim *Midnight Express (Chuyến tàu tốc hành lúc nửa đêm)* và phá kỷ lục về thành công ở đầu năm nay với phim *Salvador*. Một đòn công kích mạnh mẽ vào chính sách của Hoa Kỳ tham dự vào tình hình chính trị của các nước Trung Mỹ.

Charlie Sheen vào vai một chiến binh trong phim ***Platoon***.

ĐẠO DIỄN ANNAUD ĐƯA TIỂU THUYẾT "THE NAME OF THE ROSE" - CỦA ECO, LÊN PHIM NHỰA

Christian Slater và Feodor Chaliapine với một cảnh cảm động trong phim.

Paris, ngày 17 tháng 12.

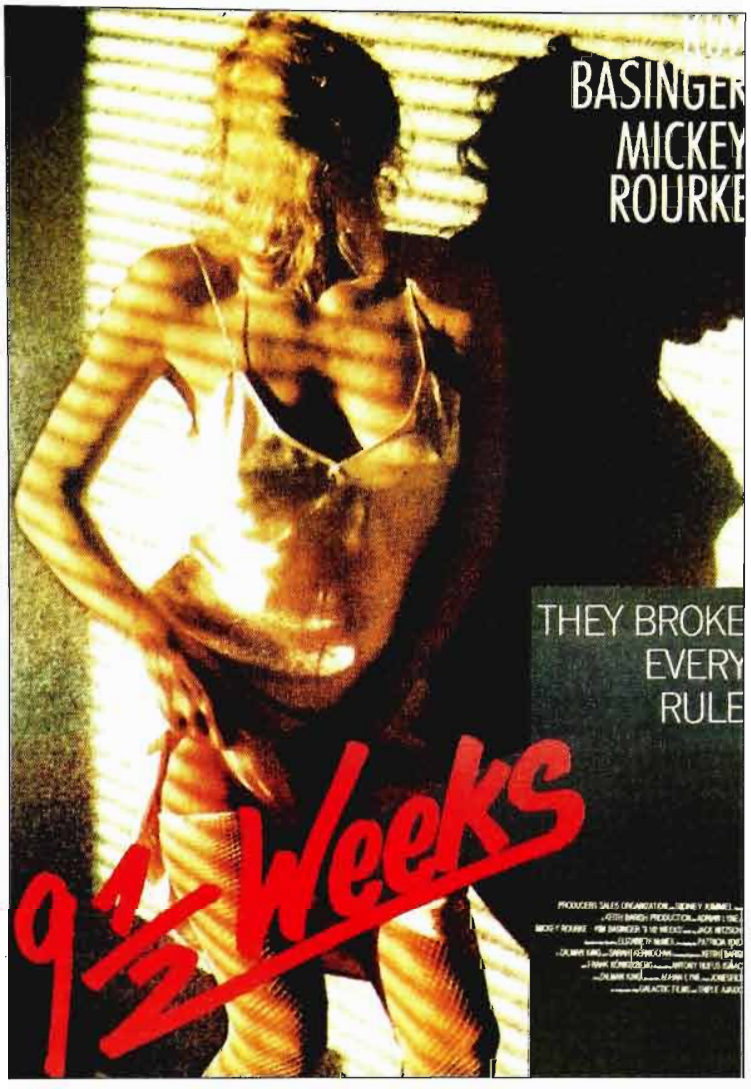
Jean-Jacques Annaud không phải là một đạo diễn chỉ thích chọn những đề tài dễ dàng. Sau khi làm bộ phim *Quest for Fire (Truy tìm lửa)*, 1981. Một phim lãng mạn về thời kỳ đồ đá với thứ ngôn ngữ do ông tự sáng tạo ra. Bây giờ, ông lại dấn thân vào một câu chuyện trinh thám thời trung cổ mang tính chất siêu hình có tên *The Name of the Rose (Tên của bông hồng đỏ)*. Mặc dù phải giảm bớt cốt truyện đi cho phù hợp với yêu cầu của việc dàn dựng phim thì Annaud cũng gần như đạt được điều mà những người khác không thể làm được. Ấn tượng nhất là những cảnh ngột ngạt trong phim, đặc biệt là cái thư viện rối rắm như mê cung. Diễn viên Sean Connery hóa thân vào vai William của Baskerville, một Sherlock Holmes của Pháp lần mò trong mê cung ấy cùng với Christian Slater, diễn viên này đảm nhận vai diễn anh chàng học việc của thám tử William. Họ cùng nhau phá vỡ bức màn bí hiểm của những vụ giết người hàng loạt trong một tu viện. Connery có được sự pha trộn phù hợp giữa tính dí dỏm và vẻ trang trọng khiến ông đúng là người dẫn đường lý tưởng. Những tướng sĩ trong phim có quan tòa dị giáo, râu quai nón, đầu hói. Vai này do F. Murray Abraham thể hiện và cha trưởng tu viện tính cách đầy khó hiểu, vai này do Michel Lonsdale thể hiện, đã thành lập nên một nhóm tuyệt vời, lột tả hết sự lố bịch của các nhân vật thời trung cổ.

TARKOVSKY, ĐẠO DIỄN LIÊN XÔ THEO THUYẾT HOÀN HẢO ĐÃ QUA ĐỜI

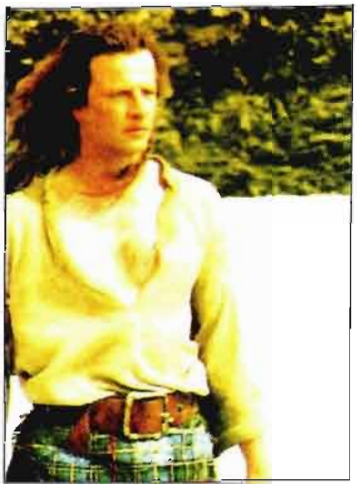
Paris, ngày 29 tháng 12

Andrei Tarkovsky, 54 tuổi, vừa chết vì bệnh ung thư. Đạo diễn người Nga lâm bệnh nặng trong suốt nhiều tháng qua. Và như vậy, ông không thể đến Liên hoan phim Cannes vào cuối tháng 5 này. Phim *The Sacrifice (Sự hy sinh)*, phim cuối cùng của ông đã giành được giải đặc biệt của ban giám khảo. Đây là một sản phẩm điện ảnh do Pháp và Thụy Điển hợp tác sản xuất. Thực hiện trên hòn đảo miền Gotland vùng biển Baltic, phim ấy cũng là bộ phim thứ hai sau phim *Nostalgia (Nỗi hoài hương)*, 1983. Hai cuốn phim này được làm trong thời gian ông tự chọn kiếp sống tha hương, rời bỏ nước Nga và định cư tại nước ngoài. Sự nghiệp làm phim trên chính quê hương ông không thành công đó là phim *Andrei Rublev*, 1966 và *Mirror*, 1974. Tuy nhiên, cũng có hai phim khoa học viễn tưởng của ông qua được sự kiểm duyệt đó là phim *Solaris*, 1972; *Stalker*, 1979. Chủ nghĩa hoàn hảo của Tarkovsky và phong cách làm phim đầy hình tượng đã ngay lập tức được thể hiện rõ trong phim *Ivan's Childhood (Thời thơ ấu của Ivan)*, 1962. Bảy phim của ông làm trong vòng 24 năm là một trong những lời tuyên bố hùng hồn bằng điện ảnh thể hiện cá tính của đạo diễn.

Trong thời gian quay phim ***Mirror***



Adrian Lyne đạo diễn bộ phim gợi cảm với một cảnh khiêu dâm nhẹ nhàng.



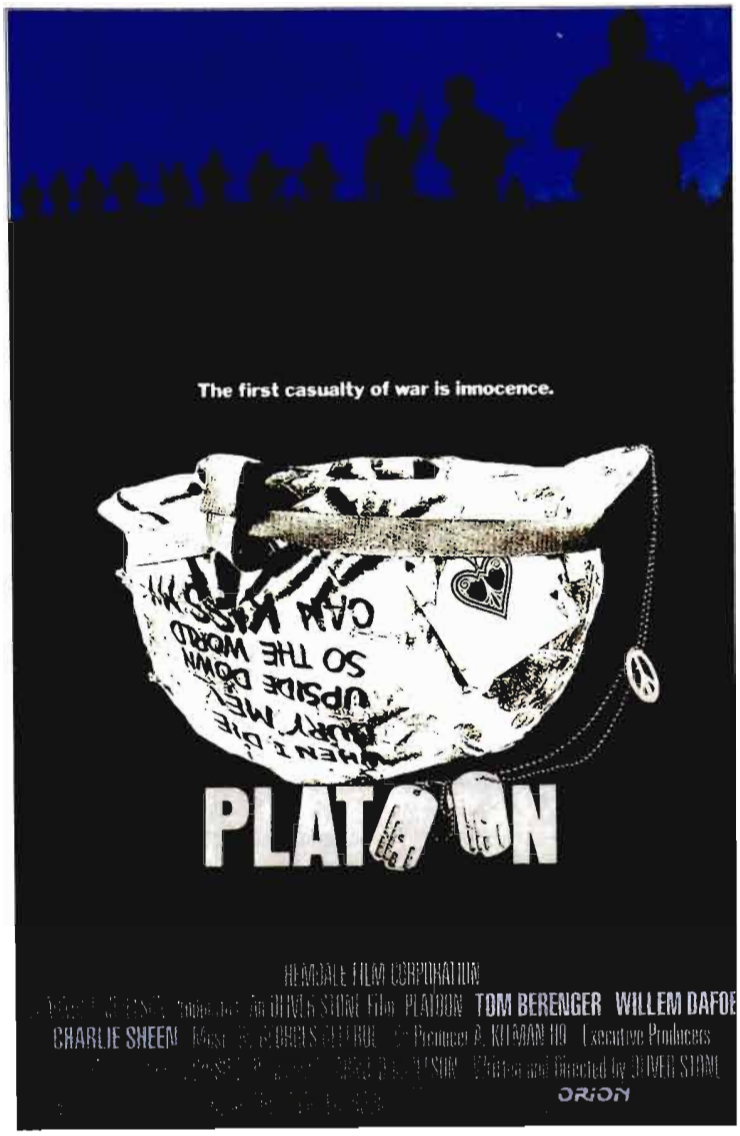
*Christopher Lambert đóng cặp với Sean Connery trong phim **Highlander**.*

*Nhà viết kịch bản kiêm đạo diễn kiêm diễn viên Spike Lee làm cuốn phim đầu tay **She's Gotta Have It** (Cô ấy thế nào cũng có nó).*

*Francois Cluzet trong bộ phim lôi cuốn về nhạc jazz trong phim **Round Midnight** (Khoảng nửa đêm).*

*Jeff Daniels và Melanie Griffith trong phim **Something Wild** (Có điều gì đó điên dại) của đạo diễn Jonathan Demme.*

*Roland Joffe đạo diễn của phim **The Mission** (Điệp vụ) một phim có bối cảnh từ thế kỷ 18 nơi miền Nam Mỹ.*



Một bộ phim bàn về chiến tranh Việt Nam gây ấn tượng do Oliver Stone một cựu chiến binh đạo diễn.

*Juliette Binoche, Denis Lavant: trong phim **The Night Is Young** (Đêm còn trẻ mãi) của đạo diễn Carax.*

*André Dussollier và Sabine Azema trong phim **Melo** một phim của đạo diễn Alain Resnais.*

*Phim **Manhunter** của đạo diễn Michael Mann: vào vai kẻ giết người tàn bạo Hannibal Lecter.*

*Chuck Norris vào vai nhân vật chính trong phim **Delta Force** (Lực lượng Châu Thổ)*

*Bernadette Lafont, Jean Poiret trong một phim trinh thám của đạo diễn Chabrol có tựa đề **Inspecteur Lavardin**.*

NĂM 1987

Lễ trao giải Oscar năm 1986 tại Dorothy Chandler Pivilon, ngày 31 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất	:	*Platoon (Trung đội)* của đạo diễn Oliver Stone.
Giải đạo diễn xuất sắc nhất	:	Oliver Stone.
Giải diễn viên nam tài năng nhất	:	Paul Newman - *The Color of Money (Màu sắc của đồng tiền).*
Giải diễn viên nữ tài năng nhất	:	Marlee Matlin - *Children of Lesser God.*
Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất	:	Michael Caine - *Hannah and Her Sisters.*
Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất	:	Dianne Wiest - *Hannah and Her Sisters.*

California, ngày 27 tháng 2
Một đại lý nhà đất có tên là Harvey Henderson Wilcox đã đăng ký một khu đất nhỏ tại miền đất mới khai phá. Ông đặt cho nó cái tên Trại nuôi gia súc Hollywood. Chẳng bao lâu sau, nó đã trở thành một kinh đô điện ảnh hoành tráng và vĩ đại nhất trên thế giới.

Los Angeles, ngày 20 tháng 3
Barry Levinson vừa phô bày cho cả thiên hạ thấy thế giới của những tay buôn bán quặng nhôm vào những năm 50 với phim *Tin Men (Những người là đồ hộp).* Danny De Vito và Richard Dreyfuss đóng cặp trong phim này.

Paris, ngày 25 tháng 3
Trình chiếu phim *le Grant chemin* của đạo diễn Jean-Loup Hubert, với các diễn viên Anémone và Richard Bohringer.

New York, ngày 30 tháng 3
Anh em nhà Coen, Joel và Ethan vừa ra mắt khán giả bộ phim truyện thứ hai có tựa đề *Raising Arizona*, với diễn viên Nicolas Cage đang lớn mạnh. Với lối châm biếm sâu cay khác thường, phim đã khẳng định tài năng đầy hứa hẹn của họ, thể hiện rõ trong bộ phim truyện đầu tay có nhan đề *Blood Simple (Dòng máu chân chất) (1985).*

Hollywood, ngày 10 tháng 4
Vào bữa tiệc cuối cùng trong cuộc chiêu đãi kéo dài nhiều ngày trời, ghi nhận sự trao tặng huân chương cả đời vì nghệ thuật của tổ chức AFI cho Barbara Stanwyck Sau 90 phút nhận những lời tán dương của những nhân vật nổi tiếng hàng đầu tại kinh đô điện ảnh. Barbara đã thốt lên: "Thề trước Chúa, tôi không thể bay trên tàu bay giấy mãi thế này được".

New York, ngày 15 tháng 5
Trong phim *Gardens of Stone (Vườn đá tảng)*, Francis Ford Copppola miêu tả cuộc chiến tranh ở Việt nam một cách trực diện thông qua cái nhìn của một người trông coi nghĩa trang quân đội ở Arlington.

Los Angeles, ngày 01 tháng 6
Thẩm phán tòa án tối cao Los Angeles vừa tuyên bố đạo diễn John Landis và bốn người bị kiện chung với ông là không có tội đính líu tới vụ tai nạn máy bay lên thẳng thảm khốc vào năm 1982. Tòa án tuyên bố những cái chết của Vic Morrow và hai diễn viên nhí tại nơi quay cuốn phim *The Twilight Zone (Vùng tranh tối tranh sáng)* là những tai nạn không thể lường trước được.

Paris, ngày 18 tháng 6
Brigitte Bardot tổ chức một cuộc bán đấu giá tất cả những áo đầm, đồ trang điểm, đàn guitar và những quà tặng khác để đóng góp vào tiền quỹ cho hiệp hội của cô thành lập nhằm ngăn chặn những hành động thô bạo đối với động vật.

Washington D.C., ngày 22 tháng 6
Quyết định của ủy ban bảo vệ bản quyền Mỹ vào ngày thứ sáu về việc phải đăng ký những chế bản điện ảnh được tô màu từ những phim trắng đen, là một đòn giáng mạnh vào những người không ủng hộ tiến trình này và nó tạo lợi ích cho những người làm công việc đánh những phim kinh điển thành phim màu. Họ tin rằng quyết định này đã mở cửa kho phim kinh điển cho thế hệ sau này.

Los Angeles, ngày 18 tháng 9
David Puttnam vừa tuyên bố ông sẽ thôi không giữ chức vụ chủ tịch hội đồng quản trị hãng phim Columbia nữa. Sở dĩ ông đi đến quyết định này là bởi hãng Columbia đã kết hợp với Tristar để thành lập nên công ty điện ảnh giải trí Columbia. Công ty mới đã chỉ định Victor A. Kaufman là giám đốc. Và như vậy, nó làm giảm quyền hành của Puttnam rất nhiều trên cương vị là chủ tịch hội đồng quản trị và tổng giám đốc điều hành.

Washington D.C., ngày 24 tháng 9
Bob Fosse ngã bệnh vì một cơn đau tim chỉ vài phút trước khi anh phải lên sân khấu của chương trình *Sweet Charity (Lòng từ thiện dôn hậu)* tổ chức vào tối hôm qua. Cuốn phim được đánh giá cao, viết theo dạng nửa phim truyện nửa tự sự có tựa đề *All That Jazz (Tất cả những thứ đó đều là nhạc Jazz)*, đã có tác dụng tiên đoán biên đạo các vũ điệu của phim này đang phải chịu đựng số phận giống như nhân vật chính trong phim.

Los Angeles, ngày 12 tháng 10
Bộ phim *Barfly (Sâu rượu)* của đạo diễn người Đức, Barbet Schroeder sản xuất tại Mỹ mới đây vừa ra mắt khán giả, gợi lại thế giới mờ tối của nhà văn Charles Bukowski. Mickey Rourke và Faye Dunaway đóng cặp trong vai hai con ma men vô phương cứu chữa.

Los Angeles, ngày 14 tháng 10
Lillian Gish tổ chức mừng thọ lần thứ 90 ngày hôm nay. Sự nghiệp điện ảnh của bà bắt đầu vào năm 1912. Và lần cuối cùng của bà xuất hiện trên màn bạc vào năm 1978 trong bộ phim *A Wedding (Một lễ cưới)* của Robert Altman.

New York, ngày 31 tháng 10
Cơn khủng hoảng tại thị trường chứng khoán đã ảnh hưởng đến hầu hết các công ty điện ảnh trong đó có cả các công ty thành đạt nhất. Những công ty điện ảnh lớn đều chịu chung số phận là lợi nhuận của họ giảm 20%.

Copenhagen, ngày 15 tháng 12
Theo con số thống kê, cứ hai tuần lại có một rạp chiếu bóng phải đóng cửa tại Đan mạch.

New York, ngày 20 tháng 12
Trình chiếu phim *The Dead (Thần chết)*, bộ phim cuối cùng của đạo diễn John Huston. Phim hoàn tất ngay trước khi ông trút hơi thở cuối cùng vào tháng 08 vừa qua.

New York, ngày 23 tháng 12
Trình chiếu phim của Oliver Stone, *Wall Street (Phố Wall).* Cuốn phim tả lại một thế giới không có tình người của thị trường chứng khoán và những nhà đầu tư tài chính số lượng lớn, trong đó, Michael Douglas vào vai một người buôn bán cổ phiếu tính toán không chặt chẽ và là cố vấn cho một tay buôn chứng khoán mới vào nghề.

Copenhagen, ngày 26 tháng 12
Trình chiếu phim *Pelle the Conqueror - Pelle Erobreren (Nhà chính khách Pelle)*, đạo diễn Bille August với các diễn viên Pelle Hvengaard và Max Von Sydow.

Pháp, ngày 31 tháng 12
Cuộc điều tra mới nhất về số phận các rạp chiếu phim cho thấy năm nay, các rạp chiếu phim đã giảm 346 rạp. Số rạp năm ngoái có tổng cộng là 4.808.

Hollywood, ngày 31 tháng 12
Lợi nhuận hãng Paramount thu được chiếm 20% tổng lợi nhuận từ phát hành phim của năm nhờ vào ba phim lớn: *Beverly Hills Cop II (Cảnh sát Beverly Hills, phần II); Fatal Attraction (Sự quyến rũ định mệnh)* và *The Untouchables (Những kẻ tiện dân).*

New York, ngày 31 tháng 12
Tổng số tiền thu được từ việc bán băng video và cho thuê băng tại Mỹ đã lên tới con số 7,4 tỷ Mĩ kim, gấp hai lần tổng số tiền thu được tại các điểm phát hành phim.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

New York, ngày 22 tháng 2
Andy Warhol.

New York, ngày 25 tháng 2
James Coco.

Los Angeles, ngày 02 tháng 3
Randolph Scott.

Los Angeles, ngày 03 tháng 3
Danny Kaye.

Santa Barbara, ngày 21 tháng 3
Robert Preston.

New York, ngày 14 tháng 5
Rita Hayworth.

New York, ngày 13 tháng 6
Geraldine Page.

Los Angeles, ngày 22 tháng 6
Fred Astaire.

Texas, ngày 01 tháng 8
Pola Negri.

Rhode Island, ngày 28 tháng 8
John Huston.

Arizona, ngày 29 tháng 8
Lee Marvin.

Connecticut, ngày 31 tháng 8
Joseph E. Levine.

Beverly Hills, ngày 13 tháng 9
Mervyn LeRoy.

California, ngày 25 tháng 9
Mary Astor.

Tây Ban Nha, ngày 02 tháng 10
Madeleine Carroll.

Pháp, ngày 22 tháng 10
Lino Ventura.

Los Angeles, ngày 04 tháng 12
Rouben Mamoulian.

*Bộ phim **The Last Emperor** (Vị hoàng đế cuối cùng) của Bernardo Bertolucci là một bộ phim hay thu hút sự chú ý của mọi người kể về một câu chuyện u uẩn của hoàng đế Phổ Nghi, người được đặt lên bệ rồng thống lĩnh nước Trung Hoa khi mới 3 tuổi.*

MỘT CUỘC ĐÀM THOẠI TINH TẾ MANG TÍNH GIỄU CỢT CỦA NHỮNG NGƯỜI CANADA GỐC PHÁP

Paris, ngày 04 tháng 2

Đạo diễn điện ảnh người Canada gốc Pháp, Denys Arcand cuối cùng đã giành được tiếng tăm trên trường quốc tế với bộ phim truyện thứ năm của ông có tựa đề *The Decline of the American Empire (Sự suy tàn của đế chế Mỹ)*. Phim tập trung vào tầng lớp trí thức văn nghệ sĩ người Quebec. Trong phim, bốn người đàn ông và bốn phụ nữ chuẩn bị một bữa tiệc thịnh soạn trong một tòa biệt thự tại miền quê. Những câu chuyện phòng the được nói nhỏ với nhau. Sau đó, mở rộng ra nhiều đề tài khác như: tình dục, tính trung thực, tuổi già, thành công và thất bại. Cuối cùng, trong bữa tiệc hôm ấy, cuộc trò chuyện dân gian đã chuyển sang một hướng hoàn toàn khác khi một trong những phụ nữ có mặt tuyên bố cô ta đã ngủ với hai người đàn ông. Vợ của một trong hai người đó cũng có mặt trong bữa tiệc hôm nay. Cuốn phim có những ý tưởng giống như phim *Return of the Secaucus Seven (Sự quay trở về của Secaucus Seven)*, đạo diễn John Sayles, năm 1979 và phim *The Big Chill (Sự lạnh lẽo bao trùm)* của Lawrence Kasdan, 1983. Đây là một mẩu đàm thoại tinh tế và diễu cợt. Trong đó, quan điểm của các nhân vật chính về tình dục đã gỡ bỏ mọi vẻ rối bề ngoài trong nhân cách và chứng tỏ mối quan tâm sâu sắc của họ đến tình hình chính trị. Từ những ngày khởi đầu với bộ phim đầu tiên là phim Tư liệu sản xuất năm 1970 về những sự ngược đãi xảy ra trong ngành công nghiệp dệt, Arcand chứng tỏ rằng ông là một phóng viên thời sự sắc sảo về đời sống chính trị và xã hội của Quebec. Phim *The Decline of the American Empire (Sự suy tàn của đế chế Mỹ)* cũng cho khán giả thấy một tinh thần tương tự. Nhưng với một phong cách châm biếm sâu cay hơn phim trước.

Bốn người phụ nữ theo kịp giới mày râu về tính hiện đại trong quan hệ tình dục và cả về tri thức.

NGƯỜI MỸ LÀM LẠI PHIM HÀI CỦA PHÁP

New York, ngày 23 tháng 3

Phim *Trois hommes et un couffin - Three Men and a Cradle (Ba người đàn ông và một cái xe lôi)* của đạo diễn Coline Serreau là một trong những phim nổi tiếng nhất của Pháp thu hút sự chú ý của người xem trong nhiều năm trời diễn ở Pháp, có đến 10 triệu khán giả xem phim này. Sắp tới, Hollywood sẽ làm lại cuốn phim hài nói trên. Kịch bản được miễn viết lại vì đạo diễn đã trao cho Leonard Nimoy nổi tiếng trong vai diễn của anh khi hóa thân vào nhân vật Spock trong phim *Star Trek (Người ngoài hành tinh)*, loạt phim nhựa cũng như phim hoạt hình, Serreau vẫn là nhà viết kịch bản. Ba anh chàng độc thân rảnh rang chợt bị dúi vào tay một hài nhi bị bỏ rơi sẽ do ba diễn viên Tom Sellek, Steve Guttenberg và Ted Danson đảm nhiệm. Bộ phim xây dựng lại này có tên gọi *Three Men and Baby (Ba người đàn ông và một hài nhi)* sẽ được hãng phim Touchstone của tập đoàn Walt Disney sản xuất. Trong đó, nhà sản xuất phim của Pháp, Jean-François Lepetit chịu trách nhiệm điều hành sản xuất phim này.

GIBSON, GLOVER GÂY HỖN LOẠN TẠI CÁC ĐIỂM PHÁT HÀNH PHIM

Hollywood, ngày 08 tháng 3

Một lần nữa Mel Gibson lại vào vai một người đàn ông trong cảnh nguy khốn. Lần này, anh hóa thân vào nhân vật cảnh sát Martin Riggs đang trong tình trạng căng thẳng ở bộ phim *Lethal Weapon (Vũ khí chết người)*, đạo diễn Richard Donner. Vũ khí mà bộ phim nhắc đến chẳng phải là một khẩu súng lục ghê ghớm giống như những khẩu súng người ta thường chĩa vào mặt người đối diện. Thứ vũ khí này chính là con người của Dirty Harry. Vốn là một cựu chiến binh trong binh đoàn đặc nhiệm tại Việt Nam, Riggs bị chấn động thần kinh vì cái chết của vợ, khiến anh như một quả bom nổ chậm, luôn sẵn sàng điên cuồng phản ứng với xã hội và có thể nổ bất cứ lúc nào. Anh và một đồng nghiệp người da đen thuộc tầng lớp trung lưu hợp tác với nhau đòi lại công lý khi trả thù một nhóm du đãng chuyên vận chuyển vũ khí. Bọn du đãng này cầm đầu bởi một người lính đánh thuê tại Việt Nam là Danny Glover và một sĩ quan quân đội vô nguyên tắc kỷ luật là Mitchell Ryan cầm đầu. Đây là một phim kết hợp giữa phim cảnh sát bắt tội phạm vô cùng hấp dẫn, đồng thời cũng là một bộ phim ca ngợi tình bạn thân, cho phép Richard Donner quay trở lại sàn diễn mô tả cuộc chiến tranh tại Việt Nam với những con người chìm ngập trong ma túy và tối thiểu thì cũng một lần người tốt chiến thắng kẻ xấu trong những phim của Mel Gibson.

Danny Glover và Mel Gibson vai hai cảnh sát có một mối quan hệ tuyệt vời.

NHỮNG BỨC TƯỢNG OSCAR CHO PHIM VỀ CUỘC CHIẾN TRANH Ở VIỆT NAM

Los Angeles, ngày 30 tháng 3

Sau một thời gian tạm lắng kéo dài 7 năm kể từ phim *Apocalypse Now (Ngày tận thế đến ngay bây giờ)*, bộ phim cuối cùng bàn nghiêm chỉnh về một cuộc chiến tranh ở Việt Nam, thì phim *Platoon (Trung đội)* của Oliver Stone đã can đảm quay về với cuộc chiến này và giành về nhiều giải Oscar. Trong đó có giải phim hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất. Gần như thể loại tự sự, kịch bản của Stone, theo anh chàng tân binh Charlie Sheen đến địa ngục ở Việt Nam, nơi anh chứng kiến lính Mỹ giết hại và tra tấn những lương dân Việt Nam bởi họ đã bị ma túy làm cho mất tự chủ. Nam diễn viên xuất sắc nhất được trao cho Paul Newman, với sự diễn xuất xuất sắc của ông vào vai Eddie Felson trong phim *The Color of Money (Sắc màu của đồng tiền)* và một tập kế của phim *The Hustler* ra đời cách nay đã 25 năm. Ngược với Newman, người sững sờ vì trước đây chưa từng được nhận giải Oscar, nữ diễn viên xuất sắc nhất là Marlee Matlin một nữ minh tinh tai hơi nghễnh ngãng, lần đầu tiên xuất hiện trên màn bạc với phim *Children of a Lesser God (Những đứa con của thần Lesser)*.

Marlee Matlin và William Hurt

Tom Berenger trong phim ***Platoon (Trung đội)***

CƠN ĐAU ĐỚN VẬT VÃ CỦA RITA HAYWORTH RỒI CŨNG KẾT THÚC

New York, ngày 15 tháng 5

Rita Hayworth qua đời đêm hôm qua tại nhà con gái bà ở New York. Nhiều năm trời qua, bà đã phải chịu đựng một căn bệnh già không thể chữa khỏi được người ta biết đến là bệnh bại liệt. Tên thật là Magarita Carmen Cansino, Hayworth là bà con xa của Ginger Rogers, bà bắt đầu sự nghiệp của mình trong diễn xuất với những tiết mục khiêu vũ, diễn chung với cha của bà khi bà mới qua tuổi lên 10. Bà ký hợp đồng với hãng Fox. Được hãng này giao cho những phim hạng B. Sau đó, bà tìm đường đến với hãng Columbia. Tại đây, bà bắt đầu trở thành Rita Hayworth trong phim *Girls Can Play (Con gái có thể chơi được trò này)*, sản xuất năm 1937. Vẻ đẹp rực rỡ của nữ minh tinh này càng lúc càng tươi sáng trong những năm đầu chiến tranh. Hayworth nhanh chóng trở thành nữ diễn viên được các binh lính ưa thích. Đặc biệt cảnh bà đứng với Fred Astaire dưới ánh trăng khiến mọi người không thể nào quên trong phim *You Were Never Lovelier* (Em chưa bao giờ đẹp hơn hôm nay). Vẻ gợi cảm của Rita hiện rõ mồn một trên phim *Gilda*, cái cô quyến rũ Glenn Ford với bài hát "Put The Blame On Mame (Hãy đổ lỗi cho Mame), nhưng sự nghiệp điện ảnh của bà không bao giờ phục hồi được sau khi bà kết hôn với Aly Khan trong năm 1949, người chồng thứ hai là Orson Welles. Sau thất bại của cuộc hôn nhân thứ ba và thứ tư, danh tiếng, vẻ đẹp, sự tự chủ cũng thay nhau bỏ bà mà đi. Chứng trầm cảm vì nghiện rượu bà mắc phải những năm 70 đã chôn vùi tài năng của Rita. Tiếp sau đó là căn bệnh bại liệt. Những năm sau này, Hayworth đã nói: "Tất cả những người đàn ông tôi biết đều chỉ yêu nhân vật Gilda. Họ đến với tôi, mong tôi gợi nhớ lại nhân vật này trong ký ức của họ".

GIẢI THƯỞNG CỦA BUỔI LỄ ĐẶC BIỆT KỶ NIỆM 40 NĂM LIÊN HOAN PHIM QUỐC TẾ ĐÃ TRAO VỀ CHO FEDERICO FELLINI

*Gérard Depardieu và Dandrine Bonnaire trong phim **Under Satan's Sun**.*

*Nam diễn viên xuất sắc nhất Marcello Mastroianni cùng với Elena Sofonova trong phim **Black Eyes** (Mắt đen)*

Federico Fellini và Anita Ekberg

Cannes, ngày 19 tháng 5

Lễ trao giải năm nay tại Liên hoan phim Cannes đã truyền hình trực tiếp đến khắp mọi miền trên khắp thế giới. Giải đặc biệt để kỷ niệm 40 năm thành lập này đã được trao cho phim *Intervista* của Federico Fellini. Đây là một món quà tặng đầy cảm động dành cho hãng phim Cinecittà ở Rome. Hầu hết những phim của ông đều được làm ở hãng này. Đối nghịch với cuộc đón tiếp nồng hậu của buổi liên hoan phim dành cho nhà đạo diễn đại tài Maurice Pialat đã bị một đám khán giả la ó phản đối khi ông bước lên nhận giải Cành cọ vàng cho phim *Under Satan' Sun (Dưới mặt trời của Satan)*. Đúng như lời người ta đồn đại về tính cách của ông, Pialat giơ nắm tay về những người phỉ báng ông và gào lên: nếu mấy người không thích tôi thì tôi cũng có thể nói tôi cũng chẳng thích mấy người chút nào đâu. Sự việc này xảy ra bất ngờ khiến ít người để ý rằng đây là phim Pháp đầu tiên giành giải thưởng cao nhất kể từ phim *A Man and a Woman* (Một người đàn ông và một người đàn bà), năm 1976, dựa trên tiểu thuyết của Georges Bernanos, *Under Satan's Sun*, một phim không hề ảm đạm, ngột ngạt và không hề có một đoạn hài hước nào. Chẳng phải là phim làm ra để làm hài lòng số đông khán giả. Gérard Depardieu khắc họa một thầy dòng ngoan đạo và chân chất. Người này lúc nào cũng cảm giác như có quỷ satan ở khắp mọi nơi, đặc biệt là trong tâm hồn một nữ sát thủ trẻ tuổi điên cuồng. Đạo diễn Wim Wenders, người Đức, đã được đánh giá là đạo diễn xuất sắc nhất cho phim giả tưởng của ông có tựa đề *Wings of Desire (Cánh của niềm khát khao)*.

Nobuko Miyamoto trong vai chính phim **Tampopo**. Chị hóa thân vào vai một phụ nữ góa, chủ tiệm bán mì kiểu Nhật Bản. Hài kịch về những người sành ăn rất hay này của Juro Itami kể về những thói quen ăn uống đã châm biếm cách cư xử về mặt xã hội của người Nhật trong một chuỗi những cảnh châm biếm. Chủ yếu những cảnh ấy được quay tại một "ramen", đó là từ tiếng Nhật chỉ tiệm bán mì.

FRED ASTAIRE TỪ GIÃ SÀN NHẢY

Los Angeles, ngày 22 tháng 6

Fred Astaire vừa qua đời tại nhà ông ở Hollywood. Cái chết của ông cũng âm thầm, lặng lẽ và trang nhã cũng như cuộc đời của ông vậy. Tên thật của ông là Frederick Austerlitz, sanh ngày 10 tháng 05 năm 1899. Lần đầu tiên Astaire lên màn bạc vào năm 1933. Trước đó, ông đã trải qua một cuộc thi tuyển diễn viên điện ảnh kinh khủng, khiến cho người chiêu mộ những tài năng của hãng phim phải kết luận rằng: không biết diễn, không biết hát, đầu hơi hói, có biết nhảy tí chút. Thực tế, ông đã trở thành một trong những vũ công của điện ảnh hay đòi hỏi phải đảm bảo kỹ thuật và có tham vọng bậc nhất với Ginger Rogers. Ông đã có mặt trên 9 bộ phim ca nhạc. Ông diễn hoàn toàn thoải mái, gót giày cứng gõ trên sàn bóng loáng tạo nên những âm thanh vui tai, biểu lộ niềm vui sướng của một vũ công được bộc lộ hết tài năng. Ông vẫn giữ được vẻ lịch lãm và hoạt bát cùng với phẩm chất chuyên môn của ông vẫn hoàn hảo khi ông trút hơi thở cuối cùng. Có lần ông nói: Có nhiều lúc tôi cũng muốn dễ dàng cho qua chuyện, nhưng rồi tôi vẫn phải làm việc và lo lắng nhiều để đạt được thành công.

*Với Ginger trong phim **Top Hat**.*

VỞ HÀI KỊCH LẠ LÙNG CỦA ANH QUỐC KHIẾN KHÁN GIẢ HÀI LÒNG

Withnail (Richard E. Grant, phải) và bạn thân của anh Paul McGann.

New York, ngày 19 tháng 6

Trong phim *Withnail and I (Withnail và Tôi)*, nhà viết kịch bản kiêm đạo diễn người Anh Bruce Robinson thông qua một cuốn hồi ký đã đưa chúng ta làm một chuyến hành trình trở về những năm 60. Chuyện xảy ra vào năm 1969 và hai chàng diễn viên thất nghiệp Withnail do Richard E. Grant đóng và Tôi do Paul McGann đóng. Họ đã bỏ căn hộ ở London làm một chuyến du hành đến căn nhà nghỉ tại miền quê. Nhà này vốn thuộc sở hữu của ông chú của Withnail là Monty, vốn mắc bệnh đồng tính. Vai này do Richard Griffiths béo tốt, hấp dẫn, diễn xuất thành công. Sau nhiều chuyện phiêu lưu cười ra nước mắt và lắm sự điên rồ, họ đã từ biệt nhau và cùng từ biệt quá khứ của những năm 60 đầy sự kiện xã hội.

SỰ CHÀO ĐÓN NỒNG NHIỆT DÀNH CHO JEAN DE FLORETTE

Daniel Auteuil (trái) cùng với Yves Montand, cả hai diễn xuất đáng nhớ trong phim ***Jean de Florette****.*

New York, ngày 26 tháng 6

Khán giả Mỹ nồng nhiệt chào đón phim *Jean de Florette*, một bộ phim đầu của hai phim truyện của đạo diễn Claude Berri dựa trên cuốn tiểu thuyết của Marcel Pagnol viết năm 1963. Trung thành với quan điểm của Pagnol kể một câu chuyện hay, lấy bối cảnh vùng Provence đầy ánh nắng mặt trời huy hoàng. Ba nam nhân vật chính đã diễn xuất đạt đến đỉnh cao. Daniel diễn xuất chân thật, hài hước, cẩn thận. Yves Montand, xảo quyệt, đầy ham muốn trần tục khá quyến rũ và Gérard Depardieu đáng yêu và bi sầu vào vai chính cũng là tên của bộ phim, nhân vật này bị gù lưng, bị hai người kia cướp đất.

HÀNH ĐỘNG BẠO LỰC TỪ PHIM "CẢNH SÁT ROBOT" CỦA PAUL VERHOEVEN

Los Angeles, ngày 17 tháng 7

Để làm cuốn phim Mỹ đầu tay có nhan đề *Robocop (Cảnh sát Robot)*, đạo diễn người Hà Lan, Paul Verhoeven, đã làm hồi sinh lại câu chuyện bí ẩn về Frankenstein dưới bề ngoài của một cảnh sát robot như tên gọi của bộ phim. Hỗn hợp giữa máy móc và ma quỷ ấy được Peter Weller, một cảnh sát bị trọng thương, thêm một tấm giáp sắt áp sát người từ đầu đến chân được lập trình bằng máy vi tính. Tấm giáp này đạn bắn không thủng, nhiệm vụ của cảnh sát robot này là đi tuần trên những con đường kinh hoàng của thành phố Detroit. Với thời gian là tương lai gần, khi mà cả cảnh sát lẫn tội phạm đều chịu sự chi phối của những sản phẩm phát triển tối thượng trong một thời kỳ tư bản cực thịnh. Những sản phẩm này coi cái chết đơn giản như một cơ hội để nâng cấp phần cứng của nó, mọi rắc rối được tháo gỡ dần dần bằng bạo lực. Khi một khuôn mẫu mới nhất của máy móc kia gợi cho cảnh sát nhớ lại thuở xa xưa mình đã từng là người.

Peter Weller diễn hoàn hảo trong bộ phim ***Robocop*** *(Cảnh sát người máy), một kẻ sát nhân bất đắc dĩ.*

JOHN HUSTON TRÚT HƠI THỞ CUỐI CÙNG VỚI PHIM THE DEAD *(THẦN CHẾT)*

Rhode Island, ngày 28 tháng 8

John Huston qua đời, thọ 81 tuổi vì bệnh khí thũng. Bệnh này đã hành hạ ông suốt 12 năm trời qua. Ông chết ngay trước khi phim cuối cùng của ông có nhan đề *The Dead (Thần chết)* có mặt tại liên hoan phim Venice. Bệnh tật bắt Huston phải chỉ đạo làm cuốn phim trên xe lăn, trong lúc ông phải liên tục dùng mặt nạ thở oxy. Thế nhưng, ông rất hiếm khi vắng mặt ngoài phim trường, mặc dù công ty bảo hiểm khăng khăng đòi Karel Reisz phải đứng ngay bên cạnh ông mọi lúc mọi nơi. Để nếu cần, thay thế ông trong vai trò đạo diễn. Phim *The Dead* dựa trên chuyện ngắn của James Joyce. Trong số diễn viên có con gái của đạo diễn Anjelica, và con trai Tony của ông viết kịch bản cho phim này. "Tôi sẽ không chịu nghỉ cho tới khi nào chiếc đinh cuối cùng được đóng xuống quan tài của tôi". Huston đã một lần có nói như vậy.

Con gái của đạo diễn Huston và Donal McCann trong phim cuối cùng của đạo diễn này.

PATRICK SWAYZE THAY THẾ TRAVOLTA

Anh chàng lanh lợi đầy nhiệt huyết Patrick Swayze cùng với bạn nhảy Jennifer Grey.

Hollywood, ngày 21 tháng 8

Một bộ phim lãng mạn với chi phí thấp, 5 triệu Mĩ kim và không cần diễn thử kể về một thiếu niên Do thái được học những bài học về cuộc sống tình yêu và khiêu vũ tại khu du lịch ở Catskills vào những năm đầu thập niên 60, phim đã giành được thành công lớn. Phim *Dirty Dancing (Nhảy rất hay)*, làm buổi trình diễn phát hiện tài năng điện ảnh của Patrick Swayze, một vũ công trở thành nam diễn viên. Trước đây, người ta biết đến anh nhiều qua những phim truyền hình miền bắc và miền nam, và bây giờ, anh đã tự bộc lộ mình là nhân vật đứng hàng đầu danh sách Travolta. Jennifer Grey, con gái của Joel, dễ thương khi vào vai nữ chính đầy bẽn lẽn. Và nếu như lời thoại trong phim có hơi sáo rỗng thì những vòng xoay của Swayze trong những điệu vũ cuồng nhiệt đã quá đủ để làm mờ những thiếu sót trên.

BAN GIÁM KHẢO LIÊN HOAN PHIM VENICE DÀNH TÌNH CẢM ĐẶC BIỆT CHO MALLE, OLMI VÀ IVORY

Raphael Fejto (trái) trong vai Jean Bonnet, Philippe Morier-Genoud (phải) người thầy.

Venice, ngày 06 tháng 9

Au revoir les enfants (Tạm biệt tuổi thơ) là phim dựa "trên một kỷ niệm đầy ấn tượng sâu sắc về thời thơ ấu của tôi". Đó là lời của Louis Malle. Phim lấy bối cảnh từ một trường nội trú nam sinh tại Pháp trong thời kỳ Đức quốc xã chiếm đóng. Thông qua cái nhìn đầy cảm động mà không hề ủy mị về tuổi niên thiếu của một cậu bé sống trong những hoàn cảnh trái ngang. Phim xứng đáng được nhận giải Sư tử vàng tại Liên hoan phim năm nay. Giải Sư tử bạc, một nửa được trao cho phim *Maurice* của James Ivory là một sự quan sát về thái độ thiển cận đối với những người mắc bệnh đồng tính tại vùng Edwardian, nước Anh, nửa kia được trao cho Ermanno với phim *Long Live the Lady! (Chúc mệnh phụ đắc thọ!)*, một bộ phim bóng gió lên án lòng tham lam của con người.

NHỮNG TIA LỬA ĐIỆN NGẦM BỪNG LÊN NGỌN LỬA NỒNG NÀN TRONG CON NGƯỜI CẢNH SÁT QUAID VÀ ỦY VIÊN CÔNG TỐ QUẬN DA BARKIN

Los Angeles, ngày 21 tháng 8

Cảnh nền quay ở New Orleans. Phim *The Big Easy (Thời gian nghỉ ngơi vui vẻ)* là phim ly kỳ, mang màu sắc trữ tình. Trong phim, thanh tra luôn phá án về những vụ tự tử tên Dennis Quaid đã bị nữ ủy viên công tố quận DA. Ellen Barkin duyên dáng hớp mất hồn. Dưới sự đạo diễn tài tình của Jim McBride, phim được sản xuất từ một kịch bản tao nhã. Đạo diễn đã chọn ra hai anh chàng lực lưỡng là Ned Beatty và John Goodman trong đám diễn viên da màu hàng đầu của New Orleans để làm nên một cuốn phim giải trí uyển chuyển, nhẹ nhàng. Nhưng điều làm cho bộ phim này có giá trị hơn một bài phóng sự chính là diễn xuất nồng cháy của hai nhân vật chính Ellen Barkin đặc biệt đầy ấn tượng, thể hiện đúng một phụ nữ bị dồn nén nội tâm, tính tình cương quyết nhưng lại rất yếu đuối. Dennis Quaid, quyến rũ, diễn xuất không hề gượng ép trong những cảnh bồn chồn. Và hai người đã cho chúng ta chứng kiến rất nhiều những cảnh gợi cảm nhưng không hề đồi trụy khiến người xem còn nhớ mãi.

*Ellen Barkin và Dennis Quaid trong một giây phút lạ dịu dàng của phim **The Big Easy** (Cực kỳ dễ dàng)*

"PHIM HOPE AND GLORY" GỢI NHỚ LẠI THỜI KỲ CHIẾN TRANH Ở LONDON

London, ngày 04 tháng 9

Để làm phim *Hope and Glory (Hy vọng và vinh quang)*, một bộ phim kể về cuộc sống của một gia đình thời chiến thì một cảnh của một đường phố ngoại ô đã được tái tạo lại chi tiết và thật tỉ mỉ. John Boorman vừa là đạo diễn vừa là tác giả kịch bản của phim. Đây là một trong những phim có quay ngoại cảnh nhiều nhất được xây dựng tại nước Anh, kể từ khi Hitchcock tái tạo lại khu cận đông vùng Lime Grove cho phim *Sabotage (Phá hoại)*. Bộ phim lần này tập trung vào những năm đầu của cuộc chiến tranh và theo suốt tiến trình nhận thức của một cậu bé. Vai này do Sebastian Rice-Edwards thể hiện. Những điều gia đình cậu phải trải qua cả những khi lâm vào tình trạng rối ren và những lúc hưởng niềm vui sướng tột đỉnh đều được lột tả trong phim. Diễn xuất đằm thắm của các diễn viên và kỹ năng tài tình của Blitz khắc họa tình trạng chia rẽ trong cuộc sống gia đình khiến cho bộ phim *Hope and Glory (Hy vọng và vinh quang)* có thể được coi là lời ca tụng dành cho nước Anh.

*Sebastian Rice-Edwards và Geraldine Muir, hai đứa trẻ trong bộ phim **London Blitz**.*

SỰ KỲ LẠ CỦA WENDERS ĐÃ ĐƯỢC NGƯỜI XEM ĐÓN CHÀO NỒNG NHIỆT

Paris, ngày 16 tháng 9

Wim Wenders giành được giải đạo diễn xuất sắc tại Liên hoan phim Cannes năm nay cho phim *Wings of Desire (Đôi cánh ước mơ)*. Giờ đã hài lòng bởi phim thành công vang dội tại Pháp. Sức mạnh về câu chuyện kỳ lạ kể về hai thiên thần giáng thế sống trong một thành phố Berlin hiện đại và hỗn độn chính là kỹ thuật quay phim trắng đen bậc thầy của kỹ thuật viên Henri Alekan vĩ đại, năm nay đã 75 tuổi.

Solveig Dommartin trong phim của ***Wenders***

BỘ PHIM THÚ VỊ CÓ NHAN ĐỀ "FATAL ATTRACTION" (SỰ LÔI CUỐN ĐỊNH MỆNH) GÂY TRANH CÃI TRONG CÔNG LUẬN

New York, ngày 18 tháng 9

Phim *Fatal Attraction (Sự lôi cuốn chết người)* của Adrian Lyne do hai nhà sản xuất Sherry Lansing và Stanley Jaffe thực hiện đã gây nên một cuộc bất đồng lớn trong công chúng. Cốt truyện chẳng có gì đặc biệt: Một giám đốc thành đạt Michael Douglas có một cuộc hôn nhân hạnh phúc với Anne Archer, đã rơi vào bẫy tình của một ả gái điếm. Một Glenn Close đầy trang nhã trong khi vợ anh ta vắng nhà. Anh ta cho rằng kết cục của mối quan hệ này đã quá rõ, nhưng nàng cứ bám riết lấy chàng. Càng lúc càng tỏ ra điên khùng đầy nguy hiểm. Thêm một vở kịch thể loại bi thiết khá hay. Các tình tiết được xếp đặt nhuần nhuyễn, những cảnh phòng the nóng bỏng, những nỗi căng thẳng và chân dung kẻ xấu người tốt được khắc họa một cách tế nhị. Tuy nhiên, có một số đông người cho rằng nhân vật do Close thủ vai trong phim là rất đáng ngờ, và những người ủng hộ nữ quyền đã tổ chức biểu tình. Còn những người khác thì lại coi đây là một lời nói ẩn dụ về căn bệnh thế kỷ, Aids, và là một lời cảnh báo tính lang chạ của con người. Duy chỉ có một điều rất rõ ràng là người ta vẫn không ngớt đến các điểm phát hành phim để được xem tác phẩm điện ảnh này.

Dan Gallagher (Douglas) an ủi Alex Forrest trong cơn quẫn trí và có ý định tự sát.

BERENGER KHÔNG RỜI MẮT KHỎI MIMI ROGERS

New York, ngày 09 tháng 10

Trong phim *Someone to Watch Over Me (Có ai đó đang canh chừng tôi)*, anh chàng mật vụ Tom Berenger phải bảo vệ cho một người thừa kế công viên Avenue khỏi những kẻ hắc ám đe dọa sẽ giết cô. Chàng tên là Joe, một thường dân, đang có cuộc hôn nhân hạnh phúc. Nàng độc thân, sống trong xã hội thượng lưu, Mimi Rogers. Họ phải lòng nhau. Cuốn phim hấp dẫn lạ lùng, đặc sắc của Ridley Scott đã định hình từ một tiền đề như vậy đấy.

Tom Berenger và Mimi Rogers

ATTENBOROUGH CHÀO ĐÓN BIKO VÀ WOODS

New York, ngày 06 tháng 11

Richard Attenborough làm một cuốn phim dã sử theo phong cách của Gandhi, một phong cách quen thuộc áp dụng cho phim *Cry Freedom (Tiếng hét đòi tự do)*. Kevin Kline diễn xuất tuyệt vời trong vai chàng nhà báo tử vì đạo người Nam phi, Donald Woods, bắt buộc phải chạy trốn sau cái chết của nhà hoạt động chính trị da đen, và cũng là bạn của anh Steve Biko. Kịch bản của phim giống như kịch bản dành cho phim phiêu lưu của những kẻ đào tẩu đã lỗi thời. Thế nên, phim đã bỏ lỡ nhiều cơ hội thành công. Tuy nhiên, thông điệp chống phân biệt chủng tộc trong phim là rất rõ ràng. Chính phủ Nam phi đã cấm chiếu phim này.

20 ngàn người khóc than khi nghe diễn văn đọc trong lễ tang của Steve Biko.

SPIELBERG, BERTOLUCCI CÙNG CHIA NHAU CHIẾN LỢI PHẨM TỪ TRUNG HOA

New York, ngày 09 tháng 12

Thật tình cờ, hai phim mới nhất của hai đạo diễn hàng đầu đều bàn về đất nước Trung hoa thế kỷ 20. Mặc dù có một sự cách biệt rất lớn về nội dung và cách thể hiện. Phim *The Last Emperor (Vị hoàng đế cuối cùng)* của Bernardo Bertolucci kể về cuộc đời của vị vua cuối cùng triều đại Mãn Chu. Phim theo suốt nhân vật này trong vòng 60 năm. Trong khi bộ phim *Empire of the Sun (Đế chế của mặt trời)* của đạo diễn Steven Spielberg lại tập trung vào miêu tả đất nước Trung hoa trong giai đoạn bị Nhật chiếm đóng thời kỳ thế chiến thứ 2, bàn về những sự kiện xảy ra với một cậu bé trong một trại tù binh chiến tranh.

John Lone, vị hoàng đế cuối cùng

Christian Bale trong phim ***Empire of the Sun*** *(Đế chế của mặt trời)*

CÔ GÁI TRẺ EMILY LLOYD GIỌNG KHÀN KHÀN CÓ TÍNH CÁCH CỦA MỘT NGÔI SAO ĐIỆN ẢNH

Một Emily Lloyd phóng khoáng gây đau khổ cho cha của cô Geoffrey Hutchings.

London, ngày 02 tháng 12

Emily Lloyd năm nay 16 tuổi, đã thực sự lôi cuốn người xem tại Liên hoan phim Cannes với diễn xuất của cô trong phim *Wish You Were Here (Ước gì có con ở đây)*. Cô hóa thân vào một bé gái vị thành niên sớm hiểu biết về tình dục, bướng bỉnh, vô tổ chức. Làm xáo trộn vẻ tôn nghiêm của một thị trấn bên bờ biển tại một nước Anh buồn tẻ những năm 50. Bây giờ thì tiếng la hét lanh lảnh của cô cùng với việc bàn luận công khai về những thứ cô gọi là ước muốn đã làm khán giả hơi say mê điện ảnh bên hai bờ biển đại tây dương phải ngây ngất. Dựa vào một cuốn hồi ký của một tay quản lý nhà thổ là Paul Bailey, do nhà văn Cynthia Payne xuất bản. Và phim được đạo diễn David Leland đảm nhiệm. Bộ phim *Wish You Were Here* lớn tiếng chế giễu giai cấp tư sản Anh theo thanh giáo.

ÁNH TRĂNG BAO PHỦ DIỄN VIÊN CHER TRONG MỘT PHIM HÀI CỦA Ý

Cher và Nicolas diễn cặp họ là đôi tình nhân người Mỹ gốc Ý không kiên định.

New York, ngày 16 tháng 12

Đạo diễn Norman Jewison khởi quay một phim kể về tình yêu đẹp như thần tiên, một thể loại đã lỗi thời. Ngay từ đầu phim đã khiến người ta nhớ đến Lubitsch và Capra. Phim *Moonstruck (Người gàn)* được xây dựng tại khu kiều dân Ý ở thành phố New York. Diễn viên Cher vào vai một thiếu phụ làm nghề kế toán, nhận lời cầu hôn của một anh chàng doanh nhân tẻ ngắt, Danny Aiello, sau đó lại chết mê chết mệt người anh làm nghề bán bánh ngọt của anh ta là Nicolas Cage, một anh chàng nhẹ dạ. Giọng nói của Cher hợp với khu kiều dân Venice ở California hơn là khu kiều dân Ý. Vả lại, phim không ngừng nhấn mạnh tới món mì ống và món rượu vang rẻ tiền. Đe dọa biến bộ phim hài lãng mạn thành một chuỗi những câu nói rập khuôn sáo rỗng. Thế nhưng, phim có nhiều nét quyến rũ đó là điều không ai có thể chối cãi.

SỰ HỒI TƯỞNG CẢM ĐỘNG CỦA FELLINI HẤP DẪN NGƯỜI XEM

Paris, ngày 23 tháng 12

Bộ phim của Federico Fellini như một món quà tặng nhân lễ kỷ niệm 50 viện điện ảnh Cinecittà của Ý, có tựa đề *Intervista* lại giống một tác phẩm điện ảnh tự tôn vinh của một người đạo diễn hoàn toàn có quyền làm chuyện ấy. Trong khi đang làm bộ phim *Amerika* thì nhà chỉ huy đại tài đã được một nhóm phóng viên truyền hình Nhật Bản phỏng vấn khi anh hồi tưởng lại chuyến viếng thăm viện điện ảnh này đầu tiên khi còn là một phóng viên trẻ còn nông nổi, có vốn sống thực tế đấy, nhưng cũng không ít ảo tưởng. Sau đó, đạo diễn đã đưa phóng viên người Nhật này cùng với Marcello Mastroianni làm một chuyến viếng thăm đầy hoài niệm lại căn nhà của Anita Ekberg trên nước Ý. Tiếp sau là sự đoàn tụ đầy cảm động giữa hai ngôi sao điện ảnh đã từng xuất hiện trong phim *La Dolce Vita*, họ đã thay đổi nhiều qua thời gian, và cũng đã có lúc ngồi lại với nhau xem bộ phim xưa.

Federico Fellini xuất hiện trong bộ phim kết hợp giữa hiện tượng và giả tưởng có tựa đề Intervistar.

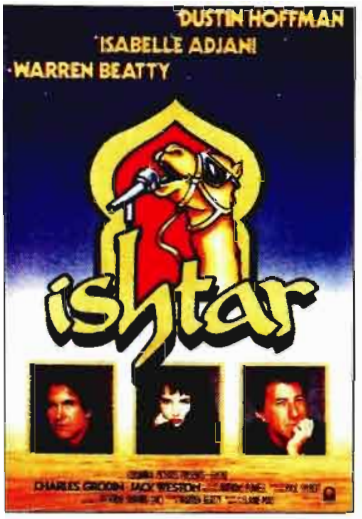
LỜI LẼ SẮC SẢO CỦA ROBIN WILLIAMS

Chicago, ngày 23 tháng 12

Diễn viên tấu hài và ngôi sao phim truyền hình, Robin Williams cùng xuất hiện trong phim *Mork and Mindy*, và Williams đang làm bộ phim thứ bảy của anh có nhan đề *Good Morning, Vietnam (Xin chào Việt nam)*. Bộ phim này là một phương tiện nghệ thuật chắc chắn đưa anh tới đỉnh đảo khán giả. Đạo diễn Barry Levinson vừa quay trở về Việt Nam để làm cuốn phim này. Williams lấy tên thật ngoài đời để vào vai một nhân vật bất hủ. Phát thanh viên giới thiệu các ca khúc trên radio là DJ Adrian Cronauer phát biểu những lời lẽ sắc sảo, làm vừa lòng những người lính Mỹ đang chiến đấu trên chiến trường và khuyến khích sự chiến đấu của họ với mệnh lệnh của cấp trên, Danny Kaye.

Robin Williams vào vai phát thanh viên cho đài phát thanh nói năng bất kinh có tên Adrian Cronauer.

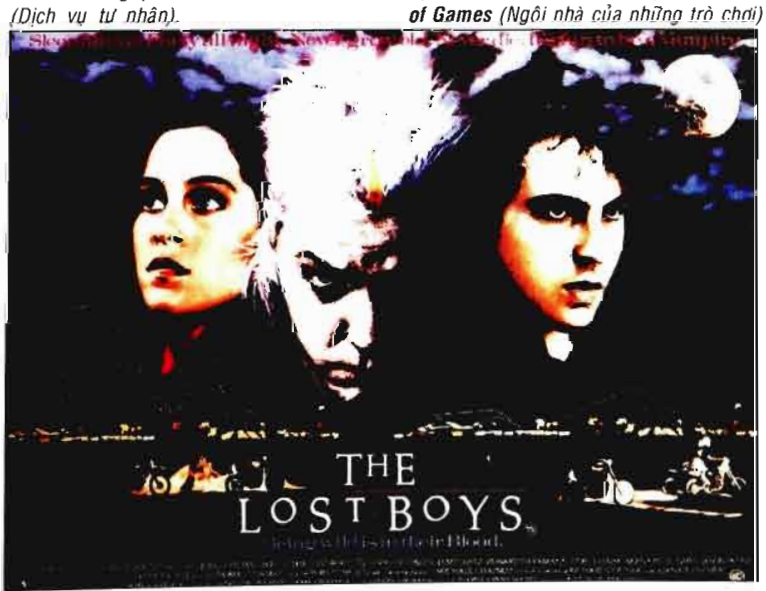
Huấn luyện quân đội và chiến tranh - một phim khắc nghiệt.



Một phim không được nghênh đón có ngân quỹ nhiều triệu Mĩ kim.

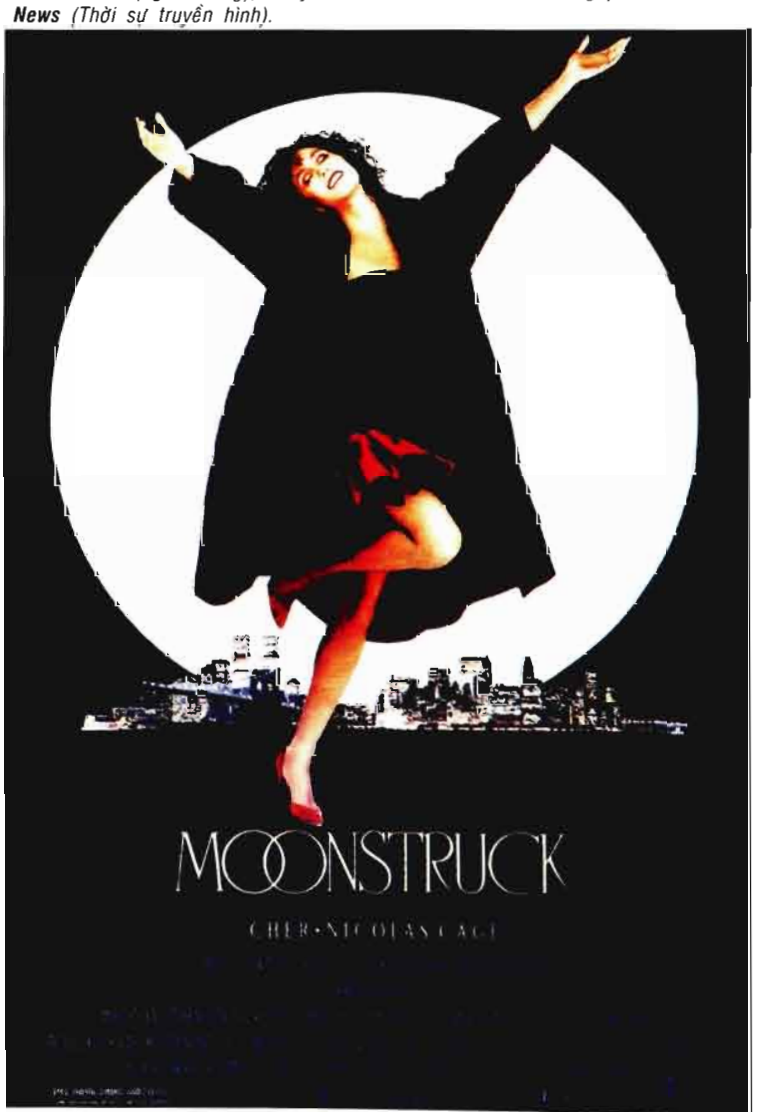
*Julie Walters (trái), John Sharpnel Shirley Stelfox trong phim **Personal Services** (Dịch vụ tư nhân).*

*Lindsay Crouse trong phim đầu tay của đạo diễn David Mamet có tựa đề **House of Games** (Ngôi nhà của những trò chơi)*



Ma cà rồng Kiefer Sutherland đe dọa Jason Patric và Dianne Wiest.

*John Cusack (người đứng), Holly Hunter và Albert Brooks trong phim **Broadcast News** (Thời sự truyền hình).*



Đạo diễn Norman Jewison thành công lớn về đề tài chính với bộ phim lãng mạn quay tại New York.

Steve Martin, một Cyrano de Bergerac đương đại với Daryl Hannah trong phim ***Roxanne***.

Issiaka Kane, Aoua Sangare trong phim ***Yeelen (Brightness)*** *(Sáng chói) của đạo diễn Souleymane Cissé một phim đến từ Mali.*

Forest Whitaker trong vai Charlie Parker huyền thoại nhân vật trong phim ***Bird*** *của Clint Eastwood*

David Hemblen, Gabrielle Rose trong phim ***Family Viewing*** *(Hình ảnh gia đình) một phim của đạo diễn Canada - Atom Egoyan.*

Bộ phim nhiều cảnh quay đẫm máu nhưng khá độc đáo của đạo diễn De Palma kể về một nhân viên FBI tên Eliot Ness. Costner vào vai chính

NĂM 1988

Lễ trao giải Oscar năm 1987 tại Shrine Auditorium, ngày 11 tháng 04

Giải phim xuất sắc nhất : *The Last Emperor (Vị hoàng đế cuối cùng)* của đạo diễn Bernardo Bertolucci.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Bernardo Bertolucci.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Michael Douglas - *Wall Street (Phố Wall).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Cher - *Moonstruck (Người gàn).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Sean Connery - *The Untouchables (Những kẻ tiện dân).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Olympia Dukakis - *Moonstruck.*

Paris, ngày 06 tháng 1
Công ty tổ chức biểu diễn Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault đang trình chiếu một vở kịch do nhà làm phim Eric Rohmer viết kịch bản và đạo diễn.

Avoriaz, ngày 24 tháng 1
Giải thưởng chính của Liên hoan phim năm nay đã được trao cho đạo diễn Mỹ Jack Sholder với phim *The Hidden (Kẻ lẩn trốn).*

Paris, ngày 07 tháng 2
Khai trương phim truyện video tại Paris. Giờ đây, công chúng đã có thể vào ngân hàng dữ liệu của thế giới hình ảnh thông qua các màn hình video cá nhân. Những phim nói về thủ đô nước Pháp cũng sẽ được trình chiếu ở đây.

New York, ngày 20 tháng 2
Với phim *The Unbearable Lightness of Being (Sự nhẹ dạ không thể tha thứ của con người),* Philip Kaufman xây dựng được một chuyển thể sâu sắc trung thành với tiểu thuyết của Milan Kundera. Phim hiện đang được trình chiếu với sự góp mặt của các diễn viên: Daniel Day Lewis, Juliette Binoche và Lena Olin.

Berlin, ngày 23 tháng 2
Đạo diễn người Trung quốc Zhang Yimou với phim *Red Sorghum (Cao lương đỏ)* đã giành giải Con gấu vàng tại Liên hoan phim năm nay.

Pháp, ngày 20 tháng 3
Liên hoan phim dành cho phụ nữ tổ chức năm nay tại Créteil đã có sự góp mặt của 100 phim đến từ 20 quốc gia. Đây là một buổi lễ đặc biệt tổ chức nhằm tôn vinh Agnes Varda, người có phim chuyển thể từ tác phẩm của Jane Birkin được chọn điểm mở màn liên hoan phim và chiếu trong đêm bế mạc liên hoan phim này. Giữa những sự kiện nổi bật của Liên hoan phim là sự hồi tưởng lại quá khứ, nhớ về trí tưởng tượng của đạo diễn Dominique Sanda. Khán giả giờ có thể nhìn thấy tận mắt nữ diễn viên Mỹ gốc Anh làm việc trong vai trò đạo diễn như thế nào.

San Francisco, ngày 19 tháng 3
Cuốn phim tư liệu có sức mạnh thôi miên người xem nhan đề *The Thin Blue Line (Đường chân trời màu xanh)* lần đầu tiên ra mắt khán giả thế giới vào đêm qua như một phần của Liên hoan phim quốc tế San Francisco. Đạo diễn phim này là Errol Morris đã cho người xem thấy những khía cạnh kỳ lạ trong một vụ ám sát có thực. Thông qua những lời khai của những kẻ trực tiếp nhúng tay vào vụ ám sát này, đó là Randall Adams, tội nhân và David Harris, người bị tình nghi.

New York, ngày 22 tháng 4
Những nhà xuất bản hàng đầu vừa phát hành cuốn sách mới mà họ gọi là lịch sử của những thành tựu của nền công nghệ điện ảnh Mỹ, nhan đề *The Hollywood Story (Câu chuyện về kinh đô điện ảnh Hollywood).* Cuốn phim do Joel Finler viết kịch bản. Ông hiện là một nhà sử học chuyên nghiên cứu về lãnh vực điện ảnh Mỹ hiện đang sống ở London.

Paris, ngày 07 tháng 6
Kênh truyền hình Canal Plus vừa ký một hiệp ước với các nhà phát hành phim về việc giới hạn thể loại những phim được chiếu trước 11 giờ đêm, thay vì 10 giờ đêm như trước nay.

Paris, ngày 23 tháng 6
Nhà sản xuất phim Daniel Toscan vừa được bầu làm giám đốc hiệp hội phim Pháp, một tổ chức của điện ảnh nhằm quảng bá những phim Pháp ra ngước ngoài.

Hollywood, ngày 07 tháng 8
Cuộc đình công của các tác giả kịch bản vừa kết thúc sau 5 tháng đấu tranh đòi quyền lợi cho giới mình, thiệt hại cho các công ty điện ảnh ước tính lên tới 150 triệu Mĩ kim.

Los Angeles, ngày 10 tháng 8
Francis Ford Coppola ca ngợi tinh thần làm việc và óc lạc quan của người Mỹ với phim *Tucker: The Man and His Dream (Tucker: Người đàn ông và giấc mơ của anh ta).* Jeff Bridges vào vai một chủ thầu chuyên buôn bán xe hơi, làm ăn độc lập quyết định phá vỡ thế độc quyền của một công ty điện ảnh lớn ở Detroit, câu chuyện của phim dựa vào một chuyện có thật.

London, ngày 29 tháng 8
Trình chiếu phim *Married to the Mob (Cưới nhầm phải một gã du đãng)* của Jonathan Demme với các diễn viên Michelle Pfeiffer và Dean Stockwell. Đây là phim hài kể về giới Mafia và huyền thoại khủng khiếp của tổ chức này.

London, ngày 15 tháng 9
Hoàng tử Charles khai trương một thánh đường mới cho điện ảnh Anh quốc. Chỗ này có tên viện bảo tàng của điện ảnh. Viết tắt là MOMI. Viện bảo tàng tọa lạc trên một khu đất rộng 3.000 m^2 này cũng giống như rạp chiếu bóng quốc gia được xây dựng dưới cầu Waterloo. Viện bảo tàng MOMI sẽ cho khách tham quan thấy lịch sử được sắp xếp theo trình tự thời gian của điện ảnh, minh họa bằng những thiết bị và máy móc. Chắc chắn gây bất ngờ cho khách tham quan.

Hy lạp, ngày 27 tháng 9
Dưới sự bảo hộ của những quy định năm tổ chức Châu âu về điện ảnh và truyền hình, các tác giả đến từ những nước thuộc cộng đồng kinh tế Châu âu EEC đã chấp nhận nội dung bản hiến chương về các hoạt động nghe nhìn ở Châu âu. Đây là một bản tuyên ngôn thực sự về quyền lợi của các tác giả phục vụ cho ngành điện ảnh và truyền hình.

Los Angeles, ngày 30 tháng 9
Phim *Bird (Con chim)* là tác phẩm của đạo diễn Clint Eastwood. Nó không phải là một phim viễn tây mà là một phim buồn, u uẩn, kể về cuộc đời của nhạc công Charlie Parker. East Wood tránh việc lặp lại những khuôn mẫu đã quá nhàm chán trong các phim nhạc Jazz.

Paris, ngày 26 tháng 10
Jean-Jacques Annaud vừa cho ra đời bộ phim mới nhất *The Bear - l'ours (Con gấu),* phim thu hút 3,5 triệu khán giả ngay trong tuần đầu trình chiếu tại Paris. Người sáng tạo ra phim *Quest for Fire (Đi tìm lửa)* đã kể một câu chuyện kỳ lạ và hấp dẫn của ông trên quan điểm của một con gấu, sử dụng những âm thanh từ thiên nhiên và không có lời thoại.

New York, ngày 29 tháng 10
Trình chiếu phim *Another Woman (Người đàn bà khác)* của Woody Allen. Một bộ phim buồn, phản ánh nỗi sợ hãi và nuối tiếc của một phụ nữ đã tới tuổi ngũ tuần.

Marseilles, ngày 31 tháng 10
Bertrand Blier bắt đầu khởi quay phim mới có tựa đề *Trop belle pour toi! - Too Beautiful for You (Quá đẹp đối với em)* với sự góp mặt của các diễn viên Gérard Depardieu, Josiane Balasko và Carole Bouquet.

Paris, ngày 19 tháng 11
Nhạc nền của Eric Serra cho phim *Le Grand bleu - The Big Blue (Biển xanh bao la)* của Luc Besson đã giành giải thưởng lớn dành cho nhạc phim hay nhất tại Liên hoan phim Victoires.

Berlin, ngày 28 tháng 11
Hơn 300 triệu người ngày hôm qua đã xem những tin tức được truyền đi qua sóng truyền hình về buổi lễ trao giải Oscar cho những phim Châu âu lần đầu tiên tổ chức tại nhà hát Westerns. Bộ phim gây nhiều tranh cãi của Krzysztof Kieslowski có tựa đề *A Short Film About Killing (Một phim ngắn về sự giết chóc)* đã được bầu là phim hay nhất. Wim Wenders giành giải đạo diễn xuất sắc nhất cho phim *Wings of Desire (Đôi cánh ước vọng).* Trong khi đó, giải nam diễn viên xuất sắc và nữ diễn viên xuất sắc đã được trao cho Max von Sydow với phim *Pelle the Conqueror (Nhà chính khách Pelle)* và Carmen Maura trong phim *Women on the Verge of a Nervous Breakdown (Phụ nữ bên bờ vực của cơn suy sụp tinh thần).* Louis Malle giành giải kịch bản hay nhất cho phim *Au revoir les enfants (Vẫy chào tuổi thơ).* Ingmar Bergman đã được khán giả đồng loạt đứng dậy hoan hô nhiệt liệt khi ông nhận huân chương cả đời vì sự nghiệp nghệ thuật.

Paris, ngày 08 tháng 12
Giải Louis Delluc đã được trao cho phim *La Lectrice* của Michel Deville với diễn viên Miou-Miou.

New York, ngày 16 tháng 12
Các nhà làm phim New York vừa bầu phim *Accidental Tourist (Du khách bất ngờ)* của Lawrence Kasdan là phim hay nhất năm 1988.

Paris, ngày 30 tháng 12
Tờ báo *Le Monde* cho đăng bài phỏng vấn của phóng viên báo với Jean-Luc Godard, trong đó có trích lời ông: "điện ảnh đang đến ngày cáo chung".

Hollywood, ngày 31 tháng 12
Những hãng phim của tập đoàn Disney đã giành được gần 20% tổng doanh thu của công nghệ điện ảnh với ba phim thành công lớn. *Who Framed Roger Rabbit (Ai đã nghĩ ra thỏ Roger), Three Men and a Baby (Ba người đàn ông và một hài nhi)* và phim *Good Moring, Vietnam (Xin chào Việt nam).*

Los Angeles, ngày 31 tháng 12
15 triệu băng video sao chép từ phim *E.T. (Người ngoài hành tinh)* đã được bán ra, một con số đạt kỷ lục.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

London, ngày 07 tháng 1
Trevor Howard.

Los Angeles, ngày 07 tháng 3
Divine (Harris Glenn Milstead).

New York, ngày 12 tháng 7
Joshua Logan.

California, ngày 05 tháng8
Ralph Meeker.

Tây Đức, ngày 05 tháng 9
Gert Froebe.

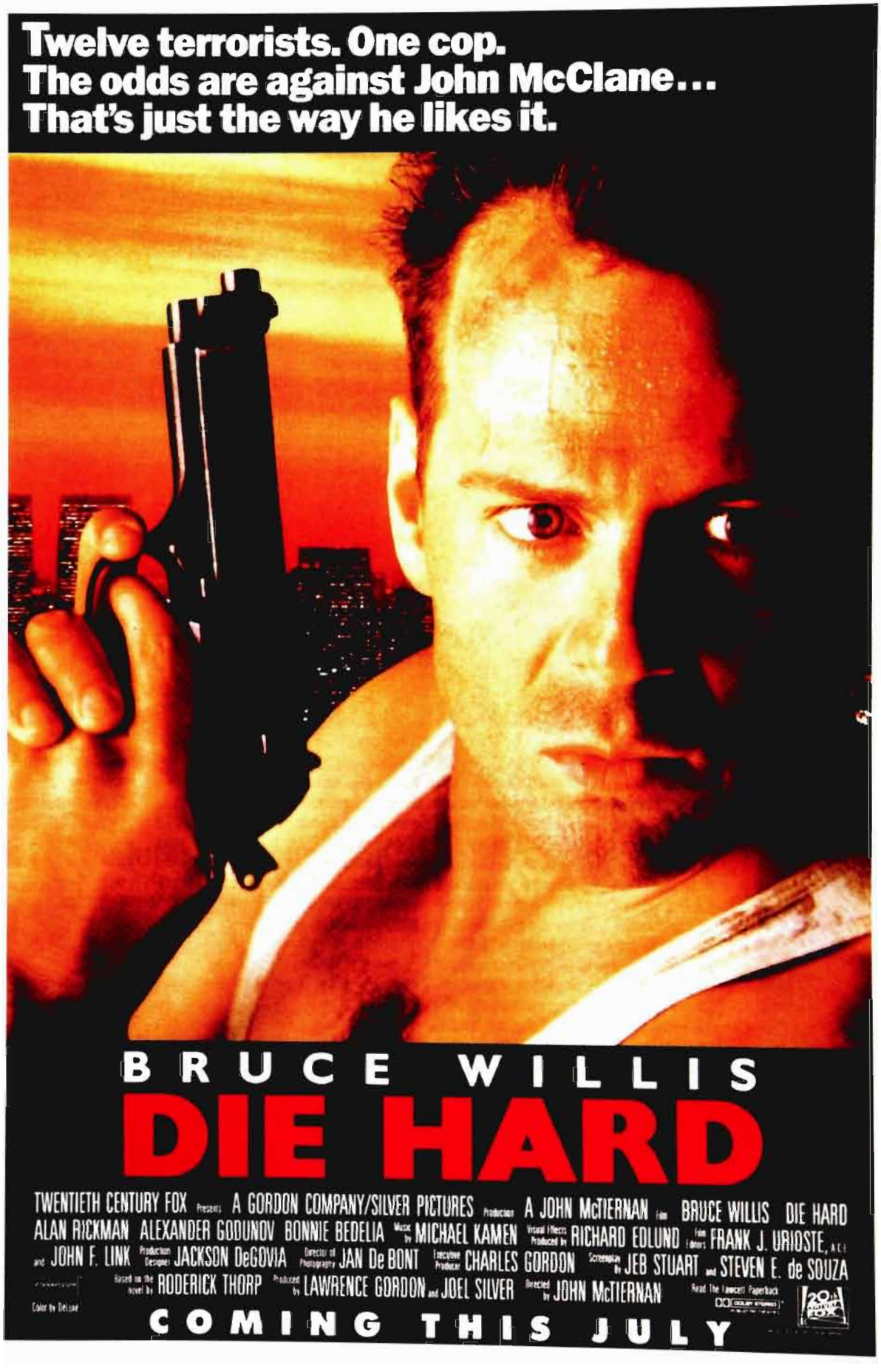
Tây Ban Nha, ngày 20 tháng 9
Roy Kinnear.

Hollywood, ngày 01 tháng 10
Lucien Ballard.

California, ngày 31 tháng 10
John Houseman.

Ý, ngày 27 tháng 11
John Carradine.

California, ngày 27 tháng 12
Hal Ashby.



Bruce Willis vượt lên vị trí siêu sao trong năm nay khi vào vai một cảnh sát đã mưu mẹo tóm được 1 tay du đãng, một trong những tay ác ôn tầm cỡ quốc tế. Đạo diễn tài năng, John McTiernan, đã đảm nhiệm phim này.

PHIM HÀI, VUI NHỘN, CÔNG KÍCH GIAI CẤP TƯ SẢN

Gia đình lao động gồm toàn những kẻ lừa đảo và những tay ăn trộm, cảnh trong một phim thú vị.

Paris, ngày 03 tháng 2

Etienne Chatiliez, cựu đạo diễn của công nghệ sản xuất phim quảng cáo giỏi ngụy biện của Pháp đã làm một cuốn phim nhựa đầu tay khiến người xem không sao nhịn được cười với nhan đề *Life is a Long Quiet River (Cuộc đời là một dòng sông dài phẳng lặng)*. Một trong những bộ phim ngộ nghĩnh nhất và cũng là phim hài sâu sắc nhất so với nhiều phim khác sản xuất trong năm nay. Phim chế giễu quan điểm cho rằng giữa các tầng lớp là có sự cách biệt. Kể về hai đứa bé đã bị đánh tráo từ khi còn nhỏ. Một trẻ sơ sinh thì ở với gia đình Le Quesnoys, một gia đình thuộc tầng lớp trung lưu, giàu có và đáng kính. Còn con nhà Groseilles lại bị mang đến trao cho một gia đình không biết chữ, thất nghiệp, con cái sắp trở thành tội phạm đến nơi. Khi người ta phát hiện ra sự sai lầm ấy thì gia đình tư sản muốn mua lại con trai của họ và chính hoàn cảnh đặc biệt như vậy đã gây ra những cơn xáo trộn trong cái gia đình tôn ti, trật tự của họ. Ngoại trừ Daniel Gélin là diễn viên gạo cội. Còn lại toàn bộ các diễn viên tham gia đóng phim đều không có ai nổi tiếng cả.

WATERS TRONG THẾ GIỚI CỦA NHẠC ROCK VÀ KIỂU TÓC TỔ ONG

Velma Von Tussle (Debbie Harry, trái) và Amber (Colleen Fitzpatrick)

Los Angeles, ngày 26 tháng 2

John Waters được khán giả ưa thích trong nhiều năm qua, nổi tiếng với những vai phản diện trong phim như *Pink Flamingos (Con hồng hạc)*, 1972 và *Polyester (Sợi tổng hợp)*, 1981. Lần này vào vai Divine, một đạo diễn nghèo nhưng hay tự ái vặt, cho một bộ phim giờ đã trở thành đề tài nóng của công chúng yêu điện ảnh. Phim *Hairspray (Thuốc xịt tóc)* là phim âm nhạc theo thể loại phim hài châm biếm của những năm 60. Phim đầy tính chất nhân văn, châm biếm kiểu vô thưởng vô phạt với rất nhiều những vũ điệu sống động và nhạc nền đầy hoài niệm về một quá khứ xa xưa. Cả hai người, Waters và cựu vĩ nhân làm tóc Dinive, người vào vai người mẹ mập mạp của nữ diễn viên chính đẫy đà là một nhân vật đến từ Baltimore. Đạo diễn đã nhận định đó là thủ đô của nghệ thuật làm tóc của toàn thế giới. Trong phim có rất nhiều kiểu tóc, kiểu tổ ong, trông chẳng khác nào những trái bóng tròn tròn đã từng xuất hiện trong phim *The Corny Colins Show (Cuộc trình diễn của Corny Colins)* một bộ phim truyền hình đã được các khán giả nhí ưa thích.

BA NGƯỜI CHA VÀ MỘT HÀI NHI

Phim giành được thành công lớn về mặt tài chính của đạo diễn Coline Serreau có tên *Three Men and a Cradle (Ba người đàn ông và một xe lôi)* đã được đạo diễn Leonard Nimoy dàn dựng lại và đặt tên *Three Men and a Baby (Ba người đàn ông và một hài nhi)*. Phim nhanh chóng giành được lòng ái mộ của số đông khán giả chẳng khác gì phim của Pháp. Cốt truyện phim hài, kể về ba anh chàng độc thân, một hôm tìm thấy một hài nhi bị ai đó bỏ trên bậc cửa nhà họ.

PHIM "THE LAST EMPEROR" *(VỊ HOÀNG ĐẾ CUỐI CÙNG)* ĐẠT ĐƯỢC KỶ LỤC VỀ GIẢI OSCAR GIỐNG NHƯ PHIM GIGI

Los Angeles, ngày 11 tháng 4

Trong một thời điểm gọi là một năm dành cho nước Trung Hoa, thì bộ phim *The Last Emperor (Vị hoàng đế cuối cùng)* đã giành về tới 9 giải Oscar. Tức là phim được đề cử bao nhiêu giải Oscar thì nhận được bấy nhiêu giải. Đây là lần đầu tiên chuyện tương tự với chuyện xảy ra với phim Gigi, năm 1958, lại lặp lại ở kỷ nguyên 80. Mặc dù đây là cuốn phim đầu tiên của phương Tây gần như hoàn toàn được quay ở đất nước Trung hoa mới. Và mặc dù hơn một nửa dàn diễn viên là người Trung hoa thì những người giành giải Oscar như đạo diễn xuất sắc nhất; kỹ thuật viên quay phim tài năng nhất và biên tập viên tài năng đều là người Ý. Nhà sản xuất và đồng tác giả kịch bản lại là người Anh, một trong những diễn viên là người Anh gốc Ireland và một trong những người sáng tác nhạc cho phim lại là người Nhật. Cuốn phim khá dài, tới 163 phút, rất hay và là một thiên sử thi hoành tráng, lộng lẫy, theo suốt cuộc đời của Phổ Nghi, từ khi ông ngồi lên ngai vàng của Trung Hoa khi mới 3 tuổi, cho tới khi trở thành một người làm vườn già lẩm cẩm tại công viên thành phố Bắc Kinh. Phim *The Last Emperor* đã chinh phục được tất cả các thành viên trong ban giám khảo đến độ chỉ có mỗi một phim truyện khác nhận về hơn 1 giải Oscar đó là phim *Moonstruck (Kẻ gàn dở)* của Norman Jewison, trong phim này, Cher vào vai góa phụ, tính tình nhạt nhẽo, đột ngột biến đổi thành một phụ nữ quyến rũ và say mê. Còn Olympia Dukakis trong vai người mẹ nồng hậu của cô giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc. Cher với giải nữ diễn viên xuất sắc. Giải nam diễn viên xuất sắc dành cho Michael Douglas, vì anh đã lột tả đúng chân tướng một gã buôn cổ phiếu tàn nhẫn trong phim *Wall Street (Phố Wall)*, đạo diễn Oliver Stone. Lần đầu tiên được đề cử và đã giành ngay giải Oscar dành cho nam diễn viên phụ xuất sắc là Sean Connery trong vai một cảnh sát người Ireland không thể mua chuộc được xuất hiện trong phim (những lý tưởng thiêng liêng của De Palma, người Anh là *The Untouchables*). Nước Đan mạch giành giải phim nước ngoài hay nhất cho phim *Babette's Feast (Bữa tiệc của Babette)*, một chuyển thể tuyệt vời từ câu chuyện của tác giả Karen Blixen kể về một đầu bếp tài ba của Pháp, người đã tặng cho cộng đồng Jutland sống ở miền xa xôi hẻo lánh một bữa tiệc sành điệu. Bữa tiệc trên màn hình này do đạo diễn Gabriel Axel đảm nhiệm.

*Michael Douglas trong phim **Wall Street** (Phố Wall)*

Stéphane Audran trong vai Babette.

CUỘC ĐÌNH CÔNG CỦA CÁC TÁC GIẢ KỊCH BẢN TIẾP TỤC GÂY NÊN TỔN THẤT LỚN

Los Angeles, ngày 12 tháng 4

Một cuộc đình công được tổ chức tại hiệp hội các nhà viết kịch bản Mỹ đã sang tuần thứ 6. Và nó rõ ràng đã gây tổn thất quá nặng nề cho công nghệ truyền hình và điện ảnh nước này. Hiệp hội các nhà viết kịch bản cho phim truyền hình đã bỏ ngang công việc của họ, không dàn dựng cho buổi lễ trao giải Oscar đêm hôm qua. Và thế là hãng CBS đã phải xếp xó hai chương trình biểu diễn mới của họ. Số lượng những người biểu tình bên ngoài các hãng phim đã cho thấy sự đoàn kết chưa từng thấy của các nhà viết kịch bản vào năm 1985 này, khi mà 9 ngàn thành viên của hiệp hội ghi dấu ấn lịch sử trong một cuộc đình công nửa vời kéo dài trong hai tuần. Trong số những người diễu hành biểu tình trước hãng phim 20th Century-Fox có nữ minh tinh Patty Brooks, chủ tịch hiệp hội của diễn viên điện ảnh. Cùng tuần hành ngoài đường phố phản đối cũng có cả James L. Brooks và Albert Brooks, đạo diễn và diễn viên của Broadcast News (Truyền hình thời sự). Mỉa mai thay, hai người này đứng dưới tấm bảng quảng cáo lớn mà hãng Fox đã dành riêng để quảng cáo cho phim của họ. Phần chính của sự kiện này là những nhà sản xuất phim đang tìm kiếm một hệ thống chi trả tiền thù lao hai tầng, mà theo cách trả tiền mới này thì trong năm đầu tiên, các tác giả viết kịch bản cho phim truyền hình sẽ nhận ít tiền đi. Họ cũng muốn xác định rõ những phim chi phí thấp là những phim tiêu tốn ít hơn 8 triệu Mĩ kim. Trong những phim chi phí thấp, những tác giả sẽ được trả hơn một nửa của số tiền trung bình ít nhất là 40 ngàn Mĩ kim gọi là tiền nhuận bút. Cả hai phái đối đầu trong cuộc đình công này đều ngạc nhiên vì những cuộc đàm phán đã kết thúc bằng một cuộc bãi công.

NHỮNG MẠO HIỂM ĐẦY NIỀM VUI CỦA CHÚ BÉ SỐNG TRONG HÌNH HÀI NGƯỜI LỚN

New York, ngày 03 tháng 6

Phim *Big (Cao lớn)* của đạo diễn Penny Marshall là phim hay nhất về đề tài đổi cơ thể khiến ai xem phim rồi cũng còn phải nhớ mãi. Đây là câu chuyện thần thoại, tuy có hơi u sầu, buồn nản một chút, kể về một cậu bé hết lòng năn nỉ một thần linh trong một cái máy ban cho con người điều ước. Cậu bé muốn mình được trở thành một người đàn ông đã trưởng thành, thần ban cho cậu điều ước và cậu vươn vai biến thành Tom Hank, mặc dù trong cơ thể người đàn ông này, mọi suy nghĩ đều là của một cậu bé. Kịch bản phim được viết tuyệt hảo và tinh tế. Đạo diễn cũng tránh sa đà vào những vấn đề dàn trải. Trong phim này, cậu bé trong người đàn ông trưởng thành kia cũng có một mối quan hệ lãng mạn. Hank hoàn toàn hóa thân vào vai diễn, thể hiện thuyết phục niềm vui. Có lẽ, tự thân anh cũng thích thú trong cửa hàng đồ chơi F.A.O. Schwartz hay nhét hạt ngô vào tai một đứa bé trong bữa tiệc đứng khiến giả bò lăn ra cười. Phim này chắc chắn mang về doanh thu khổng lồ trong mùa hè năm nay.

Tom Hanks (phải) một cậu bé sống trong thân xác người lớn với bạn thân Jared Rushton trong phim ***Big***.

PHIM "THE BIG BLUE" (BIỂN XANH BAO LA), MỘT GIẤC MƠ ĐÃ TRỞ THÀNH SỰ THẬT

Jean Reno, một vận động viên lặn sâu đã vượt qua được mức lặn sâu nhất mà con người có thể chịu đựng được.

Paris, ngày 11 tháng 5

Được đưa ra để tranh tài tại Liên hoan phim Cannes năm nay, phim *The Big Blue (Biển xanh bao la)* được các nhà phê bình lãnh đạo chào đón, nhưng tại các rạp chiếu phim, một khi đã chiếu phim này rồi thì một số lượng khán giả trẻ khổng lồ cuồng nhiệt chào đón phim đến từ nước Pháp. Đối với đạo diễn Luc Besson, 29 tuổi, thì là một cuốn phim lấy cảm hứng từ cuộc đời của Jacques Mayol luôn là giấc mơ đối với anh, Mayol là một người đã cống hiến cả đời mình để giành được kỷ lục lặn sâu dưới đáy biển mà không cần bình thở. Mặc dù Besson sanh ở Paris, nhưng những kinh nghiệm phong phú nhất anh có được lại xuất phát từ vùng duyên hải. Bộ phim *The Big Blue (Biển xanh bao la)* được quay trong vòng hơn 9 tháng. Những cảnh quay chủ yếu ở Hy Lạp và đảo Sicily, phim được chia làm hai phần. Phần đầu với những thước phim trắng đen, gợi lại thời thơ ấu của nhân vật chính thích lặn sâu xuống vùng bờ biển của một hòn đảo ở Hy Lạp. Đoạn hai, phim màu theo chân một Mayol đã trưởng thành, cố gắng phá vỡ kỷ lục thế giới về thời gian lặn lâu và sâu nhất mà không cần bình thở. Anh có cảm tình lập tức với những sinh vật của biển cả và biết nói chuyện với những con cá heo. Vai này lúc đầu định giao cho Christopher Lambert và Mel Gibson, nhưng cả hai diễn viên này đều từ chối. Cuối cùng bèn phải trao cho một nam diễn viên không nổi tiếng là Jean-Marc Barr, bạn gái của anh, một đại lý bảo hiểm tại New York do diễn viên Rosanna Arquette thể hiện, và Jean Reno đảm nhận vai người bạn thời thơ ấu, sau này trở thành địch thủ. Những cảnh quay tuyệt đẹp dưới nước kết hợp nhuần nhuyễn với nhạc nền của Eric Serra.

Với phim *Bird (Con chim)*, Clint Eastwood đã mạo hiểm vào một lãnh địa mới trong vai trò một đạo diễn. Phim dài 161 phút. Là một phim tự sự đầy ưu tư vô cùng hấp dẫn của nghệ sĩ thổi kèn Saxophone đại tài trong lãnh vực nhạc Jazz, Charlie Parker, bị danh *Bird (Con chim)*, diễn xuất chính hay đến không ngờ do Forest Whitaker.

NHỮNG PHIM CHÍNH TRỊ, SÂU SẮC VÀ BI THẢM ĐỀU ĐƯỢC TRAO GIẢI

Một Molly cô đơn (Johdi May) với các bạn da đen của cô trong phim ***A World Apart*** *(Một thế giới xa lạ)*

Miroslaw Baka phạm tội giết người một cách vô nghĩa trong phim ***A Short Film About Killing*** *một phim ngắn về trò giết chóc.*

Cannes, ngày 23 tháng 5

Ba cuốn phim đầy tham vọng bàn về vấn đề chính trị và những vấn đề trừu tượng được trao giải cao nhất trong Liên hoan phim Cannes. Năm nay, giải thưởng Cành cọ vàng trao cho phim *Pelle the Conqueror (Nhà chinh khách Pell)*. Một phim dã sử có hình ảnh ấn tượng và cảm động về sự bóc lột những người làm nghề nông tại Đan Mạch thế kỷ này. Một cựu chế tác điện ảnh, Dane Bille August, đạo diễn phim với sự có mặt của diễn viên Max Von Sydow. Người Đan mạch mừng gấp đôi sau chiến thắng của phim *Babette's Feast (Bữa tiệc của Babette)* vừa nhận giải Oscar cách đó đúng một tháng. Phim giành giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo là phim Anh có nhan đề *A World Apart (Một thế giới chia rẽ)* của Chris Menges, đây là một bản cáo trạng mạnh mẽ, vạch mặt chế độ phân biệt chủng tộc tại Nam Phi thông qua một câu chuyện có thật về hai đối thủ táo bạo trong phim. Ban giám khảo cho rằng Krzysztof Kieslowski là đạo diễn xuất sắc nhất với phim *A Short Film About Killing (Một phim ngắn về chuyện giết chóc)*, đây quả là một phim sử thi gây kinh hoàng tại buổi lễ trao giải. Tác phẩm điện ảnh này cho khán giả thấy những chi tiết sinh động về câu chuyện một kẻ giết người tàn độc, vô mục đích đã giết hại một tài xế taxi. Kẻ giết người là một thanh niên trẻ tuổi, cuối cùng hắn đã bị bắt và bị xử tử hình.

Pelle Hvenegaard, Max Von Sydow.

HOSKINS GANH ĐUA VỚI CÁC NHÂN VẬT PHIM HOẠT HÌNH

Hollywood, ngày 22 tháng 6

Bob Hoskins thực hiện một trong những nhiệm vụ biểu diễn khó khăn trong sự nghiệp của anh với phim *Who Framed Roger Rabbit (Ai đã nghĩ ra thỏ Roger)*. Anh vào vai một thám tử ăn mặc nhếch nhác, theo dấu của một tên sát nhân với sự cộng tác của một đội quân nhỏ toàn các nhân vật phim hoạt hình diễn chung với anh trong phim này. Chẳng có gì mới về kỹ thuật, ghép người thật với hoạt hình. Gene Kelly cũng đã sánh vai với chuột Jerry trong phim *Anchors Aweigh (Thả neo ở Aweigh)*, 1945. Nhưng phim này chẳng có gì giống với phim cộng tác giữa Spielberg với hãng Walt Disney, đạo diễn Robert Zemeckis, phim này áp dụng những kỹ thuật tiên tiến nhất của kỹ nghệ phim hoạt hình cũng như kỹ nghệ phim nhựa bình thường. Chi phí của phim lên đến 70 triệu Mĩ kim. Đạo diễn phim hoạt hình và phim truyện này là Richard Williams đã nói: "Thật ra chúng tôi phải làm hai phim, một phim nhựa thường và một phim hoạt hình. Sau đó, chúng tôi trộn lẫn hai phim này tại phòng chuyên nghiên cứu về quang học của viện kỹ nghệ ánh sáng và hình ảnh". Chứng tỏ Thỏ Roger cuồng nhiệt được lồng tiếng bởi Charles Fleischer và đã kết hôn với nhân vật hoạt hình đầy quyến rũ có tên Jessica với thân hình gợi cảm khủng khiếp và giọng nói ỏm èm không thể tưởng tượng nổi do Kathleen Turner lồng tiếng. Jessica phàn nàn: "Tôi đâu có xấu, chẳng qua tại người ta vẽ tôi như vậy thôi".

Bob Hoskins và Jessica Rabbit.

Đạo diễn Zemeckis và thỏ Roger.

MACHO BRUCE, MỘT TARZAN THÀNH THỊ CỦA NHỮNG NĂM 1980

Los Angeles, ngày 15 tháng 7

Bruce Willis vừa xuất hiện lần đầu tiên tại Hollywood năm vừa qua trong phim một cuộc hò hẹn mập mờ lập tức đã trở thành hàng ngôi sao điện ảnh sau khi anh hóa thân vào một viên cảnh sát tên John McClane của thành phố New York. Một tay cảnh sát cực kỳ cứng rắn trong phim *Die Hard (Muốn chết cũng khó)*. Trong tay ông vua phim quảng cáo John McTiernan phim *Die Hard* sôi động trên màn bạc sau phim *Lethal Weapon (Vũ khí chết người)* và *The Towering Inferno (Địa ngục chất ngất)*, Willis chiến đấu với một nhóm khủng bố quốc tế, bắt giữ một vài con tin và giam giữ họ ở một tầng rất cao trong một tòa nhà chọc trời ở Los Angeles. Những cảnh cần đến cascader và hiệu ứng đặc biệt với sự hợp tác của Robert Edlund đã khiến Willis diễn những pha hành động liên tiếp trong một trò chơi chết người hệt như mèo vờn chuột với vai phản diện do nghệ sĩ Alan Rickman người Anh diễn rất uyển chuyển. Hồi này, những tên vô lại nhất trên màn bạc Hollywood không hiểu sao toàn nói giọng Anh.

Bruce Willis che chở cho người vợ, vẫn thường ghẻ lạnh ông, Bonnie Bedelia trong một cuộc tàn sát.

ANH EM SINH ĐÔI

Hai bác sĩ Beverly và Elliot Mantle (Jeremy Irons) tháp tùng cho Geneviève Bujold.

New York, ngày 23 tháng 9

David Cronenberg không phải là một đạo diễn chuyên làm phim nghiêm chỉnh trong phim *Dead Ringers (Như hai giọt nước)*. Nỗi ám ảnh của ông quay về với cơ thể con người. Jeremy Irons cùng lúc vào vai hai anh em sinh đôi, làm nghề bác sĩ và có khả năng ngoại cảm. Quan hệ hai anh em của họ chợt lủng củng khi họ gặp nữ diễn viên Geneviève Bujold, một người mắc bệnh không thể sinh con. Đây là một bộ phim cực kỳ không lành mạnh. Tuy nhiên, kỹ thuật quay phim lợi dụng ánh sáng khúc xạ từ những dụng cụ trong phòng khám làm cho cuốn phim trở nên hấp dẫn hơn.

MẤT CẢ CHÌ LẪN CHÀI, WANDA!

London, ngày 14 tháng 10

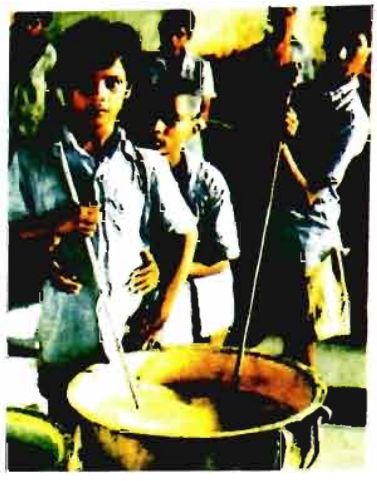
Phim *A Fish Called Wanda (Một gã tên gọi Wanda)* có lẽ là hài kịch thành công nhất trong năm. Cây cổ thụ trong làng điện ảnh là Charles Crichton của Ealing Studio năm nay 78 tuổi là đạo diễn của phim này. Đây là một phim kỳ lạ kể về một luật sư người Anh là John Cleese vướng vào lưới tình của một họa sĩ bịp bợm, gợi cảm Jamie Lee Curtis và gã nhân tình Kevin Kline của ả ta. Tên này vốn là một tên trộm mắc bệnh tâm thần, luôn khoe khoang đầy lố bịch về xuất thân trí thức của gã và cả trò khoái ăn cá sống nữa. Sự kết hợp tài năng Mỹ với hai diễn viên vừa ra trường là Cleese và Michael Palin trong phim *Monty Python* và tài năng điệu nghệ của Crichton, chính ông là đạo diễn phim cổ điển: *The Lavender Hill Mob (Kẻ cướp sống ở đồi Oải hương)*, sản xuất năm 1951. Lần này, bộ ba của họ cho ra đời một hài kịch kỳ lạ với nhiều trường đoạn gay cấn. Có một đoạn trong phim, một trong những tên vô lại chuyên đục tường khoét vách đã cố làm cho một bà già lên cơn đau tim khi gã giết những con chó cưng giống quý của bà ta.

Jamie Lee Curtis và John Cleese: sự kết hợp đầy dí dỏm giữa phong cách Anh và Mỹ.

NHỮNG KẺ BỤI ĐỜI TRONG CÂU CHUYỆN KHẮC NGHIỆT KỂ VỀ ĐỜI SỐNG ĐƯỜNG PHỐ

New York, ngày 09 tháng 10

Phim *Salaam Bombay!* của đạo diễn người Ấn độ Mira Nair sau khi nhận được khá nhiều giải thưởng đã có mặt tại New York. Phim rất xứng đáng với những giải thưởng lớn như vậy. Bởi vì nữ đạo diễn Nair viết lên một câu chuyện buồn và kinh khủng. Chỉ một cậu bé 12 tuổi lưu lạc tới thành phố Bombay sống cảnh màn trời chiếu đất giữa những tên ma cô, gái điếm, những kẻ buôn ma túy và bao trùm lên họ là sự đói nghèo. Quả thật, một bộ phim mang tính hoạt cảnh lịch sử hấp dẫn, đạo diễn tài tình thêm vào những bức tranh ảm đạm ấy những nét hóm hỉnh và bỡn cợt với những diễn xuất tuyệt vời mà hầu hết những diễn viên đều là nghệ sĩ nghiệp dư. Krishna đứa bé cũng là nhân vật trung tâm của phim này được Shafiq Syed vào vai thật hấp dẫn và tài tình.



*Shafiq Syed trong phim **Salaam Bombay!***

JODIE FOSTER TRONG MỘT PHIM KỂ VỀ MỘT VỤ HIẾP DÂM ĐẦY TRANH CÃI

Boston, ngày 14 tháng 10

Jodie Foster, một trong những cộng tác viên có tài và quyết đoán nhất của Hollywood một lần nữa lại mời mọc công chúng tranh cãi. Cô vào vai một nạn nhân bị bọn du đãng hiếp dâm trong phim *The Accused (Bị cáo)*. Phim do đạo diễn Jonathan Kaplan đảm nhiệm. Ủy viên công tố Kelly McGillis về phe với luật sư bào chữa. Foster mụ mẫm, say khướt và ăn mặc hệt như một gái điếm và một trong ba bị cáo rõ ràng chỉ là một cậu sinh viên dại dột. Nhưng Foster kháng án và McGillis có nhiệm vụ buộc tội một nhân chứng của vụ hiếp dâm này. Anh ta đã chứng kiến chuyện xảy ra trong phòng chơi trò chơi điện tử của một quán bar nhưng đã không làm gì để ngăn chặn chuyện đáng tiếc xảy ra. Bộ phim truyện này thảo luận thẳng thắn về một vấn đề mang tính chất thời sự gây tranh cãi rằng liệu một phụ nữ lẳng lơ bật đèn xanh, thậm chí ăn mặc không đứng đắn, rõ ràng dẫn đến kết cục là một cuộc hiếp dâm mặc dù cô ta vẫn luôn miệng nói không đồng ý. Hành động chính chỉ được xuất hiện trên màn hình khi cuốn phim gần kết thúc. Cảnh này lại được mô tả quá kỹ lưỡng, bắt khán giả phải chứng kiến chuyện khó coi. Tuy nhiên, đây là bộ phim táo bạo, trong đó, Kaplan cùng hai nhà sản xuất phim Stanley Jaffe và Sherry Lansing, người từng làm phim *Fatal Attraction (Sự quyến rũ định mệnh)*, đã bàn đến một vấn đề tế nhị đó là ranh giới giữa sự quan tâm của xã hội, quan điểm của những người bênh vực phụ nữ và sự lạm dụng tình dục đang có mặt ở khắp nơi.

*Nạn nhân của một vụ hiếp dâm Jodie Foster bị đám nhà báo vây quanh trong bộ phim **The Accused.***

PHIM VỀ CHÚA GIÊSU CỦA ĐẠO DIỄN SCORSESE BỊ GIÁO HỘI BÊU RIẾU

*Bộ phim gây tai tiếng của đạo diễn Martin Scorsese có tên **The Last Temptation of Christ** (Sự cám dỗ cuối cùng của Chúa Kitô), phim có nhân vật chính Willem Dafoe.*

Paris, ngày 22 tháng 10

Cứ hễ bộ phim *The Last Temptation of Christ (Sự cám dỗ cuối cùng của Chúa Giêsu)* được chiếu ở đâu thì bộ phim của Martin Scorsese này lại gây nên tranh cãi, có đôi khi xảy ra cả những vụ biểu tình đầy bạo lực. Dù cho nó được chiếu tại một nước Mỹ theo đạo Tin lành hoặc nước Anh theo Thanh giáo hay tại một nước Ý hoàn toàn theo Thiên Chúa giáo. Tại Mỹ, rất nhiều cuộc biểu tình diễn ra bên ngoài các rạp chiếu phim trình chiếu bộ phim này, và những đội quân bảo vệ nước Chúa còn đe dọa sẽ sử dụng bom. Sau khi vấp phải sự phản đối tương tự về tôn giáo tại Liên hoan phim tổ chức tại Venice, và nhận sự lên án của Vatican thì rắc rối càng lúc càng nghiêm trọng. Khi phim này được trình chiếu ở Pháp, năm tín đồ Thiên Chúa giáo đã đốt một rạp chiếu phim ở Paris, vì rạp này đã dám phát hành cuốn phim trên. Cái gì đã khiến con người ta giận dữ đến thế? Có gì đâu! Thật ra đây chỉ là một phim kể về một giấc mộng thoáng qua. Trong giấc mộng ấy, Chúa Giêsu tưởng tượng Ngài kết hôn và có một gia đình. Scorsese chỉ muốn cho mọi người thấy chẳng qua Chúa Giêsu cũng chỉ là một con người bình thường, chịu đựng sự ngờ vực và cũng có những khát khao. Đồng thời, ông cũng muốn giới thiệu với chúng ta một Giêsu thánh thiện của những năm thập niên 80. Phim chẳng có gì là báng bổ, nó chỉ cho chúng ta thấy sự nhất quán giữa quan điểm có ghi trong Thánh kinh về Đấng Tạo Hóa đã sản sinh ra con người.

MỘT BỘ PHIM GIẬT GÂN RẤT HAY, BẠN ĐỪNG XEM NẾU SẴN CÓ BỆNH YẾU TIM!

Johanna Ter Steege trong một phim trinh thám hồi hộp sáng tạo của đạo diễn George Sluizer.

Amsterdam, ngày 27 tháng 1

Một phim ly kỳ đã khởi động một năm đầy thành công cho nền điện ảnh Hà lan. Đạo diễn George Sluizer chắc chắn đã khiến khán giả hồi hộp trong suốt 106 phút của phim này. Phim *The Vanishing (Biến mất)* kể về nỗi ám ảnh, đặc biệt là nỗi ám ảnh về tâm thần quả thật là một cuốn phim gây bàng hoàng hơn bất cứ cuốn phim nào. Phim kể về một cặp vợ chồng trẻ người Hà lan cưới môtô trên đường đến Pháp, tại một trạm dừng và ngay giữa thanh thiên bạch nhật, trong lúc xung quanh có biết bao nhiêu người thì cô gái đi tìm chút gì để uống và sau đó không ai còn thấy lại cô. Cả cuốn phim kể lại chuyện người tình của cô đi tìm cô như thế nào. Phim được diễn xuất rất hay và dàn dựng khéo léo. Chắc chắn là phim mà không một người hâm mộ thể loại phim ly kỳ nào có thể bỏ qua.

ADJANI VÀ CAMILLE CLAUDEL KẾT THÀNH MỘT CẶP TUYỆT VỜI

Paris, ngày 7 tháng 12

Sau khi đối mặt với Warren Beatty và Dustin Hoffman trong bộ phim *Ishtar* thất bại thảm hại vào năm ngoái. Isabelle Adjani thực hiện một chuyến trở về đầy ngoạn mục với điện ảnh Pháp trong phim có nhan đề *Camille Claudel*. Là em gái của nhà văn Paul Claudel, Camille học điêu khắc cùng với Auguste Rodin, chính ông nhận ra tài năng nghệ thuật nổi bật ở cô. Nhưng cô lại trở thành nạn nhân của những ước lệ của giai cấp tư sản thế kỷ 19 và nó đã dần hủy hoại con người cô cho đến khi cô phát điên. Đây là tác phẩm điện ảnh đầu tiên khi nhà chế tác điện ảnh Bruno Nuytten đóng vai trò đạo diễn. Phim thành công khi lột tả sự vui thích cực độ và niềm say mê sáng tạo nghệ thuật trên tất cả. Cuốn phim này, Adjani tâm sự về cuộc đời của chính cô. Cô đóng cặp ăn ý với Gérard Depardieu trong vai Rodin đầy quyền lực, một người thầy và cũng là người tình của Adjani trong phim.

Isabelle Adjani trong vai Camille Claudel

ALAN PARKER NHÌN THẲNG VÀO MẶT TRÁI CỦA XÃ HỘI MỸ

New York, ngày 09 tháng 12

Đạo diễn người Anh, tính tình nóng nảy, Alan Parker đã đưa nhóm khủng bố 3K (Ku Klux Klan) lên màn hình trong phim *Mississippi Burning(Vụ cháy ở bang Mississippi)*. Hai nhân vật FBI, một người là Willem Dafoe luôn biết kiềm chế và một người khác là Gene Hackman, một luật sư người miền nam có cá tính hơn, dẫn đầu một nhóm điều tra về sự biến mất của ba công nhân tham gia phong trào đòi quyền lợi cho người da đen tại bang Mississippi Burning vào mùa hè năm 1964. Trong phim còn có diễn xuất đầy thuyết phục của Hackman, khi ông rơi vào tay một cảnh sát trưởng tỉnh lẻ đã tìm ra cách phá vụ án này. Phim tập trung vào những nỗ lực của hai người da trắng, và thân phận thấp cổ bé họng của những người da đen trong câu chuyện đã lớn tiếng buộc tội chủ nghĩa phân biệt chủng tộc tồn tại trong xã hội Mỹ. Một mặt trái của xã hội Mỹ và Parker đã cương quyết phản đối.

Gene Hackman (phải) và Willem Dafoe, hai cảnh sát điều tra đang làm việc.

PHIM "RAIN MAN" (NGƯỜI MƯA) MANG THÀNH CÔNG LỚN VỀ CHO HOFFMAN VÀ CRUISE

Raymond Babbitt (Dustin Hoffman, trái) và em trai Charlie (Tom Cruise).

Hollywood, ngày 16 tháng 12

Số tiền chi trả cho hai diễn viên chính trong phim *Rain Man (Người mưa)* của Barry Levinson là Dustin Hoffman và Tom Cruise lên tới 9 triệu Mĩ kim. Con số này có thể khiến nhiều người rùng mình. Nhưng số tiền đó quả thật rất xứng đáng. Họ vào vai hai anh em tính tình mâu thuẫn, một anh chàng trẻ đầy tham vọng, say mê kiếm tiền, Cruise, với Hoffman, người anh luôn mắc bệnh tự kỷ. Cả hai dần hiểu nhau trong một chuyến đi kéo dài 4 ngày, rong ruổi trên chiếc xe hơi hiệu Buick đời '49, từ bang Cincinnati đến Los Angeles. Diễn xuất của họ thành công, một người còn quá trẻ và một người tuổi đã trung niên. Cruise tài tình khi lột tả nhân vật từ một kẻ ích kỷ tới một người biết yêu thương. Và Hoffman, sau nhiều năm nghiên cứu về chứng bệnh tự kỷ đã diễn xuất hài hước và cảm động đến từng chi tiết trong phim.

DIỄN XUẤT TÁO BẠO TRONG PHIM "DANGEROUS LIAISONS"

Valmont (John Malkovich) quyến rũ Madame de Tourvel (Michelle Pfeiffer).

New York, ngày 21 tháng 12

Trong giới quý tộc Pháp thế kỷ 18, có một hầu tước tàn bạo với sự tiếp sức của một bá tước tàn bạo không kém bà ta, hủy hoại cuộc sống của những người thân của họ. Chuyển thể từ vở kịch của Christopher Hampton. Cuốn phim dựa vào một tiểu thuyết được viết dưới dạng những bức thư tình của Pháp. Phim *Dangerous Liaisons (Mối quan hệ nguy hiểm)* là một bộ phim lịch lãm, phân tích kỹ những khía cạnh của quyền hành, khát vọng và sự quyến rũ. Phim với sự góp mặt của những ngôi sao hàng đầu nước Mỹ. Glenn Close vào vai bà hầu tước với những thủ đoạn sau này mang đến cái chết cho chính đồng minh của bà ta đó là Vicomte do Valmont đóng. Nổi bật về diễn xuất trong phim này còn có Michelle Pfeiffer vào vai nạn nhân ngoan đạo của tên kẻ cướp Valmont.

NÉT KỲ DIỆU CỦA MỘT CÔ GÁI CÔNG CHỨC

New York, ngày 21 tháng 12

Đạo diễn Mike Nichols vừa sản xuất một phim hài tựa như một câu chuyện thần tiên kể về cuộc sống của Wall Street hiện đại trong phim *Working Girl*. Niềm mong ước được sống trách nhiệm của bộ phim đưa chúng ta quay trở lại những năm 30 chứng minh rằng dù trong kỷ nguyên của bạo lực thì khán giả vẫn nồng nhiệt chào đón những phim trữ tình mang chất hài mà không hề lạc lõng chút nào. Cô công chức trẻ ở đây là nữ thư ký Melanie Griffith, hàng ngày cô phải đi làm xa, từ Staten Island đến New York làm việc cho một ông chủ khó chịu. Khi ông chủ của cô đi công tác vắng vài ngày, Melanie mang theo ý thức tự trị bằng cách tự mình quyết định mọi việc. Và từ đây xuất hiện Harrison Ford. Bộ phim vui vẻ và trong sáng này thể nào cũng mang lại lợi nhuận cao cho hãng Fox.

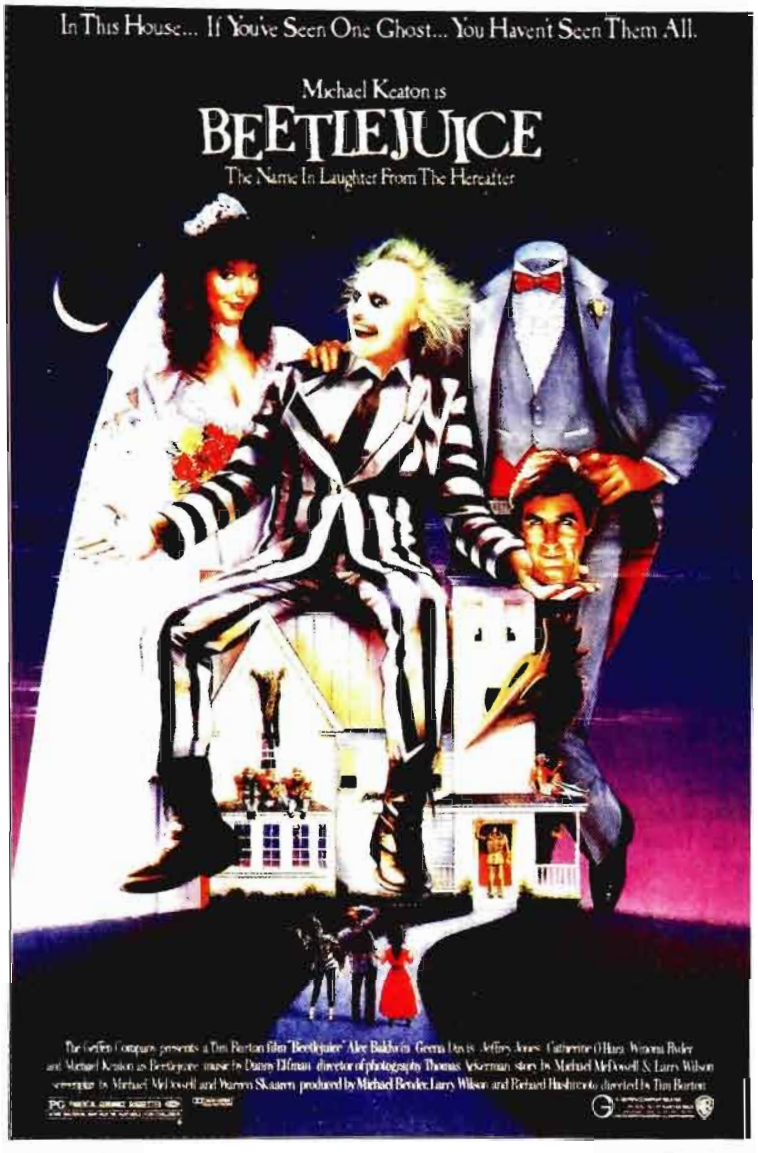
Cô thư ký thông minh Melanie Griffith và đồng minh của cô Harrison trong phim ***Working Girl*** *(Cô gái công chức).*

HÃNG HOUSEFRAU LÀM NÊN ĐIỀU KỲ DIỆU TẠI HOANG MẠC MOJAVE

New York, ngày 22 tháng 12

Đạo diễn người Đức Percy Adlon, một đạo diễn đa tài với nhiều thể loại phim khác nhau. Người được khán giả Châu Âu ngưỡng mộ đã làm bộ phim đầu tiên của ông tại Mỹ. Và mọi người đều hy vọng đây chẳng phải là phim cuối cùng của ông. Trong phim của ông có một nữ diễn viên người Đức là Marianne Sägebrecht, và dẫn đầu đoàn diễn viên người Mỹ là nhân vật nổi trội Jack Palance và C.C.H Pounder, anh vào vai trong phim thực sự huyền thoại là *Bagdad Cafe* (Quán cà phê Bagdad). Sägebrecht hóa thân vào một du khách người Bavaria, cô bị người chồng xấu tính tống khứ đến hoang mạc Mojave. Thế rồi cô đến nhà trọ xập xệ có tên quán cà phê Baghdad, định cư tại đó, biến đổi nơi này và biến đổi cả cuộc sống vô vọng của những người sống ở đó. Đây là một hài kịch hiếm hoi, vừa nhẹ nhàng, hóm hỉnh lại vừa đầy sáng tạo.

Marianne Sägebrecht và C.C.H Pounder cả hai gặp nhau trong hoang mạc Mojave.



Một phim viễn tưởng, kinh dị, cuồng nhiệt của đạo diễn giàu trí tưởng tượng Tim Burton.

*Từ trái qua phải: Freda Dowie, Dean Williams, Angela Walsh và Lorraine Ashbourne trong bộ phim ấn tượng của đạo diễn Terence Davies có tựa đề **Distant Voices, Still Lives** (Xa mặt nhưng không cách lòng) một phim đến từ Anh quốc.*

*Charlotte Gainsbourg vào vai chính trong phim **La Petite Voleuse** của đạo diễn Claude Miller.*

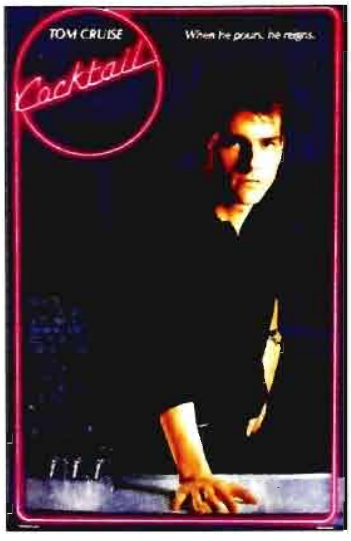
*Đạo diễn người Úc Yahoo Serious vừa là diễn viên cũng là tác giả kịch bản của phim **Young Einstein**.*

*Richard Donner chuyển thể một truyện của đại văn hào Dickens thành phim nhựa có tựa đề **Scrooged** với ngôi sao điện ảnh Bill Murray.*

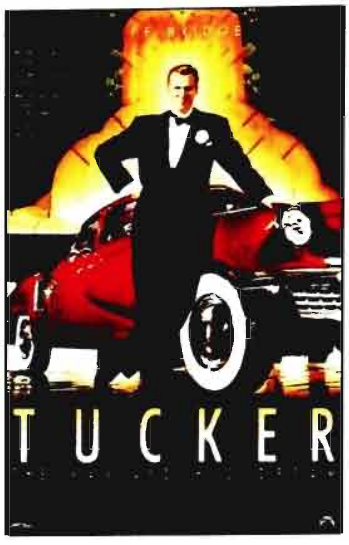
*Một cảnh trong phim của đạo diễn Peter Greenaway, một đạo diễn người Anh cuốn phim có tựa đề **Drowning By Numbers** (Quỉ dữ chết đuối bởi những con số).*

Murphy vai ông hoàng người châu Phi đến New York.

Một phim hoành tráng của đạo diễn Stephen Frear.



Một phim nghiêm túc của Tom Cruise.



Một phim tiên phong trong lĩnh vực xe hơi của dạo diễn Coppola.

Một phim kệch cỡm, tàn bạo, khó chịu.

*Isabelle Adjani trong vai điêu khắc gia của phim **Clamille Claudel**: đạo diễn Gérard Depardieu đóng vai Rodin.*

*River Phoenix và Martha Plimpton trong phim **Running on Empty** (Chạy đến miền trống trải) của dạo diễn Sidney Lumet.*

*Dan Aykroyd và Kim Basinger trong phim **My Stepmother Is An Alien** (Mẹ kế là đồng minh của tôi).*

*Pierre Dux với Miou-Miou trong phim **La Lectrice** (Nữ độc giả) một phim của đạo diễn Michel Deville.*

*Lena Olin: trong phim **The Unbearable Lightness of Being** (Đời chỉ là một thoáng mây trời) một phim dựng từ tiểu thuyết của Kundera.*

NĂM 1989

Lễ trao giải Oscar năm 1988 tại Dorothy Chandler Pivillion, ngày 29 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *Rain Man (Người mưa)* của đạo diễn Barry Levinson.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Barry Levinson.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Dustin Hoffman - *Rain Man (Người mưa).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Jodie Foster - *The Accused (Bị cáo).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất: Kevin Kline - *A Fish Called Wanda (Một gã tên gọi Wanda)*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Geena Davis - *The Accidental Tourist (Du khách bất ngờ)*

Nhật bản, ngày 10 tháng 1

Akira Kurosawa bắt đầu khởi quay phim *Dreams (Những giấc mơ)*, một sản phẩm điện ảnh hợp tác giữa Mỹ và Nhật bản. Phim khắc họa tính cách của nhiều nhân vật. Một trong những nhân vật đó do chính đạo diễn Martin Scorsese thủ vai.

New York, ngày 30 tháng 1

Trình chiếu phiên bản mới *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió).* Phim được tái tạo lại với chất liệu phim màu.

Hollywood, ngày 16 tháng 2

Jane Fonda ly dị Tom Hayden sau 16 năm chung sống. Cô kết tội anh gian díu với Morgan Fairchild, cựu ngôi sao điện ảnh trong loạt phim truyền hình *Flamingo Road (Con đường hồng hạc).*

Texas, ngày 01 tháng 3

Randall Dale Adams, nhân vật trung tâm của phim *The Thin Blue Line (Ranh giới mong manh)*, ngày hôm nay đã phải ra tòa và xét xử theo luật của bang Texas.

Paris, ngày 02 tháng 3

Tom Cruise đã qua Pháp để quảng bá phim *Rain Man (Người mưa).* Nhưng rồi anh đã hủy bỏ hết những kế hoạch ra mắt công chúng và trở lại Mỹ sau khi phải nhập viện vì bệnh cúm.

New York, ngày 06 tháng 3

Viện bảo tàng nghệ thuật đương đại đã tỏ ra ngưỡng mộ với nhà sản xuất phim người Pháp, Marin Karmitz, giám đốc MK2, với một đợt chiếu 10 phim do ông sản xuất, trong đó có phim *Une affaire de femmes* của đạo diễn Claude Chabrol.

London, ngày 18 tháng 3

Sản phẩm điện ảnh mới ra đời rất đúng lúc, hấp dẫn người xem của đạo diễn Terry Gilliam có nhan đề *Adventures of Baron Munchhausen (Những cuộc phiêu lưu của lãnh chúa Munchhausen)*, theo tin đồn, phim có chi phí tới 45 triệu Mĩ kim, ngày hôm nay đã được trình chiếu ở London.

Paris, ngày 03 tháng 4

Elizabeth Taylor có mặt tại câu lạc bộ để quảng bá cho nhãn hiệu Nỗi đam mê, tên của một loại nước hoa dành cho đàn ông. 500 ký giả đến từ 35 quốc gia đã có mặt trong buổi lễ do Mondovision tổ chức này.

Hollywood, ngày 18 tháng 4

Hôm nay là ngày đầu tiên khởi quay bộ phim *The Two Jackes* do đạo diễn Jack Nicholson đảm nhiệm, đồng thời ông cũng thủ một vai trong phim này. Đây là một cuốn phim thứ ba của Nicholson trong vai trò đạo diễn, Một tập tiếp của phim *Chinatown (Phố Tàu)*, đạo diễn Roman Polanski.

Paris, ngày 19 tháng 5

Brigitte Bardot đồng ý quay trở lại màn bạc nhưng trong một vai trò rất khác biệt với một nữ diễn viên gợi cảm xưa kia. Cô chủ trì một chương trình trên kênh 1 có tên gọi SOS. Nhằm bảo vệ những người bạn 4 chân của cô. Đó là một sự nghiệp cô đã theo đuổi trong suốt 15 năm qua.

Paris, ngày 07 tháng 6

Trình chiếu bộ phim *Little Vera (Vera nhỏ bé)*, một phim của Liên Xô, đạo diễn Vassily Pitchoul với Natalia Negoda đảm nhận vai chính.

Aspen, ngày 26 tháng 6

Melanie Griffith kết hôn với Don Johnson, nhân vật chính trong phim truyền hình *Miami Vice (Sự đối bại ở Miami).* Đây là lần kết hôn thứ hai của cô.

New York, ngày 06 tháng 7

Theo tin đã đưa, Errol Morris cảm thấy bị xúc phạm và bực mình khi bị Randall Adams kiện. Chính anh đã giúp cho Adams tháo gỡ một tình huống khó xử.

Los Angeles, ngày 07 tháng 7

Những tai nạn máy bay lên thẳng xảy ra liên tục gần đây trong khi đóng phim ở nước ngoài đã khiến các nhà chuyên môn ngành điện ảnh lo lắng. Có vài người nói rằng các công ty bảo hiểm đã bị các nhà làm phim lợi dụng, bắt gánh một phần gánh nặng trong chi phí làm phim. Theo lời phát ngôn của hãng máy bay lên thẳng West Coast, các phi công để xảy ra tai nạn đều không đủ năng lực thể hiện những pha mạo hiểm như bên điện ảnh yêu cầu.

Los Angeles, ngày 10 tháng 7

Mel Blanc, chuyên gia lồng tiếng vừa qua đời. Ông đã lồng tiếng cho 3 ngàn cuốn phim hoạt hình. Trong suốt cuộc đời hoạt động nghệ thuật suốt 60 năm của ông, trong đó có những nhân vật nổi tiếng như Bugs Bunny và Daffy Duck.

London, ngày 25 tháng 7

Nam diễn viên Rex Harrison vừa được phong Hiệp sĩ tại điện Buckingham. Được hỏi anh có cảm giác thế nào khi được làm nhân vật chính trong lễ phong chức này? Anh đã trả lời: "Đó là một khoảnh khắc tuyệt vời khi được quỳ ở đó và được người ta vỗ vào vai".

Hollywood, ngày 31 tháng 7

Những chứng cứ cho thấy nam diễn viên Rob Lowe vào vai chính trong một cuốn phim khiêu dâm với một trẻ vị thành niên đã khiến những người hâm mộ anh bàng hoàng. Trước đây, anh vẫn được coi là người đứng đắn bậc nhất Hollywood.

Prague, ngày 23 tháng 8

Shirley Temple có mặt trên màn hình khi còn là một bé gái ngày hôm nay đã đến Tiệp khắc. Sự có mặt của cô hoàn toàn chiếm được cảm tình của người dân Tiệp. Họ nồng nhiệt chào đón cô tại một bữa tiệc nhằm tôn vinh cô. Temple đến đây với tư cách là đại sứ của Hoa Kỳ tại Tiệp.

Cannes, ngày 05 tháng 10

Nhà đạo diễn, trước đây đã từng là nhà phê bình phim, đồng thời cũng là người đồng sáng lập ra tập san *Cahiers du Cinéma* là Jacques Doniol-Valcroze vừa qua đời vì nhồi máu cơ tim.

New York, ngày 16 tháng 10

Trình chiếu phim *Crimes and Misdemeanors (Phạm tội vô tình và hữu ý)*, đạo diễn Woody Allen, một phim mang màu sắc bi quan và tư tưởng con người nhiều nhất trong những phim ông từng làm.

Paris, ngày 08 tháng 11

Ca sĩ nhạc Pop Vanessa Paradis lần đầu tiên xuất hiện trên màn bạc trong một bộ phim của Jean-Claude Brisseau có nhan đề *Noce blanche.*

Sarasota, ngày 19 tháng 11

Audrey Hepburn khai mạc Liên hoan phim Pháp đầu tiên được tổ chức tại Hoa Kỳ. Đạo diễn và diễn viên của rất nhiều phim đã có mặt để quảng bá sự nghiệp của họ đến với công chúng. Nền công nghệ điện ảnh của Pháp hy vọng Liên hoan phim lần này sẽ mở thêm nhiều cơ hội mới. Xin nói thêm, gần đây số lượng Phim Pháp được trình chiếu ở Hoa Kỳ chỉ chiếm có 1% thị phần mà thôi. Một bài diễn văn đặc biệt đã được long trọng tuyên bố tỏ lòng ngưỡng mộ với René Clément và Jeanne Moreau.

Hollywood, ngày 25 tháng 11

Một thánh địa của văn hóa Mỹ và cũng là của ngành sản xuất phim đã về tay người khổng lồ Sony của Nhật Bản. Tập đoàn này đã sở hữu được hãng phim Columbia với giá 3 tỷ Mĩ kim. Nhà sản xuất phim Jon Peters và Peter Guber được bầu là giám đốc hãng phim mới giờ đã được quyền sở hữu của người Nhật này. Cả ngành công nghệ điện ảnh choáng váng đưới cú sốc của tin này.

Paris, ngày 06 tháng 12

Valmont, bộ phim mới nhất của đạo diễn Milos Forman vừa được trình chiếu ở đây. Đây là bộ phim thứ hai chuyển thể từ đạo diễn Choderlos de Laclos lấy bối cảnh từ những năm của thế kỷ 18. Cuốn phim đầu tiên cũng là *Dangerous Liaisons (Sự liên minh nguy hiểm)* của Steven Fears.

Los Angeles, ngày 10 tháng 12

Một phim hài châm biếm sâu cay nhất từ trước tới nay của Fox có nhan đề *The War of the Roses (Chiến tranh của những hoa hồng)* đã giành được thành công lớn, đứng vị trí đầu bảng của tuần này, qua mặt phim *National Lampoon's Christmas Vacation (Kỳ nghỉ giáng sinh tại vườn quốc gia Lampoon).*

New York, ngày 20 tháng 12

Đạo diễn Costa-Gavras một lần nữa chú tâm đến đề tài về Đức quốc xã. Ông vừa trình chiếu bộ phim *Music Box (Chiếc hộp âm nhạc)*, kể về một nữ luật sư bào chữa cho cha mình khi ông bị tòa kết tội là chịu trách nhiệm về những tội ác chiến tranh của Đức Quốc Xã. Phim đối diện với một quá khứ đau thương và đen tối. Jessica Lange vào vai chính.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, 03 tháng 2
John Cassavetes

Paris, 29 tháng 3
Bernard Blier

Los Angeles, 26 tháng 4
Lucille Ball

Rome, 30 tháng 4
Sergio Leone

Los Angeles, 02 tháng 7
Franklin J. Schaffner

Anh quốc, 11 tháng 7
Laurence Olivier

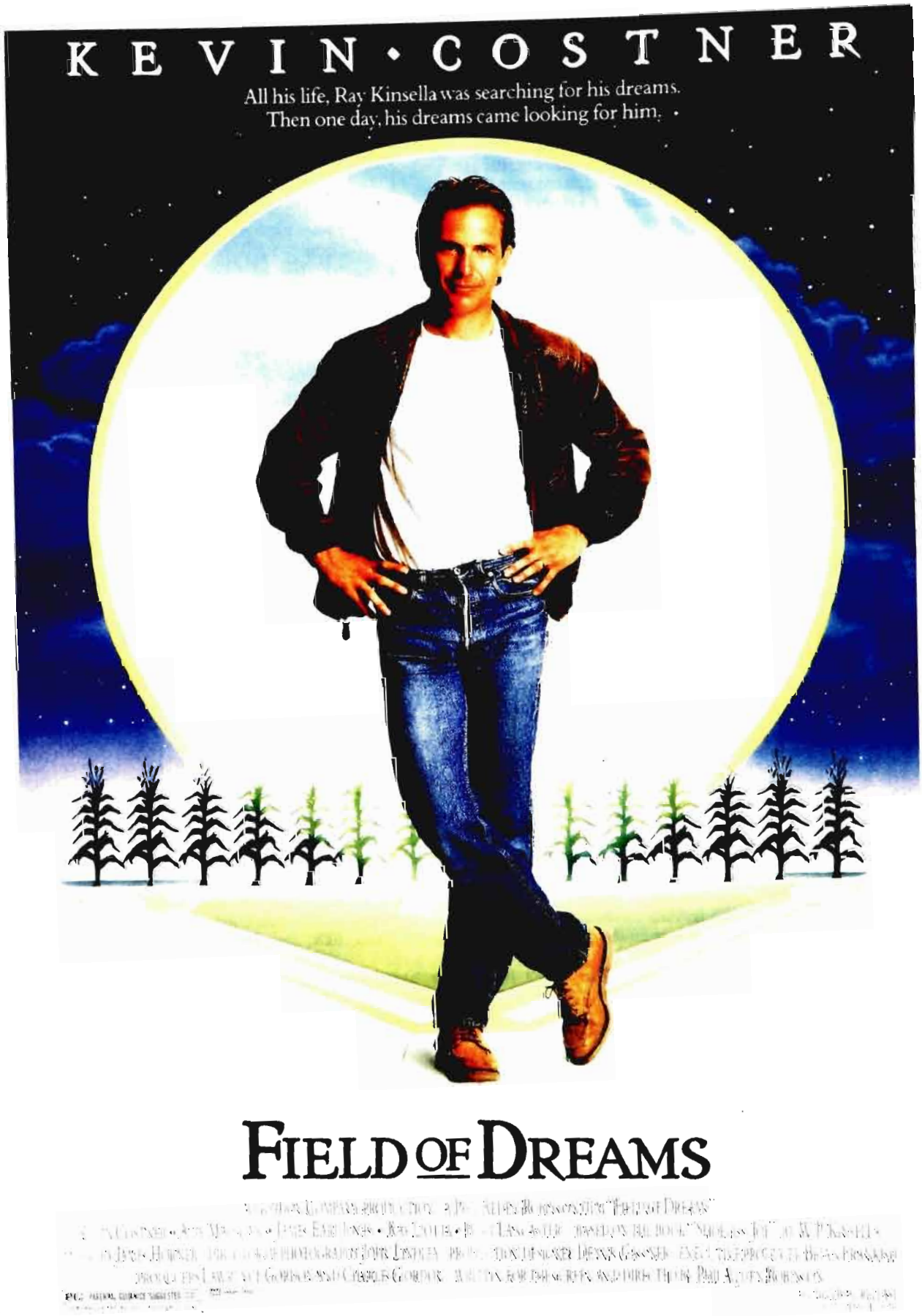
New York, 22 tháng 9
Irving Berlin

Paris, 06 tháng 10
Bette Davis

Los Angeles, 16 tháng 10
Cornel Wilde

California, 16 tháng 12
Lee Van Cleef

Madrid, 16 tháng 12
Silvana Mangano



*Phim **Field of Dreams** (Lãnh địa của những giấc mơ) thu lợi nhuận lớn về cho Phil Alden Robinson. Phim kể về một nông dân ở Iowa, vai diễn do Kevin Costner đảm nhiệm.*

HẬU QUẢ TỪ NẠN PHÂN BIỆT CHỦNG TỘC Ở NAM PHI

Thomas Mogotlane trong vai "Panic"

London, ngày 13 tháng 1

Những giới hạn khắt khe trong những điều luật phân biệt chủng tộc của Nam phi dẫn đến kết quả là nền điện ảnh nước này kém phát triển, cục bộ, thiển cận. Và như vậy, một thành tựu của đạo diễn kiêm viết kịch bản Oliver Schmitz người da trắng và nhà văn Thomas Mogotlane, một con người da đen có tên *Mapantsula*. Phim đã được chiếu tại Liên hoan phim Cannes năm vừa qua. Nó mô tả một bức tranh sống động về cuộc sống vùng ngoại ô Soweto. Diễn viên chính, Panic (Mogotlane), là một tay du đãng, đê tiện, thờ ơ với chính trị. Cuối cùng phải bắt buộc đối đầu với thực tiễn chính trị của cảnh sát quốc gia. Phim có chi phí thấp nhưng lại sống động và độc đáo. Điều kiện sống và thói quen của cư dân trong cộng đồng được mô tả trong phim giống đến không ngờ với cảnh khu Harlem nơi cư ngụ của những người sống dưới đáy xã hội.

ALMODÓVAR MANG ĐIỆN ẢNH TÂY BAN NHA ĐẾN VỚI KHÁN GIẢ QUỐC TẾ

Julieta Serrano (trái) và Carmen Maura, người phụ nữ suýt nữa bị...

Paris, ngày 01 tháng 02

Sau khi phá vỡ kỷ lục bán vé tại Tây Ban Nha, phim *"Những người phụ nữ suýt bị tâm thần" (Women On The Verge Of A Nervous Breakdown)* dường như cũng tạo ra cú sốc như thế tại Paris và ở bất cứ nơi nào trên thế giới. Dù bộ phim trước đó của Pedro Almodóvar *"Quy luật khát vọng" (Law Of Desire)* thành công rực rỡ trong năm ngoái nhưng không thể nào so sánh được với bộ phim thứ 7 của ông ta. Chính điều này đã đưa Tây Ban Nha vào bản đồ điện ảnh thương mại. Câu chuyện tập trung vào Pepa (Carmen Maura đóng) một diễn viên nữ hấp dẫn nhưng tính tình nhẹ dạ có thai với Ivan, một gã hào hoa phong nhã, chuyên tán tỉnh phụ nữ, phụ trách lồng tiếng cho các phim của Hollywood. Không biết chuyện Pepa có mang, hắn bỏ rơi cô nàng và chỉ để lại lời từ biệt trên máy ghi âm trong điện thoại. Dù cố bắt liên lạc với hắn nhưng cuối cùng Pepa thất bại. Cô nàng dần dần trở nên quẫn trí, cuồng loạn, châm lửa đốt cháy chiếc giường rồi ném chiếc điện thoại ra cửa sổ. Thế nhưng cô nàng vẫn có thể giúp những người phụ nữ khác gặp rắc rối trong chuyện tình cảm. Một chuỗi những sự kiện kỳ quái và hoang loạn phát triển dần dần, trong số đó đỉnh điểm gây cấn có thể kể đến chuyện liều thuốc an thần cao pha trong chén súp lạnh. Almodóvar cố dùng lại phong cách hình ảnh hào nhoáng nhưng thiếu tinh tế của những bộ phim Century-Fox ở thập niên 50 thông qua vở hài kịch vui nhộn, diễn biến nhanh nhưng không làm giảm bớt tình cảm của ông ta dành cho các nhân vật. Tất cả các vai diễn đều tuyệt vời, nhất là Maura với nỗi căm hờn cứ sôi sục trong lòng và theo đánh giá của mọi người cô nàng sẽ trở thành một siêu sao màn bạc.

CASSAVETES, NGƯỜI THEO CHỦ NGHĨA CÁ NHÂN QUA ĐỜI VÌ UNG THƯ

Đạo diễn Gena Rowlands và Peter Falk trong phim ***"Người phụ nữ nhẫn nhục"***

Los Angeles, 3 tháng 2

John Cassavetes, 59 tuổi, vừa qua đời vì ung thư. Con trai của một doanh nhân gốc Hy Lạp, Cassavetes là một diễn viên truyền hình nổi tiếng vào thập niên 50 với vai diễn một thám tử tư tên Johnny Staccato, một biệt hiệu thích hợp đối với ông ta trong cả hai lĩnh vực diễn viên và đạo diễn. Dùng số tiền kiếm được từ công việc diễn xuất, ông ta đạo diễn bộ phim đầu tay *"Bóng tối" (Shadows)* vào năm 1960, loại phim 16 ly với cảnh quay tại New York, đội quay 4 người và kịch bản tùy thuộc vào khả năng ứng biến của các diễn viên. Điều này đã hấp dẫn những nhà làm phim trẻ tuổi thực hiện cảnh quay bên ngoài hệ thống phim trường truyền thống. Hai phim kế tiếp của ông ta *"Quá trễ rồi quý ông" (Too Late Blues) và "Đứa bé đang đợi" (A Child Is Waiting)* quay trong phim trường nhưng không đạt được chút tiếng tăm nào. Kể từ năm 1968, ông ta mới có thể bắt đầu làm việc theo cách riêng của mình với một nhóm bạn diễn viên và kỹ thuật viên (Peter Falk, Ben Gazzara, Seymour Cassel) và vợ (Gena Rowlands). Giống như nhạc jazz thường xuất hiện trong phim, ông ta luôn để các diễn viên tự do diễn xuất. Dùng kỹ thuật điện ảnh hiện thực với vô số cận cảnh, các nhân vật/diễn viên thể hiện trước ống kính/nhà phân tích tâm lý nói chung lột tả được những xúc cảm (cả nam lẫn nữ) của lứa tuổi về chiều. Cassavetes dường như nhận thấy phương pháp này không xác định được Sự Thật và diễn xuất trở thành một chủ đề, cho dù đó là những vai diễn về xã hội như trong *"Những gương mặt" (Faces)* năm 1968 hay thiếu khả năng nhận ra vai trò của người vợ, người mẹ như trong *"Người phụ nữ nhẫn nhục" (A Woman Under The Influence)* năm 1974 hoặc vai diễn trên sân khấu như *"Đầu hôm" (Opening Night)* năm 1977. Là một diễn viên, ông ta được mọi người biết đến qua các vai như người chồng của Mia Farrow trong *"Đứa con của Rosemary" (Rosemary's Baby)* năm 1968.

Ảnh mới nhất của Cassavetes và vợ, một diễn viên tài năng xuất sắc Gena Rowlands.

BABBITT CƯỚP ĐI NỤ CƯỜI CỦA RABBIT TẠI GIẢI OSCAR

Hollywood, 29 tháng 3

Dustin Hoffman được trao giải diễn viên nam xuất sắc cho vai diễn độc đáo người mắc bệnh tự kỷ Charlie Babbitt trong phim *"Người trong mưa" (Rain Man)*. Thật vậy, *"Người trong mưa"* đoạt luôn cả giải Oscar phim hay nhất, đạo diễn hay nhất (Barry Levinson), kịch bản độc đáo nhất, vượt qua mặt tất cả các đối thủ, kể cả bộ phim đầy hấp dẫn vừa pha trộn hoạt hình cùng với thể loại hành động *"Ai mưu hại chú thỏ gan lì" (Who Framed Roger Rabbit)* chiếm giải biên tập, âm thanh và hiệu ứng hình ảnh. Jodie Foster tuy 26 tuổi nhưng đã đóng hết 2 phim đoạt giải diễn viên nữ xuất sắc với vai nạn nhân bị hiếp dâm trong phim *"Kẻ bị kết tội" (The Accused)* trong khi Geena Davis được bầu diễn viên nữ phụ xuất sắc cho vai diễn hài trong "Du khách bất đắc dĩ".

Diễn viên phụ hay nhất: Geena Davis.

PHIM BÓNG CHÀY MANG ĐẾN COSTNER CHIẾC NHẪN KIM CƯƠNG KHÁC

Chicago, 21 tháng 4

Dù nổi tiếng về phim hài bóng chày có pha những cảnh tươi mát "Bull Durham", Kevin cũng làm tiếp phim bóng chày khiến những người theo chủ nghĩa hoài nghi trong điện ảnh đặt vấn đề về chuyện này. Thế nhưng phim *"Vùng đất ước mơ" (Field of Dreams)* kỳ diệu là một bằng chứng cho niềm tin của siêu sao này. Bộ phim chuyển thể hay nhất của đạo diễn Phil Alden Robinson theo *"Joe chân đất" (Shoeless Joe)* của W.P. Kinsella là một chuyện ngụ ngôn vui nhộn về chuyện hòa giải và niềm tin vụt sáng lên khi một nông dân vùng Iowa nghe theo lời một giọng nói ma quái biến mảnh vườn trồng bắp của mình thành sân thi đấu bóng chày cho những đấu thủ miền thượng giới. Kết quả chuyến hành trình chạy việt dã để tự chuộc lỗi đã tạo cho bộ phim giàu chất cảm xúc và thậm chí những gã gan lì ít nhất cũng rơi lệ.

Bull Durham và Susan Sarandon

Vận động viên bóng chày kỳ cựu Burt Lancaster và ủng hộ viên trung thành thường mơ mộng Kevin Costner

ĐIỆN ẢNH CANADA TRÒN 50 TUỔI

Montreal, 2 tháng 5

Đối với dân ghiền xinê, đó là một ngày hội tại Montreal cũng như là những phần khác của đất nước vì Hội đồng điện ảnh quốc gia của Canada tròn 50 tuổi. Vào năm 1939, để đối kháng với ưu thế thống trị của Hollywood và phối hợp với tất cả những hoạt động điện ảnh của chính phủ. Hội đồng đã được thành lập dưới sự chỉ đạo của John Grierson, nhà sản xuất phim tài liệu vương quốc Anh. Ông ta đã mời các chuyên gia điện ảnh từ Anh quốc, Joris Ivens từ Hà Lan, nhà sản xuất phim hoạt hình Norman McLaren từ Scotland đến New York. Hội đồng đã lãnh đạo điện ảnh Canada và có tác dụng như nguồn hỗ trợ tuyên truyền chống chiến tranh, nhất là hai bộ phim nhiều tập *"Thế giới đang hành động" (World In Action)* và *"Canada tiếp bước" (Canada Carries On)* đã được chiếu nhiều nơi trên thế giới. Sau chiến tranh thế giới II, Hội đồng không chỉ tập trung vào phim giáo dục mà còn có ảnh hưởng sâu rộng, lâu dài đến nền điện ảnh Canada nói chung. Thông qua hệ thống phân phối của Hội đồng ấy, người dân ở những vùng đất xa xôi nhất cũng có thể xem phim. Ngoài ra, nó còn có ảnh hưởng quan trọng đến các nhà làm phim Canada và hầu hết đã làm việc cho Hội đồng. Vào đầu thập kỷ 60, Hội đồng chuyển hướng sang làm phim truyện và hỗ trợ từng bước những bộ phim nói tiếng Pháp.

*Canada ngày nay: phim **Jesus ở Montreal.***

INDY TÌM KIẾM NGƯỜI ĐÓNG VAI MỘT ÔNG BỐ VÀ PHÁT HIỆN SEAN CONNERY

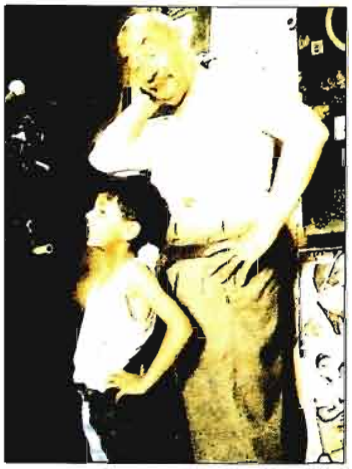
Hollywood, 24 tháng 6

Sean Connery giờ đã 59 tuổi và Harrison Ford 47 tuổi nhưng điều này chẳng thể nào ngăn Connery vào vai diễn ông bố tóc hoa râm của Indiana Jones trong phim *"Indiana Jones và cuộc thập tự chinh cuối cùng" (Indiana Jones And The Last Crusade)*, người từng làm một toán quân Đức Quốc xã hoang mang khi chúng lần theo dấu vết chiếc ly thánh. Hai ngôi sao cùng vụt sáng trong khoảng 1/3 cuộc phiêu lưu mạo hiểm hồi hộp theo kiểu Steven Spielberg của anh chàng Jones, người Indiana. Cảnh quay tại Tây Ban Nha, Ý, Jordan và phim trường Elstree của vương quốc Anh, bộ phim nổi tiếng với vô số cảnh dựng và diễn viên quần chúng với khoảng 7.000 người tham dự và chiếc xe tăng làm theo kiểu mẫu những chiến xa thời chiến tranh Thế giới thứ II tốn hết 150.000 Mỹ kim. Trong cảnh mở màn, nam diễn viên trẻ tuổi hấp dẫn River Phoenix vào vai chàng Indy, người đã từng đóng người con bất hạnh của Ford trong phim *"Bờ biển đầy muỗi" (The Mosquito Coast)*.

Khoảnh khắc khó chịu đối với Indiana Jones và người cha cách biệt đã lâu, một vai của Sean Connery.

TÌNH DỤC VÀ DỐI TRÁ CẠNH TRANH CÙNG NỖI NHỚ QUÊ NHÀ

*Phim "Em thật xinh đẹp!" **(Trop belle pour toi!)**: Carole Bouquet đóng vai chính.*



*Noiret và Cascio trong phim **Thiên đường điện ảnh**.*

Cannes, 23 tháng 5

Wim Wenders với cương vị giám khảo chính kỳ liên hoan phim Cannes năm nay biểu lộ lòng mong muốn có một giải thưởng khuyến khích tính tự tin cho tương lai của điện ảnh. Vì thế ban giám khảo chẳng ngần ngại trao giải Cành Cọ Vàng cho phim đầu tay *"Tình dục, lời nói dối và băng Vidéo" (Sex, lies and videotape)* của nhà làm phim kiêm đạo diễn 26 tuổi Steven Soderbergh. Kịch bản được viết trong 8 ngày, quay trong vòng 1 tháng, biên tập trong 4 tuần, với nguồn ngân quỹ quá ít ỏi nếu tính theo tiêu chuẩn của Hollywood, chỉ có 1,2 triệu Mĩ kim. Kết quả thật khả quan, nội dung sâu sắc, ấn tượng, mang đậm tính hài hước và gợi cảm với chủ đề liên hệ đến cuộc sống tình cảm của 4 thanh niên nam nữ. Chia giải đặc biệt của ban giám khảo còn có bộ phim *"Thiên đường điện ảnh" (Cinema Paradiso)* của Giuseppe Tornatore kể về tình bạn cảm động giữa một cậu bé và một tay nhân viên điều khiển máy chiếu trong rạp hát thông qua lòng đam mê đối với điện ảnh và bộ phim *"Em thật xinh đẹp!" (Trop Belle Pour Toi!)* bộ phim hài éo le của Bertrand Blier kể về một người đàn ông có cô vợ xinh đẹp nhưng lại sa vào vòng tay một thư ký có nhan sắc tầm thường, trang phục lượm thượm, quê mùa.

SPIKE KHUẤY ĐỘNG MÙA HÈ NÓNG BỎNG Ở BROOKLYN

New York, 30 tháng 6

Tiếp theo bộ phim đầu tay *"Cô nàng hẳn đã hết thời rồi" (She's Gotta Have It)*, bộ phim mới nhất của Spike Lee *"Làm đúng đấy" (Do The Right Thing)* là một bộ phim ăn khách trong năm nay. Đấy là lời nhận xét không nhượng bộ, tuy giận dữ nhưng vui vẻ về tình hình một quốc gia thông qua những con người ở Brooklyn. Những cư dân của một khu phố như bị cuốn hút bởi cửa hàng bán bánh pizza của Sal (Danny Aiello đóng), trung tâm điểm của con đường. Tốc độ và tính sôi nổi khác thường của chủng tộc đã tăng thêm sức nóng vào nhiệt độ mùa hè và tính khí của họ và cuối cùng đạt đến đỉnh điểm rất tệ hại thông qua hành động chen lấn, giành chỗ. Diễn viên tài năng Lee đóng vai chính trong bộ phim.

Spike Lee trong bộ phim của anh ta.

ROBIN WILLIAMS, NGƯỜI THẦY PHÓNG KHOÁNG

New York, 2 tháng 6

Thế là đã 3 năm tính từ bộ phim cuối cùng của nhà sản xuất người Úc Peter Weir *"Bờ biển đầy muỗi" (The Mosquito Coast)* được công chúng đón nhận với ít lòng nhiệt thành. Giờ đây sau bộ phim *"Dã ngoại trên bờ đá cheo leo" (Picnic At Hanging Rock)*, ông ta bắt đầu lấn sân vào bi kịch trong trường học với phim *"Xã hội của những nhà thơ quá cố" (Dead Poets' Society)*. Bộ phim được thực hiện tại Vermont năm 1959, tại một trường tư dành cho các nam sinh có những phản ứng thô bạo đối với lý tưởng và xúc cảm bị một giáo viên dạy tiếng Anh thách thức, người cổ vũ thuyết hiện sinh "nắm bắt hiện tại". Là một giáo sư chống lại thuyết giáo điều chủ nghĩa, toàn tâm truyền đạt tình yêu đối với văn học và thơ ca đến những đứa trẻ có quá nhiều đặc quyền trước đây, không xúc cảm đến nỗi tạo ra bi kịch, Robin Williams đã nắm bắt hiện tại thật tuyệt vời với vai diễn đầy kịch tính thấm đượm lòng đam mê và tự trọng.

*James Spader, một tay ghiền vidéo và Andie MacDowell trong phim **"Tình dục, lời nói dối và băng video"**.*

*Ông thầy nổi loạn Robin Williams đang ngồi trong lớp, một cảnh trong phim "Xã hội của những nhà thơ quá cố" **(Dead Poets' Society)**.*

BILLY VÀ MEG TUYỆT VỜI TRONG VAI CẶP TÌNH NHÂN NGỘ NGHĨNH

Chia nhau chiếc bánh mì trong mối quan hệ hợp-tan, tan-hợp kéo dài.

New York, ngày 12 tháng 7

Trong bộ phim mới của Rob Reiner, cô nàng Meg Ryan bặt thiệp tóc vàng là một cô gái mang tư tưởng "hiện đại". Cô tin rằng cô và Billy Crystal có thể là bạn bè mà không bao giờ thành tình nhân của nhau. Ngược lại, Crystal tin rằng đàn ông và đàn bà chẳng thể có được tình bạn thú vị nếu không có những quan hệ xác thịt với nhau. Phim *When Harry met Sally (Khi chàng gặp nàng)* là khúc biến tấu của một chủ đề phim luôn giành được hấp dẫn dù đã có từ rất lâu ở Hollywood. Trong những phim như thế, nam nhân vật chính và nữ nhân vật chính phải mất rất lâu để tìm ra những lý do để không yêu nhau, để rồi đến cảnh cuối cùng của phim, họ không còn chờ đợi thêm được nữa và nhào vào vòng tay của nhau. Cảnh phim xuất sắc được nhiều người ưa thích là cảnh trong một tiệm thức ăn ngon, Ryan đã chứng minh rõ cho khán giả thấy cảm giác bị kích động lên đến cực điểm của con người cũng có thể làm giả được.

AL PACINO TRỞ LẠI VỚI ĐIỆN ẢNH, MẠNH MẼ HƠN BAO GIỜ

Al Pacino trong vai thanh tra cảnh sát New York cùng nghi can Ellen Barkin.

New York 15 tháng 9

Sau khi chọn một vai diễn vô cùng không thích hợp với nhân vật người bẫy thú bán lông trong phim *Revolution (Sự tiến hóa)*, Al Pacino không lui tới chốn phim trường. Anh cột chặt mình với công việc sân khấu. Bây giờ anh đã thú nhận: anh lao vào rượu để giải sầu. Giờ đây, sau 4 năm vắng bóng, anh đã trở lại với một phong độ tuyệt vời. Lần này anh vào vai một cảnh sát trung niên luôn u uẩn lao vào *Biển tình (Sea of Love, tựa phim)* với Ellen Barkin, một nghi can có vẻ đẹp bốc lửa. Bộ phim đáng chú ý và đã đưa nữ diễn viên tài năng Barkin lên danh sách những diễn viên hàng đầu. Cô đóng phim *Diner (bữa tiệc)*, phim đầu tiên của cô vào năm 1982. Về phần mình, Al Pacino tâm sự với giới báo chí: "Tôi trở về rồi đây, ra khỏi chốn u mê rồi. Thật thú vị làm sao khi được khán giả đón nhận sự trở về của mình".

DE PALMA THEO CHÂN STONE VÀO VIỆT NAM

Los Angeles, 18 tháng 8

Phim *Casualties of War (Những tai ương chiến tranh)* của đạo diễn Brian De Palma đã thâm nhập vào lãnh thổ của Oliver Stone. Phim để lại những ấn tượng mạnh mẽ và có phần quay ngoại cảnh khá ấn tượng, nhưng có lẽ đã quá trễ khi làm phim về đề tài này khiến cho phim không được coi trọng như nhà làm phim mong muốn. Cũng như cuộc chiến mà phim tập trung mô tả, phim cũng thật kinh hoàng. Chuyện phim kể về anh lính Michael J. Fox nỗ lực bảo vệ một cô gái Việt Nam khỏi bị đám bạn anh ta (do Sean Penn, một quân nhân tâm thần không được bình thường, kích động) hãm hiếp. Mặc dù có rất nhiều ý kiến chỉ trích De Palma, nhưng qua bộ phim này ông đã kể lại toàn bộ câu chuyện kinh hoàng mà không hề xen vào nội dung phim những pha tục tĩu.

Anh lính Michael J. Fox mạnh mẽ và tình cảm chăm sóc cho cô gái Việt Nam Lê Thu Thuỷ.

ANH EM BAKER CÓ ĐƯỢC NHIỀU HƠN MÌNH MONG MUỐN

Los Angeles ngày 13 tháng 9

Gorgeous Michelle Pfeiffer, được tạp chí Harper's bình chọn là một trong 10 phụ nữ đẹp nhất hành tinh, sáng suốt khi tham gia phim *The Fabulous Baker Boys (Ban nhạc Baker tuyệt vời)*. Hai chàng ca sĩ do hai anh em ngoài đời thực đóng. Họ là Jeff và Beau Bridges, cùng chơi dương cầm tại các khách sạn và hộp đêm. Khi quyết định sẽ tìm một giọng ca nhằm cứu lấy những show diễn đang dần mất khách, họ đã gặp Susan Diamond (Pfeiffer đóng), cô gái một thời đã từng là gái bán hoa. Với vẻ ngoài xinh đẹp và cách nói chuyện lém lỉnh, cô gái đã làm ảnh hưởng nghiêm trọng đến tình cảm của hai anh em. Pfeiffer vào vai phụ xuất sắc còn nhờ tài ca hát và chất giọng mượt mà, mang lại sức sống cho bộ phim.

Jack Baker (Jeff Bridges đóng) và Susan Diamond (Pfeiffer đóng) trong một bài song ca bốc lửa.

WOODY ALLEN THỂ HIỆN MẶT TRÁI CỦA CUỘC ĐỜI

Anjelica Huston vào vai tình nhân và Martin Laudau, người yêu gặp rắc rối.

New York 13 tháng 10

Sau hai phim ảm đạm có tên *September (Tháng chín)* và *Another Woman (Người đàn bà khác)*, Woody Allen làm một phim dễ hiểu hơn cho đông đảo quần chúng nhưng cũng không kém phần ảm đạm, phim *Crimes and Misdemeanors (Tội lỗi và thói xấu)*. Như tựa phim đã nói lên phần nào, phim kể về hai câu chuyện cùng diễn ra song song. Một chuyện nghiêm trọng: ngoại tình dẫn đến sát nhân; chuyện thứ hai coi ngoại tình như một lối sống thiếu nghiêm túc. Mặc dù chỉ có một mối liên hệ mong manh giữa hai câu chuyện, Allen đã làm cho hai câu chuyện diễn ra đồng thời. Có lẽ đây là phim cho khán giả thấy những quan điểm bi quan nhất của đạo diễn. Trong phim, những kẻ tội lỗi không thể cảm hóa được (Thông qua hình tượng nhân vật Martin Landau), và những kẻ tầm thường chiếm ưu thế (Thông qua hình tượng nhân vật nổi tiếng của truyền hình, một kẻ xu nịnh tên Alan Alda). Tham gia đóng phim có cả Allen, đây là vai diễn sắc sảo nhất của ông. Cô Farrow, người sau này ông yêu say đắm, Anjelica Huston (vai nhân tình và cũng là nạn nhân của Landau) và Sam Waterston vai một người Do thái mù lòa nhưng tâm hồn trong sáng, đối lập Landau với cặp mắt sáng nhưng tâm hồn tăm tối.

TOM CRUISE CHỨNG MINH ANH LÀ NGÔI SAO THƯỢNG THẶNG

Kovic, cựu chiến binh tàn phế (Cruise đóng)

New York ngày 20 tháng 12

Trong phim *Born the Fourth of July (Sinh ngày 4 tháng 7)* của đạo diễn Oliver Stone, Tom Cruise tạm cất nụ cười tươi lấn vào mớ tóc tai rối bù cùng hàng ria mép rậm rì để vào vai Ron Kovic, một cựu chiến binh từng tham chiến ở Việt Nam. Kovic thật bị tàn phế trên chiến trường Việt Nam đã hợp tác với Stone viết kịch bản phim. Cốt chuyện biến anh từ một nhà yêu nước nhiệt thành trở thành người hoạt động tích cực chống chiến tranh. Cruise xuất sắc trong vai Kovic. Anh thôi không còn giữ phong cách diễn tự mãn như trong phim *Top Gun* nữa. Stone tuyên bố: "Đây là phim lớn nhất tôi từng làm. Phim gồm có 170 đoạn có lời thoại và phải mất 30 năm cuộc đời chuẩn bị mới làm nên. Chuyện kể về chàng trai thuộc thế hệ của tôi đi trận rồi trở về, chứng kiến nước Mỹ đã thay đổi biết bao khi mình vắng nhà.... Tôi viết kịch bản này cách đây 10 năm, ngay sau khi làm xong phim *Platoon*.... Tôi không ngờ mình lại có cơ hội làm bộ phim này".

BRANAGH KHOÁC LÊN VAI TẤM ÁO CỦA OLIVIER

Young King Henry (Branagh đóng) đang tán tỉnh Catherine de Valois (Emma Thompson)

New York, 8 tháng 11

Kenneth Branagh – chàng thanh niên kỳ diệu của sân khấu Anh Quốc đi theo bước chân của Laurence Olivier để tự đạo diễn một cuốn phim với chính anh vào vai nhân vật chính. Phim chuyển thể từ một vở kịch của Shakespeare có tên *"Henry V" (Vua Henry đệ ngũ)*. Cải tạo một phim tương tự của Olivier sản xuất trong thời kỳ thế chiến thứ II, anh vào vai một ông vua mạnh mẽ biết tính toán. Trận chiến trong phim gợi người ta nhớ lại cuộc chiến tranh thế giới lần thứ I, đây là một nỗ lực táo bạo. Nhưng tiếc thay Branagh chẳng phải Olivier nên cuốn phim của anh căng thẳng, nhất là những đoạn phim đầy kích động trước khi Harfleur bị bắt đi.

PHIM "BATMAN" PHÁ KỶ LỤC VỀ DOANH THU CỦA NHỮNG PHIM NĂM 1989

Hollywood, 31 tháng 12

Có hai yếu tố ảnh hưởng đến nền điện ảnh Mỹ: một là số lượng người đi xem phim ngày càng đông, hai là giá vé đã tăng từ 4.11 Mỹ kim đến 4.45 Mỹ kim so với cùng kỳ năm ngoái. Kết quả doanh thu tại các điểm phát hành của năm 1989 lên tới năm tỉ đô la – một mức cao chưa từng thấy từ trước tới nay. Bộ phim thành công lớn nhất của năm nay chính là sản phẩm của Guber-Peters có nhan đề *"Batman" (Người dơi)*, phim do hãng Warner Bros phát hành và cùng chiếu đồng thời tại 2850 rạp chiếu bóng trong tháng sáu. Phim này có sự góp mặt của nam tài tử Michael Keaton, Jack Nicholson (vào vai The Joker) và Kim Basinger. Chỉ trong vài tuần đầu tiên phim đã phá vỡ rất nhiều kỷ lục, và trong suốt mùa hè vừa rồi phim đã gây ra một cơn sốt điện ảnh trên toàn nước Mỹ.

Michael Keaton vai người Dơi.

Jack Nicholson vai thằng Hề.

PHIM DOANH THU CAO

Có thể nói là không may bởi những phim mang thành công lớn của các nhà sản xuất phim hàng đầu ở Hollywood trong những năm gần đây đều có thể tiên đoán trước. Điện ảnh đã có một thời gian dài để định hình và phân loại, nhưng vào khoảng thời gian lễ kỷ niệm 100 năm ra đời của điện ảnh đến gần thì các kỹ thuật công nghệ đang dần dần lấn át nội dung của phim. Thật ra thì không phải lúc nào cũng như vậy, thực tế trong danh sách những phim thành công lớn trong 50 năm đầu tiên của thế giới điện ảnh khiến người ta đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. Những công ty làm phim độc lập và có số vốn nhỏ thường uyển chuyển hơn, lanh lẹ hơn những hãng phim lớn. Phim nhựa được sản xuất ồ ạt bởi tất cả các công ty lớn nhỏ với số lượng lớn, và những năm đầu tiên điện ảnh ra đời thì một phim mang tính đột phá về doanh thu đầu tiên cũng xuất hiện; thật không có gì đáng ngạc nhiên phim này ra đời đúng vào thời điểm đầy biến động trong những năm 1912 đến 1915. Người ta vẫn còn nhớ mãi những hãng phim cho ra đời những phim thành công về doanh thu đầu tiên: hãng Adolph Zukor cho ra đời bộ phim *"Queen Elizabeth"* (1912) với ngôi sao điện ảnh Sarah Bernhardt; hãng Universal cho ra đời bộ phim của đạo diễn Laemmle có tựa đề *Traffic in Souls (Dòng chảy tâm hồn)* và năm sau Lasky và DeMille trình làng phim *The Squaw Man (Người da đỏ)* và đạo diễn Selig với phim *The Spoilers (Những kẻ hư hỏng)* – cả hai phim sản xuất năm 1914; William Fox với bộ phim đầu tay có tựa đề *A Fool There Was (Có một gã khờ)* sản xuất năm 1915. Tuy nhiên, phim thành công nổi trội của tất cả những phim thời kỳ này chính là phim của đạo diễn D.W.Griffith sản xuất độc lập có tựa đề *The Birth of a Nation (Sự khai sinh của một quốc gia)*, phim được khán giả thế giới đón nhận nồng nhiệt và đã thu về khoản lợi nhuận ước tính 15-20 triệu Mĩ kim. Những phim thành công vang dội khác sản xuất trong thời kỳ phim có âm thanh. Mia mai thay, bộ phim thành công hàng đầu lại chẳng phải *The Jazz Singer (Ca sĩ nhạc Jazz)* (1927), có lẽ một phần lí do cũng bởi không phải rạp chiếu bóng nào cũng có đủ phương tiện để chiếu phim này. Nhưng bộ phim kế tiếp của hãng Warner Bros cũng với ngôi sao điện ảnh đóng vai chính trong phim *The Jazz Singer* là Al Jolson trong phim *The Singing Fool (Gã khờ biết hát) (1928)* lại đứng đầu danh sách những phim ca nhạc mang lại thành công lớn. Năm sau hãng MGM dẫn đầu danh sách này với phim *The Broadway Melody (Giai điệu Broadway)*, tiếp tục là hãng Warners với phim *Golddiggers of Broadway (Kẻ đào mỏ ở Broadway)* và phim của hãng RKO có tựa đề *Rio Rita*. Nếu như hãng Warners – một hãng phim nhỏ lớn mạnh lên nhờ những phim thành công lớn vào thập niên 20 thì hãng Disney cũng lập lại lịch sử với thập niên 30, bộ phim thành công của hãng là bộ phim *Snow White (Bạch Tuyết)* – dẫn đầu danh sách những phim có doanh thu lớn trong suốt một thập kỷ. Đến thập niên 40 thì có phim *The Best Years of Our Lives* của đạo diễn Goldwyn. Kế đến là phim của đạo diễn David O.Selznick có tựa đề là *Gone with the wind (Cuốn theo chiều gió)* – lần đầu tiên được trình chiếu vào tháng 12 năm 1939 và đứng vững trong suốt hai thập kỷ trên cương vị một phim thành công nhất kể từ sau phim *The Birth of a Nation*. Vào thập niên 50 thành công của các công ty lớn là đã lôi kéo được người xem đến với loại phim màn ảnh rộng đầy sáng tạo mới lạ; sự kiện đó cho ra đời những phim mang lại doanh thu khổng lồ đứng đầu là phim *Ben-Hur* của hãng MGM năm 1959. Phim này được quay ở trường quay Camera 65 và bộ phim *The Ten Commandments (Mười điều răn của Chúa)* sản xuất năm 1956 qua chi nhánh của hãng Paramount là VistaVision. Những phim thành công khác bao gồm phim *Around the World in 80 Days* (80 ngày vòng quanh thế giới) (1956) và *South Pacific (Nam Thái Bình Dương)* (1958) – hai phim đều do hãng Todd-AO sản xuất; bộ phim *The Robe (Áo choàng)* (1953) và *The Bridge on the River Kwai (Chiếc cầu sông Kwai)* (1957) là do hãng CinemaScope trình làng; không thể không kể đến những thành công của phim *Cinerama* (1952). Thập niên 60 điện ảnh làm ăn phát đạt đến không ngờ nhờ hai phim mùi mẫn *The Sound of Music (Tiếng nhạc)* (1965) và *Love Story (Câu chuyện tình yêu)* (1970); tới đây đánh dấu một thế hệ làm phim trẻ làm mưa làm gió ở Hollywood với những phim sản xuất độc lập. Dấu ấn đầu tiên phải kể đến phim *The Godfather (Bố già)* (1972) của đạo diễn Francis Ford Coppola và phim *The French Connection (Mối liên hệ Pháp)* (1971) của đạo diễn William Friedkin, phim *The Exorcist (Thầy phù thủy)* sản xuất năm 1973 cũng là một phim thành công. Tuy nhiên phải công nhận chính George Lucas và Steven Spielberg – nhóm nhà sản xuất và đạo diễn phim thành công nhất lịch sử Hollywood quả rất đắc thời; họ đã cho ra đời những phim như *American Graffiti, Jaws (Hàm cá mập), Close Encounters (Mối quan hệ thân thiết)* và *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)* vào thập niên 70. Rồi đến phim *E.T. the Extra-Terrestrial (E.T. người đến từ ngoài hành tinh)* và *Indiana Jones* – loạt phim làm mê đám khán giả vào thập niên 80. Tiếp tục thập niên 90 vẫn ghi dấu những thành công của cặp bài trùng đạo diễn và sản xuất phim với những phim *Jurassic Park (Công viên kỷ Jura)* và *Schindler's List (Danh sách Schindler)*.

Từ trái sang phải: Cher, Susan Sarandon, Michelle Pfeiffer trong phim ***The Witches of Eastwick*** *(Những phù thủy ở Eastwick) sản xuất năm 1987, đạo diễn George Miller.*

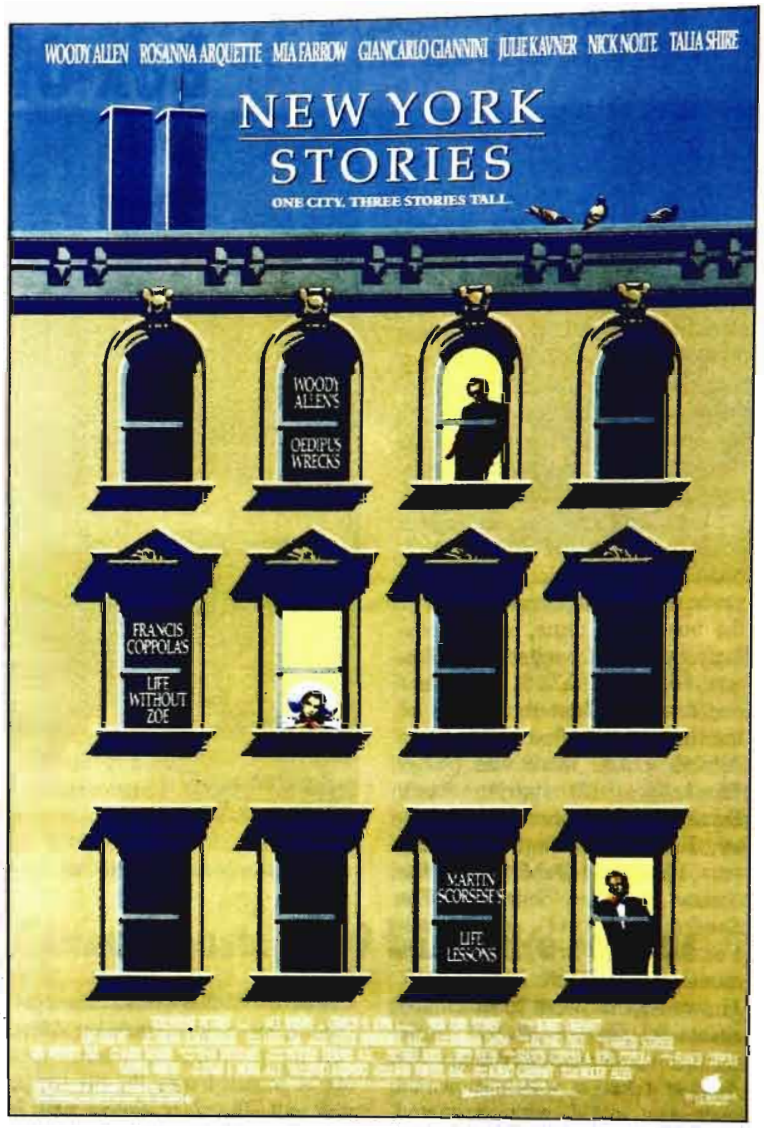
Charlton Heston (phải) và Yul Brynner trong phim ***The Ten Commandments*** *(Mười điều răn của Chúa) sản xuất năm 1956 – một phim thành công vang dội của đạo diễn Cecil B. DeMille. Đây là một phim dàn dựng lại từ một bộ phim đã sử của chính ông cũng tạo thành công lớn vào năm 1923.*

Kelly Lynch và Matt Dillon trong phim ***Drugstore Cowboy*** *của đạo diễn Gus Van Sant.*

Michael Moore gây tranh cãi với bộ phim tư liệu ***Roger and Me*** *(Roger và tôi).*

Hou Hsiao-Hsien đạo diễn một phim giành giải thưởng lớn có tựa đề ***A City of Sadness*** *(Thành phố của những nỗi buồn) – một phim của Đài Loan.*

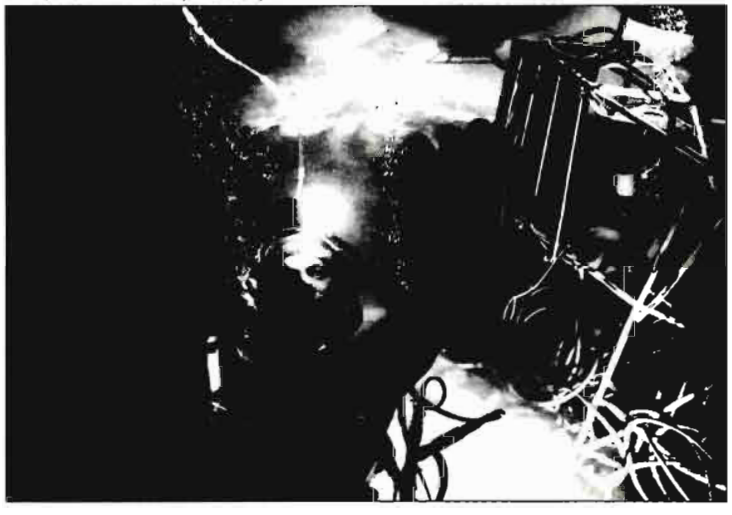
Hai diễn viên chính Alex Winter (trái) và Keanu Reeves trong phim ***Bill and Ted's Excellent Adventure*** *(Cuộc phiêu lưu tuyệt hảo của Bill và Ted).*



Ba đạo diễn nổi tiếng với phim của họ. Phim của Woody là hay nhất. Phim của Coppola là dở nhất.

Helen Mirren và Michael Gambon trong phim ***The Cook, the Thief, his Wife and her Lover*** *(Đầu bếp, ăn trộm, vợ và người tình của anh ta.)*

Karen Colston vào vai Kay trong bộ phim kỳ lạ lí thú của đạo diễn Jane Campion có tựa đề ***Sweetie*** *(Yêu dấu).*



Mary Elizabeth Mastrantonio dưới đáy biển sâu trong bộ phim ***The Abyss*** *(Biển thẳm) của đạo diễn James Cameron.*

Winona Ryder, Kim Walker, Lisanne Falk, Shannen Doherty trong phim ***Heathers*** *(Kẻ sống ngoài vòng pháp luật).*

John Travolta và Kirstie Alley trong phim ***Look Who's Talking*** *(Coi kìa ai đang nói).*

Bridget Fonda (trái) và Joanne Whalley trong vai Rice-Davies trong phim ***Scandal*** *(Tai tiếng).*

Fairuza Balk, Colin Firth trong phim ***Valmont*** *được đạo diễn Milos Foreman xây dựng dưới cái tên* ***Dangerous Liaisons*** *(Mối quan hệ nguy hiểm).*

HƯỚNG TỚI THIÊN NIÊN KỶ MỚI (1990 - 2003)

Không ai có thể đoán chính xác những sự kiện xã hội, chính trị và kinh tế của năm 1980 có gì khác so với năm 1990. Lòng tham, sự làm giàu nhanh chóng và chủ nghĩa tự tôn được phơi bày. Sự chán nản đối với những chế độ cũ, mệt mỏi về chứng quan liêu và tham nhũng, người dân Mỹ không còn chú ý đến tình hình thế giới nhiều như trước mà tập trung vào những sự kiện trong nước với Đảng Dân Chủ lên cầm quyền và Bill Clinton vào Nhà Trắng năm 1992. Lãnh đạo từ Tokyo cho đến thành Rome đều bị thay thế: một làn sóng chính trị mới nổi lên ở Tây Âu, cơn biến động về xã hội và về kinh tế bùng nổ trước sự tan rã của liên minh Xô Viết ở Đông Âu. Thế giới không ngớt bàng hoàng về những sự kiện dồn dập tới: những nỗ lực Quốc Tế giải quyết vấn đề vùng Vịnh, tinh thần Quốc Tế không có mặt khi bàn tới vấn đề Nam Tư, cho đến đòn quyết định mang lại thái bình dán vào chủ nghĩa *Apartheid* ở Nam Phi.

Nhằm nỗ lực không để lạc hậu với thời cuộc thì các nhà sản xuất phim phải làm gì đây? Khó có thể đoán điện ảnh phải mất bao nhiêu thời gian để thay đổi theo thị hiếu của người xem, còn đối với các nhà kinh doanh thì lợi nhuận vẫn là trên hết. Khó mà đoán trước được điều gì ví dụ như một phim tiêu tốn nhiều triệu đô la để quảng cáo. Một phim nói về thời kỳ chiến tranh lạnh như phim *The Hunt for Red October* lại rơi vào thất bại mặc dù nó miêu tả truyện xảy ra cách đó không lâu.

Những nhân vật phản diện kiểu truyền thống trên điện ảnh giờ đã được thay thế bằng những tên khủng bố, những tập đoàn hắc ám và những kẻ độc ác đến từ tương lai. Tiền tiếp tục đổ vào những phim nói về những kẻ trốn chạy thực tế, những phim trinh thám và những phim bàn sâu về các vấn đề nảy sinh trong gia đình. Những phim manh tính chất hài vẫn giữ nguyên vị trí quan trọng trong làng điện ảnh. Những nỗ lực lớn nhất và những khoản tiền đổ vào những phim hành động mang hiệu ứng hình ảnh đặc biệt thường là những phim gây thành công lớn.

Hai phim thành công chưa từng thấy vào những năm 1990 gây tiếng vang trên trường Quốc Tế lại là những phim khá trầm lặng, như vậy có đáng ngạc nhiên hay không. Ít có những sự phô trương ầm ĩ và lại thành công rực rỡ với những đề tài ít ai khai thác trong thập kỷ gần đây đó là thể loại phim trữ tình. Câu chuyện của Cinderella kể về một chủ Tư Bản gặp gỡ với một ả gái điếm bên đại lộ Hollywood có nhan đề *Pretty Woman (Người đàn bà đẹp)* đã cứu rỗi sự nghiệp của Richard Gere và là bệ phóng cho Julia Robert – một hiện tượng của điện ảnh đương đại, người sau này vào vai một nữ nhi yếu đuối trong phim *Sleeping With the Enemy (Ngủ với kẻ thù)* – một phim vào danh sách Top Ten năm 1991.

Sự trở lại không thành công của Leslie Nielsen vụng về trong phim ***Naked Gun 2½*** *(1991).*

Mặc dù đã có lúc mệt mỏi vì những lời chỉ trích của công luận cứ nhè vào thiếu sót của cô mà bêu rếu, Roberts vẫn quay trở lại báo thù vào năm 1994 với phim *The Pelican Brief (Hồ sơ con Bồ Nông)* – đây là phim đầu tiên trong số những sản phẩm điện ảnh quan trọng mà Julia Roberts tham gia diễn xuất, cô luôn giữ vững vị trí là một ngôi sao được trả thù lao cao nhất trên thế giới.

Phim *Ghost* còn thành công hơn cả phim *Pretty Woman* đưa khán giả trở lại với những đề tài phim ướt át trong một tác phẩm điện ảnh hỗn hợp cả các yếu tố phim hài, phim siêu phàm và một cốt truyện về một tình yêu vĩnh cửu. Phim mang tiền đổ vào túi Patrick Swayze ghi dấu thành công của cô, Bruce Willis, Demi Moore, và Whoopi Goldberg, giải Oscar dành cho Whoopi Goldberg đã làm hồi sinh sự nghiệp điện ảnh của cô.

Roberts, Moore và Michelle Pfeiffer là ba nữ minh tinh hàng đầu được triều đãi ở khắp mọi nơi, đối thủ của họ là nữ hoàng gợi cảm Sharon Stone. Bộ phim đưa Sharon Stone lên hàng sao là phim trinh thám pha lẫn nhiều cảnh phòng the gây nhiều tranh cãi trong giới phê bình cũng như công chúng, đó là phim *Basic Instinct (Bản năng gốc).*

Goldberg với bộ phim hài vui nhộn mang những tư tưởng cao siêu có *tựa đề Sister Act (Quan hệ chị em)* cũng sản xuất năm 1992. Với phim này, cô thực sự đưa Bette Midler trở thành nữ hoàng trong những thước phim hài của Disney. Geena Davis diễn xuất mạnh mẽ mang tới những dự án điện ảnh đầy uy tín cho Susan Sarandon, Jodie Foster và diễn viên người Anh Emma Thompson.

Đám thanh thiếu niên tìm được thần tượng nhờ tài khám phá của John Hughes. Macaulay Culkin, ngôi sao điện ảnh Mỹ, được trả thù lao chưa từng thấy sau cuốn phim *Home Alone (Ở nhà một mình)*, sản xuất năm 1994. Phim này trở thành phim hài thu doanh lợi lớn nhất trong lịch sử điện ảnh.

Trong số những hàng siêu sao, Arnold Schwarzenegger giữ ngôi vị khá vững chãi, bộ phim *Terminator 2 (Kẻ hủy diệt phần II)* của anh được đạo diễn James Cameron đảm nhiệm. Đánh dấu sự thành công của hiệu ứng đặc biệt làm mê hoặc người xem. Việc chi phí cho phim này cũng khiến nhiều người phải rùng mình. Lần đầu tiên, nhà làm phim đã bỏ ra 100 triệu đôla để có được một sản phẩm điện ảnh. Đây là mức cao chưa từng thấy vào năm 1991. Tuy nhiên, vào năm 1993, do quá tham vọng và tính toán không kỹ, thế nên phim *The Last Action Hero (Anh hùng hành động cuối cùng)* đã phải nếm mùi thất bại, khiến cho nam diễn viên này phải bị sa sút về mặt danh tiếng không phải là ít. Trong lúc đó, diễn viên cơ bắp bị Arnold cho hạ bệ là Sylvester Stallone đã quay trở lại chiến đấu trong lãnh vực phim trường vào năm 1993 với bộ phim *Cliffhanger (Những câu chuyện phim lưu)* và *Demolition Man (Kẻ lật đổ).*

Tom Cruise và Harrison Ford có ít địch thủ trong lãnh địa rộng lớn. Những diễn viên hàng đầu của thể loại phim A. Cruise biến hai phim *A Few Good Man (Người tốt thí ít)* và phim *The Firm (Công ty)* thành những phim thành công lớn với nhiều ý tưởng gây nhiều tranh cãi này. Đối với các nhà sản xuất phim, họ không còn chọn lựa nào khác hoàn hảo hơn là mời anh đóng vai Ma cà rồng trong chuyển thể điện ảnh từ cuốn truyện của Anne Rice có nhan đề *Interview With the Vampire (Phỏng vấn ma cà rồng)*, năm 1994, đạo diễn Neil Jordan đã đứng ra sản xuất phim này. Còn Henry Ford đóng phim nhẹ nhàng như một chàng lãng tử. Từ những sản phẩm điện ảnh thành công vang dội như phim: *Kẻ tị nạn (The Fugitive).* Trong phim này, anh vào vai Jack Ryan, một anh hùng của cơ quan tình báo CIA, trong tác phẩm của nhà văn Tom Clancy chưa bao giờ thành công lại chắc chắn đến với Ford như lần ấy. Trong số những diễn viên là thần tượng của đám choai choai đầu thập niên 90 có Johnny Depp và Brad Pitt, bên cạnh họ còn có Keanu Reeves, anh gây ấn tượng mạnh khiến mọi người ngạc nhiên. Mùa hè năm 1994, anh vào vai bộ phim *Speed (Tốc độ)* một phim hành động gây thành công vang dội.

Những đạo diễn kiêm diễn viên điện ảnh Kevin Costner và Clint Eastwood. Thành công nổi bật tự phá kỷ lục của chính mình bằng những chiến thắng vang dội. Sản phẩm điện ảnh đầu tay khi Costner lần đầu tiên làm đạo diễn có tên *Dances With Wolves (Nhảy múa cùng bầy sói)* mang về khoản lợi nhuận kỳ diệu, hơn 100 triệu Mĩ kim, cộng thêm 7 giải Oscar, trong đó có giải Phim truyện hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất. Còn nữa, hai cuốn phim đánh trúng thị hiếu của đông đảo quần chúng mang lại những khoản lợi nhuận khổng lồ là phim *The Bodyguard (Vệ sĩ)*, phim này, anh đóng cặp với ca sĩ Whitney Houston và Robin Hood: *Prince of Thieves (Ông hoàng đạo chích)* cũng thu lãi về không nhỏ. Vai diễn chính trong phim *JFK*, một phim đầy cảm động của đạo diễn Oliver Stone đã tạo thêm danh tiếng cho Costner. Eastwood giành được sự ngưỡng mộ muộn màng từ phía công chúng yêu điện ảnh với bộ phim hoành tráng *Không thể tha thứ*. Phim mang về cho ông nhiều giải Oscar. Ông cũng đạo diễn một bộ phim hay kể về sự nghiệp diễn xuất của mình có tựa đề *In the Line of Fire (Trên tuyến lửa)*. Ông và Costner cũng cùng diễn xuất trong phim *A Perfect World (Một thế giới hoàn hảo)*.

Trong lúc các đạo diễn kiêm diễn viên điện ảnh làm việc cật lực tại Hollywood kể từ khi Mable Normand và Charlie Chaplin tự đạo diễn những phim hài do chính họ là diễn viên thì phong trào các diễn viên điện ảnh quay sang làm đạo diễn phim nổi lên ở khắp nơi vào năm 1990. Ngoài Costner, những nghệ sĩ khác cũng bắt đầu cho ra những sản phẩm đầu tay do họ làm đạo diễn, trong đó có: Robert De Niro, Mel Gibson, Jodie Foster, Sean Penn, Billy Crystal, John Turturro và Tim Robins. Thêm nhiều khuôn mặt mới xuất hiện trong lãnh vực này xuất hiện vào giữa thập niên 90. Trong số họ có Anjelica Huston, Anthony Hopkins và John Malkovich.

Những phim bộ trong đó có *Die Hard 2, Naked Gun 2½, Lethal Weapon 3 (Vũ khí chết người phần III)* nối nhau ra đời thì đã gặp phải những phim thành công bất ngờ như *Teenage Mutant Ninja Turtles 3 (Phần III Ninja Rùa), Alien 3 (Người ngoài hành tinh phần III), Rocky V* khiến những phim hành động kể trên bớt hấp dẫn đi rất nhiều. Hơn lúc nào hết, Hollywood trông đợi ở những thước phim nước ngoài và phim truyền hình, vì coi đó là những nguồn đầu tư an toàn hơn là những phim tự sáng tạo, nhưng lại mạo hiểm trong lãnh vực kinh doanh. Và những phim Mỹ xây dựng lại từ những phim thuộc nền điện ảnh Pháp.

Đáng ngạc nhiên thay, Martin Scorsese lại giành thành công tài chính lớn nhất trong bộ phim chuyển thể từ kịch bản sân khấu có tựa đề *Cape Fear (Nỗi kinh hoàng choáng ngợp)*, trong phim Alec Baldwin và Kim Basinger, vào vai chồng và vợ. Cả hai lên như diều gặp gió với vai diễn hai cặp vợ chồng sống ngoài vòng pháp luật trong phim *The Gateway (Kẻ chạy trốn)*. Và Francis Ford Coppola cuối cùng cũng kiếm được chút đỉnh với sản phẩm điện ảnh hào nhoáng có tựa đề *Bram Stoker's Dracula*. Nhiều phiên bản của những phim truyện truyền hình ra đời cũng có được thành công nhất định như phim *Addams Family (Gia đình Addams), The Fugitive (Kẻ tị nạn) và The Flinstones (Đá lửa), Maverick (Kẻ phóng đãng) và The Beverly Hillbillies (Cư dân Beverly Hills)*. Trong lúc những phim hài với những nhân vật chính là những con quái vật được lứa tuổi thiếu nhi yêu thích như: *Wayne's World (Thế giới của Wayne)* thành công rực rỡ trong lãnh vực phim truyền hình và tiểu thuyết Bestselling của John Grisham và Michal Crichton cũng được đưa lên phim nhựa với tốc độ chóng mặt, sánh bằng với tốc độ lướt ngòi bút trên giấy trắng của các nhà văn này.

Thành tựu khiến Steven Spielberg cũng phải ngạc nhiên về sự tiến bộ của chính mình được ra đời vào năm 1993, một năm ông giành được hai thành công lớn. Thứ nhất: *Jurassic Park (Công viên kỷ Jura)* đứng đầu những phim có doanh thu cao với con số khó có ai tin 330 triệu Mĩ kim thu được từ các điểm phát hành chỉ riêng trên đất Mỹ. Thứ hai: Một kỳ sự điện ảnh khiến người xem choáng ngợp về trại tập trung Holocaust có nhan đề *Schindler's List (Danh sách của Schindler)*. Trước đây, ông cũng đã từng làm một bộ phim về đề tài này.

Hiệu ứng đặc biệt cực kỳ sáng tạo trong phim ***The Lawnmower Man*** *(Ma máy xén cỏ), 1992. Phim chuyển thể từ một chuyện của tác giả Stephen King.*

Mặc dù tính đứng đắn chính trị được bàn đến rất nhiều trong lãnh vực truyền thông và từ đó nảy sinh ra những từ ngữ chỉ ra những hành vi chủ đạo như người phân biệt chủng tộc, người ủng hộ nam nữ bình quyền, người đối xử với người khác không công bằng, về tuổi tác thì tính đúng đắn về mặt chính trị chẳng có mấy ấn tượng đối với các sản phẩm điện ảnh. Tuy rằng cũng có vài ngoại lệ, nhưng hầu hết những nhân vật nữ trong phim đều đóng vai trò không mấy quan trọng. Ví dụ như họ bị coi như một món hàng đem đi bán rẻ trong phim *Indecent Proposal (Lời đề nghị khiếm nhã)*, những kẻ điên khùng trong phim *The Hand That Rocks the Cradle (Bàn tay đưa nôi)*, Bạn tri kỷ và kẻ sát nhân tâm thần ngùn ngụt lửa tình trong phim *Basic Instinct (Bản năng gốc)*. Mặc dù những nhân vật nữ hiển hiện trên màn bạc có đầy đủ tư cách đạo đức, có tình mẫu tử thiêng liêng, và thậm chí còn giúp một tay trong những trận chiến đấu quyết tử như phim *Lethal Weapon 3 (Vũ khí giết người phần 3), In the Line of Fire (Trên tuyến lửa)*. Bộ phim *Thelma and Louise* cho Sarandon và Davis đất diễn khi họ vào vai hai người bạn thân trong một bộ phim đầy cảm động, phim *Fried Green Tomatoes at the Wistle Stop Cafe (Món cà chua xanh chiên tại quán ăn bên đường)* và phim *A League of Their Own (Liên minh của chính họ)* mang lại cơ hội cho các nữ diễn viên gây ấn tượng với công chúng trong những phim dã sử ca ngợi phái nữ được nhiều người ưa chuộng, và phụ nữ tiếp tục được vào những vai luật sư, bác sĩ, nhà khoa học, nhà báo như trước đây.

Những người Mỹ gốc phi, Mỹ gốc Tây Ban Nha và Mỹ gốc Á tiếp tục bị đánh giá thấp trong lãnh vực điện ảnh. Những nam diễn viên như Denzel Washington, Wesley Snipes và Lawrence Fishburne là những người thành công trong cuộc vật lộn chống lại những khuôn mẫu cũ, tự khẳng định mình với những vai diễn tầm cỡ hơn. Spike Lee nổi tiếng trở lại như một nhà làm phim da đen trẻ tuổi đầy năng nổ và một loạt các đạo diễn da đen đã bị đặt cho cái tên Bè lũ đen, kết hợp lại với nhau thành một nhóm các nhà làm phim đủ loại, trong đó có cựu chiến binh Bill Duke, con trai một nhà làm phim và cũng là diễn viên Mario Van Peebles. Nhà chế tác điện ảnh cho đạo diễn Lee tên Ernest R. Dickerson, hai chàng trai trẻ tuổi Matty Rich và John Singleton lần đầu tiên lên màn hình trong phim *Boyz N Hood* ở tuổi 23 đã là đạo diễn trẻ tuổi nhất từng đạt được giải Oscar, và cựu diễn viên Carl Franklin nổi bật trong số những người đáng chú ý nhất. Trừ một số ít phim, còn đâu những phim của họ đều mang tính chất hiện thực, miêu tả một xã hội Mỹ với những cơn khủng hoảng luôn diễn ra bùng nổ từ bên trong.

Sự chú ý rộng rãi hơn của công luận đối với những chủ đề phim gợi cảm và bạo lực đã làm sống

lại những cuộc tranh cãi đã thành thông lệ về chế độ kiểm duyệt. Các nhà bình luận vẫn đang cố chứng minh một mối liên hệ có thực giữa phim và những hành vi chống đối xã hội. Một sự phản ứng ra mặt và dữ dội vào thập niên 90 chống lại những hành vi xâm hại mang ý đồ đen tối và đầy tội lỗi mà người ta cho rằng các hành vi này sắp sửa sẽ tăng cao trong những chế bản giải trí tại gia đình đưa đến những thành công bất ngờ cho những phim nói về môi trường sống thân thiện có nhan đề *The Secret Garden (Khu vườn bí mật)* và *Free Willy*, phim này kể về một cậu bé bị xích chung với một con cá voi sống trong tình trạng nuôi nhốt. Trong khi Leone và Scorsese tiếng tăm đang có chiều hướng đi xuống thì một nhân vật mới xuất hiện trong làng điện ảnh được người ta bàn tán xôn xao nhiều nhất là Quentin Tarantino, anh vào vai phản diện, vai một nhân vật tàn bạo, láu cá nổi bật trong phim *Reservoir's Dogs (Chó nghiệp vụ)*. Trong Liên hoan phim Cannes, Quentin Tarantino cũng được nhận giải thưởng cho diễn xuất của anh trong phim *Pulp Fiction*, phim giật gân, còn nữa, chính anh cung cấp một kịch bản sôi động, hấp dẫn và sâu sắc cho phim *True Romance (Niềm lãng mạn đích thực)*. Tất cả những thành tựu ấy khiến anh trở thành một diễn viên trẻ được chào đón nhiều nhất trong số những diễn viên mới vào nghề. Phim *The Silence of the Lambs (Sự im lặng của bầy cừu)*, đạo diễn Jonathan Demme đã giành giải Oscar cho cuộc cải hóa từ một tên giết người bằng các liệu pháp tâm thần trở thành một con người dễ thương và trong sáng. Một quá trình biến đổi tính cách được nhiều người hoan nghênh và đã giành giải Oscar, trong khi giải này chưa hề được trao cho một phim thể loại ly kỳ tương tự. Nhưng chỉ đến phim *Sleepless in Seattle (Những đêm không ngủ ở Seattle)* mới thực sự bàn sâu vào sự tập trung ý thức.

Rất nhiều nhà sản xuất phim đổ tiền của vào những dự án điện ảnh nhưng lại chẳng thành công. Tuy nhiên, sự thành công của những phim *Dances With Wolves (Những điệu nhảy cùng bầy sói)* và *Unforgiven (Không thể tha thứ)* đã lập tức dấy lên một phong trào làm phim viễn tây. Từ phim *Posse*, kể sự sự kình địch giữa Wyatt Earp với một người da đen sống ở miền viễn tây cho đến phim *Bad Girls (Những cô gái xấu xa)*, một phim kể về cuộc sống của phụ nữ tại miền viễn tây. Đáng tiếc thay, tất cả những phim theo trào lưu này đều thất bại. Những nhà phân tích thị trường gọi lứa tuổi 20 là thế hệ X, một trào lưu làm phim lãng mạn xuất hiện nhằm phục vụ cho lứa tuổi này. Tiếc thay, những nhà làm phim theo trào lưu ấy cũng sớm nhận lấy đắng cay. Ngoại lệ, có phim *Singles (Những người sống độc thân)* của đạo diễn Cameron Crowe là phim hiếm hoi mang tính quyến rũ khác với những phim đầy u uẩn và thiết kế vụng về như phim *Reality Bites (Sự thật mất lòng)*, *Bodies Rest and Motion* (Con người khi nghỉ ngơi và hoạt động) và phim *Threesome (Bộ ba)*. Những phim thiết kế cho các diễn viên lớn tuổi như *Grumpy Old Men (Mấy ông già cộc cằn)* và *Wresling Ernest Hemingway (Cuộc vật lộn của Ernest Hemingway)*, những phim này đều mang lại nhiều lợi nhuận, trong lúc đó, những phim cơ bắp cùng các nhân vật được trang bị súng ống đến tận chân răng tiếp tục làm mưa làm gió trên thị trường điện ảnh. Trong khi những phim Anh vẫn mãi không tìm được hướng đi lên thì ngược lại, danh tiếng của các diễn viên Anh quốc cùng các kỹ thuật gia người Anh lại nổi như cồn: Daniel Day Lewis, Jeremy Irons và Anthony Hopkins mấy năm liên tục thay nhau nhận giải Oscar dành cho nam diễn viên xuất sắc nhất. Emma Thompson ba lần được đề cử vào giải Oscar, trong đó có một lần anh chạm tay vào được bức tượng cao quý, còn Miranda Richardson, Joan Plowright và Alison Steadman đều tìm được vinh quang về cho mình trong thời gian làm việc ở nước ngoài. Phim *The Crying Game (Trò chơi buồn thảm)* của Neil Jordan, một bộ phim cuối cùng của hãng Palace, trước khi hãng này tuyên bố phá sản, đã giành giải thưởng quốc tế, phim *Remains of the Day (Những gì còn lại của ngày hôm đó)* đạo diễn Merchant-Ivory cũng thành công không kém, đáng kể nhất là phim hài lãng mạn *Four Weddings and a Funeral (Bốn đám cưới và một đám ma)* là phim Anh đầu tiên đứng hàng đầu danh sách những phim đạt doanh thu cao nhất tại Mỹ kể từ bộ phim giành thành công lớn của các đạo diễn Anh quốc sản xuất năm 1988 có tựa đề *A Fish Called Wanda (Một gã có tên Wanda)*.

Sự tiến bộ vượt bậc được mọi người hoan nghênh của nền điện ảnh Ý đã làm xuất hiện trở lại những bộ phim có tính chất thời sự về chính trị và xã hội như phim *The Stolen Children (Những đứa trẻ bị đánh cắp)* của Gianni Amelio, *The Escort* (Người tháp tùng) của đạo diễn Rick Rognazzi và phim *The Flight of the Innocent (Những kẻ ngây thơ)* của đạo diễn Carlo Carlei. Ở những nơi khác, phim ảnh phải vật lộn với nền kinh tế trì trệ và những vụ lộn xộn của xã hội xảy ra liên miên dẫn đến kết quả của nền điện ảnh Châu Âu đôi lúc chao đảo. Tuy nhiên, vẫn có những tác phẩm hay, phản ánh bối cảnh xã hội và chính trị như phim của đạo diễn Hungari có tựa đề *Sweet Emma (Emma dịu dàng)* của đạo diễn Istvan Szabo, *Dear Bod (Bob yêu quý)* là một cái nhìn đau đáu vào xã hội của nước này.

Hongkong vẫn tiếp tục cho ra đời hàng loạt những phim võ thuật kiểu mì ăn liền. Tuy nhiên, nhiều phim giật gân cực kỳ độc đáo, cực kỳ bạo lực và thô bạo đã ra đời từ tay những nhà làm phim như Ringo Lam và nhân vật có thế lực trong những cộng đồng người Hoa: Sergio Leone, John Woo, hầu hết những phim này đều có sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh đẹp trai gốc Hoa: Robert Mitchum, một nhân vật có vẻ ngoài rất giống Châu Nhuận Phát.

Tại Nhật Bản, diễn viên tấu hài Takeshi Kitano, người vừa vươn lên trở thành một nhân vật nổi tiếng đi lưu diễn ở khắp nơi, một nhân vật tiếng tăm trên truyền hình của những năm 80, giờ giành được vị trí nổi tiếng tựa như một Clint Eastwood của Nhật bản. Ông vừa đạo diễn, vừa đóng phim. Những phim của ông thường quyết liệt, mạnh bạo nhưng lại sâu sắc như phim *Sonatine và Violent Cop (Viên cảnh sát thô bạo)*, những phim này sản xuất mà không dính dáng gì đến hệ thống phim của Nhật bản được xây dựng nhờ vào tổ chức tội ác Yakuza.

Những nhà làm phim Châu Á khác cũng đang tự khẳng định mình, trong đó có Hou Hsiao Hsien và Ang Lee của Đài Loan, phim *The Wedding Banquet (Tiệc lễ cưới)* và đạo diễn Việt Nam Trần Anh Hùng làm một phim đầu tay được nhiều người hoan nghênh có tựa đề *The Scent of Green Papaya (Mùi đu đủ xanh)*. Tuy nhiên, chính Trung Quốc mới là quốc gia xuất hiện những phim hay, trong đó tên của Chen Kaige sáng giá với phim *Farewell My Concubine (Phận lẽ mọn)*, một phim đầu tiên của Trung quốc giành được giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes.

Tuy nhiên, nước Pháp mới là quốc gia đáng chứng tỏ cho cả thế giới thấy họ muốn phát triển nhờ vào sự đầu cơ vào các đề tài thuộc nhiều quốc gia để định hình cho nền điện ảnh của mình. Cùng với sự ra đời của những phim dã sử có quy mô khổng lồ như phim *Germinal (Mầm mống)* một chuyển thể từ tác phẩm văn học của Zola, phim do đạo diễn Claude Berri đảm nhận. Thêm vào đó, còn có phim *Indochine (Đông dương)* với sự góp mặt của nữ diễn viên bền bỉ với nghề Catherine Deneuve, còn nữa bộ phim *Three Color (Ba màu)*, một phim dài 3 tập của Kieslowski với diễn viên nữ mới nhưng đã kịp nổi tiếng khắp thế giới: Juliette Binochi cùng với những diễn viên thuộc thế hệ thứ hai như Guillaume Depardieu, Marie Trintignant và đặc biệt là Romane Bohringer. Đóng góp lớn lao nhất của nước Pháp cho điện ảnh thế giới lại được ít người biết đến, đó là sự đầu tư khôn ngoan và chính đáng của các nhà phát hành và sản xuất phim Pháp vào công ty truyền hình Canal Plus, từ đây, họ đã phát đi đủ thể loại phim nước ngoài: từ những phim *Basic Instinct (Bản năng gốc)* tới phim của Úc *The Piano (Chiếc đàn dương cầm)*, mỉa mai thay, cùng thời gian này những nhà làm phim Pháp và những nhà chức trách đảm nhiệm về văn hóa lại tỏ ra lo ngại về sự đe dọa của phim nước ngoài đang lấn lướt những sản phẩm trong nước, cứ như thế, nước Pháp dần tiến đến tương lai, bỏ xa các nước khác trong cộng đồng chung Châu Âu, những nước chỉ có một số ít phim giành thành công về mặt tài chính.

NĂM 1990

Lễ trao giải Oscar năm 1989 tại Dorothy Chandler Pavilion, ngày 28 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *Driving Miss Daisy (Cô Daisy năng động)* của đạo diễn Bruce Beresford.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Oliver Stone với phim *Born on the Fourth of July (Sanh vào ngày 04 tháng 07).*

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Daniel Day Lewis trong *My Left Foot (Bàn chân trái của tôi).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Jessica Tandy trong *Driving Miss Daisy.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Denzel Washington trong *Glory (Vinh quang).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Brenda Fricker trong *My Left Foot (Bàn chân trái của tôi).*

London, ngày 01 tháng 1

Nữ diễn viên Anh Maggie Smith được phong nữ hiệp sĩ có tên trong danh sách những nhân vật khả kính được tôn vinh trong lễ mừng năm mới.

Paris, ngày 20 tháng 1

Phim *Rain Man (Người mưa)* đạt doanh thu cao nhất tại các điểm phát hành trong khu vực Paris suốt năm 1989, với phim này 1.509.707 vé đã được bán ra.

Paris, ngày 28 tháng 2

Trình chiếu phim *Le Bal du gouverneur - The Governor' Ball (Số phận của viên thống đốc).* Phim đầu tay nổi bật của nữ minh tinh vào vai trò đạo diễn Marie-France Pisier. Cô Pisier đầy tài năng cũng là tác giả kịch bản của phim. Cô chuyển thể phim này từ một tiểu thuyết của chính cô. Phim được quay ngoại cảnh chủ yếu tại vùng New Caledonia.

Nước Pháp, ngày 04 tháng 3

Chiếu lại toàn bộ cuốn phim *Stan the Flasher* của đạo diễn Serge Gainsbourg trên Canal Plus. Serge dự định chiếu phim này trong suốt 3 ngày.

Paris, ngày 20 tháng 3

Luật sư của Britgitte Bardot là Maître Gilles Dreyfus đã cương quyết phủ nhận tin đồn rằng thân chủ của ông đang chuẩn bị tham gia vào một phim, mà trong phim này bà sẽ vào vai Elena Ceausescu, vợ của nhà độc tài Ý đầy quyền lực.

Hollywood, ngày 26 tháng 3

30 giây quảng cáo trên đài truyền hình trong khi phát sóng lễ trao giải Oscar lên tới 3,5 triệu Mĩ kim.

Los Angeles, ngày 30 tháng 3

Phim *Teenage Mutant Ninja Turtles (Ninja Rùa)* thu về khoản lợi nhuận khổng lồ, 25,4 triệu đôla, trong tuần lễ trình chiếu đầu tiên tại Hoa Kỳ.

London, ngày 02 tháng 4

Christies bán 10 bức tranh của Alain Delon lấy 2 triệu bạc.

Nantes, ngày 09 tháng 4

Agnes Varda khởi quay bộ phim về thời thơ ấu và thời thanh xuân của chồng bà là Jacques Demy, phim quay tại Nantes. Cho tới giờ mà vẫn chưa quyết định sẽ đặt tên phim là gì.

Thụy Sĩ, ngày 23 tháng 4

Paulette Godddard, minh tinh màn bạc nổi tiếng những năm 1940 đã qua đời. Trong số những người chồng của bà có vua hài Charlie Chaplin. Bà từng đóng cặp với ông trong phim *Modern Times (Thời hiện đại).* Erich Maria Remarque, một tiểu thuyết gia lừng danh cũng là một trong số 4 người chồng của bà, đạo diễn thành công trong rất nhiều phim. Người ta cũng nhớ đến bà nhiều nhất bởi bà vào vai chính trong phim *Diary of the Chambermaid (Nhật ký của cô hầu phòng),* phim sản xuất năm 1946, do đạo diễn Renoir đảm nhận.

Philadelphia, ngày 25 tháng 4

Dextor Gordon, nghệ sĩ chơi đàn saxsophone với những bản nhạc Jazz lừng danh, người cũng đã từng vào vai chính trong phim *Round Midnight* (Vào khoảng nửa đêm) của đạo diễn Bertrand Tavernier vừa qua đời.

London, ngày 02 tháng 5

Phim *The Krays (Gia đình Krays)* của hãng Parkfield, một phim nói về giới xã hội đen miền cận đông của đạo Peter Medak giành thành công rực rỡ về mặt tài chính ngay trong tuần đầu tiên trình chiếu, khoản doanh thu từ các điểm phát hành lên tới 61.134 bảng Anh.

Moscow, ngày 06 tháng 6

Phim *The Confession* - l'Aveu (Lời thú tội) của đạo diễn Costa-Gavras sản xuất năm 1970 cuối cùng đã được trình chiếu ở Moscow. Trước đây, do nhiều lý do, phim đã bị cấm phát hành tại Liên xô.

Paris, ngày 20 tháng 6

Đạo diễn người Tây Ban Nha, Pedro Almodóvar hiện đang ở Paris, giới thiệu bộ phim mới của ông có tựa đề *Atame - Tie Me Up, Tie Me Down (Trói buộc).* Trong phim, Victoria Abril đóng cặp với Antonio Banderas, đạo diễn Pedro cực kỳ giận dữ khi tổ chức MPAA xếp loại phim của ông vào hạng X. Ông đang tìm cách để phim mình được xếp loại vào hạng R.

Auckland, ngày 10 tháng 6

Đạo diễn người New Zealand, Jane Campion đồng ý khởi chiếu đồng loạt trên toàn thế giới bộ phim của ông có nhan đề *An Angel at My Table (Một thiên thần ngồi tại bàn tôi).* Lúc bắt đầu thì cô Campion ngưng không muốn phát phim của cô trên truyền hình, bởi họ đã cắt phim cô ra thành 3 phần nhỏ. Cô cho rằng như vậy là không phù hợp. Phim nhận được những dấu hiệu phản hồi thích thú tại phía khán giả tại Liên hoan phim Cannes và được công chúng bình chọn là phim được nhiều người yêu thích nhất tại Liên hoan phim quốc tế Sydney. Đây là một phim hay về đề tài lứa tuổi trung niên.

Armenia, ngày 21 tháng 07.

Sergo Paradjanov, đạo diễn người Nga đầy sáng tạo đã qua đời. Paradjanov đạo diễn cuốn phim đầu tiên của ông vào năm 1955, phim này có tựa đề *Andriesh,* nhưng chỉ tới phim *The Shadows of our Forgotten Ancestors (Cái bóng của những tiền nhân bị bỏ quên),* 1964, đã giành về hơn 10 giải quốc tế, và từ đó cả thế giới đều biết đến tên ông. Vào năm 1977, ông một lần nữa lại giành được sự hoan nghênh của khán giả nước ngoài với bộ phim *Sayat Nova,* một cuốn phim bị cấm rất lâu giờ mới được phát hành. Năm 1974, ông phải ngồi tù 5 năm trời về tội đồng tính luyến ái và bị buộc tội vu cáo người khác. Tuy nhiên, một chiến dịch do các nhà làm phim Châu Âu tổ chức đã buộc nhà cầm quyền phải thả ông sớm hơn thời hạn. Paradjanov sản xuất phim truyện của ông vào năm 1988, phim có tựa đề *Ashik Kerib.*

London, ngày 10 tháng 8

Đạo diễn Hongkong, John Woo với bộ phim giật gân đẫy bi lụy và cực kỳ bạo lực có nhan đề *The Killer (Kẻ sát nhân)* đã có mặt tại rạp phim ICA ngày hôm nay.

Hollywood, ngày 22 tháng 8

Bộ phim ly kỳ và lãng mạn của hãng Paramount sản xuất có nhan đề *Ghost (Bóng ma)* đã đạt đến con số doanh thu 100 triệu Mĩ kim trong vòng 39 ngày chiếu trong nước. Phim này chắc chắn sẽ qua mặt những phim được nhiều khán giả yêu thích nhất trong mùa hè vừa qua là phim *Dick Tracy và Die Hard II.*

Sarasota, ngày 15 tháng 11

Bộ trưởng bộ văn hóa Jack Lang Catherine Deneuve, Alain Delon và nhà sản xuất Daniel Toscan cùng đến Florida ngày hôm nay để khai mạc Liên hoan phim Pháp được tổ chức lần thứ hai tại đây.

Moscow, ngày 03 tháng 12.

Rạp chiếu phim The Mir vừa mở cửa trở lại theo lệnh của hệ thống truyền thông Pháp-Nga, một công ty liên doanh Liên xô và Pháp. Rạp chiếu này đã được sửa chữa lại với 1.200 chỗ ngồi. Dự định sẽ đặc biệt chiếu toàn phim Pháp.

Pháp, ngày 10 tháng 12

Một quận nhỏ tại vùng Val d'Oise đã thành lập viện bảo tàng Jean Gabin. Bức tượng bán thân của nam diễn viên này do Jean Marais tặng cho viện bảo tàng được dựng lên tại khu quảng trường của ngôi làng nhỏ ấy. Chính tại đây, Jean Moncorgé mà sau này là Jean Gabin đã sống qua hầu hết thời thơ ấu và tuổi thanh xuân.

Rome, ngày 21 tháng 12

Một cuộc trưng cầu dân ý gần đây cho thấy số người đi xem phim Ý đã chiếm 10% số người yêu thích điện ảnh.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Anh quốc, ngày 08 tháng 1

Terry-Thomas.

Los Angeles, ngày 20 tháng 1

Barbara Stanwyck.

London, ngày 25 tháng 1

Ava Gardner.

Anh quốc, ngày 19 tháng 2

Michael Powell.

Maine, ngày 05 tháng 3

Gary Merrill.

Thụy sĩ, ngày 17 tháng 3

Capucine.

New York, ngày 15 tháng 4

Greta Garbo.

Los Angeles, ngày 16 tháng 5

Sammy Davis Jr.

New York, ngày 16 tháng 5

Jill Henson.

California, ngày 18 tháng 5

Jill Ireland.

New York, ngày 02 tháng 6

Rex Harrison.

London, ngày 15 tháng 7

Margaret Lockwood.

Hollywood, ngày 04 tháng 9

Irene Dunne.

New York, ngày 14 tháng 10

Leonard Bernstein.

Paris, ngày 15 tháng 10

Delphine Seyrig.

California, ngày 20 tháng 10

Joel McCrea.

Nước Pháp, ngày 27 tháng 10

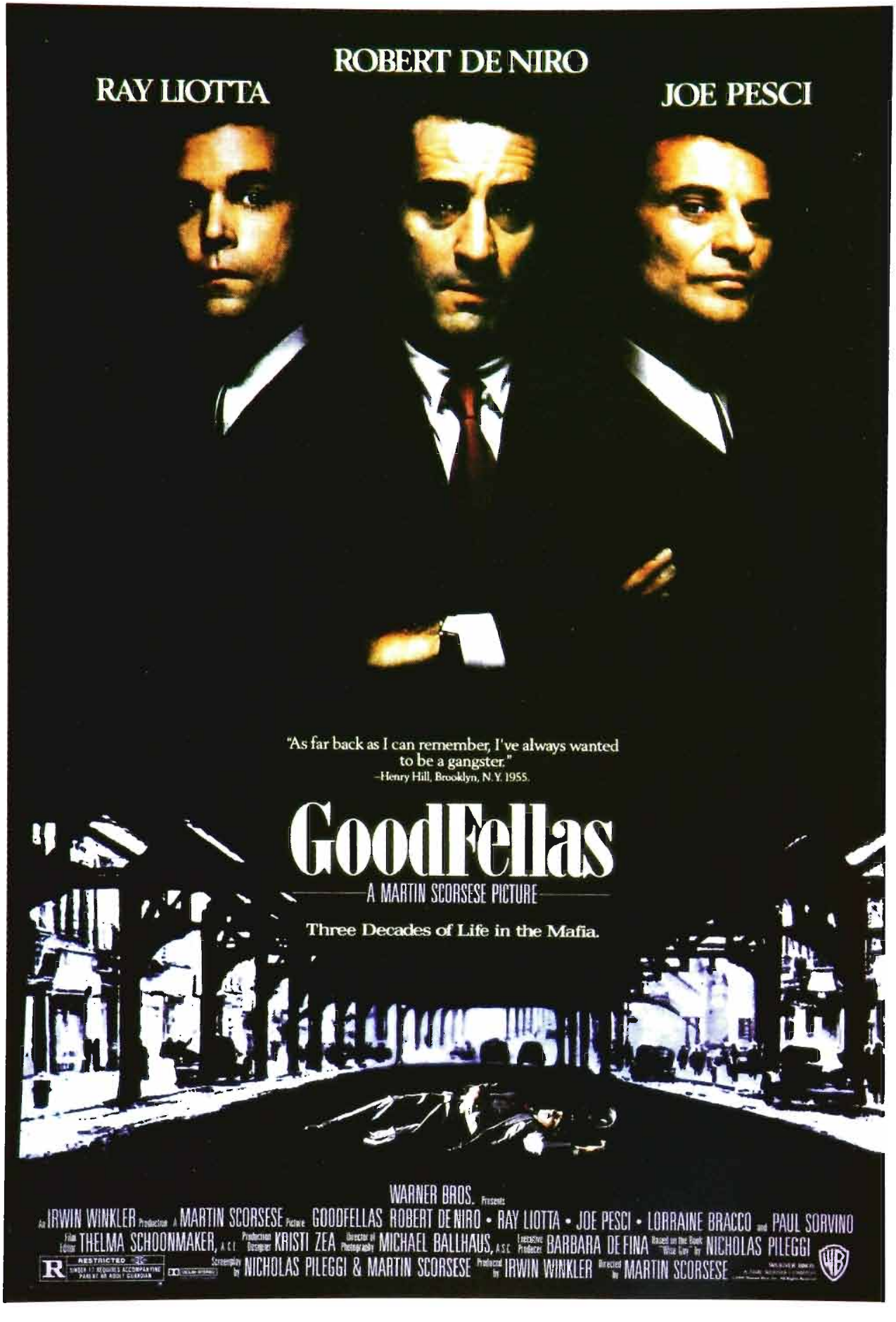
Jacques Demy.

New York, ngày 07 tháng 12

Joan Bennett.

California, ngày 08 tháng 12

Martin Ritt.



*Bộ phim **GoodFellas** của đạo diễn Martin Scorsese dựa trên những hồi ức của Henry Hill về những điều ông mắt thấy tai nghe khi tham gia vào tổ chức Mafia, đã làm sống lại thể loại phim gangster trước đây với tính sáng tạo cao hơn và tính xác thực cũng cao hơn.*

TUẦN BÁO TIME VÀ HÃNG WARNER: ĐÃ CHÍNH THỨC HỢP NHẤT

New York, ngày 10 tháng 1

Năm vừa qua là một năm đáng nhớ của hãng Warner Bros. Hãng phim này dẫn đầu các công ty điện ảnh khác về doanh thu. Sở dĩ có được vị trí hàng đầu ấy là do sự thành công vô cùng to lớn của phim *Batman (Người dơi)* và *Lethal Weapon 2 (Vũ khí giết người phần 2)*, công luận đang chú ý đến vụ sáp nhập giữa hãng này với một công ty phát hành tạp chí thời sự, đó là tập đoàn Time. Họ cùng tạo nên khối liên kết các công ty truyền thông lớn nhất trên thế giới. Lúc đầu, hai công ty dự định sẽ trao đổi cổ phần, nhưng rồi kế hoạch của họ bị phá vỡ bởi tập đoàn Paramount, một tập đoàn đối thủ của Time. Chuyện kết thúc bằng việc tập đoàn Time bày tỏ cử chỉ thân thiện bằng cách chi ra một khoản tiền khá lớn mua lại tập đoàn Warner. Công ty mới sẽ có tên Time Warner Inc., còn nữa, ông chủ của Warner là Steven J. Ross, một nhân vật được nhiều người kính trọng, nhờ vào trí tuệ bậc thầy sẽ giữ vị trí chủ tịch hội đồng quản trị và san sẻ một nửa trách nhiệm của giám đốc điều hành. Chính ông là người đứng đàng sau vụ thỏa thuận này với chi phí cho vụ thỏa thuận lên tới 14 tỷ Mĩ kim. Chẳng ai nói công ty mới này là đầy triển vọng, bởi nó đang nợ như chúa chổm, nợ nần theo đuổi công ty từ những năm 1990.

GERE VÀ GARCIA LÀM RỐI TUNG MỘT VỤ THAM NHŨNG

Richard Gere (phải), một cảnh sát viên điều tra mắc chứng loạn thần kinh với William Baldwin

Los Angeles, ngày 12 tháng 1

Kể từ sau phim Anh *Officer and a Gentleman (Một cảnh sát và một người đàn ông)* trình làng năm 1982 thì Richard Gere chẳng giành được thành công thực sự nào. Sự nghiệp của anh dường như cứ đều đều nặng nhọc, thậm chí còn bị gián đoạn cách đây 2 năm bởi một điều luật hạn chế lời lãi của các doanh thu từ các chế bản điện ảnh. Nhưng giờ anh lại có thể vui mừng với lời mời đóng hai phim liên tiếp. Phim thứ nhất đã hoàn thành và ra mắt khán giả dưới sự chỉ huy của đạo diễn Brit Mike Figgis, phim độc đáo, căng thẳng có nhan đề *Internal Affairs (Chuyện nội bộ)*. Gere vào vai một cảnh sát rất thô bạo một cách tàn sát, tham ô và bạo dâm đang bị Garcia điều tra. Cũng hệt như nhân vật chính của nó, bộ phim tục tĩu khiến những người đang yêu phải rùng mình những khi nghĩ tới chuyện kết hôn. Tuy nhiên, đối với những khán giả có thể tiêu hóa được loại phim này thì rất có thể phim là một phương tiện rất hiệu quả để tự khẳng định vị trí của Gere trong làng điện ảnh, một cuốn phim anh vốn mong đợi từ lâu.

FRANCIS FORD COPPOLA TUYÊN BỐ PHÁ SẢN

Hollywood, ngày 25 tháng 1

Mặc dù gặp phải những khó khăn nghiêm trọng về tài chính liên quan đến hãng phim Zoetrope mà ông bắt buộc phải rao bán, nhà sản xuất phim kiêm tác giả kịch bản và đạo diễn Francis Ford Coppola, vẫn còn khá năng động trong suốt thập kỷ 80, ông tiếp tục sản xuất và đạo diễn cho các phim *The Outsider (Người ngoài cuộc)* và *Rumble Fish (Cá chọi)*. Cả hai phim được xây dựng năm 1983. Ông còn là đạo diễn kiêm diễn viên của phim *The Cotton Club (Câu lạc bộ hàn huyên)*, 1984, và phim dài nhiều tập *New York Stories (Những câu chuyện của thành phố New York)*, 1989. Chỉ có hai phim *Peggy Sue Got Married (Peggy Sue thành hôn)*, 1986 và *Tucker: The Man and His Dreams (Tucker: Người đàn ông và những giấc mơ của anh ta)*, 1988 là ông chỉ giữ vai trò là đạo diễn mà thôi. Không may thay, trong số phim kể trên, chẳng có phim nào gây ấn tượng mạnh mẽ tại các điểm chiếu phim. Cả những phim ông đóng vai trò điều hành sản xuất cũng vậy. Thế là Coppola thất bại trong việc duy trì một khoản lợi nhuận tối thiểu để trả nợ. Hiện tại, ông đang là con nợ gánh trên vai 20 triệu Mĩ kim và bây giờ tòa án cuối cùng phải tuyên bố Coppola phá sản. Tuy nhiên, ngồi yên không phải là tính cách của ông. Người ta chẳng ngạc nhiên khi thấy Coppola hiện đang ở Ý tiếp tục đạo diễn một bộ phim xuất sắc *The Godfather 3 (Bố già phần 3)*.

SEAGAL, DIỄN VIÊN PHIM HÀNH ĐỘNG

Los Angeles, ngày 09 tháng 2

Steven Seagal, cựu võ sư của các diễn viên điện ảnh và là sư phụ truyền thụ võ thuật cho Mike Ovitz đã chứng minh mình là kẻ bất khả chiến bại trong phim *Hard to Kill*, một phim với nhiều vốn đòn hóc hiểm kinh hoàng được báo chí lăng xê như một Stallone mới nổi, với thân hình to lớn kềnh càng cỡ Chuck Norris, một diễn viên phô trương võ thuật karate và kick-boxing, Seagal đảm nhận trách nhiệm khó nhọc khi vào vai một cảnh sát quyết liệt chiến đấu chống lại sự tham nhũng và đối đầu với một đội quân những kẻ đâm thuê chém mướn. Bộ phim *Above The Law (Vượt ra vòng luật pháp)* chắc chắn sẽ khiến những người ngưỡng mộ anh hài lòng.

Seagal, cựu võ sư của các diễn viên giờ tung hoành trên màn bạc.

MILOU CỦA MALLE VÀ NHỮNG SỰ KIỆN XẢY RA VÀO THÁNG 05 NĂM 1968

Paris, ngày 24 tháng 1

Trong vụ nổi dậy của học sinh sinh viên vào tháng 05 năm 1968 ở Paris, Louis Malle là một thành viên của nhóm các đạo diễn đưa ra những kháng nghị, từ đó dẫn đến Liên hoan phim Cannes năm đó bị bỏ bê. Hai mươi hai năm sau, đạo diễn Malle nhớ lại tháng Năm xa xưa ấy với quan điểm của một người đã từng trải hơn trong bộ phim *May Fools (Những gã ngốc của tháng 05 năm ấy)*, bộ phim

Milou (Michel Piccoli, người đội nón), ngồi giữa gia đình kỳ cục của anh ta.

hài châm biếm sâu xa và vui vẻ này kể về một thành viên gia đình tiểu tư sản tụ họp với nhau vào một khu trại nơi miền quê để dự một đám táng. Tại đây, họ tiêu tốn không ít thời gian cãi cọ về di chúc của người chết và về tài sản của bà ta, thậm chí còn bảo nhau rằng một cuộc cách mạng sắp sửa xảy đến. Cuốn phim mang đến cho khán giả những cảnh diễn ăn ý tuyệt vời, dẫn đầu là diễn viên chính Michel Piccoli.

ĐÀO BỚI QUÁ KHỨ VỚI PHIM "THE NASTY GIRL"

Lena Stoltze (Cô gái xấu xa), nhân vật chính của phim trong lễ cưới với Robert Giggenbach.

Hamburg, ngày 20 tháng 2

The Nasty Girl (Cô gái xấu xa) là chủ đề mang cốt truyện lãng mạn về đề tài chủ nghĩa của phát xít Đức không chỉ trong quá khứ mà ở ngay hiện tại. Phong cách phim dí dỏm, châm biếm sâu cay. Nhà viết kịch bản và đạo diễn Michael Verhoeven đã mang một câu chuyện có thật để làm cốt truyện của phim kể về những chi tiết của một vụ điều tra của một cô học sinh trung học để viết một bài luận có tựa đề Quê hương tôi dưới thời Đức Quốc Xã. Mặc dù những người xung quanh vẫn sẵn lòng giúp đỡ cô, nhưng cô vẫn tiếp tục tìm kiếm chứng cớ để tìm ra sự thật. Phim vừa duy trì được những chi tiết thực tế theo thể kể chuyện thông thường, cũng vừa diễn đạt được sức sống trẻ trung tươi mới và thậm chí sự xáo trộn trong cách dàn dựng phim cũng có một sự hấp dẫn nhất định.

"PRETTY WOMAN" MỘT CÂU CHUYỆN TÌNH LÃNG MẠN CỦA THẬP NIÊN 90

Gái điếm hoàn lương, Julia Roberts (mặc đồ của nhà tạo mẫu Cerruti) và Richard Gere.

Los Angeles, ngày 23 tháng 3

Liên Xô nỗ lực tìm kiếm lại chỗ đứng trong làng điện ảnh với phim *Internal Affairs (Chuyện nội bộ)*. Richard Gere vào vai một tỉ phú lịch lãm, tiêu tiền như rác trong phim *Pretty Woman (Người đàn bà đẹp)* của đạo diễn Garry Marshall. Có thể phim này sẽ giành thành công lớn. Tuy nhiên, đáng nổi bật hơn, phim được giới thiệu cho khán giả một Julia Roberts tóc hung, chân dài, chị của Eric, vào vai một gái bao của Gere, Gere đã thuê cô với thời gian dài hơn dự định và đã trả lại vẻ đẹp cao quý của một quý cô như cô. Sau Audrey Hepburn, thì đây là lần đầu tiên một nữ diễn viên trẻ lên màn bạc lần đầu đã gây sửng sốt trong công chúng đến như vậy. Một câu chuyện tình lãng mạn của thập niên 90, một cuốn phim dí dỏm, trữ tình và nhẹ nhàng.

BESSON TỪ BỎ MÀU XANH ĐỂ TÌM ĐẾN VỚI MÀU ĐỎ VÀ MÀU ĐEN

Paris, ngày 21 tháng 2

Đạo diễn Luc Besson hứa rằng sau bộ phim về đề tài đại dương có tựa đề *The Big Blue (Biển xanh mênh mông)* thì cuốn phim truyện mới của ông sẽ đầy màu sắc đen tối, đầy bạo lực và lột tả cuộc sống thành thị. *Nikita*, bộ phim có những cảnh tượng bí hiểm chính là nhân chứng cho từng lời nói trước đây của đạo diễn này. Phim hoành tráng, đầy tình tiết hồi hộp kể về sự hóa thân của Nikita, từ một cô gái 19 tuổi nghiện ma túy, kết án tù trung thân vì tội giết người trở thành một kẻ sát nhân man dại nhất, thực thi nhiệm vụ bí mật tại Pháp. Diễn xuất thoáng đạt của Anne Parilaud, một nữ diễn viên xinh đẹp trong vai chính, như một chất keo dính liền những tình tiết rời rạc của cốt truyện. Nhưng bình thường, Besson thể hiện mình là một bậc thầy trong kỹ thuật quay phim và biên tập. Ông đã sáng tạo nên ấn tượng tối đa từ chế bản điện ảnh này. Người xem khó có thể quên được diễn viên Jeanne Moreau trong phim khi ông hóa thân vào một trong những người thầy của Nikita.

*Anne Parillaud trong phim **Nikita** của đạo diễn Besson.*

HUY HOÀNG VÀ THƠ MỘNG KHIẾN MỘT CYRANO MỚI TỎA SÁNG

Paris, ngày 28 tháng 3

Chung tình với nội dung của kịch thơ dài của tác giả Edmond Rostand, đồng thời cũng là một tác phẩm kinh điển điển hình của thế kỷ 19, đạo diễn Jean-Paul Rappeneau cho ra đời phim *Cyrano de Bergerac* đặc biệt gây ấn tượng và thu hút sự chú ý của khán giả. Bộ phim có nhiều cảnh tượng đẹp đẽ, lột tả được không khí một nước Pháp của thế kỷ 17 với nhiều sự kiện dữ dội. Phim đặc biệt gây ấn tượng với người xem với cảnh mở màn tại một nhà hát và từ cảnh ấy giới thiệu với khán giả một sĩ quan quân đội có cái mũi lõ, một tiến sĩ không hề biết run sợ là gì và đồng thời cũng là một nhà thơ sáng giá. Mặc dù anh không thể lột tả hết được nhân vật Cyrano lý tưởng, nhưng Gérard Depardieu đã vào vai đầy chân thành, mạnh mẽ, trong sáng và cảm động. Anne Brochet, Vincent Perez và Jacques Weber cũng diễn xuất tài năng trong vai phụ của phim.

Anne Brochet trong vai Roxane xinh đẹp, một cách để khơi dậy niềm đam mê thầm kín của Cyrano.

Depardieu vào vai một Cyrano xuất chúng.

CỰU CHIẾN BINH JESSICA TANDY NỔI LÊN NHỜ PHIM "BORN ON THE FOURTH OF JULY" (SANH VÀO NGÀY 04 THÁNG 07)

Jesscia Tandy trong vai cô Daisy, chụp chung với Dan Aykroyd (trái) và Morgan Freeman.

Daniel Day Lewis vào vai anh chàng tàn tật Christy Brown, ảnh chụp chung với mẹ anh, Brenda Fricker.

Hollywood, ngày 26 tháng 3

Jesscica Tandy vào vai chính trong phim *Driving Miss Daisy (Cô Daisy năng động)*, tính cho đến hôm nay, tuổi của bà là 80 năm và 9 tháng. Có thể nói, bà là một người cao tuổi nhất giành được giải Oscar. Bà phá kỷ lục của George Burn, người có tuổi đời chỉ có 80 năm, 2 tháng khi ông nhận giải nam diễn viên phụ xuất sắc cho vai diễn của ông trong phim *The Sunshine Boys (Những chàng trai vui vẻ)* vào năm 1976. Ngoài việc mang về một giải Oscar cho nữ diễn viên xuất sắc nhất, bộ phim dịu dàng của Bruce Beresford kể về mối tình giữa một góa phụ người Do Thái giàu có và anh tài xế da đen của bà, cũng mang về giải Oscar giành cho phim truyện hay nhất và chuyển thể kịch bản hay nhất của năm. Phim đã qua mặt được đối thủ cạnh tranh gắt gao nhất của nó là phim *Born on the Fourth of July (Sanh vào ngày 04 tháng 07)*, phim này giành được giải đạo diễn tài năng nhất, Oliver Stone và biên tập viên xuất sắc nhất. Ở ngôi vị dành cho nam diễn viên xuất sắc nhất, Daniel Day Lewis đã đăng quang khi anh vào vai một nhà văn có tên Christy Brown trong phim *My Left Food (Bàn chân trái của tôi)*, phim này đã mang lại vinh quang cho Tom Cruise, diễn viên nam đang được ưa chuộng này vào vai Ron Kovic, một cựu chiến binh đã từng chiến đấu tại Việt Nam bị liệt nửa người trong phim *Born on the Fourth of July*. Stone cay đắng phàn nàn "bên truyền thông, những người thuộc phái tả đang nỗ lực hợp sức bài sách bộ phim này, bởi vì tính chính trị của bộ phim nên nó khiến nhiều người phải giận dữ".

CHIẾN TRANH ĐƯỢC NHIỀU KHÁN GIẢ ƯA THÍCH KHI CHUYỂN THỂ THÀNH PHIM NHỰA

Hollywood, ngày 30 tháng 3

Vào năm 1983, một giấc mơ được ấp ủ bởi một đầu bếp nấu thức ăn nhanh và một họa sĩ vẽ tranh minh họa hành nghề tự do, phim *Teenage Mutant Ninja Turtles (Ninja rùa)* đã trở thành một hiện tượng làm các độc giả nhí say mê. Bốn nhân vật siêu nhiên, mặt mũi quái dị, miệng lúc nào cũng bỏm bẻm nhai bánh Pizza đã từ truyện tranh đi vào thế giới của phim hoạt hình, nhiều tập dành cho truyền hình đã giành được thành công lớn mang lại mỏ vàng cho người sáng tạo ra nó. Bộ phim truyện đầu tiên của hãng New Line có chi phí 12 triệu Mĩ kim đã thu về 25,4 triệu Mĩ kim ngay trong tuần chiếu đầu tiên, đây là số doanh thu lớn nhất trong tuần đầu khởi chiếu đối với một bộ phim do cá nhân sản xuất độc lập với 250 đại lý thương mại trên khắp thế giới. Và một tập tiếp theo của phim sẽ ra mắt khán giả vào tháng giêng năm sau. Chắc chắn những chú rùa nước ngọt này sẽ không chậm chạp bò đi mà đang chạy maratơn với tốc độ chóng mặt.

Judith Hoag cùng với nhóm Ninja rùa ngộ nghĩnh trong ***Teenage Mutant Ninja Turtles.***

BÊN NGOÀI BỘ PHIM "MOUNTAINS OF THE MOON"

London, ngày 20 tháng 4

Dựa trên tiểu thuyết tự sự của William Harrison có nhan đề *Burton và Speke*, và dựa trên những bài báo gốc được xuất bản bởi hai nhà thám hiểm thuộc thế kỷ 19 là Sir Richard Burton và John Hanning Speke, phim *Mountains of the Moon (Những đỉnh núi trên mặt trăng)* đầy những tình tiết lý thú và sôi động, ca ngợi tinh thần tiên phong của các nhà thám hiểm. Đây là một dự án điện ảnh được đạo diễn Bob Rafelson ấp ủ nhiều năm trời. Ông là một nhà làm phim có tư tưởng ít nhiều liên quan tới những nhân vật của nước Mỹ đương đại. Ông dựng phim theo thể loại vừa dã sử, vừa có tính chất ca ngợi một nhân vật anh hùng với những chi tiết. Phim thích hợp thỏa đáng với thời đại của lịch sử, Roger Deakins, kỹ thuật quay phim xuất chúng ghi nhận được cảnh đẹp của thiên nhiên tại những nơi phim được quay ngoại cảnh. Phim kể về sự ganh đua giữa Richard Burton do Patrick Bergin đóng và John Hanning Speke do Iain Glen đóng. Họ cùng thám hiểm cội nguồn sông Nile băng qua những khu vực có phong cảnh đẹp tuyệt vời và ấm đạm của miền đông Phi, đối mặt với rất nhiều hiểm nguy, như đã có lần họ phải đối đầu với những bộ tộc khát máu sống ở vùng này. Hai nhà thám hiểm sống lại bằng xương bằng thịt trên màn hình nhờ vào tài năng diễn xuất của hai diễn viên chính. Hai anh diễn lôi cuốn, xứng đáng trong vai trò dẫn đầu của một đội ngũ diễn viên tuyệt vời đến từ Anh quốc.

Patrick Bergin (trái) và Iain Glen

NHÂN VẬT HUYỀN THOẠI GARBO ĐÃ THỰC SỰ KHÔNG CÒN NỮA

New York, ngày 15 tháng 04

Garbo, một huyền thoại vĩ đại nhất trong thế giới nữ minh tinh màn bạc đã không còn nữa. Diễn viên điện ảnh này đã qua đời ở tuổi 84 tại một bệnh viện ở New York vào sáng sớm ngày hôm nay. Chính Mauritz Stiller, đạo diễn người Thụy Điển và cũng là một người thầy của bà đã cho cô gái Greta Gustafsson cái tên Garbo trước khi ông mời bà vào vai chính trong nhân vật của bộ phim *The Atonement of Gosta Berling (Gosta Berling đền tội)*, 1924. Năm 1925, ông tháp tùng bà tới Hollywood, và tới hãng MGM, tại đây, ông đã thực sự nhận ra rằng mình đã sáng tạo ra một phụ nữ tinh tế, trịch thượng, vẻ mặt khinh khỉnh nhưng lại nồng nàn và yếu đuối. Sau một vài phim đang làm say lòng khán giả mộ điệu thì thời cơ đã đến khi MGM loan báo khắp nơi rằng Garbon cất tiếng nói, đó là khi bà vào vai Anna Christie, năm 1930. Không chỉ dừng ở đó bà bày tỏ khả năng với các vai diễn đằm thắm của các nhân vật có cuộc đời đầy bi kịch như phim: *Queen Christina (Nữ hoàng Christina)*, 1933; Anna Karenina, 1935; và *Camille*, 1937; thậm chí bà còn thể hiện tài năng của một nữ diễn viên hài trong phim *Ninotchka* của đạo diễn Ernst Lubisch sản xuất năm 1939. Một năm sau đó, bà đột nhiên tuyên bố giải nghệ diễn viên, không quay trở lại với điện ảnh, xa lánh công chúng và từ đó trở đi, cả thế giới không còn nhìn được khuôn mặt của bà. Thế nhưng cho mãi tới tận ngày nay, khi bà đã qua đời rồi thì huyền thoại của bà vẫn được người đời sau kể mãi.

CHRISTIAN BRANDO BỊ BUỘC TỘI SÁT NHÂN

Los Angeles, ngày 16 tháng 5

Christian, con trai của Marlon Brando và Anna Kashfi, năm nay 32 tuổi đã bị ảnh sát Los Angeles bắt giam vì tội giết người. Cậu bị buộc tội đã bắn một phát đạn chí tử xuyên qua đầu của Dag Drollet, một chàng trai trẻ người Pháp. Nạn nhân là người tình của Cheyenne, chị em cùng cha khác mẹ với Christian, năm nay 20 tuổi. Cô là con gái của Tarita, vợ thứ hai của Marlon. Em trai và anh rể tương lai cãi cọ tại nhà của Marlon Brando. Christian muốn Dag phải bỏ Cheyenne, bởi cô đã phàn nàn với cậu rằng mình bị người yêu đối xử không tốt và mong anh cô giúp đỡ, cuộc cãi vã ngày càng trở nên nghiêm trọng. Và rồi ngày hôm qua, Christian đã dùng súng bắn thẳng vào Dag. Khi bị bắt, Christian vẫn còn bàng hoàng, cậu giải thích rằng đó chỉ là một tai nạn. Marlon Brando chu cấp cho cậu quý tử. Từ khi còn 14 tuổi, Christian có lần phải lên mặt báo, lúc đó báo chí đã làm rùm beng rằng mẹ cậu đã bắt cậu mang đi và giấu không cho Marlon gặp mặt.

KHU CROISETTE BỪNG SÁNG LÊN BỞI CẶP TÌNH NHÂN BỐC LỬA TRONG PHIM CỦA DAVID LYNCH

Phim tham dự giải của Pavel Lounguine, ***Taxi Blues*** *(Taxi xanh).*

Laura Dern và Nicolas Cage trong phim ***Wild at Heart*** *(Trái tim dũ dội) của đạo diễn David Lynch.*

Cannes, ngày 21 tháng 5

Bộ phim với những cảnh quay trên đường phố của David Lynch, một bộ phim bốc lửa có nhan đề *Wild at Heart (Trái tim dũ dội)* gây nên một cơn chấn động khắp vùng Croisett bởi vì những cảnh nồng nàn gợi tình và quan điểm sống bất cần đạo lý hết sức kỳ cục của một cặp tình nhân phóng đãng trên đường đào tẩu. Hai nhân vật này do Nicolas Cage và Laura Dern thể hiện. Mặc dù vậy, phim vẫn được trao giải cành cọ vàng. Cage hóa thân vào chàng thủy thủ mặc áo da bóng loáng với tính cách dữ dội có giọng hát giống Elvis Presley và Dern vào vai Lula Pace Fortune chuyên mặc áo lông thỏ, dáng vẻ gợi tình, nói gọng miền nam, tính tình phóng khoáng, cả hai gây ra từ chuyện lộn xộn trên con đường kiếm tìm hạnh phúc. Phim được dàn dựng theo phong cách của phim *The Wizard of Oz (Thầy phù thủy Úc châu)*. Vượt quãng đường xa ngàn dặm đến từ một thế giới hoang sơ của Châu phi xa xôi là bộ phim tuyệt vời *Tilai* của đạo diễn Idrissa Ouedraogo, phim này giành được giải đặc biệt của ban giám khảo.

SCHWARZENEGGER TRONG THẾ GIỚI HOANG TƯỞNG

New York, ngày 01 tháng 6

Với vai diễn của anh trong phim *Total Recall* (Nhớ lại tất cả), Arnold Schwarzenegger thực hiện một cú trở về đầy ngoạn mục với thế giới phim giải trí, một lãnh vực phim hành động đặc biệt đầy những cảnh tàn nhẫn, quyết liệt, thô bạo. Phim là một chuyến thể hay từ chuyện ngắn của Philip K. Dick có nhan đề *Blade Runner (Kẻ chạy trốn)*, dưới bàn tay đạo diễn tài tình của Paul Verhoeven, phim đầy rẫy những hiệu ứng đặc biệt trong điện ảnh lạ lùng, bất ngờ khiến người ta phải kinh hoàng. Anh chàng Arnie hộ pháp vào vai một công nhân xây dựng sống ở thế kỷ 21, bị ám ảnh bởi những cơn ác mộng rằng anh ta đã từng sống ở sao hỏa, mặc dù chưa bao giờ anh lên đến hành tinh đỏ bị người trái đất xâm chiếm này. Và thế là anh lao đầu vào khám phá sự bí hiểm bao trùm cuộc đời anh để tìm ra đâu là quá khứ thực sự của mình, đâu là trí nhớ đã bị người ta xóa bỏ, đâu là kết quả của cuộc nổi loạn nơi hành tinh xa xôi, và cuối cùng anh chỉ còn mong mỏi tìm hiểu có mỗi một điều tại sao người ta cứ mãi tìm kiếm anh mà giết?. Bộ phim khoa học viễn tưởng mô tả một hành trình ngày càng nhiều biến cố tới sao hỏa, đây chắc chắn sẽ là một bộ phim gây xôn xao dư luận.

Arnold Schwarzenegger vào vai một điệp viên bị tẩy não trong phim Total Recall (Nhớ lại tất cả).

LAVISH TRỞ LẠI VỚI THẾ GIỚI ĐIỆN ẢNH TRONG VAI TRACY, MỘT THÁM TỬ THẮNG THẾ

Los Angeles, ngày 15 tháng 6

Chế tác điện ảnh từ truyện tranh *Dick Tracy* của đạo diễn Warren Beatty cuối cùng cũng ra mắt khán giả. Bộ truyện tranh đầy sáng tạo của Chester Gould là cái gốc cho bộ phim đầy những ấn tượng nghe nhìn và mang tính giải trí cao, truyện xuất bản năm 1931, và từ đó, người ta đã làm bốn phim dài nhiều tập, 4 loạt phim truyền hình và ở cả hai thể loại: phim thường và phim hoạt hình, Martin Scorsese và Brian De Palma là một trong những đạo diễn được lưu tâm khi quyền chuyển thể từ truyện tranh sang phim nhựa được mua vào năm 1974, còn Clint Eastwood và Harrison Ford được đưa lên bàn cân xem ai xứng đáng vào vai thám tử năng nổ này. Nhưng Beatty đã đánh bại hết những nhân vật lừng danh kia, ông giành cả quyền sản xuất phim, đạo diễn phim lẫn vào vai diễn viên chính trong phim. Phim có chi phí khoảng 20 triệu đôla, thêm 10 triệu Mĩ kim nữa dành để thăm dò thị trường và chi cho các khoản chi phí phát sinh của thời kỳ hậu xuất xưởng. Không hiểu sao Beatty vào vai chính có hơi nhạt nhẽo, nhưng nhờ vào sự trợ giúp của Madonna và Al Pacino trong vai phụ cực kỳ xuất sắc khiến cho bộ phim vẫn còn hấp dẫn đối với người xem.

Tess Trueheart (Glenne Headly) và Dick Tracy tận hưởng giây phút thư giãn.

THẦN CHẾT BỊ ĐÁNH BẠI TRONG MỘT PHIM LÃNG MẠN, NGỌT NGÀO

Bà mối lạ lùng Whoopi Golberg với nạn nhân vụ sát hại Patrick Swayze.

Hollywood, ngày 13 tháng 7

Patrick Swayze đang rất cần một bộ phim gây tiếng vang, và phim *Ghost* (Bóng ma), một phim có chi phí 15 triệu đôla bất ngờ đánh trúng thị hiếu người xem, khi biết khán giả đã chán ngấy những phim hành động, mùa hè này, phim đạt doanh thu cao chưa từng thấy. Jerry Zucker đã đưa vào phim rất nhiều tình tiết ngộ nghĩnh, thú vị. Đây là phim đầu tay của anh trong vai trò đạo diễn, một phim giật gân với nhiều tình tiết lãng mạn cực kỳ. Trong phim, Swayze vào vai nam nhân vật chính, một nạn nhân bị sát hại nhưng rồi đã có kiếp sau. Cuộc đời ở kiếp lai sinh đã giúp anh điều tra vụ sát hại của chính anh, trả thù kẻ đã xúc phạm và đã sát hại người yêu quý nhất đời của anh Demi Moore. Phim cũng đánh thức tài năng quý giá của nữ diễn viên hài Whoopi Golberg, nữ diễn viên đã có thời phải đóng những phim rẻ tiền, trong phim này, cô diễn xuất vui nhộn, nhẹ nhàng khi vào vai một bà mối được nhiều hơn những gì mình trông đợi. Bộ phim nói trên ngộ nghĩnh, buồn cười nhưng một số hiệu ứng đặc biệt gây nên hứng thú cho người xem sẽ giúp Swayze và Moore rất tình tứ cùng Whoopi cung cấp cho khán giả một bữa ăn có đủ các món, nào là một tiết mục khiêu vũ như trò khôi hài, nhiều cuộc đấu súng, nhiều cảnh mát mẻ. Còn Patrick và Demi Moore làm đủ trò nghịch ngợm với đống đất sét ướt bên trên một bàn xoay làm đồ gốm.

CUỘC SỐNG HÀO HOA TRONG PHIM "METROPOLITAN" (NGƯỜI THỦ ĐÔ)

Edward Clements và Carolyn Farina, hai người trong nhóm nhân vật của phim ***Metropolitan*** *(Người thủ đô).*

New York, ngày 03 tháng 8

Phim kể về tầng lớp tư bản thành thị hãnh tiến của New York *Metropolitan (Người thủ đô)* đưa khán giả theo chân một thanh niên có quan điểm cực đoan với mái tóc đỏ mặc bộ đồ Vest đi thuê có thể nói là được tình cờ mời đến một bữa tiệc của một cô gái mới lớn. Tuy nhiên, anh thấy mình lạc lõng khi nhập bọn với một đám người vô công rồi nghề, một nhóm ba phải tuy giàu có tụ họp lại với nhau sau những cuộc khiêu vũ đầy kiểu cách rồi thức suốt đêm làm những việc chẳng ra đâu vào đâu. Tuy cốt truyện có hơi tản mạn một chút, tuy bộ phim có nhiều nét mới lạ cho khán giả thấy một óc xét đoán sâu sắc chứ không chỉ loanh quanh với lời thoại của các nhân vật. Đây là một phim đầu tay đầy ấn tượng của đạo diễn Whit Stillman, anh quan sát những con người trẻ tuổi lười biếng kia với cặp mắt đầy âu yếm và hiểu biết, không bao giờ anh cho rằng họ chỉ toàn là những kẻ ăn bám xã hội. Với diễn xuất thuyết phục người xem của dàn diễn viên nổi bật lên là Carolyn Farina, Edward Clements và Christopher Eigerman, nhìn họ diễn xuất, người ta không thể nói họ không có những kinh nghiệm thầm kín giống như các nhân vật trong phim. Phải, chính là yếu tố hiện thực này đã thay thế bầu không khí nhuốm màu huyền diệu của New York trong dịp giáng sinh.

SỰ CHOÁNG NGỢP, NHỮNG CẢNH LẠNH XƯƠNG SỐNG VÀ NHỮNG PHA HỒI HỘP VỚI LOÀI NHỆN ĂN THỊT NGƯỜI

Hollywood, ngày 18 tháng 7

Nếu ai còn nhớ phim *Jaws (Hàm cá mập)* thì sẽ không ngạc nhiên khi biết Steven Spielberg là nhà điều hành sản xuất phim cho bộ phim *Arachnophobia* của đạo diễn Frank Marshall. Câu chuyện lôi cuốn từ tận đầu đến cuối kể về Jeff Daniels, hóa thân vào một bác sĩ đi tìm một cuộc sống mới, anh rời xa thành phố về miền quê sống với vợ, Harley Jane Kozak, và những đứa con của mình. Nhưng rồi anh chợt thấy mình phải đối đầu với một nạn dịch đầy bí ẩn với những con nhện ăn thịt người. Phim đầy những tiếng la hét kinh hoàng, tiếng cười ré lên trong những đoạn phim ngộ nghĩnh, buồn cười nhất là John Goodman, anh diễn xuất rất hay trong vai một dũng sĩ diệt mối vụng về, miệng luôn la ó om sòm. Hiệu ứng hình ảnh đặc biệt tuyệt hay kết hợp nhuần nhuyễn với chế tác điện ảnh và diễn xuất thản nhiên. Phim chắc chắn mang lại những quãng thời gian vui vẻ cho khán giả.

John Goodman, chiến sĩ diệt côn trùng.

STREEP VÀ MACLAINE KẾT HỢP DIỄN XUẤT TÀI TÌNH

Los Angeles, ngày 12 tháng 9

Cốt truyện miêu tả tỉ mỉ những câu chuyện hậu trường ở Hollywood bằng giọng văn dí dỏm có tác dụng như một lời xưng tội của Carrie Fisher có nhan đề *Postcards From the Edge (Những tấm bưu thiếp đã được gởi đến từ bìa rừng)*, đã được đưa lên phim nhựa nhờ đạo diễn Mike Nichols. Meryl Streep cuối cùng đã có được công cụ sắc bén để biểu đạt được tài năng hài của cô mà từ trước tới nay vẫn bị đánh giá thấp. Cô hóa thân vào vai một nữ diễn viên đang trong quá trình cai nghiện ma túy, cố gắng tự cứu vãn sự nghiệp, hàn gắn mối quan hệ căng thẳng giữa cô và người mẹ uống rượu như hũ chìm nhưng luôn muốn áp đảo con gái. Mẹ cô trong phim là một người đàn bà đã có tuổi, nhảm nhí, vai này được giao cho Shirley MacLaine, bà diễn xuất mạnh mẽ và tuyệt hay. Mẹ con họ đã cho khán giả những giờ phút giải trí hoàn toàn cùng với dàn diễn viên phụ xuất sắc toàn các tên tuổi diễn viên nam đáng chú ý, nổi bật là Gene Hackman vào vai Tinseltown. Cả hai nữ diễn viên hàng đầu đều mang đến cho khán giả những tiết mục ca nhạc đáng tán thưởng. Phải, như vậy Streep có thể hát mà còn hát rất hay.

Meryl Streep và Shirley MacLaine.

"GOODFELLAS", MỘT TUYỆT TÁC KỂ VỀ NHỮNG BĂNG TỘI PHẠM KÍCH THÍCH TRÍ TƯỞNG TƯỢNG CỦA NGƯỜI XEM VÀ MANG LẠI NHIỀU RẮC RỐI

Ray Liotta (phải) vào vai Henry Hill với vị quân sư đầy bạo lực Robert De Niro.

New York, ngày 19 tháng 9

Phim *GoodFellas* của đạo diễn Martin Scorsese là một phim dài đầy bạo lực, nhưng cũng không thiếu những chi tiết thú vị đan xen lấy nhau kể về tiểu sử của một con người. Phim lấy cốt truyện từ một câu chuyện có thật về Henry Hill, một kẻ du đãng trải qua những năm tháng tươi đẹp nhất của cuộc đời trong một tổ chức tội ác và dần dần phản bội lại những đồng đảng trước đây của mình. Phim được dàn dựng theo sự quan sát đứng về mặt xã hội, và là một bộ phim hài châm biếm sâu cay. Dàn diễn viên tuyệt vời, trong đó có một vài nam diễn viên có cá tính nổi tiếng nhất của thành phố New York: Paul Sorvino, Lorraine Bracco, và Joe Pesci, vào vai người vợ Nhật bản của Hill tạo nên độ chân thực lớn cho vai diễn, anh gần như bốc lửa khi giả vờ lên cơn giận dữ với Hill (Ray Liotta), và khi anh bắn hạ gã thanh niên xúc phạm ông chủ hiệu Robert De Niro diễn xuất đầy căng thẳng, rất phù hợp với nhân vật. Đây là lần thứ 6 diễn viên này hợp tác với đạo diễn Scrosese, lần này anh vào vai quân sư của Hill, một vị trí thứ hai sau diễn viên chính, nhưng cũng như thường lệ, De Niro đã gây ấn tượng mạnh mẽ. Vào vai Henry Hill, một người hùng trẻ tuổi của giới xã hội đen là Ray Liotta, một gương mặt còn khá tươi mới đối với làng điện ảnh. Anh diễn xuất rất linh hoạt, lột tả hết tính cách rất phức tạp của một chàng thanh niên người Ý gốc Ireland, để đạt được danh vọng thời tuổi trẻ là trở thành một trùm gangster giàu có, thế nhưng chính địa vị ấy từng bước hủy hoại nhân cách hắn và cuối cùng đánh hắn ngã quỵ. Scorsese đạo diễn các tình tiết ấy của bộ phim ở nhịp điệu nhanh dần, và cuối cùng dẫn đến một nút thắt đầy thú vị. Tuy nhiên, ấn tượng hình ảnh của bộ phim dường như đang che giấu những vấn đề khiến người xem phải đau đầu, những vấn đề ẩn sâu dưới cốt truyện đầy ấn tượng kia không biết sự bạo lực kinh hoàng đang hiển hiện trên màn hình kia rồi sẽ còn đi đến đâu nữa. Phải chăng những nhân vật vô liêm sỉ kia giờ đây cũng sẽ được người đời chấp nhận rằng chúng có những nét quyến rũ nhất định hoặc có điều gì đó dễ cảm thông chăng?

PARRETTI CHIẾM LĨNH LIÊN MINH MGM/UA

Los Angeles, ngày 01 tháng 11

Lịch sử dài đằng đẵng và lắm gian truân của ngôi vị tối thượng của Kirk Kerkorian, ngôi vị chủ nhân của hãng MGM cuối cùng đã kết thúc bằng việc bán công ty này cho một nhà tài chính người Ý là Giancarlo Parretti với giá 1,3 tỉ Mĩ kim, theo tin do tờ *Financial Times* đăng tải. Trong suốt 21 năm qua, kể từ khi ông Kirk Kerkorian nắm giữ quyền điều hành công ty MGM, ông đã làm đảo lộn nó, bán nó đi rồi lại mua lại và sau đó bắt nó phải sinh lời với một nỗ lực không bao giờ cạn. Chỉ riêng trong 6 năm vừa qua, đã có nhiều cuộc thỏa thuận về việc bán tất cả hoặc chỉ một phần trong công ty này cho Ted Turner, chủ nhân hãng CNN, rồi sau đó lại tính bán cho Guber-Peters-Barris, tiếng đồn về những cuộc thương thuyết cùng với Sony và với công ty truyền thông của Rupert Merdoch rộ lên ngay sau có cuộc thương thuyết với một thương gia người Úc Christopher Skase, chủ nhân tập đoàn Quintex, vào năm 1989, nhưng rồi cuộc thương thuyết này cũng không đi đến kết quả. Cuối cùng, với sự trợ vốn của ông ty Pháp khổng lồ Crédit Lyonnais, Parretti đã thành công trong việc giành lấy quyền điều hành công ty này. Hai năm qua, Parretti đã cứu tập đoàn Cannon đổi tên thành Pathé Communications và như các bạn thấy đấy, ngày hôm nay ông đã làm chủ liên minh MGM/UA. Nhân dịp này, một cuốn sách nhỏ in trên giấy bóng đã đăng một bài phát biểu như sau: "Ba tín hiệu giờ đã hợp nhất cho một tập đoàn viễn thông tầm cỡ quốc tế với các nguồn sản xuất với tài năng lãnh đạo và năng lực sáng tạo đưa tập đoàn này lớn mạnh trở thành công ty kinh doanh giải trí hùng mạnh vào bậc nhất từng xuất hiện trong lịch sử Hollywood".

MỘT CUỘC DU NGOẠN VÀO PROVENCAL THỜI QUÁ KHỨ CỦA MARCEL PAGNOL, MỘT CUỘC THAM QUAN ĐẦY CHẤT THƠ VÀ GÂY CẢM HỨNG VỚI CÁC GIÁC QUAN KHÁN GIẢ

Paris, ngày 26 tháng 10

Hai tháng sau thắng lợi từ phim *La Gloire de mon père - My Father's Glory (Vinh quang của cha tôi)*, một phim có thể gọi là phần 2 của chuỗi ký ức thời thơ ấu của tác giả Marcel Pagnol, cuốn phim *Le Château de ma mère - My Mother's Castle (Lâu dài của mẹ tôi)* vừa ra mắt khán giả, chẳng có lý do gì để cho rằng phim này sẽ không thành công vang dội chẳng kém phim kia. Đạo diễn xuất sắc của cả hai phim chính là Yves Robert, người đã từng vang bóng nhiều năm trước đây với phim *The War of the Buttons (Cuộc chiến giữa những chiếc nút áo)*, 1962. Người ta đánh giá đạo diễn này có thể đào sâu bới kỹ, mô tả tỉ mỉ tâm lý của trẻ em trong bộ phim dài đầy chất thơ của Pagnol, Robert đã kể lại thành công một thời quá khứ đầy hạnh phúc của Marcel, gợi lại những kỳ nghỉ hè tươi đẹp tại miền quê Provencal cùng với người anh trai Paul của mình, đi cùng cậu còn có cô em gái nhỏ, có cha mẹ đầy tình thương yêu và dì Rose lẫn dượng Jules. Phim kể về cuộc khám phá của Marcel trước những cảnh đẹp thiên nhiên, những cánh đồng thẳng cánh cò bay và những khu vườn xanh bát ngát. Robert phải mất nhiều năm chờ đợi mới có thể chuyển những cuốn truyện trên thành kịch bản phim, vào năm 1963, ông mới tiếp cận được những tác giả của những cuốn sách này. Kể từ sau lần gặp gỡ ấy 11 năm sau, Pagnol qua đời, ông đã trao cho Robert bản quyền, mặc dù chính ông đã ước muốn chuyển thể những tiểu thuyết của chính mình thành phim.

Benoît Martin (phải) vào vai cậu bé Marcel với người bạn nơi thôn dã (Joris Molinas).

Cùng cha (Philippe Caubère).

*Truyện tranh được nhiều người ưa thích vào bậc nhất ở Nhật Bản có nhan đề **Akira**, được chuyển thể thành phim nhựa, phim kể về một Tokyo của tương lai với đầy rẫy những cảnh bạo lực. Cốt truyện không hay nhưng mang tính cách mạng, hiện thực và nhiều ý tưởng lỗi lạc.*

DANCES WITH WOLVES (NHẢY MÚA CÙNG BẦY SÓI), MỘT SÂN CHƠI MỚI CHO KEVIN

New York, ngày 09 tháng 10

Tư tưởng tiến bộ trong bộ phim có chi phí 18 triệu Mĩ kim với Kevin Costner lần đầu tiên đóng vai trò là đạo diễn đã được những người hay đùa ở Hollywood vui vẻ gọi là "Cánh cửa của Kevin". Nhưng phim *Dances with Wolves* là một chiến thắng cá nhân và đầy nghệ thuật của Costner. Phim có thời lượng 3 tiếng đồng hồ dành để ca ngợi một vị tộc trưởng người da đỏ. Costner được người da đỏ đặt tên khi anh vào vai một sĩ quan sống trong thời nội chiến, anh đã đến được miền hoang dã và đã gặp gỡ những thổ dân ở đây. Câu chuyện kể làm thế nào anh có được cái tên mới là bài ca đầy say mê, là một bộ phim viễn tây phong phú, đầy chất thơ. Bộ phim hành động sôi nổi và mãnh liệt, phim càng đẹp thêm dưới ống kính của kỹ thuật gia người Úc Dean Semler. Phim được mang đi dự lễ trao giải Oscar, câu chuyện dã sử này sẽ khiến mọi người thích thú và ngạc nhiên chứ không thể rơi vào quên lãng như nhiều phim khác.

Đạo diễn và ngôi sao điện ảnh Kevin Costner hóa thân vào nhân vật sĩ quan kỵ binh mang tư tưởng tự do.

Graham Greene, một người bạn da đỏ thuộc bộ tộc Sioux đầy thân thiện.

THÊM MỘT VỊ ANH HÙNG CỦA LỨA TUỔI DƯỚI 12

Los Angeles, ngày 16 tháng 10.

John Hughes, người hoạt động nhiều năm cho lãnh vực khán giả nhí đã viết kịch bản cho bộ phim *Home Alone (Ở nhà một mình)*, đạo diễn Chris Columbus. Phim này dành cho trẻ em thuộc mọi lứa tuổi, là một bộ phim đầy say mê với những trò đùa kiểu con nít mà rõ ràng Hughes vô cùng thích thú khi khám phá ra. Macaulay Culkin vào vai một cậu bé 8 tuổi không may bị bỏ lại nhà khi gia đình cậu đi chơi xa nhân dịp giáng sinh, cậu bé đã khéo léo bảo vệ nhà mình chống lại bọn tội phạm. Phim đầy tình tiết ngộ nghĩnh, huyên náo với diễn viên nhí Culkin đầy triển vọng. Có lẽ sau hiện tượng Shirley Temple, Culkin sẽ là diễn viên sáng giá nhất của Hollywood.

Macaulay Culkin, minh tinh màn bạc mới.

JOHNNY DEPP QUYẾN RŨ TRONG MỘT CÂU CHUYỆN LÃNG MẠN KỲ LA

Los Angeles, ngày 07 tháng 12

Khi còn là một đứa trẻ, niềm vui sướng lớn lao nhất của Tim Burton là được xem những bộ phim của Vincent Price trên TV. Price hóa thân vào một Dr. Frankenstein trong phim mới của Burton có nhan đề *Edward Scissorhands (Edward bàn tay kéo)*, đây là một câu chuyện kỳ thú kể về một chàng thanh niên có cặp kéo thay cho đôi tay. Nhân vật chính trong câu chuyện thần tiên, trữ tình thời trung cổ. Những năm 60, chuyện này đã được xây dựng thành phim với những thước phim nhựa hào nhoáng, đẹp đẽ. Nhân vật chính diện do Johnny Depp thủ vai, kể về nỗi thương tâm khiến người xem phải trào nước mắt của một cậu bé chôn tình yêu tuyệt vọng với Winona Ryder, người bạn gái yêu thương cậu thật lòng.

Johnny Depp và Winona Ryder.

VỚI PHIM THE GODFATHER III (BỐ GIÀ PHẦN 3), TRIỀU ĐẠI CỦA ÔNG VUA MAFIA TIẾP TỤC TỒN TẠI.

New York, ngày 25 tháng 12

Francis Ford Coppola, sau một loạt những thất bại đắng cay như thất bại của các phim *Gardens of Stone (Những khu vườn đầy sỏi đá)* và *Tucker: The Man and His Dream (Tucker: Người đàn ông và những giấc mơ của chính mình)*, đang nóng lòng muốn lập lại những thành công trong quá khứ. Ông quay lại với triều đại của Corleone trong phim *Godfather Part III (Bố già phần 3)*. Mỉa mai thay, cách đây không lâu, cũng chính Coppola từ chối đóng thêm một phim bố già phần 3 nữa. Ông nói: "Tôi sẽ chỉ kể lại câu chuyện này theo đúng như những tập phim trước. Chẳng phải những người khác cũng làm như vậy đó sao? Thực sự tôi không còn có hứng thú gì với lũ gangster nữa đâu". Nói thế thôi, chứ đạo diễn vẫn tiếp tục giành thành công trong một bộ phim lộng lẫy và đầy sức thuyết phục, một tập cuối của phim lịch sử gia đình bắt đầu từ 16 năm trước đây. Rất nhiều diễn viên trong tập thể diễn viên có mặt trong bộ phim đầu tiên, trong đó có Al Pacino và Michael Corleone. Vào vai các nhân vật lớn tuổi trong nhiều phim, Diane Keaton lần này thủ vai vợ của bố già và Talia Shire, em ruột của Coppola, vào vai chị của ông. Không thể không kể đến Pacino, người sẵn sàng hợp tác với Coppola với khoản tiền thù lao 5 triệu Mĩ kim cộng thêm một số phần trăm trong tổng lợi nhuận. Một thế hệ trẻ hơn của các nhân vật trong phim cũng có sự góp mặt của diễn viên Andy Garcia, muốn tìm kiếm một thân phận trong gia đình xã hội đen này bằng cách cưới con gái của Corleone, vai này do con gái Sofia của Coppola đảm nhiệm, vì Winona Ryder bị bệnh nên không thể có mặt trong phim, Sofia thế chân cô nhưng diễn xuất vô cùng thảm hại.

Diane Keaton, George Hamilton và nhân vật bố già mới nhất, Al Pacino thủ vai.

NHẠC TRONG PHIM

Nhạc trong phim không thể biến một phim dở thành phim hay, nhưng nó có thể biến bộ phim hay trở nên hay hơn nếu nhạc phim trở nên công hiệu nhất thì nó sẽ giúp bộ phim trở nên hay hơn, còn nhạc phim quá tệ sẽ bắt người nghe phải chịu đựng âm nhạc ấy như một loại tra tấn và ngăn cản sự tập trung chú ý vào cuốn phim. Trong những nghiên cứu nhằm chỉ trích điện ảnh thì lãnh vực cốt yếu là nhạc trong phim này thường bị xếp vào hàng yếu tố phụ. Nhưng trong lịch sử điện ảnh, mỗi khi cân nhắc một bộ phim nào thì âm nhạc lại được xem xét đến cùng với hiệu ứng điện ảnh trình độ diễn xuất và lời thoại trong phim như một phần không thể thiếu khi đánh giá nét đẹp tổng thể của bộ phim, vì thế mà dù điện ảnh từ trước đến nay vẫn được coi là một loại hình nghệ thuật hình tượng, nó vẫn gần với nhạc kịch hơn bất cứ loại hình nghệ thuật nào khác; hay đúng hơn, theo như lời nhận xét của Richard Wagner, một vở nhạc kịch lý tưởng là một tác phẩm nghệ thuật hoàn chỉnh kết hợp của tất cả mọi loại hình nghệ thuật.

Đối với hầu hết khán giả, âm nhạc đã trở thành một phần không thể thiếu khi họ xem một cuốn phim, dù cho họ có để ý đến âm nhạc đó hay là không. Sở dĩ có thực tại ấy là bởi vì ngay từ buổi đầu khai sinh ra điện ảnh, anh em nhà Lumière đã sử dụng một chiếc đàn dương cầm để cùng hòa âm minh họa cho những cảnh đang xuất hiện trên màn bạc. Kể từ cái ngày 28 tháng 12 năm 1895 lịch sử ấy, âm nhạc không chỉ sử dụng để át đi tiếng ồn của máy quay phim, mà còn nâng thêm hiệu ứng cảm giác cho những cảnh đang được chiếu trên màn hình.

Nhạc trong phim câm, ôi thôi thì đủ loại, từ những nghệ sĩ chơi dương cầm độc tấu cho tới những dàn nhạc khổng lồ biểu diễn tại các phòng chiếu phim lớn. Nhà soạn nhạc đầu tiên gắn bó sự nghiệp của mình với điện ảnh là Camille Saint-Saens, ông sáng tác nhạc cho phim *Assassination of the Duke de Guise (Vụ ám sát công tước xứ Guise)* vào năm 1908. D.W. Griffith cho thấy tầm quan trọng của nhạc phim khi ông sát cánh cùng với J.C. Breil để thực hiện cuốn phim *The Bird of a Nation* (Sự ra đời của một quốc gia), 1915. Cả hai đã cùng nhau soạn một bản nhạc nền tinh tế gợi ý cho khán giả những diễn tiến sắp tới của bộ phim, và như vậy họ đã sáng tạo ra những cách thức chủ đạo đã trở thành truyền thống khi hòa âm trong các bộ phim của Mỹ.

Những đạo diễn và các nhà soạn nhạc khác sử dụng âm nhạc một cách sáng tạo trong kỷ nguyên của phim câm là Abel Gance và Arthur Honegger trong bộ phim *Napoleon*, 1927. Phim sản xuất tại Pháp và Grigori Kozintsev với Leonid Trauberg cộng tác với Dmitri Shostakovitch trong phim *The New Babylon (Một xứ Babylon mới)*, 1929 tại Liên Xô.

Giải Oscar cho người sáng tác nhạc phim/Miklos Rozsa đang chỉ huy dàn nhạc

Bởi vì chi phí quá cao thế nên người ta đã nỗ lực thay thế các nhạc công bằng những dàn âm thanh khác nhau. Năm 1926, hãng Warner Bros, phát hành phim *Don Juan*, sử dụng chiếc máy quay đĩa hiệu Vitaphone, trong quá trình sử dụng, họ đã phải ghi âm lại thứ âm nhạc nền cùng với tiếng động trong phim, tạo nên sự đồng bộ và tiến trình này đã kết thúc kỷ nguyên sử dụng nhạc sống để phục vụ cho mỗi lần chiếu phim. Khi Hollywood tiến đến kỷ nguyên phim có âm thanh thì mỗi hãng phim lớn nào cũng xây dựng một phòng hòa nhạc của riêng hãng và thuê riêng một giám đốc phụ trách phần âm nhạc.

Với số lượng đông đảo các nhà soạn nhạc tài năng mà rất nhiều người trong số họ từ Châu Âu đến tị nạn tại Mỹ đã góp phần mang lại nhiều cơ hội cho nhạc trong phim. Trong số những nhạc sĩ xuất chúng có Max Steiner, Dmitri Tiomkin, Franz Waxman, Miklos Rozsa, Erich Korngold và Victor Young. Nhạc phim đầy cảm xúc của Steiner trong đó có những bản nhạc dành riêng cho những phim như *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)*, 1939 và loạt phim lãng mạn của hãng Warner sản xuất vào những năm 1940 như phim *Now Voyager*, 1942 và *Casablanca*, 1943. Những tinh hoa nghệ thuật của nhạc sĩ Tiomkin đều dâng hiến cho những nhạc phim u buồn trong các phim cao bồi viễn tây, nổi bật có phim *Red River (Dòng sông đỏ máu)*, 1948 và thứ âm nhạc ám ảnh người xem trong phim *High Noon (Một buổi trưa quan trọng)*, 1952 đã góp phần quảng bá một bài hát nổi tiếng trong dân chúng *"Do Not Forsake Me, Oh My Darlin" (Em yêu, xin đừng từ bỏ anh)*. Lão luyện trong nghề dùng âm nhạc làm đòn cân não, Waxman đóng góp rất nhiều vào thành công của phim *Rebecca*, 1940 và *Sunset Boulevard (Đại lộ hoàng hôn)*, 1950. Còn nhà soạn nhạc người gốc Hungari, Rozsa tài năng trong việc chế tác ra những màn nhạc ma quái trong phim *Spellbound (Sự mê hoặc)* và *The Lost Weekend (Kỳ nghỉ cuối tuần lạc lõng)* cả hai phim đều sản xuất năm 1945. Ông còn sáng tác thứ âm nhạc quý phái cho những phim dã sử như *Quo Vadis?*, 1951; *Ben-hur*, 1959; *El Cid*, 1961. Nhà soạn nhạc gốc Tiệp Khắc, Korngold, từ bỏ nhạc kịch và sự nghiệp sáng tác nhạc thính phòng để viết nhạc cho phim, trong đó có những thành công vang dội với phim *The Adventures of Robin Hood (Những cuộc phiêu lưu của Robin Hood)*, 1938 và phim *Kings Row (Trắc nghiệm các bậc đế vương)*, 1942. Victor Young sáng tác nhạc nền cho hầu hết những phim hoành tráng của hãng Paramount sản xuất trong giai đoạn cuối thập niên 30 đầu thập niên 50. Tuyệt tác cuối cùng của ông được hoàn tất trước khi ông mất một thời gian ngắn chính là nhạc cho phim *Around the World in Eighty Day (80 ngày vòng quanh thế giới)*, 1956.

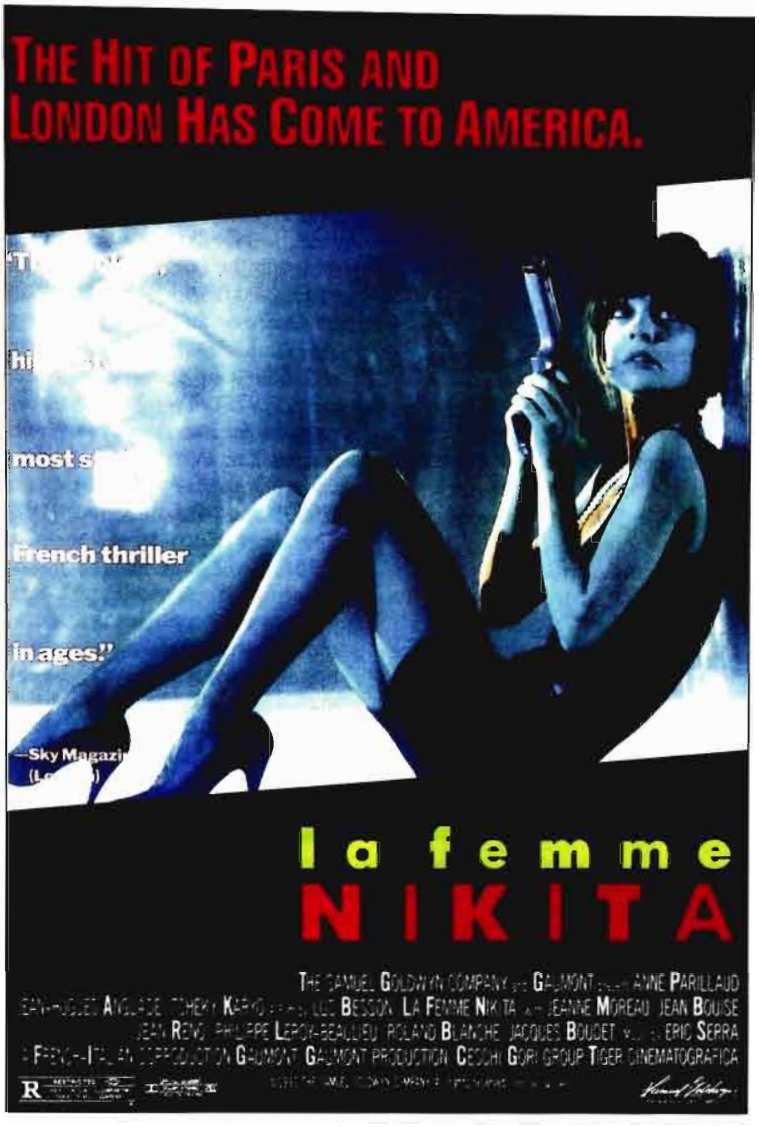
Tại Pháp, Maurice Jaubert trang bị thứ âm nhạc trang nhã cho phim của René Clair có nhan đề *The Last Millionaire (Nhà tỉ phú cuối cùng)*, sản xuất năm 1934 và cộng tác đắc lực với Jean Vigo trong phim *Zero for Conduct (Điểm 0 cho hạnh kiểm)*, sản xuất năm 1933, về phần mình, Joseph Kosma trang bị một thứ âm nhạc buồn bã cho rất nhiều phim hay của Jean Renoir. Tại Liên Xô, Prokofiev cộng tác chặt chẽ với Eisenstein trong phim *Alexander Nevsky*, 1938. Một cuốn phim được người sản sinh ra nó mô tả như một bản hòa âm phối khí tuyệt vời. Tại Anh quốc, phim *Henry V* của Laurence Oliver sản xuất năm 1944 tăng thêm hiệu ứng nghệ thuật với âm nhạc tuyệt vời của William Walton.

Trước những năm 50, nhiều người cho rằng vai trò của các nhạc công trong Hollywood quan trọng hơn bây giờ. Nhạc phim bắt đầu được phát hành vào băng đĩa và góp phần vào việc quảng bá phim rộng rãi hơn đến với công chúng. Rất nhiều bài hát mang tựa đề của bộ phim giành được thành công to lớn như *Three Coins in a Fountain (3 đồng xu ngay vòi phun nước)*, 1954

và *Love is a Many Splendored Thing (Tình yêu là một cái gì đó rất huy hoàng và lộng lẫy)*, sản xuất năm 1955. *Blackboard Jungle*, 1955 thực sự sử dụng nhạc rock 'n' roll cho phim nhựa với bài hát nổi tiếng của Bill Haley có tựa đề *"Rock Around the Clock"*, nhưng phải mất hơn một thập kỷ thì nhạc nền trong phim mới thường xuyên đứng vào đầu bảng tổng sắp các bản nhạc pop hay như nhạc trong phim *The Graduate (Sinh viên mới ra trường)*, 1967 và *Easy Rider (Người đua xe đạp dễ tính)*, 1969.

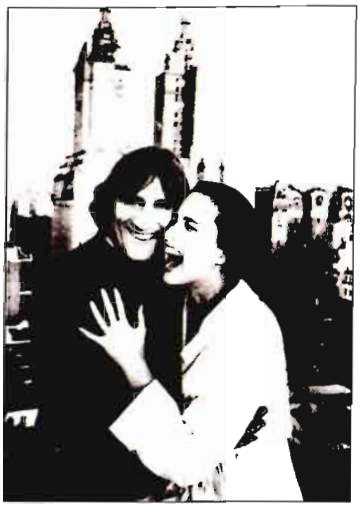
Nhà soạn nhạc Elmer Bernstein uyên bác và chăm chỉ sáng tác đã cho ra những sản phẩm nhạc phim đủ loại. Từ nhạc trong phim *The Ten Commandments (Mười điều răn của Chúa)*, sản xuất năm 1956 đến phim *Ghostbusters* (người xua đuổi tà ma), 1984. John Barry nổi tiếng với nhạc trong bộ phim James Bond đã nhận giải Oscar lần thứ ba vào năm 1990 với phim *Dances With Wolves (Khiêu vũ với bầy sói)*; Marvin Hamlisch, người sáng tác bản nhạc mang tựa đề chung với tựa phim *The Way We Were (Cách sống của chúng ta)*, 1973. Cũng là một khuôn mặt đang quan tâm, hai nhạc sĩ người Pháp tham gia vào phim Mỹ là Francis Lai hoạt động sôi nổi từ năm 1966 với phim *A Man and a Woman (Một người đàn ông và một người đàn bà)* cho đến năm 1970 với nhạc phim *Love Story (Chuyện tình)*. Người còn lại là Michel Legrand với nhạc trong phim sản xuất năm 1964 có nhan đề *The Umbrellas of Cherbourg (Những chiếc dù ở Cherbourg)* cho đến năm 1968 với phim *The Thomas Crown Affair*. Rất nhiều những nhà soạn nhạc lừng danh trong quá khứ cũng được truy tặng bởi những cống hiến của họ cho nhạc trong phim. Nổi trội có âm nhạc của Rachmaninov trong phim *Brief Encounter (Cuộc gặp gỡ ngắn ngủi)*, 1945 của đạo diễn David Lean; nhạc của Bach trong phim của Robert Bresson mang tên *A Man Escaped (Kẻ đào tẩu)*, 1956; nhạc của Mozart cũng được sử dụng trong phim *Elvira Madigan*, 1967; còn nhạc của Mahler được minh họa cho phim *Death in Venice (Tạ thế tại Venice)* của đạo diễn Visconti. Stanley Kubrick là một tay lão luyện trong việc sử dụng nhạc cổ điển. Đáng nhớ nhất là bản nhạc *Also Sprach Zarathustra* của nhạc sĩ đại tài Richard Strauss và bản nhạc *The Blue Danube (Sông Danube xanh)* của Johann Strauss trong phim *2001*, sản xuất năm 1968, còn nữa, ông cũng dùng cả bản giao hưởng số 9 của Beethoven để minh họa cho bộ phim *A Clockwork Orange (Máy đồng hồ màu cam)*, sản xuất năm 1971.

Các nhóm đạo diễn và nhà soạn nhạc đã phát triển hết lợi thế của sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa hình ảnh và âm nhạc. Những giai điệu khiến tim người nghe đập dồn của Bernard Herrmann kết hợp tuyệt vời với thế giới phim kỳ bí của Alfred Hitchcock; người ta không thể tách rời sản phẩm của Federico Fellini khỏi âm nhạc của Niro Rota, nhà soạn nhạc này đã sáng tác thể loại nhạc vui nhộn, huyên náo cho hầu hết những phim của Federico Fellini. Âm nhạc phong phú gây xúc động dạt dào trong lòng người nghe của Maurice Jarre vừa khớp với cách làm phim dã sử của David Lean, tạo thành sự kết hợp nhuần nhuyễn, ngọt ngào. Còn nữa, những giai điệu ngọt ngào của Henry Mancini ăn khớp với những phim hài châm biếm của Blake Edward. Có rất ít các nhà soạn nhạc tài năng có thể sánh ngang tầm với nhà soạn nhạc người Ý Annio Morricone, ông giữ vị trí nổi bật trong làng điện ảnh Ý với những nhạc nền ám ảnh, sử dụng những đoạn luyến láy thất thường cùng với giọng ca đơn của các ca sĩ, kết hợp với tiếng huýt sáo, âm nhạc nghệ thuật phù hợp với những phim viễn tây của Sergio Leone. Nhưng có lẽ, thứ âm nhạc quen thuộc nhất đối với khán giả vào trước những năm 1990 chính là âm nhạc của John Williams. Ông viết rất nhiều những bản nhạc làm nhạc nền cho những phim của đạo diễn Steven Spielberg.



Anne Parillaud trong bộ phim gây tiếng vang trên trường quốc tế của Luc Besson. Bộ phim ly kỳ sử dụng nhiều thành tựu của nền công nghệ cao.

*Dirk Bogarde, Jane Birkin, Cha và con gái trong phim **These Foolish Things** (Những việc làm ngu xuẩn).*

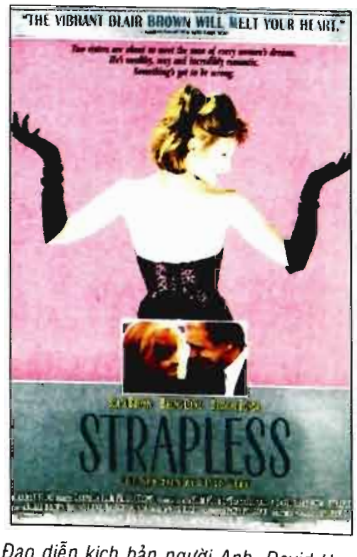


*Gérard Depardieu, Andie MacDowell trong phim **Green Card** của đạo diễn Peter Weir.*

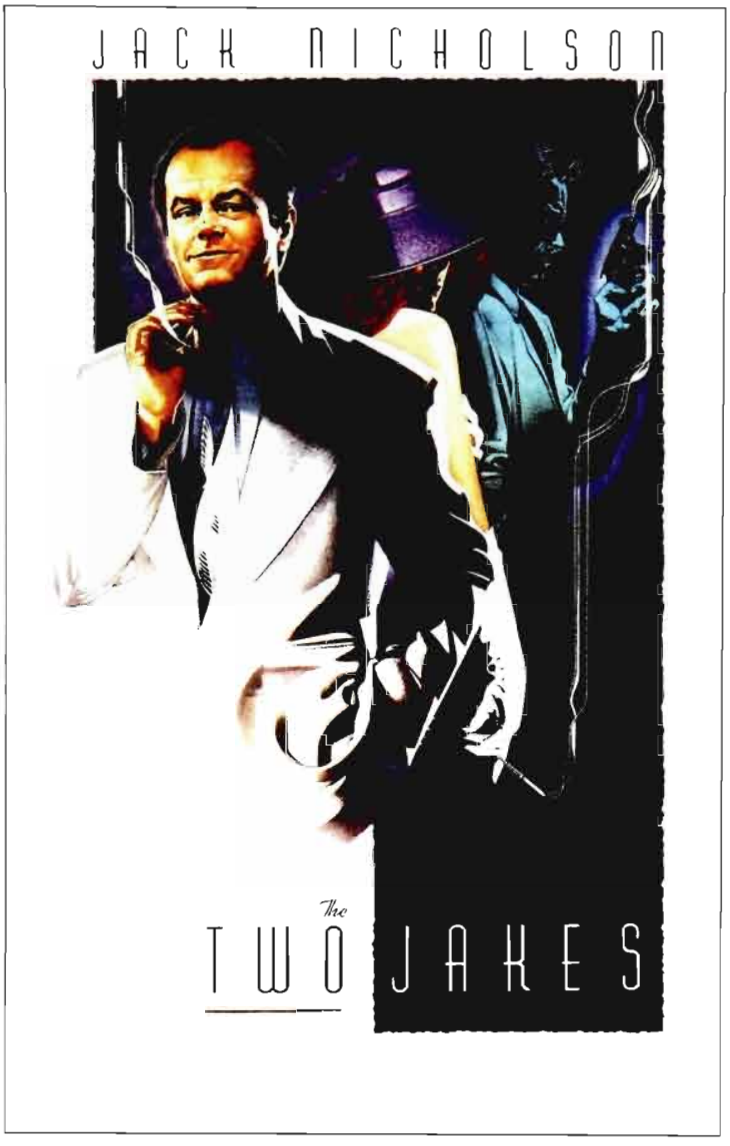
*Kathryn Bigelow trong bộ phim ly kỳ dữ dội **Blue Steel** với viên ảnh sát Jamie Lee Curtis.*

*Phim của đạo diễn John Woo, một đạo diễn Hongkong: Danny Lee (trái) và Châu Nhuận Phát trong phim **The Killer** (Kẻ sát nhân).*

*Rebecca Smart trong phim **Celia,** đạo diễn người Úc Anne Turner đảm nhiệm phim này.*



Đạo diễn kịch bản người Anh, David Hare, đạo diễn bộ phim truyện của chính ông.



Nicholson cũng đạo diễn tập phim tiếp theo của chùm phim ***Chinatown*** *(Phố Tàu), 1974. Ông cũng đảm nhận vai chính trong phim này.* ***The Two Jakes*** *(Cặp bài trùng).*

Julia McNeal (trái), Adrienne Shelly trong phim ***The Unbelievable Truth*** *(Sự thật khó tin) của đạo diễn Hal Hartley.*

Last Exit to Brooklyn *(Cửa ngõ cuối cùng vào Brooklyn): Tralala (Jennifer Jason Leigh) với anh lính lọt vào cặp mắt xanh của cô.*

Marco Hofschneider và Julie Delpy trong phim ***Europa, Europa*** *của đạo diễn Agnieszka Holland.*

Let's Get Lost *(Mình cùng chuồn thôi): Anh linh kèn Chet Baker vào vai chính trong phim nói về cuộc đời của chính anh.*

Helen Mirren và Rupert Everett trong phim ***The Comfort of Strangers*** *(Niềm an ủi của những người xa lạ).*

NĂM 1991

Lễ trao giải Oscar năm 1990 tại rạp Dorothy Chandler Pavilion, ngày 20 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *Dances With Wolves (Nhảy cùng đàn sói)* của đạo diễn Kevin Costner

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Kevin Costner.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Jeremy Irons - *Reversal of Fortune (Hoán vị tài sản).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Kathy Bates - *Misery (Nỗi thống khổ).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Joe Pesci - *GoodFellas.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Whoopi Goldberg trong phim *Ghost (Bóng ma).*

Hollywood, ngày 04 tháng 1

Viện điện ảnh nghệ thuật và khoa học vừa tuyên bố một kỷ lục cho thấy 37 quốc gia mang phim đến tham dự giải Oscar để cùng tranh giải phim dành cho phim nước ngoài vào năm nay.

New York, ngày 06 tháng 1

Hôm nay, hiệp hội các nhà phê bình phim quốc gia đã bầu Martin Scrosese là đạo diễn xuất sắc nhất cho phim *GoodFellas*, phim này cũng được đánh giá là phim hay nhất. Jeremy Irons được bầu là nam diễn viên xuất sắc nhất khi anh hóa thân vào nhân vật Claus von Bulow trong phim *Reversal of Fortune (Hoán vị tài sản)* của hãng Warner Bros., trong khi giải nữ diễn viên xuất sắc nhất lại dành cho Anjelica Huston cho diễn xuất của cô trong phim *The Witches (Phù thủy)* và *The Grifters*, phim này cũng mang về giải nữ diễn viên phụ xuất sắc cho Annette Bening. Phim *Ariel* của Aki Kaurismäki được bầu là phim nước ngoài hay nhất.

Utah, ngày 28 tháng 1

Phim *Poison (Độc dược)* của đạo diễn Todd Hayne là phim không được thiết kế theo thể thức thông thường. Phim được chia làm ba phần lấy cảm hứng từ kịch bản của Jean Genet, sau nhiều ý kiến trái ngược, năm nay liên hoan phim tổ chức tại Sundance đã trao giải thưởng lớn cho phim này. Hayne lần đầu tiên nổi danh với bộ phim được nhiều người khen ngợi có nhan đề *Superstar: The Karen Carpenter Story (Siêu sao: Câu chuyện về Karen Carpenter)*. Cuốn phim có Barbie và Ken trong những bộ trang phục lộng lẫy, kịch tính hóa cái chết thê thảm của nữ ca sĩ tài ba vào năm 1982. được biết, Karen Carpenter chết vì bệnh biếng ăn do những tác động thần kinh. Tuy nhiên, phim này đã bị cấm chiếu bởi sử dụng âm nhạc của nhóm Carpenters một cách bất hợp pháp.

New York, ngày 30 tháng 1

Theo tờ tạp chí điện ảnh Premiere, có 3 cặp vợ chồng trả số tiền khổng lồ, 14 ngàn đôla Mỹ, để được ăn bữa điểm tâm tại nhà hàng Tiffany cùng với Audrey Hepburn, hành động này gợi nhớ lại bộ phim nổi tiếng có nhan đề *The Breakfast at Tiffany (Bữa điểm tâm tại nhà hàng Tiffany)* của đạo diễn Black Edward sản xuất năm 1961. Số tiền nói trên sẽ được gửi đến cho quỹ nhi đồng quốc tế UNICEF, nhiều năm qua, cô Hepburn là sứ giả vận động quyên góp cho quỹ này và không hề mệt mỏi với sự nghiệp cao cả của mình.

Burkino Faso, ngày 02 tháng 2

Ban giám khảo của liên hoan phim Pan-African tổ chức lần thứ 12 tại Ouagadougou với sự chủ tọa của đạo diễn người Malia Souleymane Cissé, đã trao giải thưởng chính cho phim *Tilai* của đạo diễn Idrissa Ouedraogo.

New York, ngày 07 tháng 3

Pauline Kael, nhà phê bình phim gây nhiều điều ong tiếng ve trong giới phê bình đã giải nghệ sau 23 năm thường xuyên viết bài cho tạp chí New Yorker. Bài báo cuối cùng của cô xuất hiện trên số ra ngày 11 tháng 02 vừa qua. Cô Kael với tính cách thẳng thắn đã tự chuốc lấy rắc rối trong những ngày đầu khởi nghiệp. Vào năm 1965, cô đã bị McCalls đuổi việc vì gọi bộ phim *The Sound of Music (Âm thanh của âm nhạc)* là *"The Sound of Money" (Tiếng leng keng của những đồng tiền)*. Mặc dù cô được coi là tấm gương cho thế hệ trẻ như là nhà phê bình phim nghiêm túc nhưng cô cũng sẵn sàng tìm những lời lẽ sâu cay nhất để châm biếm họ. Trong bộ phim *Dances With Wolves (Khiêu vũ với bầy sói)* của đạo diễn Costner, cô cũng đã nhận xét: "Costner gắn lông vũ lên tóc và hình như đầu anh ta cũng mọc một túm lông vũ thì phải..."

Hollywood, ngày 25 tháng 3

Sinh viên nổi tiếng đồng thời cũng là nhà hài kịch được nhiều người biết đến, Billy Crystal, năm nay là người giới thiệu chương trình tại lễ trao giải Oscar đã đổi một gáo nước lạnh lên công chúng tới dự buổi lễ trao giải điện ảnh bằng những lời sau đây: "Chúng ta cực kỳ hạnh phúc bởi giờ đây đã không còn tù nhân Mỹ trên thế gian... tuy nhiên ở hãng Paramount thì có đó".

Hollywood, ngày 05 tháng 4

Nhà cựu sản xuất phim Julia Phillips có thời là ngôi sao sáng trên bầu trời Hollywood, bà là người phụ nữ đầu tiên sản xuất phim giành được giải Oscar, trước khi thói quen sử dụng ma túy đưa sự nghiệp của bà tụt hoài xuống dốc giờ có thể vui thú với đòn trả thù mới. Cuốn hồi ký của bà đang là cuốn sách bán chạy nhất. Trong một tháng, sách đã phải tái bản đến 4 lần và đang làm dư luận Tinseltown phải xôn xao với những bài viết vạch trần những nhân vật ở Hollywood với những lời lẽ nhức nhối có tựa đề *"Le tout Hollywood"*.

Paris, ngày 17 tháng 4

Jean-Pierre Jeunet và Marc Caro, người vừa đạo diễn một loạt những video clips và chương trình quảng cáo cũng như bộ phim ngắn gây sửng sốt trong công chúng có nhan đề *"Le Bunker de la dernière rafale"*, đã cho ra mắt công chúng bộ phim đầu tiên của họ có tựa đề *Delicatessen (Quán ăn ngon)*. Đây là một câu chuyện lạ lùng kết hợp với tục lệ ăn thịt người với hiện thực giàu chất thơ, phim có diễn viên Dominique Piñon và Jean Claude Dreyfus góp mặt, có vẻ như phim này đang gây nên một làn sóng mới trong công chúng.

Paris, ngày 22 tháng 4

Một bài báo của UNESCO đã tiết lộ rằng những phim Mỹ đang tràn ngập màn bạc Châu phi. Hãy lấy Ai cập là một ví dụ, phim Mỹ đã chiếm tới 86% thị trường điện ảnh của nước này.

Phillipines, ngày 22 tháng 5

Lino Brocka, đã tử nạn trong một vụ đụng xe. Phim cuối của ông *Les Insoumis*, đã được chính thức bầu chọn đi dự Liên hoan phim Cannes năm 1989.

Toronto, ngày 10 tháng 6

David Cronenberg bắt đầu quay phim *Naked Lunch*, chuyển thể từ cuốn sách của William Burroughs, kể về sự mua bán trao đổi ma túy và gái mại dâm. Cho đến bây giờ, chuyện này vẫn được coi như là không thể làm được vì người ta khó có thể chuyển thể được cuốn truyện kia thành phim.

Sarasota, ngày 28 tháng 7

Pee Wee Herman, nam diễn viên nổi tiếng còn có tên là Paul Rubens bị bắt tại đây ngày hôm qua vì những hành vi sỗ sàng trong một rạp chiếu phim dành cho người lớn. Pee Wee là một hiện tượng nổi bật được khán giả nhí cũng như người lớn yêu thích kể từ khi anh mới bước chân vào làng điện ảnh. Bộ phim mới lạ có tên là *Pee Wee's Big Adventure (Cuộc phiêu lưu lớn của Pee Wee)* trình làng năm 1985 đã gây tiếng vang lớn trong công chúng. Với cặp môi đỏ mọng, vẻ ngoài đẹp trai trong bộ đồ vest màu xám nhăn nhúm cùng nơ đeo cổ, anh dần trở thành một nam diễn viên hài nổi tiếng. Anh chuyên diễn cặp với Groundings, họ trở thành một nhóm hài biểu diễn ứng khẩu nổi tiếng ở Los Angeles kể từ năm 1979.

Hollywood, ngày 12 tháng 8

Dustin Hoffman, hiện đang hợp tác cùng với đạo diễn Steven Spielberg làm phim *Hook (Cạm bẫy)* vừa ký một hợp đồng có hiệu lực trong vòng 3 năm với hãng Columbia TriStar.

New York, ngày 12 tháng 8

Bộ phim tài liệu nổi tiếng của Jennie Livingston nổi tiếng về những chuyện nhảm nhí ở khu Harlem của thành phố New York có nhan đề *Paris is Burning (Thành Paris lửa cháy)*, vừa vấp phải sự phê bình gay gắt của tổ chức Christian Film and Televison Commission có trụ sở tại Atlanta, tổ chức này quảng bá quan điểm đạo đức cơ đốc giáo, đưa con người hướng về với cuộc sống gia đình. Chi nhánh của hãng Miramax Films có tên Prestige, chịu trách nhiệm phát hành bộ phim này đã quyết định phản đối tổ chức CFTC bằng cách phân phát những bản kiến nghị trong suốt kỳ nghỉ cuối tuần tại 26 rạp chiếu phim hiện đang trình chiếu bộ phim này.

London, ngày 30 tháng 8

Khởi chiếu phim *Prospero's Books (Những cuốn sách của Prospero)* của đạo diễn Peter Greenaway, một phóng tác từ vở kịch Giông tố của nhà soạn kịch vĩ đại William Shakespeare. Michael Nyman một lần nữa lại sáng tác nhạc cho phim của Greenaway bằng cách sáng tác nhạc nền cho bộ phim kể trên.

Los Angeles, ngày 06 tháng 10

Elizabeth Taylor vừa kết hôn lần thứ 8. Chồng mới của bà, Larry Fortenski, là một chủ thầu xây dựng. Bà gặp vị hôn phu của mình trong khi đang điều trị bệnh nghiện rượu. Đám cưới sẽ được tổ chức tại thái ấp của Michael Jackson.

Los Angeles, ngày 25 tháng 11

Anton Furst, nhà thiết kế những hiệu ứng đặc biệt, người giành giải Oscar về chế tác nghệ thuật cho phim *Bat Man (Người Dơi)*, đã qua đời ngày hôm qua. Theo người phát ngôn của hãng Columbia thì ông này đã tự sát. Furst đã thiết kế hệ thống đèn tự chiếu sáng cho buổi trình diễn nhạc rock của nhóm nhạc nổi tiếng The Who.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Paris, ngày 02 tháng 3
Serge Gainsbourg.

California, ngày 27 tháng 3
Aldo Ray.

London, ngày 16 tháng 4
David Lean.

California, ngày 20 tháng 4
Don Siegel.

Palm Springs, ngày 01 tháng 5
Richard Thorpe.

California, ngày 19 tháng 6
Jean Arthur.

California, ngày 02 tháng 7
Lee Remick.

Hollywood, ngày 03 tháng 9
Frank Capra.

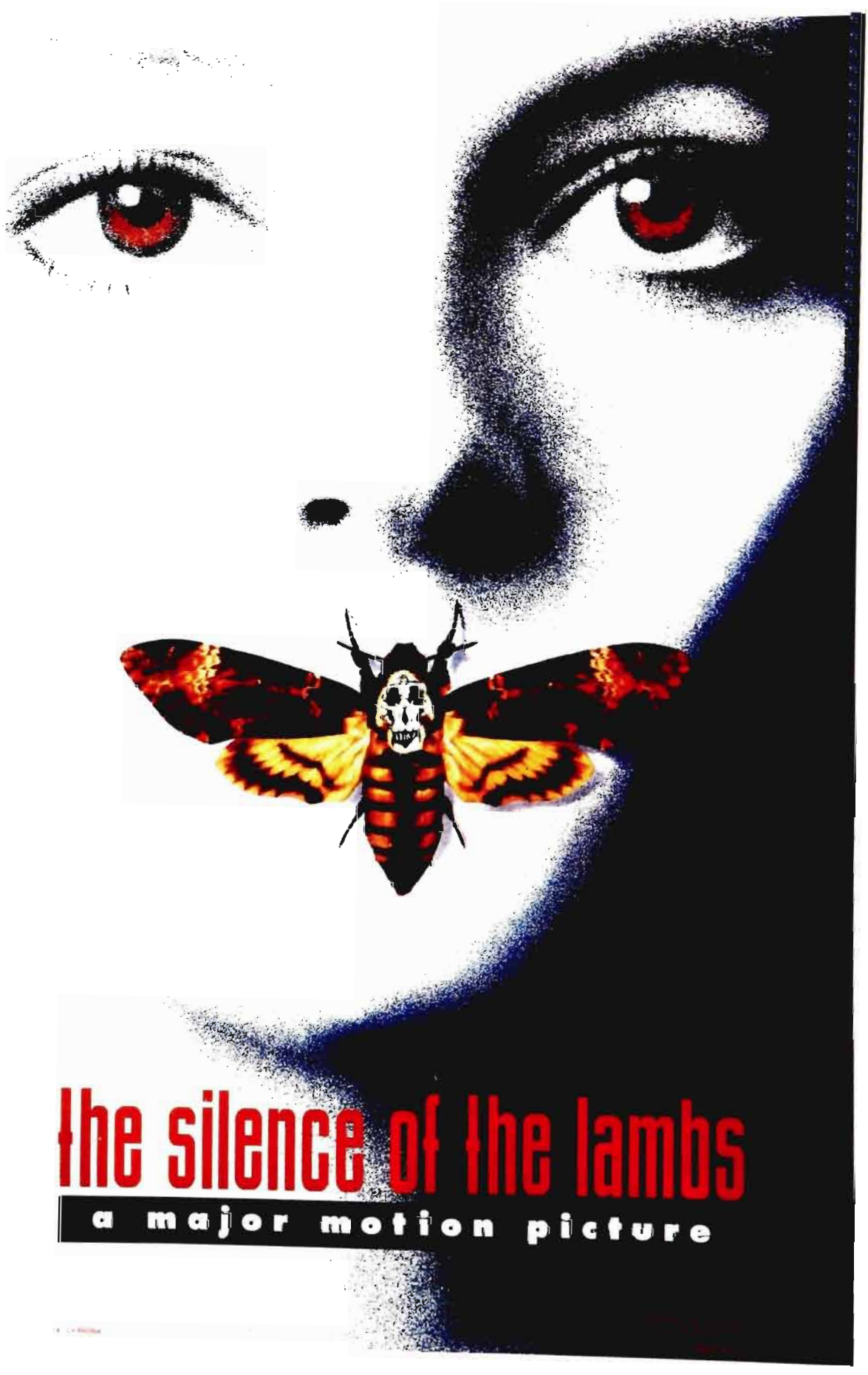
Los Angeles, ngày 13 tháng 9
Joe Pasternak.

California, ngày 05 tháng 11
Fred MacMurray.

Texas, ngày 06 tháng 11
Gene Tierney.

Pháp, ngày 09 tháng 11
Yves Montand.

Los Angeles, ngày 14 tháng 11
Tony Richardson.



Jodie Foster cống hiến cho khán giả một diễn xuất tuyệt vời, có thể nói sánh ngang với tài diễn xuất của Anthony Hopkins khi ông vào vai Hannibal Lecter trong một chế bản điện ảnh của đạo diễn Jonathan Demme, một tác phẩm điện ảnh chuyển thể từ tiểu thuyết của Thomas Harris.

ANDRZEJ WAJDA MIÊU TẢ TRẠI TẬP TRUNG ĐỨC QUỐC XÃ

Wojtek Pszoniak trong vai tiến sĩ Janusz Korczak, một giám đốc trại trẻ mồ côi người Do Thái.

Paris, ngày 09 tháng 1

Đạo diễn người Ba lan, Andrzej Wajda, đã từng là một chiến sĩ của quân kháng chiến trong thời Đức Quốc Xã ở Ba lan. Trước đây, ông đã nổi tiếng với một phim dài 3 tập về đề tài chiến tranh. Giờ đây, ông lại quay trở lại những ngày dài đen tối nhất của quê hương mình với cuốn phim *Korczak*. Chuyện phim kể về một câu chuyện có thật về tiến sĩ Korczak, giám đốc một trại trẻ mồ côi của người Do Thái, một người bị bắt phải chuyển nhà đến ở trong khu ổ chuột ở Warsaw khi quân Đức Quốc Xã chiếm đóng Ba lan vào năm 1939. Ba năm sau, ông và những trẻ em trong trại mồ côi nói trên lên đường tới Treblinka. Nhưng vị giám đốc trại trẻ mồ côi này thú nhận rằng không thể nào chấp nhận được sự thật đầy đau khổ, với kết cục bi thảm của ông cũng như của lũ trẻ nên ông đã tưởng tượng ra cảnh linh hồn của những đứa trẻ thân yêu trong trại trẻ mồ côi của ông được chạy nhảy tung tăng trên miền đồng quê thanh bình sau khi được giải phóng khỏi con tàu nghiệt ngã đưa chúng đến chỗ chết.

MEL GIBSON DIỄN XUẤT HAY CHƯA TỪNG THẤY, KHI ANH VÀO VAI HAMLET

"Tội nghiệp cho Yorick quá...". Mel Gibson độc thoại khi anh hóa thân vào nhân vật Hamlet.

Boston, ngày 18 tháng 1

Đạo diễn Franco Zeffirelli đã chọn Mel Gibson vào vai Hamlet. Đây là một nhân vật vĩ đại nhất trong kho tàng văn học Anh, nổi tiếng hơn cả Vua Lear, và thế là Mel Gibson đã diễn xuất đầy tài năng, vô cùng sâu sắc và rất hấp dẫn, thể hiện đầy đủ sức mạnh lẫn tính hài hước. Trong phim, Gibson chẳng phải là một thanh niên quý tộc, cũng chẳng phải là một học giả có tài hùng biện mà chỉ là một cậu bé chậm chạp trong khi độc thoại nhưng lại diễn xuất đầy ấn tượng mỗi khi Hamlet nổi cơn lôi đình hoặc giả vờ là người điên. Tuy nhiên, Glenn Close trông quá trẻ để vào vai ông chú của vị hoàng tử và rất nhiều ý tưởng của đạo diễn đã không được diễn tả hết, thế nhưng bóng ma của ông vua trong phim do Paul Scofield đảm nhận đã mang đến cho khán giả một bộ phim hay, tuy nhiên vẫn còn có đôi chỗ khiến người xem thất vọng.

"THE GRIFTERS", MỘT BỘ BA KINH KHỦNG

Los Angeles, ngày 25 tháng 1

Để đánh dấu bước khởi nghiệp của mình trên đất Mỹ, đạo diễn người Anh, Stephen Frears đã chọn phim *The Grifters*, chuyển thể từ một trong những cuốn truyện ly kỳ hấp dẫn và u ám của đạo diễn Jim Thompson. Phim lấy bối cảnh là miền nam California đã được cách điệu hóa trong thời kỳ giữa thập niên 50 và thập niên 80. Đây là một bộ phim tinh tế kể về ba nghệ sĩ bịp bợm hay còn gọi là Grifters. Các diễn viên thể hiện tài năng xuất chúng: Annette Being thể hiện vai một ả yêu nhền nhện cuốn hút đàn ông vào bẫy của ả; diễn viên tóc vàng Anjelica Huston vào vai một mụ già nham hiểm và khó chịu, John Cusack hóa thân vào nhân vật nam, con trai của mụ, hắn gia nhập với hai người kia, luôn tỏ ra thù nghịch với mẹ của mình nhưng cuối cùng cũng đi vào vết xe đổ của bà ta.

*Anjelica Huston, mụ đàn bà xỏ lá đến không ngờ trong phim **The Grifters**.*

STEVE MARTIN KỂ MỘT CÂU CHUYỆN NÓI VỀ MẶT TRÁI CỦA CUỘC SỐNG TẠI THÀNH PHỐ LOS ANGELES

Los Angeles, ngày 08 tháng 2

Sự lãng mạn không hề tồn tại trong tận đáy sâu tâm hồn người dân Los Angeles. Người chuyên phụ trách chương trình dự báo thời tiết trên truyền hình có tính tình kỳ cục là Steve Martin nói như vậy trong phim *Los Angeles Story (Câu chuyện thành phố Los Angeles)*, một bộ phim dí dỏm, đầy chất thơ, lấy bối cảnh là một thành phố không có tình người. Martin cũng chính là tác giả của kịch bản phim này, ông đã đạo diễn rất nhiều phim hài dí dỏm, mặc dù trong phim có nhiều đoạn hay, phản ánh kịp thời những vụ việc xảy ra ở thành phố Los Angeles, nhưng cả đạo diễn người Anh, Mick Jackson và diễn viên chính của phim không thể tránh được những đoạn phim khó hiểu, ồn ào và kỳ dị, ví dụ như trong phim có một bản thông tin đặt ở bên lề một xa lộ lại biết nói.

*Steve Martin và Sarah Jessica Parker trong phim **Los Angeles Story** (Câu chuyện thành phố Los Angeles), kịch bản do chính Steve Martin viết.*

CHRISTIAN BRANDO PHẠM TỘI GIẾT NGƯỜI

Los Angeles, ngày 28 tháng 2

Christian Brando, 33 tuổi, đã bị buộc tội giết Dag Drollet, bạn trai của người em cùng cha khác mẹ với Brando tên là Cheyenne. Theo lời của luật sư William Kunstler, luật sư riêng của Brando, thì con trai của Marlon Brando với người vợ đầu là Anna Kashfi không có tội, ông giữ nguyên quan điểm của mình cho rằng vụ giết người xảy ra tại nhà của Marlon Brando tại bang California vào ngày 16 tháng 05 năm ngoái chỉ là một tai nạn, và Christian Brando không hề cố ý vi phạm luật pháp. Vị luật sư này còn giải thích thêm rằng khẩu súng đã kết liễu đời Drollet đã tự nhiên bị cướp cò trong lúc Christian và Drollet giằng co nhau. Christian yêu cầu Drollet, người đã cư xử tệ với Cheyenne, phải ra khỏi nhà. Marlon Brando có mặt trước tòa trên cương vị người làm chứng đã bảo vệ cho con trai mình, ông thống thiết yêu cầu tòa phán xử công minh trường hợp của con trai mình bởi Christian Brando không có tội. Với những tình cảm chân thành của một người cha bảo vệ con trước tòa, Marlon Brando đã khóc khi biện hộ cho con trai mình. Tuy nhiên, tòa án vẫn nhất định giữ ý kiến cũ, không hề bị lay chuyển bởi những lời nói tha thiết của nam diễn viên nổi tiếng, Marlon Brando và Christian đã phải nhận phán xử của tòa, chấp nhận ngồi tù 10 năm.

"THE SILENCE OF THE LAMBS" *(SỰ IM LẶNG CỦA BẦY CỪU)*, MỘT PHIM THÀNH CÔNG RỰC RỠ

New York, ngày 14 tháng 2

"Tin tôi đi, bạn sẽ chẳng muốn cứ nghĩ về Hannibal Lecter mãi đâu". Một điệp viên FBI mới vào nghề là Jodie Foster đã cảnh báo như vậy trong phim *The Silence of the Lams (Sự im lặng của bầy cừu)*. Thế nhưng tiến sĩ Hannibal, kẻ giết người man rợ, đã có thời là một nhà phân tâm học nổi tiếng, dần biến chất trở thành một kẻ giết người hàng loạt, lại cứ ẩn sâu trong tâm trí của khán giả.

Anthony Hopkins và Jodie Foster.

Anthony Hopkins diễn xuất đầy trí tuệ, lột tả thành công tính cách của nhân vật này. Đạo diễn Jonathan Demme chỉ đạo sản xuất một bộ phim đầy căng thẳng, đầy những tình tiết hồi hộp, mặc dù ông đã cố tránh đi những chi tiết có thể gây giật gân. Những cảnh hay nhất là những cảnh đối đầu giữa Hopkins, một kẻ đang phải ngồi tù, và Foster, cô coi gã tiến sĩ phân tâm học này chỉ là một kẻ bệnh hoạn, còn bản thân gã thì thản nhiên chơi trò mèo vờn chuột đầy rắc rối với nữ diễn viên chính trong phim.

SỰ PHA TRỘN ĐẦY TÁO BẠO CỦA BLIER

Paris, ngày 13 tháng 3

Bertrand Blier có một phong cách đạo diễn đầy sáng tạo đóng góp rất nhiều cho nền điện ảnh Pháp. Thật quá sớm nếu có ai đó nói rằng ông chuẩn bị về vườn và từ bỏ sự nghiệp của mình. Với một bề dày kinh nghiệm chất lọc từ một quá trình trải đời nhưng lại đầy chất thơ của một người đã từng sống trong tâm trạng bị vỡ mộng và đã từng bị người đời chế nhạo, thế nên những tác phẩm của ông luôn tránh được những chi tiết thể hiện tính non tay của tài năng đạo diễn. Cũng chính vì thế, phim mới nhất của đạo diễn Blier có tên *Mercie la vie (cám ơn cuộc đời)* cũng mang tinh thần của những tác phẩm điện ảnh đầy trẻ trung trước đây của ông mà ví dụ điển hình là phim *Going Places – Les Valseuses (Những địa điểm sôi động)*. Phim này mang phong cách và quan điểm rất rõ ràng của đạo diễn, ông không chấp nhận những tính cách, những con người chỉ biết tuân thủ. Phim kể về hai cô gái trẻ có tính cách khác nhau nhưng cùng tham gia vào một chuyến du hành của thử nghiệm và khám phá. Cả Charlotte Gainsbourg và Anouk Grinberg đều diễn xuất nổi trội, thể hiện tính chuyên nghiệp của các diễn viên gạo cội.

CYRANO DE BERGERAC PHÁ KỶ LỤC VỀ GIẢI CÉSAR

Paris, ngày 13 tháng 3

Kỷ lục về số lượng giải César giành được cho một cuốn phim năm nay đã được phim *Cyrano de Bergerac* phá kỷ lục, phim này giành 10 giải César, trong đó có giải đạo diễn tài năng nhất, Jean-Paul Rappeneau; giải nam diễn viên xuất sắc nhất, Gérard Dépardieu; giải chế tác điện ảnh xuất sắc nhất, Pierre Lhomme; giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất, Jacques Weber và cũng là bình thường thôi nếu như phim này giành cho mình giải phim truyện hay nhất tại lễ trao giải. Nam diễn viên Richard Bohringer tặng bức tượng César cho nữ diễn viên xuất sắc nhất là Anne Parillaud với diễn xuất sôi nổi của cô trong vai chính của phim *Nikita* của đạo diễn Luc Besson. Cô gái cầm tượng César trong tay mà nước mắt tuôn trào, đạo diễn Besson phải kín đáo lau nước mắt cho cô.

VIỆN ĐIỆN ẢNH MỸ DANG TAY CHÀO ĐÓN SẢN PHẨM ĐẠO DIỄN ĐẦU TAY CỦA COSTNER

Hollywood, ngày 25 tháng 3

Kevin Costner, nam diễn viên 35 tuổi, dễ thương, đáng tin cậy và có vẻ ngoài đẹp trai đã khiến mọi người phải kinh ngạc khi anh tự mình đứng ra sản xuất, đạo diễn và vào vai chính trong phim *Dances With Wolves (Nhảy múa cùng bầy sói)*. Phim này đã giành về cho mình hầu hết giải Oscar của năm nay. Chính Costner vào vai trung úy John. J. Dunbar, một sĩ quan quân đội yêu cầu được đi trấn giữ miền biên giới phía tây Hoa Kỳ. Sống cô đơn nơi tiền đồn tại một vùng đất hẻo lánh xa xôi, cực tây nước Mỹ, ông dần dần hiểu ra được sự thật về cuộc sống cũng như niềm tin của những người da đỏ thuộc bộ

Glenn Close. Jeremy Irons trong vai Sunny và Claus von Bulow khi hạnh phúc giữa hai người đang độ chín.

tộc Sioux. Ông được những người da đỏ đổi tên là *Dances With Wolves*, hơn thế nữa, viên trung úy này đã gia nhập bộ lạc của họ, thế nhưng, quân đội kỵ binh mới đến vùng này lại cư xử tệ với anh. Trên cương vị một đạo diễn lần đầu đứng ra chỉ đạo sản xuất một bộ phim Costner đã thể hiện tài năng với một sự tự tin phi thường. Anh hoàn toàn làm chủ được màn hình lớn trong thiên sử thi dài 3 tiếng đồng hồ này. Bộ phim mang đến cho khán giả những cảm xúc thực, những tình cảm chân tình giữa các nhân vật trong phim. Phim cũng mô tả xác thực hơn nhiều cuốn phim chiếu theo thị hiếu khác vì cuộc sống và quan điểm sống của người da đỏ tại Mỹ, *Dances With Wolves* mang về cho mình giải phim hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất, kịch bản hay nhất, chế tác điện ảnh xuất sắc nhất, biên tập xuất sắc nhất và cả giải nhạc nền lẫn lời thoại hay nhất. Nhưng giải diễn xuất của viện hàn lâm năm nay lại được trao cho Jeremy Irons. Anh nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất trong phim *Reversal of Fortune (Hoán vị tài sản)*. Kathy Bates giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất trong phim *Misery (Nỗi thống khổ)*, Joe Pesci, nam diễn viên phụ xuất sắc nhất trong phim *GoodFellas*, và Whoopi Goldberg giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất trong phim *Ghost (Bóng ma)*.

MỘT CHUYẾN DU NGOẠN VỀ MIỀN QUÊ CANADA LÀM TĂNG TUỔI THỌ

Cissy Meddings (trái) và Alice Diablo trong một phim thơ mộng của đạo diễn Cynthia Scott.

New York, ngày 10 tháng 5

Đạo diễn người Canada tên Cynthia Scott giành giải với bộ phim *The Company of Strangers (Sự hòa hợp giữa những người xa lạ)*, một phim truyện mang đến cho người xem niềm say mê thuần khiết khiến người ta yêu đời hơn. 7 cụ bà trong một chuyến đi tới miền quê nên thơ ngoại thành Quebec đã kẹt lại tại nơi xa lạ khi xe buýt của họ bị chết máy. Họ trú chân trong một trang trại bị bỏ hoang. Ở đó, họ sống với nhau hòa hợp sự cố khiến họ xích lại gần nhau, làm sống lại tính dí dỏm và sự can đảm khắc phục khó khăn. Những cụ bà này đã trải qua thời gian chờ đợi sửa chữa xe bằng cách kể những câu chuyện về cuộc đời của chính họ. Phim sử dụng dàn diễn viên nghiệp dư, lấy chất liệu làm phim từ thực tiễn cuộc sống khiến cho bộ phim chẳng phải là phim đứng đầu các thể loại phim nghệ thuật khác, nhưng đã mang đến cho người xem sự lạc quan, sự nồng ấm tình người là một món quà cho tầng lớp những người cao tuổi và khiến tâm hồn con người bay bổng ham sống hơn.

BARTON FINK PHÁ KỶ LỤC TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Cannes, ngày 20 tháng 5

Giành giải cành cọ vàng cho đạo diễn tài năng nhất và nam diễn viên xuất sắc nhất. Phim *Barton Fink* đã thành công bởi trong lịch sử của Liên hoan phim Cannes chưa từng phim nào giành hai giải thưởng lớn như vậy cho cùng một bộ phim. Tuy nhiên, theo các nhà phê bình thì cùng một lúc tặng ba giải thưởng lớn cho phim này là hơi quá hào phóng, mặc dù họ rất ngưỡng mộ sự đóng góp của anh em Joel và Ethan Coen vào nền điện ảnh Mỹ. Đặc biệt là khi những đối thủ cạnh tranh trong Liên hoan phim năm nay của phim *Barton Fink* cũng khá nặng ký, đó là hai bộ phim hay có nhan đề: *La Belle Noiseuse* của đạo diễn Jacques Rivette và phim *The Bouble Life of Véronique (Cuộc sống hai mặt của Véronique)* của đạo diễn Krzysztof Kieslowski. Dù sao thì phim của Jacques Rivette cũng giành giải thưởng lớn và giải nữ diễn viên xuất sắc cho nữ diễn viên Irene Jacob, người diễn xuất trong vai chính ở phim thứ hai. Nhưng phim *Barton Fink* đã gây được ấn tượng với ban giám khảo. Chủ tịch ban giám khảo năm nay là Roman Polanski, dưới bàn tay tài năng của đạo diễn, phim đã kết hợp được sự hèn hạ trong nhân tính con người với chất thơ, sự thi vị trong cuộc sống kết hợp được tính thực tế với ảo tưởng của cuộc sống ở Hollywood những năm 1940. Nam diễn viên John Turturro, 34 tuổi, đã từng ghi dấu ấn trong tâm trí khán giả với vai một nhân vật người Ý có tư tưởng phân biệt chủng tộc trong bộ phim *Do the right Thing (Hãy làm điều đúng đắn)* của đạo diễn Spike Lee, lần này anh xứng đáng được nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất khi anh hóa thân vào một nhà viết kịch bản nghiêm túc được hãng phim thuê viết một kịch bản cho hãng này. Trong quá trình làm việc, càng lúc anh càng dấn sâu vào một hoàn cảnh khủng khiếp khi hoàn tất cho xong kịch bản nói trên. Đây là một bộ phim hay nhất so với 3 cuốn phim trước đây do anh em Coen đứng ra làm, Ethan dưới cương vị nhà sản xuất phim và Joel là đạo diễn.

John Turturro trong vai Barton Fink.

MÓN QUÀ HUYỀN DIỆU CỦA VARDA TẶNG CHO DEMY, CHỒNG CỦA BÀ

Agnes Varda và Demy (trái) cùng các diễn viên đang thực hiện bộ phim này.

Paris, ngày 15 tháng 5

Jacques Demy lên 9 tuổi khi chiến tranh thế giới lần thứ 2 bùng nổ. Ông lớn lên ở Nantes. Khi còn nhỏ, hễ rảnh là ông lại say sưa ngồi làm những con rối, chẳng bao lâu sau, ông khám phá ra điện ảnh là loại hình ưa thích của mình và bắt đầu làm phim với một chiếc máy quay phim nhỏ. Những ký ức tuổi thơ ấy mang lại cảm hứng cho nhà đạo diễn khiến ông thực hiện được những tác phẩm để đời như Lola và *The Umbrellas of Cherbourg (Những chiếc dù ở Cherbourg)*, cũng chính những ký ức tươi đẹp của Jacques Demy đã gây cảm hứng cho người vợ góa của ông Agnes Varda, để bà sáng tạo nên một tác phẩm điện ảnh huyền diệu có tên gọi Jacquot de Nantes. Bà Varda cũng mang vào trong cuốn phim này một loạt những cuộc phỏng vấn đầy cảm động được thực hiện với người chồng thần yêu của bà, ông mất hồi tháng 11 năm ngoái, chỉ một thời gian ngắn sau khi cuốn phim được hoàn tất.

SUSAN VÀ GEENA MỘT CẶP DIỄN VIÊN TÀI NĂNG TRONG THỂ LOẠI PHIM DU NGOẠN

New York, ngày 24 tháng 5

Phim *Thelma và Louise* của đạo diễn Ridley Scott, nhà viết kịch bản Callie Khouri chuyển thể từ tiểu thuyết *Butch and Sundance*, có thể được coi là một bản tuyên ngôn của phe ủng hộ nữ giới vào những năm 90. Susan Sarandon và Geena Davis thông minh đã biết đón lấy cơ hội để làm một đôi trên màn hình. Họ cùng trao đổi với nhau câu chuyện hóm hỉnh, tâm sự với nhau về những cảm xúc từ tận đáy lòng trong khi trốn tránh giới đàn ông chỉ biết lợi dụng và cùng lao vào cuộc khám phá tìm kiếm bản chất thật của chính con người mình. Đàn ông có chút suy nghĩ không dám lên tiếng phản đối, trong khi phụ nữ hân hoan chào đón *Thelma and Louise*, hai nhân vật nhí nhảnh, mạnh mẽ với lối diễn xuất đầy cảm động trên màn ảnh rộng.

Hai người bạn Thelma và Louise (Susan Sarandon (trái) cùng với Geena Davis).

DÀN DIỄN VIÊN GẠO CỘI GẮNG SỨC HOÀN TẤT PHIM ROBIN HOOD

Costner, ông hoàng của dân móc túi.

New York, ngày 14 tháng 6

Vượt lên trên những đối thủ đáng gờm, bộ phim với ngân sách khiêm tốn, một phiên bản nữa về Robin Hood huyền thoại đã ra đời, đó là phim *Robin Hood: Prince of Thieves (Robin Hood: Ông hoàng của những tên trộm)*. Những nam diễn viên: Patrick Bergin, Kevin Costner giống những kẻ sống ngoài vòng pháp luật ở Malibu hơn là nơi rừng rú miền Sherwood. Đây là thể loại phim giải trí hoành tráng, trong phim Kevin đi cùng với anh chàng hay tò mò Morgan Freeman làm cho viên cảnh sát trưởng Nottingham phát hoảng lên, vai này do Alan Rickman đảm nhiệm. Costner trong vai Robin Hood giành được lòng tin của đám dân nghèo trên lãnh địa của Mary Elizabeth Mastrantonio, cô hầu gái Marian, và đám dân nghèo, trong đó có Christian Slater, ngồi trên một chiếc máy thô sơ dùng để bắn tên, xuất hiện trong cảnh nổi loạn đầy gây cấn trong phim. Nhiều người sẽ có thể chê phim này phát âm không đúng giọng Anh và cho rằng đây là một bộ phim bi ai, thiếu tính chất trữ tình, nhưng phải nói đây là một tác phẩm điện ảnh vui nhộn đáng kể của thập niên 90.

ABEL FERRARA GÂY TIẾNG VANG TRÊN TRƯỜNG ĐIỆN ẢNH QUỐC TẾ

London, ngày 21 tháng 6

Abel Ferrara, một nhà làm phim độc lập người New York, với một phong cách làm phim khác lạ đã khoan sâu vào cuộc sống nhếch nhác của đám dân nghèo thành thị trong tác phẩm điện ảnh mới, ông khắc họa một nhân vật là thủ phạm của những vụ giết người khét tiếng, phim có nhan đề *Driller Killer (Kẻ giết người bằng máy khoan)*. Phim bị cấm chiếu tại Anh quốc, nhưng không sao, ở đó Ferrara cũng chẳng nổi tiếng gì, mặc dù ông đã từng bước tham gia vào dòng phim chính thống của Anh quốc và đã được chấp nhận nồng hậu với phim *Cat Chaser (Người bắt mèo)* 1989. Giờ đây, ông không còn làm việc với những diễn viên nghiệp dư nữa, chẳng hạn như một trong những người cộng sự của ông diễn xuất rất hay là Zoe Tamerlis đóng vai chính trong phim *MS45*, một cuốn phim đầy những cảnh tàn khốc và thô bạo, Ferrara khoác máy quay phim loại nhỏ lên vai để làm nên bộ phim *King of New York (Ông hoàng thành New York)*, bộ phim được chào đón ở London bởi những nhóm người mang quan điểm trái ngược nhau. Trong phim, Christopher Walken diễn xuất thuyết phục, anh vào vai ông hoàng, vai chính trong phim, một con người hoàn toàn xấu xa, hắn có ý định kiểm soát thị trường ma túy của thành New York bằng mọi thủ đoạn, thậm chí là giết người. Bộ phim làm cho người ta thấy kinh sợ, quá bạo lực với kịch bản không có gì đặc sắc. Tuy nhiên, phong cách của phim quá ấn tượng, phương pháp làm phim cũng công phu. Đối với những người ủng hộ Ferrara, họ nghĩ ngờ rằng nếu như có được khoản ngân sách làm phim lớn thì Ferrara, một phóng viên thời sự cũng có thể thành công vang dội chứ chẳng chơi.

Christopher Walken trong vai trùm ma túy Frank White, trong một cảnh phim đầy hồi hộp thường thấy của bộ phim này.

NHỮNG CƠN MƠ ĐẦY HẬN THÙ CỦA "TOTO THE HERO" *(ANH HÙNG TOTO)*

Một hình ảnh thời thơ ấu trong bộ phim viễn tưởng và buồn bã của Dormael.

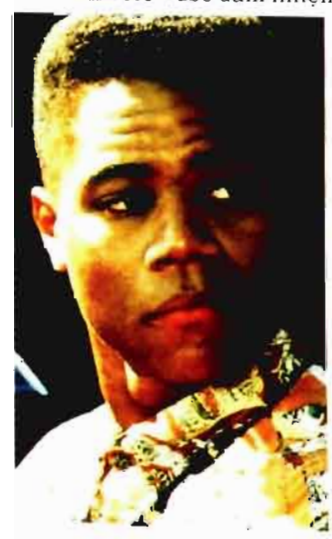
Paris, ngày 19 tháng 6

Phim *Toto the Hero (Anh hùng Toto)* giành giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes năm nay. Đây là một bộ phim bi ai, xen lẫn những trang màn vui vẻ và đậm chất thơ một cách lạ lùng. Đạo diễn trẻ của bộ phim này, Belgian Jaco Van Dormael, đã xây dựng nên một kịch bản phim rắc rối phức tạp đến không ngờ. Phim kể về cuộc đời của hai người đàn ông, Thomas và Albert, cả hai cùng sinh ra, cùng có chung ngày sinh nhật. Thomas bất mãn với cuộc sống đầy đau thương của mình, ghen tỵ với cuộc đời hạnh phúc và ổn định của Albert lại được người ta thuyết phục rằng mình và Albert đã bị đánh tráo ngay từ khi mới sinh ra thế nên đã quyết định tự mình trả thù Albert, bắt Albert phải đền lại những thiệt thòi cho hắn.

QUAN ĐIỂM CỦA NGƯỜI TRONG CUỘC VỀ ĐÁM DU ĐÃNG ĐƯỜNG PHỐ TẠI THÀNH PHỐ LOS ANGELES

Los Angeles, ngày 12 tháng 07

John Singleton miêu tả bộ phim do anh lần đầu tiên đạo diễn có nhan đề *Boyz N the Hood,* là một phim kể về quá trình những cậu bé lớn lên trở thành đàn ông như thế nào. Ông cũng đề nghị những bậc cha mẹ người Mỹ gốc Phi nên có trách nhiệm hơn trong việc nuôi dạy con cái, đặc biệt là nuôi dạy con trai. Sự vờ vịt nghiên cứu kỹ cốt truyện của phim, đạo diễn đã táo bạo xây dựng một tác phẩm điện ảnh lột tả những băng nhóm du đãng thành thị luôn mâu thuẫn và xung đột trong khu trung tâm phía nam Los Angeles. Đồng thời đây cũng là một bộ phim đầy tình người, đầy tính chất bi ai khi nhắc nhở đến trách nhiệm làm cha khiến những người tưởng rằng họ đang làm tốt trọng trách ấy cũng phải nhìn lại mình. Singleton dùng một bộ phim của mình như lời tự sự với giới trẻ da đen, không hề mang tính chất thuyết giáo, bộ phim khuyến khích họ hãy trở nên những người cha tốt hơn trong tương lai. Bộ phim khiến tác giả hài lòng với dàn diễn viên tài năng, xây dựng được một bộ phim gợi lên trong lòng người xem biết bao suy nghĩ: Lawrence Fishburne vào vai Furious Styles, cha của Tre Styles, vai này do Cuba Gooding Jr. đảm nhiệm. Nhân vật Tre Styles từng bước bị dụ dỗ vào một băng đảng người da đen. Tuy nhiên, diễn xuất thành công đáng ngạc nhiên lại là anh chàng võ biền Ice Cube, trong phim anh hóa thân vào nhân vật có tên Doughboy, một con người vô trách nhiệm, một gã hộ pháp to lớn, kềnh càng, luôn sầu thảm vì hận thù đã giết bạn mình là Ricky, vai này do Morris Chestnut đảm nhiệm, đến chết bằng cách hạ ba tay giết người thuê của gã kia. Như khán giả hằng mong đợi, bộ phim ồn ào với thứ nhạc nền huyên náo đã làm hài lòng khán giả bởi một phần trong nhạc nền kia do chính Ice Cube đảm nhiệm.



Cuba Gooding Jr. vào vai chính.

"TRULY, MADLY, DEEPLY" LÀ PHẢN HỒI SAU KHI XEM PHIM "GHOST" (BÓNG MA)

Juliet Stevenson và Alan Rickman lại đóng điển trong phim ***Truly, Madly, Deeply*** *(Chân thực, điên cuồng và sâu sắc).*

London, ngày 16 tháng 8

Sau khi được khán giả Hoa Kỳ mê say chào đón một phiên bản của cuốn phim *Ghost (Bóng ma)*, phim *Truly, Madly, Deeply (Chân thực, điên cuồng và sâu sắc)*, một phim Anh được tài trợ tài chính bởi đài truyền hình BBC đã ra mắt công chúng London. Đây là cuốn phim truyện ghi nhận lần đầu tiên Anthony Minghella vừa đảm nhận trách nhiệm tác giả kịch bản, vừa là đạo diễn. Đây là một phim giống như phim *Ghost* (Bóng ma) từ đầu đến cuối với cùng một chủ đề là người yêu đã chết đột ngột, nhưng vì những lý do bình thường của một cô gái đã mệt mỏi vì đau buồn. Chị bị chính anh ta bỏ, sau khi chết anh ta thành ma và trở về gặp lại cô. Sau đó, mặc dù bộ phim rất nhiều đoạn dí dỏm, nhưng rồi nó không thể đi đến một kết thúc đau thương và lạc lõng. Bộ phim lôi cuốn, dịu dàng, biết lấy nước mắt của người xem, dàn diễn viên diễn xuất chân thành, cuồng nhiệt với những cái tên như: Juliet Stevenson và Alan Rickman.

MỘT VỤ ÁN XỬ OAN XUẤT HIỆN TRÊN MÀN BẠC DƯỚI HÌNH THỨC MỘT BỘ PHIM HAY

Khoảnh khắc kinh hoàng khi Derek Bentley chuẩn bị bị treo cổ.

London, ngày 04 tháng 10

Trong khoảng thời gian đầy biến động khi chiến tranh kết thúc ở thành phố London vào những năm 50, thì Derek Bentley lúc đó mới 18 tuổi, có chỉ số IQ thấp, làm bạn với Chris Craig, 16 tuổi, một kẻ tội đồ trong đám lâu la chuyên môn tham gia vào những vụ việc vặt vãnh của các thế giới ngầm tại thành London lúc ấy. Mối thâm giao này đã biến Derek Bentley thành kẻ cướp, trong khi hành sự, Craig đã bắn trúng một viên cảnh sát. Theo ghi nhận của công chúng thì trước khi Craig bóp cò, Bentley có gào lên để hắn nhận nó có nghĩa là hãy đưa súng cho viên cảnh sát kia đi. Thế nhưng bồi thẩm đoàn cho rằng cả hai đều phạm tội giết người và đã tha tội cho Bentley vì lời nói trước lúc hành sự kể trên. Tuy nhiên, bởi Craig quá trẻ, chưa đủ tuổi phải nhận án treo cổ nên họ thôi không ân xá cho Bentley nữa, và mặc dù đã có những lời phản đối từ phía công chúng cũng như của các thành viên trong hạ viện thì Bentley vẫn phải đến trước giá treo cổ. Bên ngoài, người ta không thôi nỗ lực xóa tội cho Bentley, và phiên tòa xử oan của tòa án tối cao Anh này đã được kể lại trong bộ phim của đạo diễn Peter Medak có tựa đề *Let Him Have It (Hãy để anh ấy nhận nó)*. Dàn diễn viên sáng giá diễn xuất đầy cảm động, mặc dù người xem phim sẽ cảm thấy lòng quặn đau nhưng dẫu sao đây cũng là một bộ phim đầy tính chất ly kỳ và đáng được hoan nghênh.

JACQUES RIVETTE KHÁM PHÁ SỰ BÍ ẨN TRONG QUÁ TRÌNH SÁNG TẠO

Paris, ngày 04 tháng 9

Henri-Georges Clouzot đã có lần tưởng nhớ đến danh họa Picasso với bộ phim *The Picasso Mystery (Bí ẩn của Picasso)*, 1956, phim kể về nghệ sĩ bậc thầy người Tây Ban Nha trong quá trình sáng tạo nên những bức họa bất hủ. Giờ đây, Jacques Rivette và bộ phim mới nhất của ông có tựa đề *La Belle Noiseuse*, cố khám phá sự bí ẩn trong sáng tạo bằng cách quan sát ông làm việc. Rivette tập trung và lột tả nhân vật Picasso một danh họa đầy mâu thuẫn trong tư tưởng, vai này do Michel Piccoli diễn xuất đầy thuyết phục. Phim tiết lộ chuyện phòng the giữa Piccoli và cô người mẫu ông thuê để vẽ tranh tên là Emmanuelle Béart, đạo diễn cũng cho thấy ảnh hưởng của người mẫu khỏa thân có tác động đến những bức tranh như thế nào. Những chuyện này đều được lột tả công khai trên màn ảnh rộng. Cảnh hay nhất trong phim là sự chuẩn bị tỉ mỉ của danh họa đại tài này trước khi ông cho phép cây chổi lông chạm vào tấm phông vẽ.

Jane Birkin và Michel Piccoli vào vai họa sĩ lỗi lạc và vợ ông trong một bộ phim của đạo diễn Rivette.

Liz (Birkin) đang cố hiểu một thực tế.

Christopher Eccleston trong vai Bentley.

ĐIỆN ẢNH PHÁP, MỸ VÀ TRUNG HOA CÙNG NHẬN GIẢI SƯ TỬ VÀNG

*Củng Lợi, nữ minh tinh đầy hấp dẫn trong bộ phim **Raise the Red Lantern** (Kéo đèn lồng đỏ) của đạo diễn Trương Nghệ Mưu.*

*Một thời khắc ghi lại những hình ảnh khó quên từ bộ phim **Urga** của đạo diễn Nga Nikita Mikhalkov.*

*Mike (River Phoenix, trái) và Scott (Keanu Reeves): phim **My Own Private Idaho** (Bình nhì Idaho của tôi).*

*Robin Williams (trái) và Jeff Bridges trong phim **The Fisher King** (Ông hoàng của ngư dân), đạo diễn Terry Gilliam.*

Venice, ngày 14 tháng 9

Lễ trao giải Sư tử vàng năm nay được phát qua sóng truyền hình. Liên hoan phim Venice lần thứ 48 được tổ chức trên một chiếc bục tạm bợ dựng lên ở quảng trường Saint Mark, ngay bên cạnh là một chú Sư tử vàng làm bằng gỗ dán khổng lồ. Sư tử vàng thật là một con sư tử bằng đồng mạ vàng nhỏ bé hơn nhiều đã được trao vào tay của đạo diễn Nga Nikita Mikhalkov, đạo diễn phim *Urga*. Một phim với nghệ thuật xử lý hình ảnh ấn tượng đến từ Liên Xô nhưng chủ yếu nguồn tài chính là do nước Pháp cung cấp. Một bộ phim hoành tráng, lý thú với khung cảnh là những thảo nguyên Mông cổ rộng lớn. Phim mang đến một thông điệp giản dị cho vấn đề sinh đẻ có kế hoạch. Giải Sư tử bạc được trao cho ba cuốn phim đến từ ba nơi cách xa nhau hàng ngàn dặm trên quả địa cầu đó là: một bộ phim giàu chất thơ của Phillipe Garrel có tựa đề *J'entends plus la guitare*, phim Pháp; phim thứ hai: *Raise the Red Lantern (Kéo đèn lồng đỏ)* của đạo diễn Trương Nghệ Mưu, một câu chuyện kể về ba phụ nữ Trung Hoa kình địch nhau và cuối cùng là bộ phim gây ám ảnh cho người xem của đạo diễn Terry Gilliam, *The Fisher King (Ông hoàng ngư dân)*, phim của Mỹ. Phim này lấy bối cảnh là thành New York thời hiện đại, nhưng lại có chủ đề lấy cảm hứng từ một vụ điều tra thời trung cổ. Hai nhân vật chính của bộ phim là hai kẻ thất cơ lỡ vận: Jeff Bridges và Robin Williams, một người là hiệp sĩ thời hiện đại và người kia là gã hề của hiệp sĩ. Bộ phim *My Own Private Idaho (Binh nhì Idaho của tôi)*, đạo diễn Gus Van Sant, cũng gây chú ý tại liên hoan phim. River Phoenix, nam diễn viên 20 tuổi, giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất do vai diễn đầy u uẩn của anh khi anh hóa thân vào một thanh niên mắc bệnh đồng tính, cô đơn, buồn bã, thực ra đây là một phóng tác từ vở kịch *Henry IV* của Shakespeare. Thêm vào danh sách những quốc gia đến Venice để nhận thưởng còn có vương quốc Anh, Tilda Swinton của vương quốc Anh đã giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô với nhân vật nữ hoàng Isabella trong một tác phẩm điện ảnh của Derek Jarman, chuyển thể từ bi kịch kinh điển của Christopher Marlowe có tựa đề *Vua Edward II*.

Trong phim mới nhất của mình có nhan đề *Van Gogh*, Maurice Pialat đã cố gắng giữ trọn tính trung thực về những chuyện xảy ra trong những năm cuối đời của đại danh họa người Hà lan, Van Gogh. Cựu ca sĩ nhạc rock Jacques Dutronc (phải) diễn xuất ấn tượng. Anh hóa thân vào vai Van Gogh, và nhân vật của anh chẳng phải là một vị thánh cũng chẳng phải là một kẻ hão huyền mà là một người bình thường với nỗi đau thầm kín mang lại cảm hứng cho những tác phẩm hội họa của ông, nhưng đồng thời cũng mang lại cơn tuyệt vọng trong ông.

"CÂU CHUYỆN TÌNH YÊU" VÀ "KẺ SI TÌNH" THÀNH CÔNG SAU BAO RẮC RỐI

Juliette Binoche không màng đến người tình nhưng lại chung chăn gối với bạn cô (Klaus Michael Gruber),

Paris, ngày 08 tháng 10

Quả thật, chắc phải nhờ phép lạ thì bộ phim *les Amants du Pont Neuf* của đạo diễn Leos Carax mới được trình chiếu công khai. Phim này đã gặp không biết bao nhiêu là rắc rối. Rắc rối bắt đầu từ khi nam diễn viên chính, Denis Lavant bị trật cổ tay, sau đó phim lại không thể tiếp tục quay ở Pont Neuf thế nên nó lại phải kiếm một nơi nào đó mà dàn dựng lại, chi phí làm phim ngày càng leo thang. Nhà làm phim đầu tiên đã phải đầu hàng, cuối cùng cuốn phim cũng hoàn tất với khoản chi phí kinh khủng, 200 triệu francs Pháp. Bộ phim đặc sắc, giàu chất trữ tình kể về hai kẻ bàng quang với thời cuộc, tìm kiếm niềm vui sống trong khu vực đẹp nổi tiếng thành Paris. Những diễn viên trong phim trước đó của Carax có nhan đề *The Night is Young (Đêm của tuổi trẻ)*, 1986, với Denis Lavant vào vai một anh chàng lang thang và Juliette Bichoche hóa thân vào một nữ họa sĩ cố phải chấp nhận với thực tế rằng bệnh mù lòa của cô là tai họa sắp tới không thể tránh khỏi. Hai người bạn họ đã làm một cặp diễn viên diễn xuất nồng nàn, say đắm.

YVES MONTAND VẬT LỘN VỚI THẦN CHẾT ĐẾN VỚI CHÍNH ÔNG TRÊN MÀN BẠC

Paris, ngày 09 tháng 10

Yves Montand chết vì bệnh nhồi máu cơ tim cách đây mấy ngày sau khi ông hóa thân vào một nhân vật cũng chết vì bệnh nhồi máu cơ tim trong phim *IP5* của đạo diễn Jean-Jacques Beineix. Có người cho rằng cái chết của ca sĩ kiêm diễn viên vĩ đại đã 70 tuổi này có nguyên nhân bởi ông đã phải làm việc quá sức trong khi quay phim, đặc biệt là trong một cảnh ông phải lặn xuống một dòng sông băng giá. Trên đường đến bệnh viện Montand nói: "Tôi biết, tôi sắp chết rồi, nhưng điều đó không còn quan trọng nữa. Cuộc đời tôi thật tuyệt vời".

*Phim của đạo diễn Beineix có nhan đề **IP5** được sản xuất hoàn toàn bí mật với sự góp mặt của Yves Montand.*

DISNEY VỚI BỘ PHIM MỚI NHẤT LÀM VỪA LÒNG KHÁN GIẢ MỌI LỨA TUỔI

Giai nhân cùng quỷ dữ cùng những người bạn là các vật dụng biết nói trong lâu đài.

Hollywood, ngày 17 tháng 10

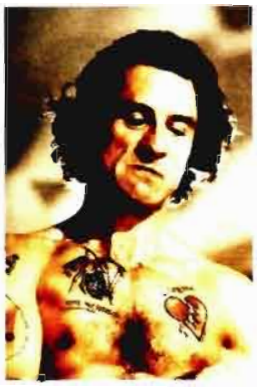
Hãy nhìn lại 30 năm phát triển của hãng Walt Disney với những câu chuyện cổ tích bất hủ mang đến những thành công cho hãng này bắt đầu từ phim *The Little Marmaid (Nàng tiên cá)*. Thắng lợi ấy khiến con cháu của ông Walt vững lòng cung cấp tài chính sản xuất bộ phim *Beauty and the Beast (Giai nhân và ác quỷ)*. Dựa vào chuyện ngắn của Madame Leprince de Beaumont, phim hoạt hình này chỉ có một từ để nói về nó "tuyệt vời". Chỉ riêng nhạc nền thôi đã là minh chứng của một thời kỳ vàng son là đại diện sáng giá của thể loại phim âm nhạc. Phim lại sản xuất trong thập niên 90, nên nó mang đầy đủ tính hiện đại, đáp ứng sự say mê của khán giả sắp bước sang thế kỷ 21. Ví dụ như những nhân vật xuất hiện trong phòng khiêu vũ ở tòa lâu đài đều là những nhân vật của hoạt hình lại vừa được áp dụng kỹ thuật điện ảnh nổi trên một phông nền rực rỡ sắc màu là sản phẩm của công nghệ vi tính. Các nhân vật diễn xuất có chiều sâu, đặc biệt là giai nhân dũng cảm và nhân vật ác quỷ có số phận bất hạnh.

Một bộ phim bất hủ của hãng Walt Disney, một bộ phim say mê từ đầu đến cuối.

MỘT BỘ PHIM DỰNG LẠI CỦA ĐẠO DIỄN SCORSESE VỪA ĐẶC SẮC VỪA ĐÁNG SỢ

New York, ngày 13 tháng 10

Từ phim *Cape Fear* sản xuất năm 1962, đạo diễn Martin Scorsese khiến người xem phải ngạc nhiên với bộ phim thể hiện một cách tài tình trình độ bậc thầy về kỹ thuật của ông. Bộ phim với dàn dựng tránh đi thực tế nhàm chán của bộ phim trước, thay vào đó là nỗi kinh hoàng, căng thẳng mang tính chất thời đại. Kết quả của sự thay đổi ấy là một tác phẩm điện ảnh hoành tráng gây xúc động người xem. Cũng vẫn cốt truyện cũ thôi, một tay bịp bợm có tiền án, lòng chất chứa hận thù, Robert De Niro, thực hiện một cuộc khủng bố chống lại vị luật sư, Nick Nolte, mà hắn cho rằng chính ông này đã đưa hắn vào tù, chiến dịch khủng bố này nhắm vào vợ và con gái của luật sư nọ, Jessica Lange và nữ diễn viên mới tài năng Juliette Lewis. Phim của J. Lee Thompson mang một đề tài bình dị, cái thiện thắng cái ác. Scorsese chọn cốt truyện phức tạp nói về sự phạm tội và tội ác, ông miêu tả gia đình đầy biến cố trong tay kẻ vô lại. Nhân vật lập dị mình đầy hình xăm do De Niro đảm nhiệm hoàn toàn trái ngược với nhân vật chính diện tính



De Niro với những hình xăm kinh khiếp.

tình phóng khoáng của diễn viên Robert Mitchum, sự khác biệt này được lột tả ngay từ cảnh đầu của phim cho đến tận cảnh cuối, nhưng diễn xuất thể hiện tâm lý của các nhân vật mới thực sự gây nên những tình cảm trái ngược nơi khán giả. Dàn diễn viên trong phim đầu cũng tham gia vào bộ phim được dàn dựng lại này, diễn xuất dễ thương: Mitchum và Gregory Peck, cùng với nhạc nền ấn tượng của Bernard Herrmann được ngòi bút tài năng của Elmer Bernstein viết lại khiến bộ phim đặc sắc càng đặc sắc hơn.

STONE VÀ VỤ ÁM SÁT KENNEDY

New York, ngày 20 tháng 12

Costner vào vai luật sư Jim Garrison.

Sau khi gián tiếp tham chiến vào cuộc chiến tranh ở Việt nam thông qua bộ phim *Platoon* (Trung đội) và nghiên cứu chủ nghĩa tư bản thông qua bộ phim *Wall Street* (Phố Wall), phim mới của đạo diễn Oliver Stone có tựa đề *JFK* - John F. Kennedy - có vẻ như đang gây dấu ấn sâu đậm trong đời sống chính trị của Hoa kỳ. Bộ phim có thời lượng 3 giờ đồng hồ mang đầy tính thực tiễn với những đoạn phim tài liệu được xen lẫn với những đoạn phim truyện kịch tính đặc sắc với những pha diễn gây hồi hộp và cảnh phiên tòa đầy những tình tiết thú vị. Đạo diễn Stone bắt đầu chứng minh rằng vụ ám sát John F. Kennedy không phải do Lee Harvey Oswald gây ra mà đây là một cố gắng nhằm lật đổ chính quyền bởi một nhóm người đứng đầu ngành công nghiệp và sản xuất vũ khí. Mặc dù trong lý lẽ của ông có nhiều điểm thiếu sót, chính vì vậy Pierre Salinger, người phát ngôn của nhà trắng dưới thời Kennedy đã gọi phim này là một chuỗi lời dối trá. Nhưng phim được dàn dựng với phong cách đầy sức thuyết phục, những lý lẽ mạnh mẽ đủ để ủy ban điều trần ở Warren phải lật ngược lại vấn đề của vụ điều tra, những nghi ngờ được Kevin Costner trong vai một luật sư đầy nghĩa khí Jim Garrison đảm nhiệm. Anh phát hiện ra một ổ nghiện hút trong khi điều tra tìm cho ra chân tướng sự việc. Sissy Spacek vào vai người vợ phải chịu đựng thiệt thòi vì sự nghiệp của chồng, Gary Oldman hóa thân vào nhân vật Oswald và Tommy Lee Jones với Joe Pesci diễn xuất thành công hai kẻ vô lại mắc bệnh đồng tính nhúng tay vào việc mờ ám chống đối Fidel Castro, người Cuba.

BARBRA, CON NGƯỜI CỦA KHÁT VỌNG LÀM PHIM PRINCE OF TIDES (ÔNG HOÀNG CỦA CÁC TRÀO LƯU)

New York, ngày 25 tháng 12

Phim *Yentl*, một phim có nhiều trang màn có giá trị đã không thu được thắng lợi về tài chính thế nhưng đạo diễn của nó không hề nản lòng, Barbra Streisand đã tiếp tục đứng ra đạo diễn bộ phim thứ hai, một phim có những chi tiết rời rạc, rối rắm mà một số người cho rằng với cốt truyện ấy không thể nào đưa lên phim được. Tiểu thuyết được nhiều người ưa chuộng

Đạo diễn và ngôi sao điện ảnh Barbra Streisand với nam diễn viên Nick Nolte trong phim ***The Prince of Tides*** *(Ông hoàng của các trào lưu).*

của Pat Conroy có nhan đề *The Prince of Tides (Ông hoàng của các trào lưu)*, các tình tiết bi thảm kể về câu chuyện của một gia đình với nhiều thăng trầm, nhất là thời thơ ấu đau khổ của hai anh em lớn lên trong gia đình ấy và những hậu quả của nó còn đeo bám họ cho tới khi họ trưởng thành. Người em gái chết vì bệnh rối loạn tâm lý khi được đưa vào một bệnh viện ở New York, anh trai tướng chừng có một cuộc hôn nhân hạnh phúc, nhưng khi gặp bác sĩ phân tâm học của em gái mình, một người cũng đã có chồng thì họ đem lòng yêu mến nhau. Cốt truyện chỉ có thế. Streisand vào vai người em bệnh hoạn, Nick Nolte hóa thân vào nhân vật người anh bất hạnh. Tấn bi kịch giàu chất lãng mạn với nhiều tình tiết lấy từ chất liệu cuộc sống đã thành công thật xứng đáng, mặc dù đây đó vẫn còn có những lỗi nho nhỏ trong quá trình dàn dựng phim.

QUÁN CÀ PHÊ WHISTLE STOP LÀ MỘT BỘ PHIM CÓ GIÁ TRỊ

New York, ngày 27 tháng 12

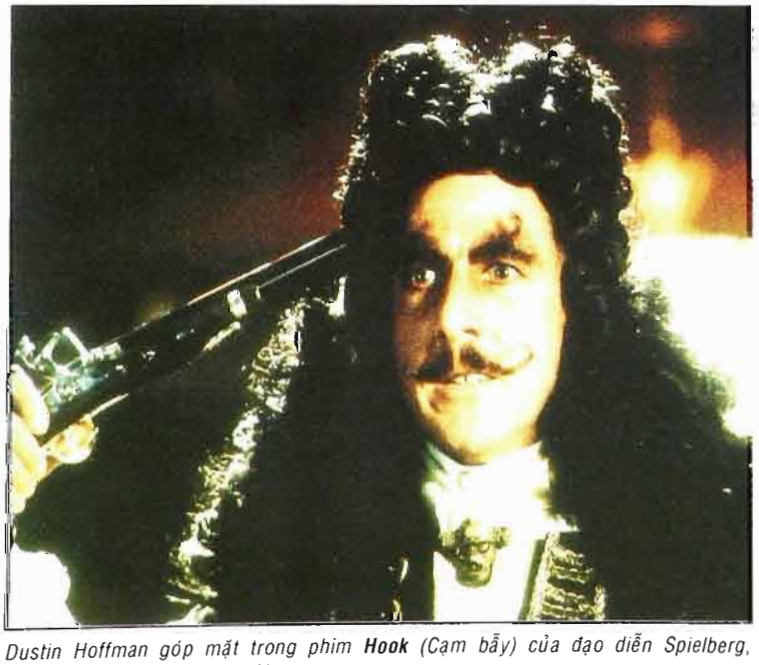
Đạo diễn Jon Avnet cho ra đời bộ phim *Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe (Món cà chua xanh chiên tại quán ăn Whistle Stop)*, một phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Fannie Flagg. Lấy bối cảnh tại miền nam nước Mỹ, cuốn phim miêu tả chi tiết chuyến đi dài của dòng tâm tưởng của một cụ bà trên 80 tuổi, Ninny Threadgoode - Jessica Tandy - bà đã từng thay đổi cuộc đời của một bà nội trợ luôn nóng nảy, thân hình ngày càng phát phì, Evelyn Couch - Kathy Bates - họ kết bạn với nhau khi Couch đến thăm một nhà dưỡng lão. Quá khứ của Ninny hay là người đàn bà có tên Idgie Threadgoode - Mary Stuart Masterson thể hiện tuyệt vời vai này - là một cuộc sống phức tạp đầy kịch tính với niềm vui xen lẫn nỗi buồn. Cuốn phim nồng ấm tình người là một chứng cứ rõ ràng của tinh thần không thể khuất phục trong tính cách phụ nữ. Các tình tiết được lột tả trong một bầu không khí nồng thắm với cảnh trí tuyệt vời, với hình ảnh ấn tượng và với diễn xuất khó quên.

Kathy Bates, Jessica Tandy trong phim ***Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe*** *(Món cà chua xanh chiên tại quán ăn Whistle Stop).*

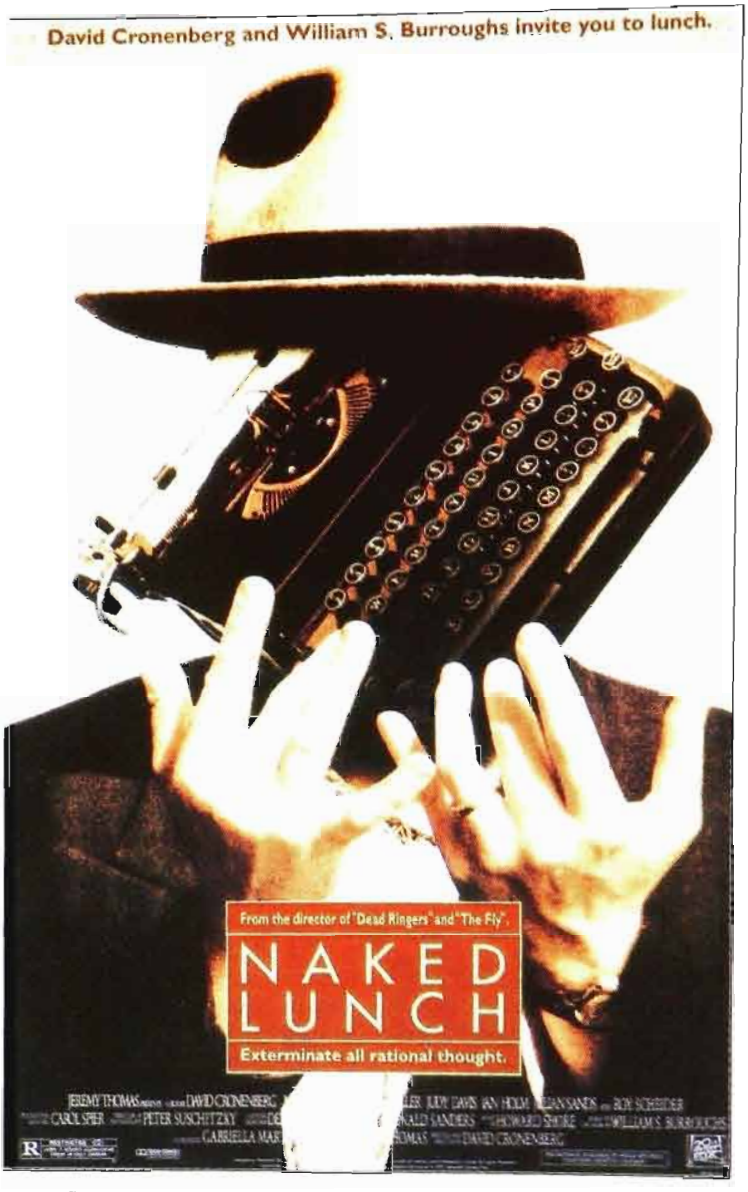
Jean-Pierre Jeunet và Marc Caro với cuốn phim lạ lùng ***Delicatessen*** *(Cửa hàng bán thức ăn ngon) không ngờ đã gây được thành công lớn.*

Val Kilmer trong vai một nhạc công có tên Jim Morrison xuất hiện trong phim ***The Doors*** *(Những cánh cửa) của Oliver Stone.*

Ba người trong ban nhạc của phim ***The Commitments*** *(Những kẻ tội đồ), đạo diễn Alan Parker người Ireland.*



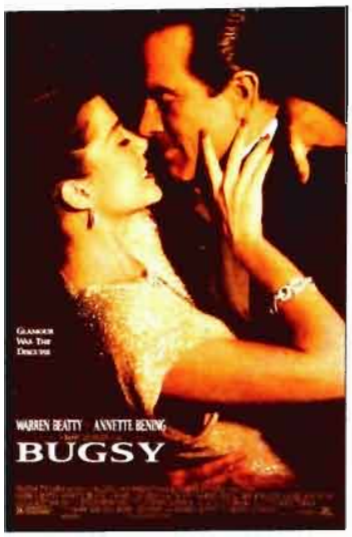
Dustin Hoffman góp mặt trong phim ***Hook*** *(Cạm bẫy) của đạo diễn Spielberg, phim có chi phí 60 triệu đôla.*



Đạo diễn David Cronenberg cố gắng thực hiện một bộ phim được coi là không thể dàn dựng và phần nào ông đã thành công.

The Addams Family *(Gia đình Addams): Morticia (Anjelica Huston), Fester (Christopher Lloyd).*

*Nữ minh tinh rừng rực lửa tình trong phim **In Bed with Madonna** (Lên giường với Madonna).*



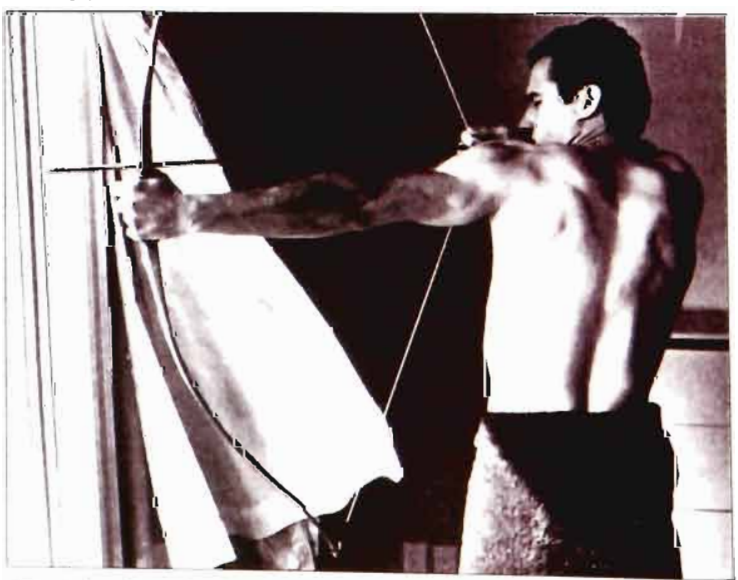
*Bộ phim đặc sắc về tên gangster **Bugsy** Siegel.*

Diễn xuất của Midler trong một chuyến hành trình về quá khứ.

*Danny DeVito vào vai Larry đầy hung hăng trong phim **Other People's Money** (Tiền của người khác).*

*Hugo Weaving, một phóng viên ảnh mù trong phim **Proof** (Bằng chứng), một phim gây xôn xao dư luận của điện ảnh Úc.*

*Ông chủ Jack Palance với Billy Crystal, một người trong bộ ba được gọi là **City Slickers** (Những người giỏi tài vặt).*



*Elias Koteas tham gia vào phim **The Adjuster** (Thợ lắp máy), một phim hấp dẫn của Atom Egoyan.*

NĂM 1992

Lễ trao giải thưởng Oscar năm 1991 tại nhà hát Dorothy Chandler Pavilion, ngày 30 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *The Silence of the Lambs (Sự im lặng của bầy cừu)* của đạo diễn Jonathan Demme.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Jonathan Demme.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Anthony Hopknins - *The Silence of the Lambs.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Jodie Foster - *The Silence of the Lambs.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Jack Palance - *City Slickers (Những kẻ giỏi tài vặt).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Mercedes Ruehl - *The Fisher King (Ông hoàng ngư dân).*

New York, ngày 06 tháng 1

Đạo diễn người Anh Mike Leigh với bộ phim *Life is Sweet (Cuộc đời dịu ngọt)* đã được bầu làm phim hay nhất trong năm. Tin này được thông báo ngày hôm qua, giải thưởng do hiệp hội các nhà phê bình điện ảnh quốc gia tổ chức. Nam diễn viên xuất sắc là River Phoenix cho diễn xuất của anh trong phim một thanh niên mắc bệnh đồng tính mong mỏi có được một gia đình, nhân vật của phim *My Own Private Idaho (Binh nhì Idaho của tôi)*, trong khi đó, giải nữ diễn viên xuất sắc được trao về cho Alison Steadman trong phim *Life is Sweet (Cuộc sống dịu ngọt)*. Phim *Double Life of Véronique (Cuộc sống hai mặt của Véronique)*, đạo diễn Krzysztof Kieslowski được bầu là phim nước ngoài hay nhất, và phim *Paris is Burning (Thành Paris lửa cháy)* của đạo diễn Jennie Livingston giành giải phim tài liệu đặc sắc nhất.

London, ngày 02 tháng 2

Thượng viện Anh quốc vừa giao nhiệm vụ cho đài BBC phải lên tiếng chỉ trích bộ phim của Martin Scorsese có tựa đề *The Last Temptation of Christ (Sự cám dỗ cuối cùng của Chúa Giêsu)*. Những người cơ đốc giáo nói phim này là sự báng bổ không thể tha thứ.

London, ngày 13 tháng 2

Dirk Bogarde được phong là hiệp sĩ tại điện Buckingham ngày hôm nay. Bogarde nói: "đây là một điều bất ngờ tuyệt vời và vinh dự tuyệt đỉnh" khi anh rời nước Anh đến Pháp cách đây 22 năm và anh không có ý định trở lại nước Anh. Vào năm 1982, anh đã được Pháp phong làm hiệp sĩ.

Los Angeles, ngày 04 tháng 3

Cái chết của Art Babbitt, một nhân vật lỗi lạc trong ngành phim hoạt hình đã khiến nhiều người phải bàng hoàng. Sự nghiệp của ông phát triển rực rỡ ngay từ những ngày đầu của thể loại phim có tiếng động trong lãnh vực phim hoạt hình tại hãng phim Terrytoons và Disney. Mặc dù người ta biết ông nhiều nhất bởi vì ông đã sáng tạo ra nhân vật Goofy, cũng chính ông là người sáng tạo ra những bộ phim với các hình ảnh mê hồn như phim *Snow White (Bạch tuyết)*, *Pinochio (Người gỗ Pinochio) và Dumbo*. Những phim này đều do hãng Disney sản xuất.

New York, ngày 04 tháng3

Nestor Almendros, một nhà chế tác điện ảnh nổi tiếng đã từng đoạt giải Oscar vừa qua đời.

Paris, ngày 25 tháng 3

Steven Soderbergh, người giành giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim quốc tế năm 1987 cho bộ phim đầu tay của ông có tựa đề *Sex, lies, and videotape (tình dục, dối trá và những cuốn băng video)*, đang có mặt tại thành phố Paris để tổ chức buổi lễ cho bộ phim chuyện tử hai của ông có tựa đề *Kafka*, phim có sự góp mặt của Jerremy Irons, Theresa Russell và Alec Guinness.

New York, ngày 07 tháng 4

Ted Turner và Jane Fonda có mặt trong đám đông những người nổi tiếng vào ngày hôm qua để bắt đầu những cuộc lễ hội cho tuần lễ kỷ niệm 50 năm ra đời của phim *Casablanca*. Buổi chiếu lại bộ phim kinh điển này được tổ chức tại bảo tàng nghệ thuật đương đại. Tất cả những người có mặt ngày hôm đó đều cho rằng bộ phim này chưa bao giờ hay đến thế, ngoại trừ buổi chiếu đầu tiên diễn ra vào ngày 26 tháng 11 năm 1942.

Lisbon, ngày 10 tháng 4

Trình chiếu phim *The Divine Comedy - A Divina Comedia (Siêu phàm)*, đây là một phóng tác từ tiểu thuyết của Dante do đạo diễn Manoel de Oliveira đảm nhiệm với sự góp mặt của Maria de Medeiros và Luis Miguel Cintra.

Hollywood, ngày 30 tháng 4

Sau phim *Bram Stocker's Dracula (Quỷ Dracula của Bram Stocker)* dự định sẽ ra mắt khán giả Hoa Kỳ vào tháng 08 năm nay, đạo diễn Francis Ford Coppola lên kế hoạch làm một phiên bản điện ảnh mới về đề tài người gỗ Pinochio. Phim sẽ kết hợp những diễn viên thực với các nhân vật phim hoạt hình.

Hollywood, ngày 02 tháng 7

Hãng Universal quyết định đổi tên và ngày trình chiếu của phim *Looters (Kẻ cướp)* của đạo diễn Walter Hill, hãng phim này muốn tránh không nhắc đến những cái tên có liên quan đến cuộc bạo động vừa gây náo loạn ở thành phố Los Angeles.

Arizona, ngày 01 tháng 8

Họa sĩ kỳ cựu chuyên sáng tác những hình bích chương quảng cáo cho phim tên Robert Peak vừa qua đời vì bệnh xuất huyết não. Ông trút hơi thở cuối cùng vào ngày hôm qua trong nhà mình. Chính ông đã sáng tạo ra những hình quảng cáo cho phim *West Side Story (Câu chuyện về khu tây New York)* và *My Fair Lady (Người đàn bà của lòng tôi)*.

New York, ngày 02 tháng 8

Ephraim Katz vừa qua đời ngày hôm nay. Chỉ mình ông là tác giả của bộ sách đồ sộ *The Encyclopedia of Film (Bách khoa toàn thư của ngành điện ảnh)*, sản xuất năm 1979.

California, ngày 12 tháng 9

Hans F. Keonekamp đã chết, ông là một người tiên phong trong lãnh vực hiệu ứng đặc biệt, chịu trách nhiệm về sự ra đời của nhiều phương pháp kỹ thuật mới trong việc chế tác hình ảnh. Trong đó có một bộ phận máy kết nối đồng bộ giữa máy chiếu hình nền và máy quay phim.

New York, ngày 14 tháng 9

Bill Cosby là một nhân vật trong làng giải trí được trả thù lao cao nhất tại Hoa Kỳ. Ông hy vọng thu được 98 triệu Mĩ kim trong hai năm 1991-1992. Bill Cosby là một nhân vật gây ấn tượng đối với giới trẻ Mỹ, những kẻ đua đòi trong một tầng lớp thanh niên mới lớn tại Hoa Kỳ.

Hollywood, ngày 16 tháng 9

Ứng cử viên tổng thống của đảng cộng hòa Bill Clinton đã nói với một nhóm 1.200 người say mê điện ảnh tại một buổi gây quỹ có tên Voices of Change "92" rằng: Ông luôn thiết tha được trở thành một thành viên trong tinh hoa của nền văn hóa Mỹ, một nhân vật của giới điện ảnh.

Tokyo, ngày 24 tháng 9

Liên hoan phim quốc tế được tổ chức tại Tokyo vừa khai mạc ngày hôm nay. Người Nhật từ chối chiếu bộ phim giành giải của các nhà phê bình tại Liên hoan phim, một bộ phim đầy bạo lực của Bỉ có nhan đề *Man Bites Dog (Người cắn chó)*.

Amsterdam, ngày 29 tháng 9

Viện bảo tàng điện ảnh Hà Lan vừa tìm ra một di sản quý, người ta tin rằng đây là những phiên bản của 6 bộ phim câm do hãng Walt Disney sản xuất vào những năm 1923-1927, những phim này sẽ được trình chiếu tại Liên hoan phim câm tháng tới được tổ chức tại Ý.

Los Angeles, ngày 05 tháng 10

Một người đâm đơn lên tòa án Hoa Kỳ tố cáo Spike Lee đó là George Halliday khởi kiện vào tháng trước. Phiên tòa liên quan đến chuyện Lee sử dụng những thước phim trong phim *Malcolm X* của Halliday, vụ việc đã được tòa án giải quyết ổn thỏa.

Hàn Quốc, ngày 05 tháng 10

Hơn 120 ngàn người Hàn Quốc đi xem bộ phim *White Bedge (Phù hiệu trắng)* của đạo diễn Chung Ji-Yoing. Đó là con số người xem phim này kể từ khi phim được ra mắt khán giả lần đầu tiên vào tháng giêng. Phim kể về sự tham gia của Hàn Quốc vào cuộc chiến tranh tại Việt Nam. Đây là lần đầu tiên một bộ phim chống chiến tranh được công khai chiếu tại các rạp mà không bị các nhà kiểm duyệt phim tại Seoul cấm cản.

Berlin, ngày 12 tháng 10

Một phiên tòa được thiết lập phán xét mức độ nguy hại của một bộ phim đẫm máu có tựa đề *Necromantic 2*, phim của Jorg Buttgereit, tòa tuyên bố phim đã vi phạm luật pháp của Đức, điều luật cấm đưa những cảnh bạo lực lên màn bạc.

Roma, ngày 04 tháng 11

Theo một cuộc trưng cầu dân ý được tổ chức bởi AGIS - General Association of Italian Spectacles - thì bộ phim *Last Tango in Paris (Bản tango cuối cùng tại thành Paris)* đã thu thắng lợi lớn nhất về tài chính kể từ khi phim được ra mắt tại thành phố này cách đây 40 năm. *La Dolce Vita* giành vị trí thứ năm sau bộ phim dài 3 tập kiểu phim cao bồi mang màu sắc *Ý có nhan đề Trinity is Still My Name (Chúa Ba Ngôi chính là ta đây)*, *For a Few Dollars More (Để kiếm thêm vài đồng lẻ nữa)* và *A Fistful of Dollars (Một nắm Mỹ kim)*, ba phim này đã giành ngôi nhì ba tư trong buổi trưng cầu dân ý nói trên.

New York, ngày 06 tháng 11

Cơ quan thông tấn của liên hiệp quốc vừa cử phái đoàn là các thành viên thuộc hiệp hội các nhà văn Hoa Kỳ đến thăm những trại ty nạn ở Somalia, Kenya, Croatia và Bosnia với hy vọng rằng bộ phim sẽ ghi lại những chi tiết trung thực nhất về một đề tài rộng lớn ở những xứ sở đang gặp khó khăn do hậu quả của chiến tranh.

Hollywood, ngày 11 tháng 12

Sự đồng góp mặt của Jack Nicholson và Tom Cruise trong bộ phim *A Few Good Men (Một vài người tốt)* đạo diễn Rob Reiner là một cuốn phim đầu tiên của Hollywood được khởi chiếu đồng thời tại Mỹ và 50 quốc gia trên khắp thế giới.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Santa Barbara, ngày 03 tháng 1
Judith Anderson.

Florida, ngày 23 tháng 1
Freddie Bartholomew.

Florida, ngày 26 tháng 1
José Ferrer.

Connecticut, ngày 02 tháng 3
Sandy Dennis.

Hollywood, ngày 11 tháng 3
Richard Brooks.

Los Angeles, ngày 18 tháng 3
Vilma Banky.

Los Angeles, ngày 29 tháng 3
Paul Henreid.

Calcutta, ngày 23 tháng 4
Satyajit Ray.

Paris, ngày 06 tháng 5
Marlene Dietrich.

Nước Anh, ngày 03 tháng 6
Robert Morley.

Hollywood, ngày 12 tháng 9
Anthony Perkins.

Tây Ban Nha, ngày 06 tháng 10
Denholm Elliott.

California, ngày 17 tháng 12
Dana Andrews.

Nữ hoàng nhục cảm tóc vàng mới nhất của Hollywood, Sharon Stone, với nạn nhân của cô Michael Douglas trong phim ***Basic Instinct*** *(Bản năng gốc). Cuốn phim giành được thành công to lớn và cũng gây nên một làn sóng bất đồng ý kiến ở mọi giới tại Hoa Kỳ.*

NHẠC CÔNG Ở THẾ KỶ XVII KÍCH THÍCH TRÍ TÒ MÒ CỦA KHÁN GIẢ NĂM 1992

Carole Richert, J.-P. Marielle, Anne Brochet: trong phim ***Tous les matins du monde.***

Paris, ngày 10 tháng 1

Ai có thể ngờ rằng một cuốn phim đầy trí tuệ như phim *Tous les matins du monde* kể về hai nhạc công ít người biết đến ở thế kỷ XVII lại có thể khiến một lượng khán giả đông đảo đến như vậy phải đổ xô đến các rạp chiếu bóng. Có nhiều lý do để giải thích cho sự thành công này. Đây là một bộ phim âm nhạc gây niềm hứng khởi tuyệt vời, trang phục của các diễn viên rực rỡ và được thiết kế lạ mắt, đề tài của bộ phim là cuộc đấu tranh đạt đến sự toàn mỹ và sự diễn xuất của cả nhạc công lẫn các diễn viên điện ảnh đều xuất sắc. Phim có sự góp mặt của nghệ sĩ Violon tài năng Jordi Savall. Jean-Pierre Marielle vào vai Sainte Colombe, một cây đại thụ trong lãnh vực nhạc viol da gamba và hai cha con Depardieu - con trai: Guillaume và Gérard - vào vai học trò của Colombe, Marin Marais.

PHIM THU VỀ KHOẢN LỢI NHUẬN KHỔNG LỒ, QUYẾN RŨ NHỮNG BẢN NĂNG THẦM KÍN

Hollywood, ngày 10 tháng 2

Mặc dù đạo diễn Paul Verhoeven đã cắt bỏ một vài đoạn trong phim *Basic Instinct (Bản năng gốc)*, một bộ phim được cho là quá bạo lực, quá gợi cảm đối với đại chúng thì bộ phim giật gân với nhiều cảnh tươi mát này vẫn còn là đề tài cho nhiều cuộc tranh cãi trong giới kiểm duyệt phim. *Basic Instinct (Bản năng gốc)* chỉ cho phép trẻ vị thành niên vào rạp với người lớn đi kèm. Khán giả lưỡng tính phản đối kịch liệt bộ phim, bởi phim đã mô tả họ như những kẻ hiểm độc. Còn phụ nữ la lối vì những cảnh khó coi được dàn dựng theo quan điểm tình dục là bạo lực. Tuy nhiên, hai minh tinh chói sáng Michael Douglas và Sharon Stone đã cho khán giả thấy một cặp diễn làm mê hoặc người xem trong một bộ phim đầy kịch tính.

Michael Douglas và Sharon Stone trong bộ phim mang đến sự bất an trong lòng người xem của đạo diễn Paul Verhoeven.

GIẢI THƯỞNG ĐUA NHAU CHẠY THEO PHIM "SILENCE OF THE LAMBS"

Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất Mercedes Ruehl và Jeff Bridges trong phim ***The Fisher King*** *(Ông hoàng ngư dân).*

Los Angeles, ngày 30 tháng 3

Ngay sau năm thành công của sói thì năm nay cừu lại lên ngôi. *The Silence of the Lambs (Sự im lặng của bầy cừu)*, tên chính xác của phim là thế đã giành năm giải thưởng lớn, trong đó có giải phim hay nhất. Phim này được rất nhiều khán giả ưa thích, đặc biệt người ta tán thưởng giải nam diễn viên xuất sắc nhất bởi nó đã được trao cho Anthony Hopkins và anh là người thứ ba trong số ba diễn viên Anh liên tiếp đoạt giải này. Trước anh có Daniel Day Lewis và Jeremy Irons. Nghiêm túc mà nói đây chỉ là một vai diễn phụ mà thôi. Mặc dù anh xuất hiện rất ít trên màn hình nhưng tiến sĩ Hannibal, kẻ ăn thịt người, lại diễn hết sức dữ dội, gieo rắc sự bất an và chính anh đã làm chủ màn hình trong suốt chiều dài bộ phim, ngay cả những lúc anh không ra mặt. Đóng cặp với anh là Jodie Foster giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất, đây là vai diễn khó nhất của cô khi cô hóa thân vào một điệp viên FBI tìm kiếm ở Hopkins sự giúp đỡ để điều tra về một tên giết người hàng loạt, cô diễn xuất sắc sảo ở chỗ mặc dù chứng tỏ được sự cứng rắn nhưng không hề mất đi tính nhạy cảm trong nhân vật của bộ phim. Cuốn phim cũng là giải Oscar đầu tiên được trao cho đạo diễn Jonathan Demme, trong nhiều năm, anh đã nhiều lần ngấp nghé với bức tượng của vinh quang nhưng rồi nó lại vuột khỏi tầm tay.

Với phim **Wayne's World** (Thế giới của Wayne), Mike Myers và Dana Carvey được giải trí trong một bộ phim ồn ào. Hóa thân vào nhân vật Wayne và Garth, hai nhân vật được yêu mến bởi khán giả mê thích chương trình TV's **Saturday Night Live**. Đây là một cuốn phim thiếu logic về một ban nhạc rock nặng Heavy Metaldom và Penelope Spheeris cũng không mấy cẩn thận khi đạo diễn phim này.

"BATMAN RETURNS" (NGƯỜI DƠI TRỞ VỀ) PHÁ KỶ LỤC VỀ DOANH THU

Người mèo Michelle Pfeiffer và yêu tinh chim cánh cụt Danny De Vito trong phim ***Batman Returns*** *(Người dơi trở về).*

New York, ngày 22 tháng 6

Đúng ba năm kể từ khi phim *Batman* đạt doanh thu đứng đầu các phim khác tại Hoa Kỳ, phim *Batman Returns (Người dơi trở lại)* trình chiếu tại New York và có vẻ như đã sẵn sàng hốt bạc trở thành bộ phim thành công lớn trong năm nay. Với Tim Burton một lần nữa đạo diễn phim này và Michael Keaton một lần nữa lại vào vai chính, những pha nguy hiểm trong phim được thiết kế bằng hiệu ứng đặc biệt có vẻ như mang lại kết quả vượt trội hơn hẳn những pha nguy hiểm của phim đầu, cũng chính vì thế, ngân sách làm phim đã vượt quá con số 50 triệu Mĩ kim. Thêm 20 triệu Mĩ kim nữa dành cho việc quảng cáo, trong đó có cả tiền mua bán bản quyền, đáng kể nhất là vụ thỏa thuận với hãng Coca Cola và McDonalds. Cũng như phim đầu tiên, những kẻ vô lại thường do những diễn viên bằng xương bằng thịt đóng, đặc biệt là vai con yêu chim cánh cụt do Danny De Vito đảm nhiệm, còn Michelle Pfieffer vào vai người mèo, một cô gái gợi cảm khiến cánh đàn ông không thể không ngoái đầu nhìn.

LUNDGREN, VAN DAMME – MỘT CẶP DIỄN XUNG ĐỘT

Jean-Claude Van Damme (trái) và Dolph Lundgren trong phim ***Universal Soldier*** *(Chiến binh tổng hợp).*

Los Angeles, 10 tháng 7

Nam diễn viên cơ bắp cuồn cuộn đến từ Bỉ tên Jean-Claude Van Damme và anh chàng hữu dũng vô mưu người Thụy Điển Dolph Lundgren gặp nhau như hai kẻ thù không đội trời chung trong phim *Universal Soldier (Chiến binh tổng hợp)* – một phim lý thú đến không ngờ, là hỗn hợp của phim khoa học viễn tưởng lẫn với phim võ thuật và thể loại phim tái tạo những cảnh huyên náo. Họ là hai trong số nhiều binh lính Mỹ tử trận tại chiến trường Việt Nam nhưng rồi nhiều năm sau lại được hồi sinh trở lại bằng kỹ nghệ biến đổi gen cho xác chết, biến họ từ những thây ma trở thành các chiến binh đa tài trong một chương trình bí mật nhằm tái tạo nên những đội quân biệt kích tinh nhuệ. Cũng là lẽ thường tình nếu như tiến trình biến đổi gen này có sai sót ở đâu đó, ký ức lại trở về và anh chàng lương thiện giàu tình cảm Van Damme phải chạy trốn gã Lundgren điên cuồng đã từng một thời là kẻ tứ thù của anh tại chiến trường Việt Nam. Phim mới lạ nên giành thành công lớn, nhưng nhiều người cho rằng đây là loại phim có kịch bản rẻ tiền, đầy bạo lực.

CHÀO MỪNG "ĐẾN VỚI XÁC CHẾT SỐNG LẠI" CỦA BEVERLY HILLS

Los Angeles, ngày 31 tháng 7

"Tôi không muốn trở thành một xác chết biết đi ở Beverly Hills". Bruce Willis, bác sĩ phẫu thuật thẩm mỹ đã nói về cuốn phim mới của đạo diễn Robert Zemeckis như vậy, phim có nhan đề *Death Becomes Her (Thần chết chính là cô ta)*. Sử dụng những kỹ thuật làm phim về những xác chết để kể về sự đối đầu của hai phụ nữ đầy tham vọng. Phim cố gắng khắc họa sức sống mãnh liệt của tuổi trẻ và cái đẹp nơi miền duyên hải phía tây. Hai địch thủ là tiểu thuyết gia Goldie Hawn và nữ diễn viên Meryl Streep, cả hai đều được làm trẻ lại dưới ma thuật của Isabella Rossellini, tuy nhiên kết cục thật bi thảm. Hiệu ứng hình ảnh đặt biệt là điểm nổi bật trong phim, nhưng Streep và Hawn đều diễn xuất cực hay trong vai hai nhân vật nữ mang tính cách hiểm độc.

Goldie Hawn sống dậy sau khi bị giết trong phim ***Death Becomes Her*** *(Thần chết chính là cô ta).*

EASTWOOD, ĐẠO DIỄN VÀ LÀ NAM DIỄN VIÊN TRONG MỘT BỘ PHIM CAO BỒI QUÝ PHÁI

New York, ngày 07 tháng 8

Nếu như phim *Unforgiven (Không thể tha thứ)* thực sự là phim cao bồi cuối cùng của một nhân vật quyết giữ cho được những nét hay nét đẹp của thể loại phim này thì Clint Eastwood chính là nhân vật ấy. Đây là một bộ phim hoành tráng của một thế loại đang dần bị mai một. Cuốn phim u buồn, hồi hộp với những tình tiết phức tạp. Eastwood vào vai một kẻ giết người đã hoàn lương, một cao bồi phong trần miễn cưỡng tìm món tiền thưởng do những ả gái điếm trong thị trấn đưa ra nhằm trả thù một bọn cao bồi say rượu đã giết hại rồi chặt một phụ nữ ra làm nhiều mảnh. Bộ phim hay đưa lên màn bạc thành công những huyền thoại của miền tây hoang dã, đối nghịch với những tiểu thuyết rùng rợn thường mô tả mặt trái của vùng đất giàu chất thơ này. Với dàn diễn viên diễn xuất tuyệt hảo và với tài nghệ quay phim không thể chê vào đâu được. Phim là một tác phẩm hội tụ tài năng của đạo diễn Eastwood, tài năng diễn xuất của Gene Hackman khi anh hóa thân vào vai một cảnh sát trưởng tàn bạo. Mỉa mai thay, nét nghệ thuật nổi bật của phim lại chính là sự bí ẩn của nhân vật mà Easwood lột tả, dù sao đi nữa, đây cũng là một thành tựu khiến một người khó tính như Easwood cũng phải hài lòng.

Đường bệ ở lứa tuổi trung niên.

ALTMAN LÀM PHIM CHÂM BIẾM VỀ TINSELTOWN

Los Angeles, ngày 10 tháng 4

"Hollywood ngán tôi, tôi đoán thế. Tôi không thể làm những bộ phim mà họ muốn làm, và những phim mà tôi làm thì họ lại chẳng hề muốn chúng có mặt trên đời". Robert Altman nói như thế vào thập niên 80. Sau khi im hơi lặng tiếng bởi những phim không mang lại thành công về tài chính, Atlman vừa cho ra đời một bộ phim sắc sảo mang lại doanh thu lớn có nhan đề *The Player (Diễn viên)*. Đây là một cú đòn đối với Tinseltown. Bộ phim dí dỏm, sâu cay, châm biếm với giọng đau như ong chích công kích nền công nghệ điện ảnh của Hollywood, đòn công kích của ông nhắm thẳng vào những giám đốc hãng phim, những minh tinh màn bạc hư hỏng, những nhà viết kịch bản vội vã kiếm tiền, những đại lý phát hành luôn chặt đẹp người xem và những diễn viên đầy thế lực. Nhân vật trung tâm của phim là Tim Robbins, một giám đốc hãng phim khôn khéo, ôn tồn, một khuôn mặt cau có đàng sau kinh đô điện ảnh rạng rỡ, nếu không tính đến sự hài hước của phim thì con ong vò vẽ Robert Atlman quả thật đã thành công khi công kích đám dân Tinseltown sâu cay đến thế. Những nhân vật nổi tiếng của Hollywood đe dọa sẽ kiện ông ra tòa.

*Tim Robbins, diễn viên chính trong phim **The Player** (Diễn viên).*

DISNEYLAND TẠI CHÂU ÂU MỞ CỬA ĐÓN KHÁCH

Paris, ngày 12 tháng 4

Thỏa thuận đầu tiên về việc xây một công viên giải trí của Disney tại châu Âu được ký năm 1987, nhưng phải gần 5 năm sau dự án đầy tham vọng này mới hoàn tất. Gần đến lễ kỷ niệm 80 năm thành lập hãng Walt Disney thì công viên này được khai trương. Đây là phiên bản của Disneyworld ở Mỹ, chi phí cho công viên giải trí này là 4,5 tỷ Mĩ kim, cách trung tâm Paris 25 dặm về phía đông, công viên được khai trương trong khi hãng nợ bù đầu bù cổ. Mặc dù hãng Walt Disney chỉ phải chi trả một phần của khoản chi phí khổng lồ nói trên cũng không chắc công viên này hoạt động tốt như Disneyworld tại miền nắng ấm California, bởi châu Âu là một nơi khác hẳn. Công viên giải trí mới này cũng có một vài biểu tượng đặc trưng của riêng mình đó là một lâu đài với con rồng suốt ngày gầm rú trong nhà ngục giành cho nó. Nhưng hầu hết quang cảnh đều giống công viên Disneyland ở Mỹ.

Buổi lễ khai mạc tưng bừng.

MARLENE ĐƯỢC CHÔN CẤT TRÊN QUÊ HƯƠNG CỦA MÌNH

Berlin, ngày 16 tháng 5

Marlene Dietrich vừa qua đời cách đây một tuần tại căn hộ của bà ở Paris, ngày hôm nay đã được chôn ở Berlin. Cũng tại thành phố này, cách đây 93 năm bà đã cất tiếng khóc chào đời. Tại lễ tang, một nhóm chỉ có vài người nhưng đủ sức gây om sòm trong buổi lễ tang trang trọng, họ là người Đức, lên tiếng phản đối bà vì họ cho rằng bà là một kẻ phản bội tổ quốc. Nhân vật huyền thoại của màn bạc đã không ra khỏi căn hộ của bà kể từ năm 1980, mặc dù nữ minh tinh sống ẩn dật này cũng cho phép Maximilian Schell vào căn hộ của bà để phỏng vấn lấy tư liệu cho bộ phim có tựa đề *Marlene*, dù vậy, bà từ chối xuất hiện trước ống kính trong bộ dạng già yếu khác xa với hình ảnh của một nữ thần nhạy cảm trước đây. Lần cuối cùng Marlene xuất hiện trên màn hình là cuốn phim mang lại thất bại lớn có tựa đề *Just a Gigolo (Chỉ là một con mèo đực)*, sản xuất năm 1978, trong phim, bà đóng cặp với David Bowie. Người ta sẽ còn nhớ mãi đến bà chủ yếu trong 7 bộ phim của đạo diễn Josef von Sternberg sản xuất năm 1930 cho đến năm 1935. Trong phim, bà vào vai một nhân vật đầy bí hiểm, gợi cảm và nồng nàn. Phim tài liệu *Marlene*, 1983. Marlene còn xuất hiện dưới nhiều cái tên khác nhau như Lola-Lola trong phim *The Blue Angel (Thiên thần xanh)*; Amy Jolly trong phim *Morocco;* Helen Faraday trong phim *Blonde Venus*; Điệp viên X27 trong phim *Dishonored* (Bất trung); Shanghai Lily trong phim *Shanghai Express*; Catherine đại đế trong phim *The Scarlet Empress (Hoàng hậu đỏ)* và Concho Perez trong phim *The Devil is a Woman (Đàn bà là quỷ dữ)*.

"INDOCHINE" *(ĐÔNG DƯƠNG)*: MỘT THIÊN SỬ THI MÔ TẢ VIỆT NAM THỜI PHÁP THUỘC VỚI NGÔI SAO ĐIỆN ẢNH DENEUVE

Paris, ngày 15 tháng 4

Theo gót phim *The Lover (Người tình)* và *Điện Biên Phủ*, giờ đến phim *Indochine (Đông dương)*, một phim hay đương đại kể về những năm tháng Việt Nam sống dưới chế độ Pháp thuộc. Cả ba phim kể trên đều tận dụng được lợi thế là được quay ở chính Việt Nam đã mang đến cho người xem niềm hoài niệm về một quá khứ xa xưa mà không hề vi phạm những luật lệ của người Pháp, nhất là giới phê bình phim. Bộ phim *The Lover (Người tình)*, dựa trên một tiểu thuyết tự sự của Marguerite Duras, kể về mối tình mãnh liệt giữa một cô gái Pháp và một Hoa kiều đầy quyến rũ, *Điện Biên Phủ* lại công khai bàn về chính trị, phim xây dựng lại trận chiến quyết định trong cuộc chiến tranh giành độc lập của người dân Việt Nam. *Indochine (Đông dương)* mang tính chất trung dung, là sự kết hợp đề tài của hai bộ phim trước. Phim kể về một câu chuyện tình yêu đã phải gián đoạn bởi những sự kiện chính trị. Cuốn phim có chi phí 120 triệu franc Pháp đã trở thành một cơ hội để Catherine Deneuve biểu đạt tài năng sáng chói. Bà vào vai một địa chủ thực dân đầy quyền lực đem lòng yêu một sĩ quan trẻ tuổi, nhưng lại mất anh ta bởi tay đứa con gái nuôi còn rất trẻ. Deneuve với tinh thần không chịu khuất phục và chưa bao giờ bà mạnh mẽ đến thế, sẽ chiến đấu để bảo vệ tình yêu và đất đai khỏi bị chiến tranh tàn phá. Nhưng dần dần bà đã hiểu ra quan điểm của người Việt Nam. Đạo diễn Régis Wargnier đã khéo léo sử dụng những phong cảnh đẹp, trữ tình của miền quê nam Việt Nam làm cảnh nền cho một câu chuyện tình lãng mạn.

*Vincent Perez và Catherine Deneuve trong phim **Indochine** (Đông dương) của đạo diễn Régis Wargnier.*

Phim Điện Biên Phủ của đạo diễn Pierre Schoendoerffer là nhân chứng sống của lịch sử.

WOODY VÀ MIA NỔI CƠN LÔI ĐÌNH

New York, ngày 28 tháng 8

Phiên tòa được thành lập tại Manhattan tiếp tục chứng kiến cuộc tranh giành giữa Woody Allen và Mia Farrow giành quyền giám hộ con cái họ. Woody buộc tội người tình đã từng nhiều năm dầu ấp tay gối của mình là đang tống tiền anh và đưa ra lời buộc tội vô cớ rằng anh đã lạm dụng tình dục với hai trong số ba đứa con chung của anh với nữ diễn viên này. Allen phản đối rằng "đây là những lời buộc tội quá đáng và hoàn toàn thiếu xác thực" và rằng chính anh đã gạ gẫm cả đứa con gái nuôi Dylan mới lên 7 tuổi lẫn đứa con trai ruột mới lên 4 tuổi của họ tên là Satchel. Nam diễn viên lớn tiếng tuyên bố rằng những luật sư của Farrow đã đòi 7 triệu Mĩ kim nếu không họ sẽ công bố những lời buộc tội ghê ghớm trên cho báo chí. Những luật sư của Farrow chối bỏ lời cáo buộc trên, họ đưa ra cho các thẩm phán xem những tấm hình trần trụi của Soon Yi Previn, đứa con gái nuôi của Farrow. Họ cho rằng chính Woody đã tằng tịu với cô gái này, và những bức hình ấy gây nên vụ kiện tụng om sòm trên. Họ mia mai gọi đó là những biểu hiện tốt lành của sự ổn định tâm lý và trạng thái tinh thần bình ổn của một người đang muốn giành quyền giám hộ con mình. Nhưng Allen đã tuyên bố: "Tôi chỉ nhận mình có một tội mà thôi, đó là đã yêu cô con gái nuôi đã trưởng thành của Mia Farrow vào đúng những năm tháng tôi và nữ diễn viên này còn sống chung với nhau".

DIỄN VIÊN TÀI NĂNG DAN KHẮC HỌA MỘT NGƯỜI MOHICAN ĐẦY ẤN TƯỢNG

Los Angeles, ngày 25 tháng 9

Tiểu thuyết ra đời năm 1826 của tác giả James Fennimore Cooper có tựa đề *The Last of the Mohicans (Người Mohican cuối cùng)* là một tác phẩm hay, kết hợp giữa lịch sử dựng nước của Hoa kỳ, tính lãng mạn và thể loại sáng tác văn học mang tính thần thánh hóa. Một thể loại đặt nền móng cho văn học viễn tây sau này. Trong vai Hawkeye, một người da đỏ chuyên đi bẫy cú có tinh thần tự do, nam diễn viên Daniel Day Lewis chứng minh mình là người kế vị sáng giá của nam diễn viên Randolph Scott trong phiên bản điện ảnh của tiểu thuyết lừng danh nói trên được sản xuất năm 1936. Người Mohican huyền thoại trong phim lang thang trong những cánh rừng với những bạn bè cùng bộ tộc, đặc biệt là hai người bạn Chingachgook - Russell Means - và Uncas - Eric Schweig -. Hawkeye được cử đi báo vệ một phụ nữ người Anh tên là Cora - Madeleine Stowe - khỏi sự trả thù hung bạo của Magua - Wes Studi -, một chiến binh khát máu của bộ tộc Huron. Bên cạnh những diễn xuất sống động của Day Lewis, hầu hết các nhân vật khác đều được các diễn viên thể hiện cứng nhắc, họ quá chăm chú vào những pha hành động trong phim. Michael Mann đạo diễn một bộ phim phiêu lưu theo phong cách cổ điển. Hậu quả là cuốn phim đầy những lời nói đãi bôi ca ngợi tinh thần cao thượng của người da đỏ ở Mỹ. Tuy nhiên, những cảnh tấn công, cảnh đào thoát, cảnh bắt bớ, cảnh chiến đấu và sự hy sinh lẫn niềm vinh quang chiến thắng trong phim đều được diễn tả đặc sắc. Hay nhất là khoảnh khắc trong phim khi bầu trời rực rỡ ánh sáng muôn màu của pháo hoa thì đột nhiên cảnh sắc huy hoàng ấy chợt biến thành một trận chiến đấu ác liệt xảy ra ngay trong đêm tối.

Day Lewis, một nhân vật huyền ảo.

PHIM "HUSBANDS AND WIVES" *(CHỒNG VỢ)* RA ĐỜI TRONG MỘT HOÀN CẢNH QUÁ NHẠY CẢM

New York, ngày 18 tháng 9

Bởi vì báo chí không ngừng đưa tin tức về vụ tranh giành vẫn chưa kết thúc của Woody Allen và Mia Farrow để giành quyền nuôi dưỡng con cái thế nên sự trình chiếu phim *Husbands and Wives (Chồng vợ)* lúc này là không hợp người hợp cảnh. Có thể đây là bộ phim truyện cuối cùng Allen cùng hợp tác với Farrow. Phim có nhiều điểm tương đồng khó chịu với cuộc sống thật. Trong phim này, Woody vào vai một giảng viên đại học kiêm tiểu thuyết gia kết hôn với Mia nhưng lại lăng nhăng với một trong những cô sinh viên trẻ là học trò của ông - Juliette Lewis -. Farrow trong phim đã không trang điểm, diễn xuất đầm thắm với một nhân vật phù hợp với lứa tuổi và phải hóa thân vào một nhân vật hung hăng bị chồng đối xử lạnh nhạt. Cặp vợ chồng thứ hai trong phim là một gã sở khanh Sydney Pollack và cô vợ thần kinh bất ổn Judy Davis, cả hai góp phần mang đến sự thành công của một bộ phim bi hài cười ra nước mắt, một sự nghiên cứu về tình dục, tình yêu và hôn nhân, đây là những đề tài quen thuộc của đạo diễn Woody Allen, nhưng bộ phim này trở nên ảm đạm hơn những phim trước của ông bởi những việc rắc rối đời tư đang xảy ra gần đây cho đạo diễn tài ba này.

Judy Davis, Sydney Pollack trong sự lo âu lên đến tột đỉnh. Một cảnh trong phim của đạo diễn Woody Allen.

REDFORD VÀ NGHỆ THUẬT CÂU CÁ TAO NHÃ

Chicago, ngày 09 tháng 10

Robert Redford lẽ ra nên đạo diễn nhiều phim hơn nữa. Cuốn phim truyện thứ 3 của ông có nhan đề *A River Runs Through It (Con sông chảy qua làng)* là một tác phẩm điện ảnh cảm động, chuyển thể từ tiểu thuyết tự sự mang tính nghệ thuật cao của đạo diễn Norman MacLean. Phim do Robert Redford đạo diễn duyên dáng, nồng ấm tình người và chất đầy những cảnh quay tuyệt đẹp. Phim cho thấy một bức tranh toàn cảnh về những thập niên đầu của thế kỷ 20 và khám phá tình yêu thương trao gửi cho nhau đàng sau mỗi tâm hồn của các diễn viên ở trong một gia đình mục sư tại bang Montana. Mặc dù yêu thương nhau nhiều như vậy nhưng dường như họ không hiểu nhau là mấy. Cánh đàn ông trong gia đình tìm kiếm thú vui thông qua một hoạt động chung, qua đó họ hiểu nhau hơn đó là câu cá hồi trên giòng sông Big Blackfoot, họ là Tom Skerritt trong vai người cha, Craig Sheffer vai đứa con trai hộ pháp Norman, khi đã già thì giọng nói của người con trai này do Redford lồng tiếng, và Brad Pitt, một cậu bé thông minh sáng sủa trong vai Redford hồi còn trẻ, một cậu bé tính tình vô tổ chức, luôn phá phách, thế nhưng lại là một con người tốt bụng và Paul, em trai của cậu. Trên dòng sông quê hương ấy, cuộc sống tôn giáo, sự tự khám phá mình hòa hợp với nhau thành một cuộc sống đầy vui vẻ. Khắc họa được đề tài ấy chính là thành công của bộ phim làm người xem vừa cảm động vừa ngạc nhiên này. Trên thực tế, không phải lúc nào cuộc đời cũng đẹp như vậy, nhưng quả đây là một bộ phim quảng bá thú vui nhàn tản và trang nhã, đó là câu cá. Phim cũng thể hiện một phong thái lịch lãm của kỹ thuật viên quay phim Philippe Rousselot và Redford một lần nữa chứng tỏ tài năng của ông trong việc đạo diễn những bộ phim tình cảm.

Brad Pitt câu được một con cá to.

1492, MỘT BỘ PHIM NON TAY

New York, ngày 09 tháng 10

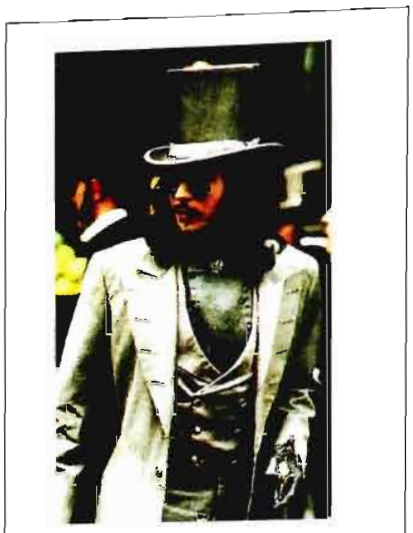
Phim tân binh Columbus nhằm thực hiện lễ kỷ niệm 500 năm của chuyến hải hành lịch sử tìm kiếm ra Châu Mỹ có những phim đủ loại. Từ bộ phim chán ngắt *Christopher Columbus: The Discovery (Christopher Columbus: một cuộc khám phá)* cho đến bộ phim sống động của Đức, một phim hoạt hình kể về một con mọt gỗ lém lỉnh biết nói trên con tàu của nhà thám hiểm, con tàu Santa Maria. Thế nhưng người ta luôn cho rằng đáng lẽ bộ phim sử thi của Ridley Scott với diễn viên Gérard Depardieu vào vai người hoa tiêu can đảm Columbus có nhan đề *1492: Conquest of Paradise* sẽ trở thành một bộ phim gây tiếng vang lớn, nhưng phải nói khán giả đã thất vọng. Scott tuyển một dàn diễn viên diễn xuất khập khiễng đến từ Châu Âu, trong đó Sigourney Weaver vào vai Nữ hoàng Isabella là một ngoại lệ. Phim với bầu không khí vùng Olde Worlde buồn rầu, phim dài 2 tiếng rưỡi đồng hồ, tuy đã cắt bỏ đi nhiều đoạn vô lý nhưng phải nói khán giả không thể quyết định được đâu là nhân vật chính của bộ phim này. Depardieu lột tả một nhân vật giàu chất nhân văn nhưng khán giả lại thờ ơ với Columbus *(the British are contributing Carry on Columbus)*. Trong phim, họ cho rằng phim này thế nào cũng thất bại về tài chính cho xem.

NHỮNG DIỄN VIÊN TÀI NĂNG ĐẾN TỪ ÚC MANG ĐẾN CHO NƯỚC ANH NIỀM SAY MÊ CUỒNG NHIỆT VỚI BỘ PHIM "STRICTLY BALLROOM" (SÀN NHẢY ĐÚNG NGHĨA)

London, ngày 16 tháng 10

Năm nay, một bộ phim Úc nổi lên như là một bộ phim đầy sáng tạo, đầy ắp tiếng cười và vô cùng quyến rũ đó là phim *Strictly Ballroom (Sàn nhảy đúng nghĩa)*. Khán giả tại Liên hoan phim Cannes rất thích phim này và tôn vinh phim bằng cách trao cho nó 8 giải thưởng lớn. Đây là một bộ phim nói về cuộc sống của các nghệ sĩ trong ngành giải trí. Các diễn viên diễn xuất theo lối ứng khẩu. Tham gia sáng tác kịch bản có Baz Luhrman. Đây cũng là cuốn phim đầu tay của Baz Luhrman trong vai trò đạo diễn. Từ thành công của cuốn phim này thì chuyện ông gia nhập đội ngũ những diễn viên hàng đầu thế giới chỉ còn là chuyện thời gian. Chuyện phim kể về một vũ công trẻ tuổi Paul Mercurio với những tham vọng muốn trở thành nhà vô địch trên sàn diễn. Tuy nhiên, cách tiến thân của anh lại không chính đáng nên đã trở thành cái gai trong mắt của những bậc thầy luôn tuân thủ truyền thống trong lãnh vực này. Bạn đồng tập với anh bỏ anh mà đi và cuối cùng anh gặp một nữ vũ công khác có vẻ như mới vào nghề và chẳng có gì xuất sắc - Tara Morice -. Kịch bản của phim không thể chuyển tải hết được óc tưởng tượng phong phú, tính hài hước dí dỏm và sự sáng tạo của tiểu thuyết nguyên tác, nhưng dàn diễn viên diễn xuất nổi bật khiến người ta phải ngạc nhiên với những diễn viên lần đầu lên màn bạc như Mercurio và Morice. Cả hai đã thực sự say mê với vai diễn của mình, mang niềm say mê ấy chuyển đạt tới tận con tim khán giả. Phim mang tính nghệ thuật cao, tình tiết phong phú và chan chứa tình cảm. Không có lý do gì mà bỏ qua một bộ phim hay như vậy.

*Tara Morice, Paul Mercurio khiêu vũ trong cảnh cuối hoành tráng của bộ phim **Strictly Ballroom** (Sàn nhảy đúng nghĩa).*



Nam diễn viên lão luyện người Anh, Gary Oldman trong vai chính của bộ phim gây ấn tượng sâu sắc có nhan đề **Bram Stoker's Dracula**, phim mang lại uy tín cho đạo diễn Francis Ford Coppola bởi vì nó được dàn dựng rất xác thực với cuốn tiểu thuyết nổi tiếng mang phong cách gothic mà bộ phim này đã được chuyển thể. Trong số dàn diễn viên toàn những cái tên danh giá thì Oldman hóa thân thành công vào một con ma cà rồng với vẻ bề ngoài quyến rũ hơn rất nhiều những diễn viên khác trước đây từng thể hiện nhân vật này.

ĐẠO DIỄN PHÁP ĐỐI MẶT VỚI CĂN BỆNH HỦY DIỆT CỦA CHÍNH ANH

Paris, ngày 21 tháng 10

Mặc dù bộ phim *Savage Nights - Les Nuits fauves (Những đêm tàn khốc)* của đạo diễn Cyril Collard được chuyển thể từ chính tiểu thuyết do anh viết. Không hẳn là một phim tư liệu kể về cuộc đời của một nhân vật có thật, nhưng câu chuyện về chàng trai Jean, một phóng viên nhiếp ảnh trẻ tuổi, vai này do chính Collard thể hiện, phát hiện ra mình đã bị nhiễm HIV dương tính thì lại là một câu chuyện hoàn toàn có thật. Collard là một trong những nhân vật có tiếng tăm, là người đầu tiên dám tuyên bố công khai trước đại chúng về căn bệnh quái ác của mình. Người xem dễ dàng nhận ra mối liên hệ giữa chuyện cuộc đời của một đạo diễn kiêm tác giả kịch bản nổi tiếng này với nhân vật lưỡng tính chung chạ bừa bãi trong cuốn phim mà anh thủ vai chính. Phim theo phong cách nửa là phim tài liệu với những hình ảnh sống động, nó kể về những việc làm đồi bại của anh chàng Jean thiếu trách nhiệm, cứ tiếp tục quan hệ xác thịt một cách không an toàn và có lần đã dùng chính dòng máu mang mầm bệnh của mình đe dọa một tên gangster. Nhưng rồi dần dần, nhân vật trong phim đã giành được sự cảm thông của những khán giả có lương tri, khiến họ càng lúc càng hiểu tâm sự của một con người đã lâm vào bước đường cùng.

Cyril Collard (phải) cùng với Carlos Lopez trong bộ phim tự sự của anh.

RESERVOIR DOGS, MỘT CUỘC TẮM MÁU VỚI NGHỆ THUẬT BIỂU DIỄN TÀI BA

New York, ngày 23 tháng 10

Những bộ phim đầu tay của những người lần đầu nhận lãnh trách nhiệm đạo diễn không mang nhiều cảm xúc như bộ phim của Quentin Taranino, trong phim này, anh vừa là tác giả kịch bản, vừa là đạo diễn. Phim *Reservoir Dogs (Những kẻ khát máu)* là phim bạo lực khiến người xem phải nhức đầu chóng mặt. Nó mang tính hoàn mỹ đến mê hoặc và có những cảnh khiến con người ta phải kinh sợ. Phim là sự kết hợp giữa thể loại phim thâm thúy của đạo diễn Scorsese với những pha giật gân trong những màn hành động như kiểu phim Hongkong, và cộng với cốt truyện sâu sắc đầy kịch tính, dàn diễn viên đầy nam tính với diễn viên chính Harvey Keitel, anh cũng là nhà đồng sản xuất của bộ phim này, trong vai một nhóm du đãng có tên Dogs. Đây là một nhóm tội phạm với những tên trộm rành nghề cùng cấu kết với nhau nhằm thực hiện một phi vụ. Phim mở đầu khi phi vụ kia kết thúc và tiếp tục diễn biến với những hình ảnh hồi tưởng của từng người trong nhóm du đãng và ghi nhận nỗ lực của họ nhằm vạch mặt một tên chỉ điểm sống trà trộn trong băng nhóm này. Diễn viên Michael Madsen, Steve Buscemi và Tim Roth, diễn xuất ấn tượng trong những cảnh tàn bạo đẫm máu.

Freddy, biệt hiệu Mr. Orange - Tim Roth - chết vì bị mất quá nhiều máu trong cuốn phim của đạo diễn Tarantino.

CON ĐƯỜNG DẪN TỚI TRUNG TÂM THÀNH PHỐ BRAZIL

Park City, Colorado, 30 tháng 1

Những phim quay ngoại cảnh thường không mấy thành công, nhưng phim *Central Station - Central do Brazil - (Nhà ga trung tâm)* thì không phải chịu số phận bi thảm như vậy. Đạo diễn Walter Salles sắp xếp cho những nhân vật của ông tìm kiếm một gia đình, tìm kiếm sự an bình ổn định và tìm kiếm lòng tin với Chúa Trời. Hãng Miramax đã đánh trúng tâm lý khán giả với bộ phim xây dựng tại Brazil, một phim xúc động với lời thoại mang tính chất hùng biện. Phim nổi tiếng với khoản chi phí rất thấp - 1,2 triệu Mĩ kim - theo như tin tức được tiết lộ, đây cũng là phim nước ngoài được đề cử giải Oscar vào năm sau.

*Bộ phim mang màu sắc tôn giáo của đạo diễn Walter Salles có tựa đề **Central Station** (Nhà ga trung tâm), không chỉ thành công trong nước mà thôi.*

Dora - Fernanda Montenegro - trước đây từng là giáo viên, nhưng giờ kiếm sống bằng nghề viết thư thuê cho những dân cư khu ổ chuột quận Rio. Có đôi khi cô quên không bỏ những lá thư đã viết xong vào thùng thư. Khi một trong những khách hàng nhờ cô viết thư chết trong một tai nạn thì đó cũng là lúc những gì tốt đẹp nhất trong con người cô thức dậy. Cô chịu trách nhiệm nuôi nấng đứa con trai 9 tuổi của người đàn bà bạc mệnh, thằng bé tên Josué - Vinícuis de Oliveira - Họ bắt đầu chuyến hành trình khó nhọc, khi thì đi xe bus, khi thì đi xe tải làm một chuyến hành trình đi xuyên quốc gia, một quốc gia đang vươn mình phát triển, và rồi họ tìm thấy người cha của Josué mà thằng bé chưa từng biết mặt. Một lần nữa Dora định bỏ rơi thằng bé nhưng cuối phim cả hai người bọn họ đều gặp được hạnh phúc họ mong muốn. Diễn xuất tuyệt vời của diễn viên Montenegro và Olivera càng tuyệt vời hơn với sự sáng tạo về hình ảnh có một không hai làm cho cuốn phim mang đậm tính tôn giáo.

THẾ HỆ MỚI ĐANG LÊN TẠI HONGKONG

Hongkong, ngày 28 tháng 4

Những phim thể hiện tài năng của các nhà làm phim trong nước đã ngự trị Liên hoan phim thứ 17 tổ chức tại Hongkong. Phim của đạo diễn Fruit Chan nhan đề *Made in Hong Kong* giành rất nhiều giải thưởng, trong đó có giải phim hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất và giải dành cho diễn viên mới tài năng nhất Sam Lee. Đạo diễn Chan lần đầu tiên gặp Lee ngoài đường phố và ngay lập tức mời anh đóng vai chính trong phim của ông. Anh vào vai một thanh niên có hoàn cảnh éo le, bị lôi kéo vào quỹ đạo của hội tam hoàng, một tổ chức tội phạm có xuất xứ từ Trung Quốc. Tất cả những người khác trong dàn diễn viên của ông cũng đều là diễn viên lần đầu lên màn bạc.

Bộ phim có chi phí vốn vẹn 600 ngàn đô la Hong Kong, tức khoảng 80 ngàn Mĩ kim, vậy mà *Made in Hong Kong* đã sáng chói trong rừng phim võ thuật đã trở nên nhàm chán. Được biết những phim võ thuật này đã khuấy động Liên hoan phim hàng năm tại Châu Á. Một thế hệ các nhà làm phim đang lên, nổi bật là đạo diễn Wong Kar-Wai, đang tìm kiếm thị trường khắp châu Á với những phim có chi phí thấp và sâu sắc hơn các thể loại phim trước đây.

BỘ PHIM ĐẦU TAY CỦA ĐẠO DIỄN GARY OLDMAN ĐÃ THÀNH CÔNG

Los Angeles, ngày 06 tháng 2

Nil by Mouth là phim đầu tiên Gary Oldman đóng vai trò đạo diễn. Bộ phim có chi phí thấp kể về một câu chuyện về bạo lực gia đình đã được công chúng khen ngợi về cách diễn xuất, ứng khẩu của dàn diễn viên, đặc biệt là diễn xuất nổi bật của Kathy Burke và Ray Winstone. Nữ diễn viên Burke được bầu là nữ diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Cannes vừa qua do vai diễn tự nhiên và cực kỳ cảm động khi cô hóa thân vào nhân vật một phụ nữ bị dồn đến bước đường cùng. Winstone đóng vai người chồng hung dữ của cô, thái độ của ông ta có thể thay đổi ngay lập tức từ dễ thương sang bạo lực.

Nil by Mouth tất nhiên không chỉ toàn những cảnh quá ảm đạm như vậy. Cũng có những trang mang bớt nặng nề hơn. Thế nhưng, đạo diễn không chấp nhận một cách giải quyết dễ dãi cho những vấn đề hóc búa và dữ dội đặt ra ở đầu phim.

Đạo diễn Oldman trước đây từng là diễn viên, ông lên màn bạc lần đầu trong bộ phim của đạo diễn tên Alan Clark. Chính đạo diễn này cũng phát hiện ra tài năng của Tim Roth. Sản phẩm điện ảnh lần đầu tiên ông đạo diễn này cũng chịu ảnh hưởng rất nhiều từ những phim truyền hình do người thầy của ông chỉ đạo. Ví dụ như phim: *Made in Britain*, hoặc *The Firm*.

*Ray Winstone diễn xuất sắc trong phim **Nil by Mouth** (Không chỉ nói suông).*

SỰ CỨU RỖI TRONG PHIM CỦA DUVALL

Los Angeles, ngày 31 tháng 1

The Apostle (Tông đồ) thể hiện niềm say mê mãnh liệt của đạo diễn Robert Duvall với điện ảnh. Ông không những chỉ viết kịch bản, đạo diễn và vào vai chính trong phim này, mà nam diễn viên gạo cội này còn đầu tư 5 triệu Mĩ kim bằng tiền túi của mình để sản xuất bộ phim nói trên. Phim chủ yếu quay ngoại cảnh ở trung tâm Louisianna một vùng thánh địa của Cơ đốc giáo. Phim thể hiện tài diễn xuất vượt trội của Duvall và dàn diễn viên phụ nặng ký trong đó có Farrah Fawcett và Billy Bob Thornton.

Đây là lần thứ ba Duvall đứng sau máy quay, ông đạo diễn phim đầu tay vào năm 1975, đó là một phim tài liệu có nhan đề *We're Not the Jet Set*, và cũng chính ông đã đạo diễn phim *Angelo và My Love* vào năm 1986.

Phim *The Apostle* chẳng phải được làm để chế nhạo nhân vật chính Sonny Dewey, một người tâm phúc với việc thuyết giảng kinh phúc âm - vai này do Duvall đảm nhiệm - bằng tất cả tài năng diễn xuất Duvall đã xây dựng được hình tượng nhân vật dù không hoàn thiện về tính cách nhưng thực sự là một tài năng, một tội đồ tìm kiếm và đã tìm được sự cứu rỗi bằng chính niềm tin tôn giáo thiêng liêng và cao cả.

*Tác giả kịch bản, đạo diễn và ngôi sao điện ảnh Robert Duvall trong bộ phim có tình yêu thương là chủ đề chính, phim mang tên **The Apostle** (Tông đồ).*

Đạo diễn James Cameron có lẽ đã không mô tả chân thực cho lắm một câu chuyện lịch sử, nhưng điều đó không thể ngăn nổi phim ***Titanic*** *gặt hái rất nhiều giải thưởng của viện điện ảnh và khoa học Mỹ trong năm 1998 vừa qua.*

NĂM 1998

Lễ trao giải Oscars năm 1997 tại khán đài Shrine, ngày 23 tháng 03.

Giải phim xuất sắc nhất : *Titanic* của đạo diễn James Cameron.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : James Cameron.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Jack Nicholson - *As Good As It Gets.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Helen Hunt - *As Good As It Gets.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Robin Williams - *Good Will Hunting (Sân khấu vì mục đích tốt).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Kim Basinger - *LA Confidential (Bí mật Los Angeles).*

Los Angeles, 9 tháng 1

Men in Black (những người mặc áo đen) là phim đứng đầu danh sách những phim có doanh thu cao nhất năm 1997.

Tehran, 16 tháng 1

Ba năm qua, Phim *Snowman (người tuyết)* của đạo diễn Davoud Mirbaqeri đã bị cấm vì mang tư tưởng chống đối đạo Hồi. Giờ đây, một cuốn phim kể câu chuyện về một người đàn ông mặc quần áo phụ nữ để lấy visa vào Mỹ đã được phép chiếu tại các rạp ở Iran. Phim đoạt giải Cành Cọ Vàng tại liên hoan phim năm ngoái có tên *A Taste of Cherries (Mùi vị quả anh đào)* cũng có thể xuất hiện trên màn ảnh rộng vào năm nay.

Los Angeles, 18 tháng 1

Phim *Titanic* qua mặt các đối thủ nặng ký tại lễ trao giải Quả Cầu vàng để giành những giải thưởng có giá trị sau: Giải phim hay nhất (phim truyện), giải đạo diễn tài năng nhất (James Carmeron), Giải nhạc nền hay nhất (nhạc sĩ Jack Horner) và Giải bài hát trong phim hay nhất. Phim *As Good As It Gets* giành giải phim hay nhất thể loại hài và phim âm nhạc và mang về cho Jack Nicholson giải nam diễn viên xuất sắc nhất của cùng thể loại. Ben Affleck và Matt Damon cùng nhận chung giải thưởng kịch bản phim hay nhất nhờ phim *Good Will Hunting (Săn thú vì mục đích tốt).* Peter Fonda vinh dự với giải nam diễn viên xuất sắc nhất thể loại phim truyện nhờ phim *Ulee's Gold.* Phim *Mr. Brown* mang về giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho Dame Judi Dench. Giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất được trao cho Burt Reynolds do diễn xuất của anh trong phim *Boogie Nights (những đêm của Boogie).* Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất được trao cho Kim Basinger với vai diễn của cô trong phim *LA Confidential (Bí mật Los Angeles).* Đây vẫn còn là phim được giới phê bình ưa chuộng nhất năm 1997.

Park City, Colorado, 28 tháng 1

Giải thưởng lớn của Ban giám khảo liên hoan phim *Sundance* năm nay được trao cho phim *Slam* của đạo diễn Marc Levin. Cuốn phim mô tả cuộc sống căng thẳng của các tù nhân. Những phim có giá trị đáng kể còn có phim bi hài mang tên *Sliding Doors (Cửa lùa),* phim *Central Station (nhà ga trung tâm)* của đạo diễn người Brazil tên là Walter Salles, phim *Buffalo 66* của đạo diễn Vincent Gallo, phim *Pi* của đạo diễn Darren Aronovski và phim *High Art (Nghệ thuật cao quý)* của đạo diễn Lisa Cholodenko.

Los Angeles, 6 tháng 2

44 ngày kể từ sau ngày phát hành lần đầu, phim *Titanic* đã có thể sinh lời cho nhà sản xuất. Phim vẫn còn được trình chiếu rộng rãi tại Hoa Kỳ. Được biết chi phí làm phim lên tới con số kỷ lục 200 triệu Mĩ kim.

Madrid, 13 tháng 2

Chính phủ Tây Ban Nha cùng với chính phủ bảy nước Châu Mỹ Latinh tuyên bố thành lập công ty cung cấp tài chính điện ảnh tên Ibermedia để phát triển những phim sử dụng ngôn ngữ Tây Ban Nha.

Berlin, 27 tháng 2

Phim giành giải Gấu Vàng năm nay tại Liên hoan phim Berlin là phim *Central Station* của đạo diễn Salls. Giải đặc biệt của Ban giám khảo trao về phim *Wag the Dog (Đùa với chó)* của đạo diễn Barry Levinson. Neil Jordan nhận giải Gấu Bạc cho phim *The Butcher Boy (Cậu trai bán thịt).* Alain Resnais nhận giải Gấu Bạc cho cống hiến suốt đời vì sự nghiệp điện ảnh của ông.

London, 20 tháng 3

Hãng Paramount Pictures mua được bản quyền các trò chơi điện tử liên quan đến phim *Tomb Raider (Kẻ cướp ngôi mộ cổ)* từ hãng phần mềm điện ảnh Anh quốc có tên Eidos Interative. Một phim người thật đóng lấy ý tưởng từ trò chơi này sẽ đến với công chúng vào năm 2000.

Tokyo, 27 tháng 3

Năm ngoái, Takeshi Kitano giành giải Sư tử vàng tại liên hoan phim Venice với bộ phim *Hana-Bi.* Năm nay ông dự định sẽ thực hiện hai bộ phim nữa với phần quay ngoại cảnh thực hiện tại Hoa Kỳ.

Los Angeles, 1 tháng 5

Phim *Superman Lives (Những cuộc đời của Siêu nhân)* có chi phí 125 triệu đô la do hãng Warner Brothers sản xuất sẽ có sự góp mặt của Nicholas Cage. Đạo diễn Tim Burton. Theo tin đã đưa, hãng Warners sẽ chi 10 triệu Mĩ kim trong giai đoạn trước khi khởi quay phim này.

Sydney, 8 tháng 5

Baz Luhrman đã ký hợp đồng sản xuất 5 phim cho hãng News Corporation. Ông cũng sẽ dựng kịch bản từ những tác phẩm thuộc lãnh vực sân khấu và nhạc kịch cho các công ty truyền thông, trong đó có kịch bản phim *Strictly Ballroom* và một kịch bản về thần thoại Orpheus.

Los Angeles, 14 tháng 5

Frank Sinatra đã yên giấc ngàn thu. Sự nghiệp điện ảnh của ông bắt đầu từ rất sớm. Ông khởi nghiệp với các vai diễn tuyệt vời trong các phim thể loại âm nhạc. Trong thời kỳ hoàng kim ấy, ông từng là thần tượng của các cô gái mới lớn. Đặc biệt bộ phim *On the Town* sản xuất năm 1949 có sự tham gia của ông do đạo diễn Gene Kelly đảm nhiệm gây tiếng vang lớn. Ông giành giải Oscar của Nam diễn viên tài năng nhất lần đầu năm 1953 nhờ diễn xuất tài tình của vai Maggio trong phim *From Here to Enternity (Từ nay đến muôn đời).* Ông gây ấn tượng mạnh mẽ trong công chúng khi vào vai một con bạc khát nước Nathan Detroit trong phim *Guys and Dolls* (Con trai và búp bê) sản xuất năm 1955, vai một tay cờ gian bạc lận nghiện hút Frankie Machine trong phim *The Man with the Golden Arm (Người đàn ông có cánh tay vàng)* sản xuất 1955, và vai một cựu chiến binh từng tham gia cuộc chiến tranh Triều tiên trong phim *The Manchurian Candidate (Ứng cử viên người Mãn châu)* sản xuất năm 1962.

Cannes, 5 tháng 6

Hôm nay, Phim *Last Night (Đêm hôm qua)* của đạo diễn Don McKellar ra mắt khán giả quốc tế. Bộ phim Canada vô cùng sâu sắc này kể về một nhân vật sống nốt ngày cuối cùng trên trái đất.

Los Angeles, 17 tháng 7

Phim Lolita của đạo diễn Adrian Lyne cuối cùng cũng được phát hành rộng rãi tại Hoa Kỳ. Trước đó, nhà sản xuất phim Samuel Goldwyn đã hợp tác với hệ thống truyền hình cáp Showtime để phim chỉ được chiếu tại một rạp ở Los Angeles trong suốt một tuần liền.

Paris, 21 tháng 8

Hãng Dreamworks SKG giành được bản quyền dàn dựng lại phim sử dụng Anh ngữ có nhan đề *Le Diner Des Cons.* Một phim thành công của Pháp kể về các nhân vật phản diện. Đạo diễn của phim gốc, ông Francis Verber đã đồng ý đạo diễn phiên bản mới nói trên.

Los Angeles, 11 tháng 9

Đạo diễn Steven Spielberg thuê nhà viết kịch bản đoạt giải Oscar tên Ron Bass đảm trách phần kịch bản cho bộ phim mới của ông có tên *Memoirs of a Geisha (Hồi ức của một Geisha).* Diễn viên Hồng Kông Maggie Cheung sẽ đóng vai chính. Tham gia đóng phim còn có những diễn viên mới vào nghề Rika Okamoto và Julyana Soelist. Phim sẽ khởi quay tại Nhật Bản vào tháng tư sang năm.

London, 23 tháng 10

Mike Leigh đã hoàn tất cuốn phim truyện nhiều tập đầu tiên của ông. Phim lấy bối cảnh thành phố London thời hoàng hậu Victoria, thời kỳ Gilbert và Sullivan diễn vở nhạc kịch *The Mikado.*

New York, 20 tháng 11

Đạo diễn người Anh Tony Kaye ra tòa đòi hãng New Line Cinema bồi thường khoản tiền 200 triệu Mĩ kim. Được biết hãng này đứng ra sản xuất bộ phim truyện đầu tay của ông tên *American History X (Lịch sử vĩ đại Hoa Kỳ).* Kaye bị hãng phim này lờ đi khi diễn viên chính của phim là Edward Norton biên tập lại cuốn phim nói trên. Kaye yêu cầu tên mình không được xuất hiện trong phiên bản mới những hãng phim kia và Liên đoàn các đạo diễn phim Hoa Kỳ DGA không chịu chấp nhận.

Berlin, 27 tháng 11

Phim *Powder Keg* giành giải thưởng của năm 1998 do Tổ chức các nhà phê bình phim châu Âu trao tặng.

New Delhi, 4 tháng 12

Ấn Độ chính thức là thị trường phim lớn nhất thế giới với tổng doanh thu năm 1998 lên tới 7,9 tỉ.

Pretoria, 4 tháng 12

Đạo diễn người Mali Abdoulaye Ascofane với phim *Faraw! A Mother Of The Sand (Faraw! Nữ thần cát trắng)* giành giải thưởng cao quí nhất tại Liên hoan phim các nước Châu phi.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

San Diego, ngày 27 tháng 2
J.T. Walsh.

Paris, ngày 08 tháng 4
Anatole Dauman.

Anh quốc, ngày 20 tháng 5
Wolf Mankowitz.

Los Angeles, ngày 14 tháng 5
Frank Sinatra (diễn viên kiêm ca sĩ).

Los Angeles, ngày 21 tháng 7
Robert Young (Nam diễn viên).

Tokyo, ngày 07 tháng 9
Akira Kurosawa.

Los Angeles, ngày 02 tháng 10
Gene Autry.

Los Angeles, ngày 03 tháng 10
Roddy McDowall.

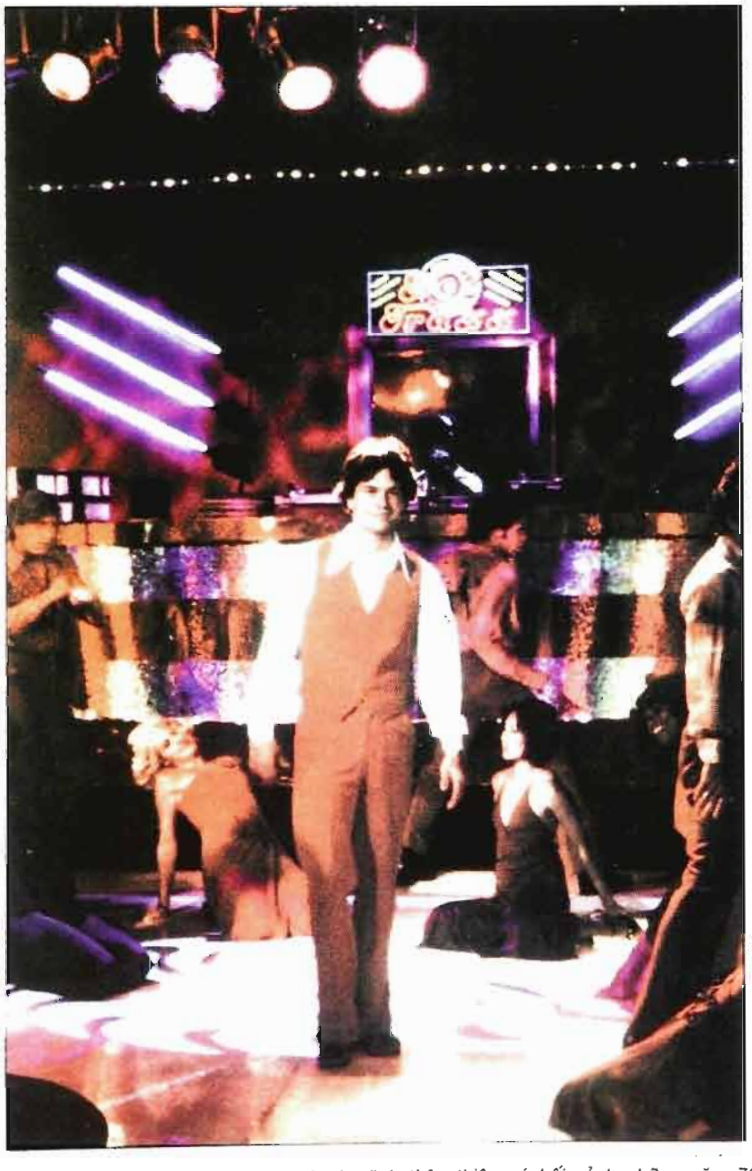
Los Angeles, ngày 03 tháng 11
Bob Kane.

Cannes, ngày 09 tháng 11
Jean Marais.

Thành phố New York, ngày 19 tháng 11
Alan J. Pakula. (đạo diễn/ nhà sản xuất).

Al Pacino (giữa) với một trong những lần thành công nhất của sự nghiệp diễn xuất. Ông vào vai một kẻ lừa đảo bị một cảnh sát chìm bắt giữ trong phim ***Donnie Brasco***.

Jean Reno tuyệt vọng khi không thể cứu sống tất cả các bệnh nhân nhằm giúp cho người vợ mắc bệnh mãn tính đang sống cảnh gần đất xa trời có thể chọn được một khu đất xây mộ trong bộ phim ***Roseanna' Grave*** *(Nấm mồ của Roseanna).*



Khiêu vũ, khiêu dâm và quan hệ gia đình thân thiện có bối cảnh những năm 70 mang tên ***Boogie Night***.

Cảnh trong phim ***I Know What You Did Last Summer*** *(Tôi biết hè vừa rồi mấy người làm gì).*

Maggie Cheung góp mặt trong bộ phim mang tính nghệ thuật của Pháp giành được thành công vang dội có tựa đề ***Irma Vep***.

Harrison Ford (phải) vào vai một tổng thống Hoa kỳ đầu óc vô cùng thực tế trong phim Air Force One (Không lực 1).

Một phim thuộc thể loại kinh dị có nhan đề Scream 2.

*Một nhân vật rõ ràng rất hóm hỉnh Judi Dench vào vai nữ hoàng Victoria trong phim **Mrs Brown**.*

*Trong phim **Amistad**, cũng như phim **Schindler's List** trước đó, đạo diễn Steven Spielberg đối diện với nạn phân biệt chủng tộc, sự kỳ thị và tội sát nhân được hợp pháp hóa bằng cách đưa những kẻ buôn bán nô lệ ra tòa. Nên nhớ, nước Mỹ cũng đã từng nhúng tay vào những vụ buôn bán bẩn thỉu và vô nhân đạo này. Như người ta dự đoán, phim đã gây nên tai tiếng và nhiều tranh cãi.*

*Daniel Day-Lewis vào vai một cựu quân nhân từng phục vụ trong quân đội cộng hòa Ireland đã phải vất vả chống lại những thế lực thù nghịch. Nỗ lực thành lập một câu lạc bộ quyền anh trong phim **The Boxer**.*

*Trong phim **Deconstructing Harry**, đạo diễn Woody Allen xuất sắc, tái bản lột tả câu chuyện đời của một nhà văn thành đạt nhưng rồi dần trở thành kẻ giết người hàng loạt trong nỗ lực tìm kiếm nguồn cảm hứng sáng tạo.*

BỘ PHIM ĐẮT GIÁ CHƯA TỪNG THẤY!

Tokyo, ngày 07 tháng 11

Bộ phim *Titanic* của đạo diễn James Cameron, một phim đắt giá nhất từ trước đến nay cuối cùng cũng đã ra mắt khán giả quốc tế lần đầu, 7 tuần phục vụ khán giả Nhật trước khi đến Hoa Kỳ. Đám fan hâm mộ tuổi choai choai bu vào các rạp chiếu phim chỉ để được chiêm ngưỡng thần tượng Leonardo Di Caprio của chúng.

Một số lượng đông đảo hành khách - chủ yếu là kết quả của công nghệ kỹ thuật số - đang trèo qua mạn tàu trong bộ phim có chi phí 200 triệu đôla, phim ***Titanic****.*

Bộ phim được mọi người háo hức chờ đợi có chi phí 200 triệu Mĩ kim dự định sẽ là một phim mang lại doanh thu lớn trong mùa hè. Nhiều tháng trước khi phim được tung ra thị trường, biết bao nhiêu lời đồn thổi và suy đoán làm dư luận xôn xao. Có vẻ như dự đoán phim sẽ thất bại nặng nề đang được từng bước chứng minh rằng điều đó không đúng sự thật. Người ta đồn rằng con tàu trong phim có kích thước bằng con tàu thật - tàu Titanic định mệnh - phải mất hai năm làm việc cật lực phim mới hoàn tất. Thay vì làm một phim hành động tẻ nhạt thì đạo diễn Cameron lại sáng tạo một chuyện tình lãng mạn cổ điển khiến người xem ngạc nhiên. Trong phim của ông, nhân vật mạnh mẽ nhất lại là một cô gái. Kate Winslet tham gia vào phim trong vai nhân vật Rose, một quý tộc Mỹ từ bỏ dòng dõi cao sang và vị hôn phu đáng ghét - Billy Zane - khi cô gặp Jack, một họa sĩ không xu dính túi - diCaprio. Phim *Titanic* có đôi khi ồn ào, choáng ngợp nhưng một điều không thể chối cãi, đây là một sản phẩm điện ảnh chuẩn mực. Gần cuối phim, một chiếc thuyền cứu hộ rẽ sóng lặng câm giữa một rừng xác chết lạnh cứng là một chi tiết sống động về một thảm kịch có thật, gợi cho người ta nhớ lại thảm kịch tàu thế kỷ hơn bất cứ cảnh nào khác trong phim.

SOUL FOOD (THỨC ĂN TINH THẦN)

Bữa ăn trưa ngày chủ nhật đưa ba chị em gái xích lại gần nhau.

Los Angeles, ngày 22 tháng 9

Trong phim *Soul Food (Thức ăn tinh thần),* đạo diễn kiêm tác giả kịch bản George Tillman Jr. tài tình khi đưa ba chị em tính cách rất khác nhau đã từng chia rẽ vào lúc nhân vật trụ cột gia đình chẳng may thiệt mạng đó là Mother Joe - vai này do đạo diễn Irma P. Hall đảm nhiệm - Những diễn xuất cừ khôi của ba chị em họ do các nữ minh tinh Vanessa Williams, Vivica Fox và Nia Long đóng. Đứa cháu Ahmed của mẹ Joe tổ chức lại thói quen gia đình bấy lâu bị bỏ quên đó là một bữa ăn vào ngày chủ nhật sum họp cả nhà và bằng cách đó các thành viên trong gia đình đông đảo của họ lại về bên nhau.

NHÂN VẬT RIPLEY KHÔI PHỤC LẠI QUYỀN CÔNG DÂN

Los Angeles, ngày 26 tháng 11

Trong phim *Alien: Resurrection* thì phim thứ tư là *Alien*, các nhà khoa học trong một con tàu hướng về trái đất có tên *Auriga* đã cứu sống nhân vật ra đời nhờ sinh sản vô tính. Họ chiết xuất thành công những giáp thể của đứa con với người ngoài hành tinh chưa ra đời của cô ta để tạo ra một vũ khí sống thực sự. Sự hồi dinh của Ripley biến cô thành kẻ đổi bại, và như thế cô mang những tính cách của người ngoài hành tinh không mấy dễ chịu, trong khi những con quái vật mà cô chiến đấu với chúng thì càng lúc càng trở nên người hơn.

Nữ thú lĩnh người ngoài hành tinh - Sigourney Weaver - một nhân vật ghép từ một người bình thường với người ngoài hành tinh trong phim ***Alien: Resurrection*** *(Người ngoài hành tinh: hồi sinh)*

Đạo diễn Jean-Pierre Jeunet, người cùng hợp tác đạo diễn bộ phim *Delicatessen (Cửa hàng bán thức ăn ngon)* và nhà viết kịch bản Joss Whedon đã xây dựng nên những tình tiết phức tạp, những nét giống nhau ngày càng nhiều giữa Ripley và những con quái vật ngoài hành tinh sinh sản vô tính. Những ký ức của Ripley trong kiếp trước và sự hồ nghi ngày càng lớn dần khiến cô không nhận ra đâu là người máy, đâu là người thật giống như cô. Cuối cùng, họ chọn cách thử thông thường là thi chạy, và những thí sinh phải hoàn tất cuộc hành trình dưới nước đầy nguy hiểm. Dọc theo những hành lang ngập nước, diễn xuất điêu luyện của Jeunet cùng với nét độc đáo của phim gây cảm động cho người xem. Những ưu điểm ấy ghi nhận sự đối nghịch của phim này với phim *Alien 3* của đạo diễn David Fincher, một phim u ám và không thành công trong việc đáp ứng thị hiếu người xem.

PHIM VỀ JAMES BOND, GẶP LẠI KHÁN GIẢ VÀ THÀNH CÔNG VANG DỘI

London, ngày 19 tháng 12

Diễn viên Pierce Brosman mặc bộ lễ phục để một lần nữa vào vai 007 trong phim *Tomorrow Never Dies (Ngày mai không bao giờ chết).* Kẻ thù của anh lần này là một ông chủ trong giới truyền thông - vai này do diễn viên nam người Anh Jonathan Pryce thể hiện - Nhân vật của Pryce âm mưu bắt đầu một cuộc chiến khốc liệt giữa Trung quốc và phương tây để làm giàu thêm khoản gia tài kếch xù trong một doanh nghiệp truyền thông qua vệ tinh có tên Tomorrow. Đạo diễn Roger Spottiswoode táo bạo làm phim với nhiều pha nguy hiểm như phóng xe hơi như điên trong một cuộc đua không khoan nhượng và quay phim tại những nơi có phong cảnh đẹp, mới lạ.

Dame Judi Dench làm hài lòng khán giả mộ điệu khi vào vai nhân vật M, giám đốc cục tình báo Anh. Teri Hatcher cũng hợp tác làm bộ phim này. Diễn viên võ thuật Hongkong Michelle Yeoh sáng chói trong màn bạc khi cô hóa thân vào một điệp viên người Trung hoa với quyết tâm ngăn ngừa một cuộc chiến tranh thế giới lần thứ 3.

Mười phim như một, Bond luôn xuất hiện với một cô gái, lần này trên một chiếc tàu gỗ.

NGÔI SAO MAY MẮN ĐANG TỎA SÁNG TRÊN SỐ PHẬN SMITH

Lên đạn và bóp cò. Chính phủ đang trong nỗ lực khống chế việc nhập cư ồ ạt.

Los Angeles, ngày 11 tháng 7

Ngôi sao may mắn của Will Smith tiếp tục mang đến thành công cho bộ phim nổi tiếng của mùa hè này, phim có nhan đề *Men in Black (Những người mặc áo đen)*. Năm ngoái, trong bộ phim thành công rực rỡ có tựa đề *Independence Day (Ngày độc lập)*, Smith diễn xuất thành công và được khán giả yêu thích. Lần này, đạo diễn Barry Sonnenfeld chỉ đạo một phim đúng với phong cách làm phim thường thấy của ông, tuy có hơi cường điệu một chút.

Trong phim, thành phố New York đã trở thành chốn nương thân của những người tị nạn đến từ các hành tinh khác, có thể nói đó là một Casablanca mà không phải dưới thời Đức Quốc Xã, một thiên đường dành cho những người đến từ dải ngân hà. Những người ở ngoài hành tinh hóa trang rất kỹ để khiến dân địa phương không hoảng sợ và bí mật liên lạc với nhau. Họ được gọi là những người mặc đồ đen và tin chắc người dân New York sẽ không bao giờ nhìn thấy những khách không mời mà đến này.

Kỹ xảo điện ảnh trong phim thật ấn tượng và công phu, nhưng thật may thay phim hoàn toàn không chỉ nhờ kỹ xảo mà nổi tiếng, điều thú vị nhất của phim là từ kịch bản, khán giả hài lòng với chất hài trong phim và các diễn viên diễn xuất ăn ý từ Tommy Lee Jones, một điệp viên của chính phủ và Smith vào vai người cộng sự lém lỉnh. Theo sự quảng cáo truyền miệng thì phim *Men In Black* sẽ được nhiều người ái mộ hơn những phim đang đang cạnh tranh với nó trong cùng một thời điểm.

CANH BẠC LỚN CỦA STALLONE

Người ưa hành động gặp một tay thích thuyết giáo - Stallone và Robert de Niro trong phim ***Copland***.

Los Angeles, ngày 22 tháng 8

Vào lúc sự nghiệp bấp bênh Sylvester Stallone thôi những vai diễn anh hùng trong phim hành động để vào vai một cảnh sát trưởng to béo, bèn lên tên Freddy Heflin trong phim *Copland* của đạo diễn James Mangold. Stallone lên 38 pounds - gần 19 ký lô - để có thể đóng được vai này, đó là anh nghe theo lời khuyên của bạn đồng diễn Robert de Niro. Ai cũng biết tiếng Robert de Niro khi anh tăng cân thật nhanh để vào vai Jake La Motta trong phim *Raging Bull*.

Phim *Copland*, một phim có chi phí thấp với dàn diễn viên kỳ cựu, trong đó có Harvey Keitel, Ray Liotta, Michael Rappaport và Annabella Sciorra.

Chuyện bắt đầu trong một thị trấn nhỏ hầu như chưa hề có tội phạm, chỉ cách thành phố New York có một con sông. Những nhân viên sở cảnh sát New York sống ở trong thị trấn ấy, những cảnh sát này coi thường Hefflin bao nhiêu thì anh ta lại tôn thờ họ một cách ngây thơ bấy nhiêu. Cho tới khi anh ta biết rằng đồng nghiệp của mình hủ bại về đạo đức chẳng kém gì những tên tội phạm mà họ đang ngày ngày phải đối đầu.

MỘT CƠN GIÓ LẠNH THẤU XƯƠNG THỔI QUA KHU NGOẠI Ô TỐI TÀN NHỮNG NĂM 1970

New York, ngày 26 tháng 9

Vùng ngoại ô Connecticut những năm 70 hiếm khi tăm tối mà cũng hiếm khi quyến rũ như trong phim *The Ice Storm (Bão tuyết)*. Đạo diễn Ang Lee sau thành công của phim *Sense and Sensibility* đã thể hiện một quan điểm lạnh lùng khi anh cứu những gia đình không bình thường. Câu chuyện kết thúc với một cuộc cách mạng tình dục. Đây là bộ phim dí dỏm, thâm thúy, chuyển thể từ tiểu thuyết của Rick Moody, phim kể về lễ cảm ơn các thánh của năm 1973. Đây có lẽ là đối thủ nặng ký đối với những phim tham dự giải Oscar của năm sau.

Nữ diễn viên xinh đẹp lạnh lùng Sigourney Weaver.

Sigourney Weaver xuất sắc khi vào vai một bà vợ ngoại tình luôn chán nản. Kevin Kline hóa thân vào người tình suốt ngày làm việc quần quật để kiếm tiền của cô và Joan Allen vào vai người vợ mà anh ta đã lừa dối. Christina Ricci diễn xuất tuyệt hay trong vai đứa con gái tuổi vị thành niên, tính tình khó chịu. Để quyến rũ một thanh niên hàng xóm, cô ta đã đeo mặt nạ của Nixon hoặc cô run rẩy yếu đuối, nép sát vào cha tìm sự an ủi khi phải sống trong một mùa đông lạnh giá những ngày cuối năm miền bắc Mỹ.

Hình ảnh chủ đạo của phim là băng tuyết. Băng tuyết phủ đầy cây cối, băng tuyết lạo xạo dưới chân là điềm báo trước mối hiểm họa bi thảm sẽ xảy đến với gia đình họ.

ĐỘI NGŨ DIỄN VIÊN ĐÓNG PHIM TRAINSPOTTING NẾM MÙI THẤT BẠI ĐẦU TIÊN

Los Angeles, ngày 31 tháng 10

A Life Less Ordinary (Một cuộc đời không được bình thường) chỉ tốn có 2 triệu Mĩ kim để hoàn tất và hiện đang trong lần ra mắt khán giả đầu tiên vào dịp cuối tuần. Dàn diễn viên sáng tạo lần này đã không được hài lòng. Nhà sản xuất phim Andrew McDonald, đạo diễn Danny Boyle và tác giả kịch bản John Hodge là những người đã từng giành thành công lớn và nổi bật với phim *Shallow Grave* và *Trainspotting*. Cameron Diaz vào vai một cô gái nhà giàu hư hỏng gia nhập giới xã hội đen và đồng mưu với một tay bắt cóc là Ewan McGregor, đối thủ của họ là Holly Hunter và Delroy Lindo, xao nhãng trong diễn xuất chẳng làm khán giả vui cũng chẳng làm họ cảm động. Mặc dù cũng có những đoạn thú vị và cảm động, nhưng phim sẽ không thể theo kịp với những phim thành công trước.

Ewan McGregor cùng với Cameron Diaz trong một vụ bắt cóc vụng về nhất trên đời.

CUSACK ĐẠT ĐƯỢC GIẤC MƠ

John Q. Blank - (Cusack) - Cuốn niên giám tại trường điện ảnh của anh chắc phải ghi nhận anh là một sinh viên rất có triển vọng trong giới điện ảnh

Toronto, ngày 20 tháng 4

Grosse Point Blank (Blank tàn nhẫn), châm biếm sâu cay giới trẻ sống không biết quan tâm đến người khác trong thời đại Reagan, và cũng là cuốn phim dí dỏm, lãng mạn. Những diễn viên của phim là John Cusack và Minnie Driver chứng minh rằng: để nhớ về những năm 80 thì có nhiều điều hơn là các kiểu mẫu tóc và làn sóng âm nhạc mới.

Cusack cũng là người góp tay sản xuất phim và viết kịch bản vào vai John Q. Blank, một nhân vật thành công, xa nhà hơn 10 năm. Sau khoảng thời gian dài như vậy, giờ anh đang tìm kiếm một cơ hội được sống và được yêu cô gái mà anh đã bỏ rơi trong buổi khiêu vũ tại trường trung học cách đây một thập kỷ.

"THE LOST WORLD" *(THẾ GIỚI BỊ MẤT)* CHẲNG CÓ GÌ ĐỂ KHÁM PHÁ

Nữ diễn viên hài quen thuộc Julia Roberts.

Los Angeles, ngày 22 tháng 6

Phim *My Best Friend's Wedding (Đám cưới bạn tôi)* hài lòng với thành công của những xuất chiếu đầu tiên trong kỳ nghỉ cuối tuần. Chưa có phim hài lãng mạn nào lại thành công đến thế.

Julia Roberts trong vai nhân vật chính của phim này một lần nữa chứng minh năng lực của cô trong lãnh vực phim hài xuất sắc hơn nhiều những phim thường. Cô vào vai một cô gái tính tình như con trai, duyên dáng, sắc sảo quá sửng sốt vì người tình rực lửa của mình quyết định kết hôn với một cô gái dịu dàng - vai này do Cameron Diaz đóng.

Đạo diễn P.J. Hogan cũng là đạo diễn phim *Muriel's Wedding (Đám cưới Muriel)*, thực sự hài hước khi để cho Rupert Everett đóng vai một cậu bạn trai tính tình gay gắt của Roberts. Kết quả là bộ phim chỉ quan tâm thực sự đến mối quan hệ tốt đẹp giữa một gã đàn ông ẻo lả và một cô gái tính tình phối bò hơn là tập trung vào mối quan hệ nam nữ theo kiểu truyền thống.

Những rắc rối về giới tính cũng là chủ đề của bộ phim thành công lớn được sản xuất độc lập của đạo diễn Kevin Smith có nhan đề *Chasing Amy*, một phim sâu sắc, cười ra nước mắt, bàn về chuyện luyến ái của cánh đàn ông. Ben Affleck vào vai một nhà văn chuyên viết chuyện tranh, phải lòng Joey Lauren Adams. Mặc dù chàng biết hết về mối quan hệ của nàng với những người cùng giới nhưng rõ ràng người tình cũ của nàng mới chính là điều khiến nàng phải khiếp sợ.

Bối rối trong chuyện phòng the của phim ***Chasing Amy***.

PHIM HAY NHẤT CỦA SHEFFIELD

New York, ngày 28 tháng 8

Làm thế nào mà một phim của Sheffield kể về những công nhân làm việc ở nhà máy luyện thép đang trong cơn thất nghiệp lại có thể đến được rộng rãi trong công chúng? Phim được lăng xê ư? Hay dàn diễn viên quá sắc sảo? Phim *The Full Monty* có cả hai phẩm chất đó. Kịch bản phim dí dỏm và đánh trúng vào vấn đề mà ít người muốn nghe nhất đó là chuyện thất nghiệp.

Diễn viên Robert Carlyle nổi tiếng với phim *Trainspotting* dẫn đầu đoàn diễn viên trong vai những công nhân dư thừa. Họ lập thành một nhóm đi biểu diễn thoát y vũ, chỉ mong được một đêm phô diễn cơ thể của mình. Vấn đề duy nhất của họ là chẳng ai biết nhảy cả. Những nhân vật này sống trong một thế giới mà đàn ông chẳng còn sống vì một mục tiêu nào cả, và phụ nữ mới là trụ cột trong gia đình. Nhưng chỉ đến thế thôi, chẳng ai dám chế nhạo đấng mày râu quá đáng hơn nữa.

Suy cho cùng thì cũng là đội nón đấy chứ.

Bộ phim khiến người xem phải đau đầu của đạo diễn Peter Cattaneo này được thực hiện chỉ với 3 triệu Mĩ kim. Các diễn viên diễn xuất cừ khôi, nổi bật là Carlyle, Tom Wilkinson và Mark Addy, phim nhiều đoạn hay và thứ âm nhạc gợi cho khán giả nỗi nhớ nhung khôn tả. Cũng như trong phim *Trainspotting*, lời thoại mang âm hưởng nặng nề không hề làm khán giả bớt thích thú về cuốn phim này.

KHI CHÀNG GẶP NÀNG VÀ NÀNG GẶP CHÀNG!

Los Angeles, ngày 02 tháng 6

Jurassic Park: The Lost World (Công viên kỷ Jura: Một thế giới bị thất lạc) đã thu về 90 triệu đôla chỉ trong 4 ngày xuất hiện tại các rạp chiếu phim cách đây nửa tháng. Phim đồng loạt khởi chiếu tại 6 ngàn điểm chiếu phim miền bắc Mỹ, có nghĩa là bằng 1/5 số rạp chiếu phim hiện có. Tuy nhiên, đã bắt đầu có những biểu hiện cho thấy khán giả đã chán phim này.

Steven Spielberg không còn gây ngạc nhiên khi quay lại làm cuốn phim con người chiến đấu với bầy dã thú để sống sót lần đầu tiên xuất hiện, năm 1993. Những con khủng long vẫn gây ấn tượng về kỹ thuật như ngày nào, kịch bản phim cứ lập đi lập lại mãi cho đến phát chán. Lại một lần nữa những con vật thời tiền sử được nuôi dưỡng trong kiểu cá chậu chim lồng đang quay lại, chống chọi với chính những người đã sáng tạo ra chúng. 40 phút cuối cùng của phim, trong đó có cảnh các con vật thời tiền sử chạy tán loạn khắp San Diego, có vẻ không hợp lý nhưng cũng khá sôi động. Các nhà bình luận biết ngay những đoạn phim này đóng vai trò quảng cáo cho bộ phim sẽ hoàn tất vào sang năm với những con quái vật do người Nhật sáng tạo ra có nhan đề *Godzilla*.

Những con quái vật khi còn bé dễ thương biết mấy nhưng chẳng bao lâu, người ta phải thét lên khiếp sợ khi thấy chúng.

9 GIẢI OSCAR DÀNH CHO PHIM "THE ENGLISH PATIENT" *(BỆNH NHÂN NGƯỜI ANH)*

NHỮNG PHIM SẢN XUẤT ĐỘC LẬP CHIẾM 7 TRONG SỐ 8 GIẢI THƯỞNG LỚN

Cuba Gooding Jr. Được tặng giải Oscar dành cho nam diễn viên phụ xuất sắc nhất.

Los Angeles, ngày 25 tháng 3

Chào mừng một Liên hoan phim với các sản phẩm điện ảnh đủ các thể loại, Billy Crystal, người giới thiệu chương trình trong buổi lễ trao giải phát biểu một câu sau này đã trở thành hiện thực rằng: Sau sản phẩm bột mì và phụ tùng ôtô thì giờ đây giải Oscar là sản phẩm thứ ba đứng đầu về xuất khẩu tại Mỹ. Bộ phim sản xuất độc lập có tựa đề *The English Patient (Bệnh nhân người Anh)* của đạo diễn Miramax ra về với 9 giải Oscar. Tối hôm qua, phim này được đề cử tới 12 giải. Những giải Oscar của phim là: Đạo diễn xuất sắc nhất, Anthony Minghella và phim hay nhất. Riêng về giải diễn xuất thì chỉ có Juliette Binoche vui mừng với phần thưởng giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất. Phim *The English Patient (Bệnh nhân người Anh)* còn đăng quang với những vòng nguyệt quế dành cho giải chế tác điện ảnh; giải hiệu ứng âm thanh; giải chọn lọc hình ảnh; giải chế tác nghệ thuật; giải chỉ đạo nghệ thuật; giải thiết kế trang phục và giải nhạc nền hồi hộp và đầy sáng tạo. Những giải thưởng lớn ấy đã khiến cho *The English Patient (Bệnh nhân người Anh)* trở thành phim Anh thành công nhất từ trước đến nay. Mặc dù phim này có nguồn tài chính từ nước Mỹ, nhà sản xuất phim cũng là người Mỹ, đạo diễn là người Anh gốc Ý và tiểu thuyết gốc để phim có thể chuyển thể kịch bản lại là của Michael Ondaaje, một người Canada gốc Sri Lanka. Nhà sản xuất Saul Zaentz cũng giành giải thưởng Irving Thalberg Award nhờ khối lượng công việc đồ sộ của ông. Trong đó có những phim như *One Flew Over the Cuckoo's Nest* và phim *Amadeus*. Bộ phim do hãng Tristar sản xuất có tựa đề *Jerry Maguire* đã mang về giải nam diễn viên phụ xuất sắc cho Cuba Gooding Jr., đóng góp trong vai chính của bộ phim *Fargo*, một phim giành 2 giải Oscar. Nữ diễn viên Frances MacDormand được trao giải nữ diễn viên xuất sắc cho diễn xuất nổi bật của cô trong phim này. Kịch bản sáng tạo nhất đã trao về tay Coen Brothers. Nam diễn viên đang được khán giả cuồng nhiệt chào đón là Geoffrey Rush giành giải nam diễn viên xuất sắc cho vai diễn đầy cảm xúc của anh trong phim *Shine*. Năm nay có ít giải dành cho nữ giới. Frances McDormand vượt qua các đối thủ để giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất. Đối thủ của cô là Brenda Blethyn phim *Secrets and Lies;* Emily Watson phim *Breaking the Waves*; Diane Keaton phim *Marvin's Room* và Kristin Scott Thomas phim *The English Patient*. Nhà soạn nhạc Rachel Portman trở thành nữ nhạc sĩ đầu tiên giành giải Oscar cho nhạc trong phim *Emma*. Phim của Tiệp khắc có tên *Kolya* giành giải phim nước ngoài hay nhất. Và như vậy, điện ảnh của Tiệp Khắc đang tiến bộ rất rõ rệt. Rất nhiều phim tham dự giải Oscar sắp tới sẽ tranh tài tại Liên hoan phim Cannes. Trong buổi lễ trao giải, mặc dù không được đề cử vào giải Oscar nào, ca sĩ Madonna vẫn hát bài You Must Love Me, bài hát trong phim *Evita*, một phim được nhiều người ưa thích. *Evita* được trao giải nhạc phim hay nhất và David Helfgott đã say sưa với chiếc đàn Piano biểu diễn chào mừng thành công của buổi lễ trao giải. Muhammad Alida Valli, nhân vật trong bộ phim tài liệu đoạt giải năm nay có nhan đề *When We Were Kings (Một khi chúng ta lên làm vua)* là nhân vật được chào đón nồng nhiệt nhất tại buổi tối hôm qua.

Vì diễn xuất vui vẻ, hoạt bát trong vai một nữ cảnh sát đang mang bầu, một nhân vật trong phim ***Fargo*** *của hai anh em đạo diễn Coen. Diễn viên Frances MacDormand giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất.*

CHƯƠNG TRÌNH ĐẬM CHẤT HÀI CỦA MR. BEAN

Phim Mr. Bean đến Mỹ.

Amsterdam, ngày 29 tháng 6

Rowan Atkinson lại một lần nữa đăng quang với vai diễn của anh trong phim *Mr. Bean*. Đêm nay phim sẽ được ra mắt khán giả thế giới lần đầu tiên. Với lần đầu tiên xuất hiện trên màn bạc, anh vào vai nhân vật Briton hay gặp tai họa. Lần này tình cờ được gửi đến Los Angeles để giao một bức họa của Whistler cho một phòng tranh. Vở hài kịch sử dụng những cử chỉ gây cười có vẻ như lạ lẫm so với những phim hài khác. Phim lấy cảm hứng từ chương trình định kỳ trên tivi của Anh quốc hiện đang gây tiếng vang, một chương trình truyền hình hài hước có tên *Mr. Bean*.

PHIM "MA VIE EN ROSE" CỦA ĐẠO DIỄN BERLINER ĐƯỢC CHÀO ĐÓN TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Cannes, ngày 20 tháng 5

Con làm sao vậy? Cha mẹ của Ludovic, một cặp vợ chồng trẻ phải nói như vậy khi thấy con trai mình mặc một chiếc váy đầm màu hồng tới dự một buổi tiệc tại nhà một người hàng xóm. Cậu bé trả lời: Con muốn được xinh đẹp. Câu nói đó đã gói trọn ý chính của bộ phim. *Ma Vie en Rose* đã được các nhà phê bình phim thuộc tổ chức Directors' Fortnight có mặt trong buổi lễ trao giải thưởng tại Liên hoan phim Cannes năm nay. So với những vai diễn khác thì cậu bé 11 tuổi Georges de Fresne được ngợi khen nhiều nhất bởi diễn xuất tự nhiên trong vai chính. Nhân vật của cậu cứ khăng khăng nói rằng lớn lên cậu sẽ là một phụ nữ.

Ludovic làm cha mẹ của cậu ngạc nhiên, cậu bảo họ rằng điều mong muốn duy nhất là cậu muốn được xinh đẹp.

Chuyện phim bàn về một vấn đề nóng hổi đó là sự nhận biết giới tính của trẻ thơ, những nề nếp sống của giới trung lưu và sự loại trừ trong xã hội. Phim khéo thêu dệt giữa sự tưởng tượng và sự châm biếm sâu cay. Đạo diễn Alain Berliner và người đồng sự trong vai trò sản xuất phim là Carole Scotta bắt đầu sự nghiệp của họ bằng công việc làm phim tài liệu. Những bộ phim đầu tay của hai nhà sản xuất phim này không hề mất đi vẻ huyền diệu với những sắc màu huyền ảo của một thế giới nửa thực nửa mơ.

PHIÊN BẢN PHIM ĐẦU TIÊN STAR WARS ĐƯỢC MANG RA CHIẾU LẠI, VẪN GIÀNH ĐƯỢC THÀNH CÔNG VỀ DOANH THU NHƯ NGÀY NÀO

*Những tập phim của **Star Wars** (Chiến tranh giữa các vì sao) được quay tại hoang mạc ở Tuynidi.*

Los Angeles, ngày 07 tháng 2

Star Wars với doanh thu vọt nhanh không ngờ, 35,9 triệu Mĩ kim thu được trong kỳ nghỉ cuối tuần đầu tiên. Phim này quay trở lại màn bạc mang lại cho các nhà phát hành của hãng 20th-Century Fox sự ngạc nhiên. Người ta cho rằng bộ phim sẽ gây tiếng vang trong thị trường sắp tới sẽ là *The Empire Strikes Back*, phim được chiếu lại vào 21 tháng 02 và *The Return of the Jedi (Jedi trở về)*, phim này được khởi chiếu lại vào ngày 07 tháng 03. Người ta dự đoán những tập phim *Star Wars* sẽ mang về thêm 100 triệu Mĩ kim nữa, phá kỷ lục của phim có doanh thu cao nhất khi chỉ mới chiếu trong nước. Thắng lợi đó hoàn toàn nằm trong tầm nay nếu như họ đừng có chiếu 3 phim đồng thời cùng một thời điểm và cùng một nơi chốn. Hãng phim Hollywood bây giờ càng háo hức hơn nữa, và dự định sẽ ký hợp đồng với George Lucas để làm thêm ba cuốn phim tiếp theo của loạt phim *Star Wars*, vấn đề này đã được chọn từ rất lâu. Hãng phát hành phim Fox được ưu tiên cùng với hãng phim DreamWorks SKG - với một phần vốn được Steven Spielberg, một người bạn cũng là một cộng tác viên lâu năm. Đứng thứ hai trong danh sách được lựa chọn, Lucas dự định sẽ khởi chiếu cuốn phim mới vào tháng 05 năm 1999. Hai cuốn phim kế tiếp sẽ ra mắt khán giả vào năm 2001 và 2003. Lucas sử dụng những kỹ thuật tiên tiến nhất để nâng cao chất lượng cho những cảnh quay và phục hồi lại những đoạn phim chưa được hoàn chỉnh, đặc biệt là bộ phim mô tả cảnh gặp gỡ giữa Han Solo và Jabba the Hut. Thành công trong lần chiếu phim lại khiến Hollywood đẩy nhanh tiến độ thực hiện việc làm tương tự với những phim hay còn đang để trong kho lưu trữ: Ví dụ như phim *ET* sắp tới vào năm 2002 sẽ là lễ kỷ niệm 20 năm của bộ phim này. Cả ba phim *Raiders* của Spielberg và phim *The Graduate* của đạo diễn Mike Nichols. Cuốn phim được khán giả ái mộ có nhan đề *Withnail and I*, cũng đã nhận được những lời khôn ngoan nên chiếu lại, phim này cũng giành được sự chú ý của khán giả và được giới truyền thông đại chúng quan tâm đặc biệt vào mùa hè năm ngoái, đó là lúc phim được chiếu lại ở Vương quốc Anh trong một số ít khán giả hâm mộ.

CUỘC CHIẾN GIỮA GIỚI TRUYỀN THÔNG VÀ MILOS FORMAN

Courtney Love trong vai Althea Leasure

Los Angeles, ngày 3 tháng 3

Trong bộ phim đề cử giải Oscar có nhan đề *People Versus Larry Flynt (Mọi người đều chống lại Larry Flynt)*, một chủ bút của tờ tạp chí Hustler, một tay hảo ngọt tên Woody Harrelson đã được hư cấu lên như là một kẻ mắc bệnh hay ăn nói huyên thuyên. Flynt đã nhiều năm đi hầu tòa để bảo vệ những ấn phẩm của ông ta và Forman, khăng khăng nói rằng phim của ông không có nói về *Hustler* mà nói về sự quan trọng của điều luật bổ sung thứ nhất hiến pháp Hoa Kỳ. Courtney Love được chọn là nữ diễn viên phụ xuất sắc của tổ chức New York Critics Circle cho vai diễn của cô khi cô hóa thân vào nhân vật Althea Leasure, vợ thứ tư của Flynt, cô chết vì bệnh Sida do thói quen sử dụng ma túy vào năm 1987.

"PHIM PORTRAIT OF A LADY" KHÔNG ĐƯỢC MẠCH LẠC VỀ CỐT TRUYỆN

London, ngày 28 tháng 2

Một bộ phim với các bộ trang phục rực rỡ đã được đạo diễn Jane Campion phóng tay thực hiện. Cốt truyện phim gần giống như phim *The Piano*, nhưng vẫn khiến người xem phải mê đắm. Phim kể về một phụ nữ sống ở thế kỷ thứ 19, sống mất tự do bởi những phong tục tập quán áp đặt lên phái yếu. Trong những năm tháng đầu thế kỷ trước, phim *Piano* dựa vào một nghiên cứu tâm lý của Henry James, đề tài của ông là một phụ nữ mang tư tưởng tự do người Mỹ nhưng sống ở Châu âu. Nicole Kidman diễn xuất tuyệt vời vào vai chính từ chối rất nhiều lời cầu hôn, nhưng sau đó bị Madame Merle đưa vào bẫy - vai này do diễn viên lạnh lùng Barbara Hershey đảm nhiệm - thế rồi cô cặp đôi với một gã nghệ sĩ không một xu dính túi và quỷ quyệt tên Gilbert Osmond - do John Malkovich đóng - Đạo diễn Campion đã hứa giao vai diễn này cho Nicole Kidman trước khi nữ diễn viên này rời Úc đến định cư ở Hollywood.

"BASQUIAT", MỘT PHONG CÁCH SAY ĐẮM CỦA GIỚI VĂN NGHỆ SĨ NEW YORK

New York, ngày 20 tháng 2

Jeffrey Wright nồng nhiệt với vai diễn trong bộ phim kể về cuộc đời của Jean-Michel Basquiat, một họa sĩ vẽ tranh graffiti người da đen, anh là một nghệ sĩ được nhiều người yêu mến ở thập niên 80. Jean-Michel Basquiat chết một cách bi thảm bởi sử dụng ma túy quá liều khi tuổi đời mới 27. Ca sĩ nhạc pop David Bowie diễn xuất tuyệt vời vai diễn của anh, có thể sánh với Jared Harris trong bộ phim *I Shot Andy Warhol* được trình chiếu vào năm ngoái. Bộ phim ấy khắc họa nhân vật Warhol, một ca sĩ nhạc pop nổi tiếng. Và Courtney Love tiếp tục nhập vai một cô gái ưa thích nhạc rock nên nhận một công việc là hát phụ họa. Tính cách nhân vật này gần giống như tính cách của Madonna đời thường. Đạo diễn nghệ thuật nổi tiếng những năm 80, Julian Schnabel đã nắm bắt được thị hiếu của giới trẻ, ông là một hiện tượng mới nổi trên kênh truyền hình cab MTV.

*Nicole Kidman tuyệt vời khi vào vai quý bà trong phim **Portrait of a Lady** (Chân dung một mệnh phụ).*

Jeffrey Wright vào vai nghệ sĩ Basquiat (trái) và David Bowie (cạnh anh) vai Andy Warhol.

GIÁ TRỊ GIA ĐÌNH

Cảnh trong phim ***Flirting with Disaster*** *(Đùa với lửa).*

London, ngày 24 tháng 1

Trong bộ phim do đạo diễn David O'Russell tự đứng ra sản xuất có nhan đề *Flirting with Disaster (Đùa với lửa)*, một thanh niên - Ethan Hawke - sửng sốt khi biết mình sắp sửa làm cha. Trong nỗ lực tìm kiếm nguồn gốc của mình, anh lên máy bay khởi hành một chuyến ngang qua nước Mỹ tìm cha mẹ để cùng với người vợ đang mang bầu là Patricia Arquette, nhân viên tư vấn về vấn đề con nuôi Tia Leone. Cũng như bộ phim *Spanking the Monkey* năm ngoái thì trong phim này, đạo diễn O' Russell cũng xây dựng rất nhiều những cảnh trớ trêu trong mối quan hệ gia đình. Đặc biệt là cuộc sum họp đầy đắng cay của nhân vật chính đối với cặp vợ chồng mà sau này anh khám phá ra chẳng phải cha mẹ ruột của mình. Mary Tyler Moore có dịp thể hiện tài năng hài hước nổi bật của bà và cả thể hình gợi cảm khi bà vào vai người mẹ nuôi của Ethan Hawke.

TÁC PHẨM ĐIỆN ẢNH XÚC ĐỘNG NGỢI CA NHÀ SOẠN NHẠC ĐẠI TÀI

Diễn xuất căng thẳng của Geoffrey Rush khi anh vào vai David Helfgott, một tài năng sáng chói nhưng có cảnh đời éo le trong phim ***Shine****.*

London, ngày 06 tháng 1

Mặc dù phim chỉ mới được trình chiếu ở vương quốc Anh trong tuần đầu tiên của năm, phim *Shine* đã được khán giả tán dương là phim hay nhất năm 97, thành công năm ngoái tại Liên hoan phim Sundance đã mang lại cho hãng Miramax 2,5 triệu Mĩ kim, phải sau một cuộc tranh giành giữa các nhà phát hành phim thì cái giá cao ngất trời ấy mới được xướng lên. Trong một tác phẩm điện ảnh mẫu mực dựa trên dữ liệu thực của cuộc sống, đạo diễn Scott Hick đã lột tả nhạc sĩ luôn phải chịu dằn vặt trong cuộc sống - David Helfgott - ông phải trải qua bao áp lực căng thẳng để đi đến thành công, cha ông bắt ông phải biểu diễn cho được bản *Third Piano Concerto* của nhạc sĩ Nga, Rachmaninov, nhưng cha lại cấm ông không được đi học xa nhà, hưởng một khoản học bổng tại một trường âm nhạc, bởi vì cha ông nghĩ nếu con trai ra đi, gia đình sẽ tan nát, David cuối cùng đến sống tị nạn ở London, nhưng sự căng thẳng và cảm giác tội lỗi đã mang lại cho ông căn bệnh suy sụp tinh thần và trong vòng nhiều năm, ông đã phải sống ở hết nhà thương điên này đến bệnh viện tâm thần khác. Chính âm nhạc của Helfgott được dùng làm nhạc nền trong phim, đạo diễn Hicks tài tình lật từng trang lịch sử cuộc đời của nhân vật theo trình tự thời gian. Bộ phim cảm động nhưng không hề ủy mị. Và diễn xuất của Geoffrey Rush lột tả được cuộc sống nội tâm của nhân vật, cả những khi tràn đầy cảm hứng lẫn những khi bị cơn điên hành hạ.

KẺ PHẢI TRẢ GIÁ!

London, ngày 07 tháng 2

Những người yêu thích điện ảnh sẽ hài lòng khi xem phim *Ransom*, một tác phẩm điện ảnh nặng ký xuất hiện lần đầu vào năm 1997. Ron Howard đạo diễn một bộ phim căng thẳng đòi hỏi phải suy nghĩ sâu sắc đồng thời cũng là một phim hành động ly kỳ, kể về một cơn ác mộng khủng khiếp của bất cứ một phụ huynh nào đó là con mình bị bắt cóc. Mel Gibson vào vai một ông chủ hãng hàng không. Ông là mục tiêu của bọn bắt cóc sau khi ông dùng tiền điều đình với công đoàn nhằm ngăn chặn một cuộc đình công. Khi ông tin rằng nếu có trả 2 triệu đôla đi nữa thì con trai ông cũng sẽ chết, ông liền dùng số tiền 2 triệu Mĩ kim đó để treo giải thưởng cho ai nộp bọn bắt cóc cho cảnh sát. Gibson diễn xuất căng thẳng y như ông đang ở trong tình trạng khốn khó thật. Nhìn ông, người ta có thể hiểu được sự khốn khó của một người cha, phải đưa ra những quyết định mang tính sống còn. Trong khi tham gia vào bộ phim này, Gibson phải qua một thủ thuật cắt ruột thừa nhưng anh vẫn khăng khăng đòi đảm nhận những pha nguy hiểm trong bộ phim. Gary Sinese trong vai một nhân viên cảnh sát bị mua chuộc và Rene Russo vai vợ của Gibson cũng diễn xuất rất tuyệt vời. Những công nhân có chân trong ban chấp hành công đoàn của hãng hàng không cho rằng bộ phim *Ransom* có nhiều đoạn bêu xấu ngầm những người làm công và họ nổi giận đến nỗi đã định kiện những nhà làm phim ra tòa.

Mel Gibson trong phim ***Ransom****.*

"CARLA'S SONG", MỘT PHIM KHÔNG THÀNH CÔNG LẮM

London, ngày 31 tháng 1

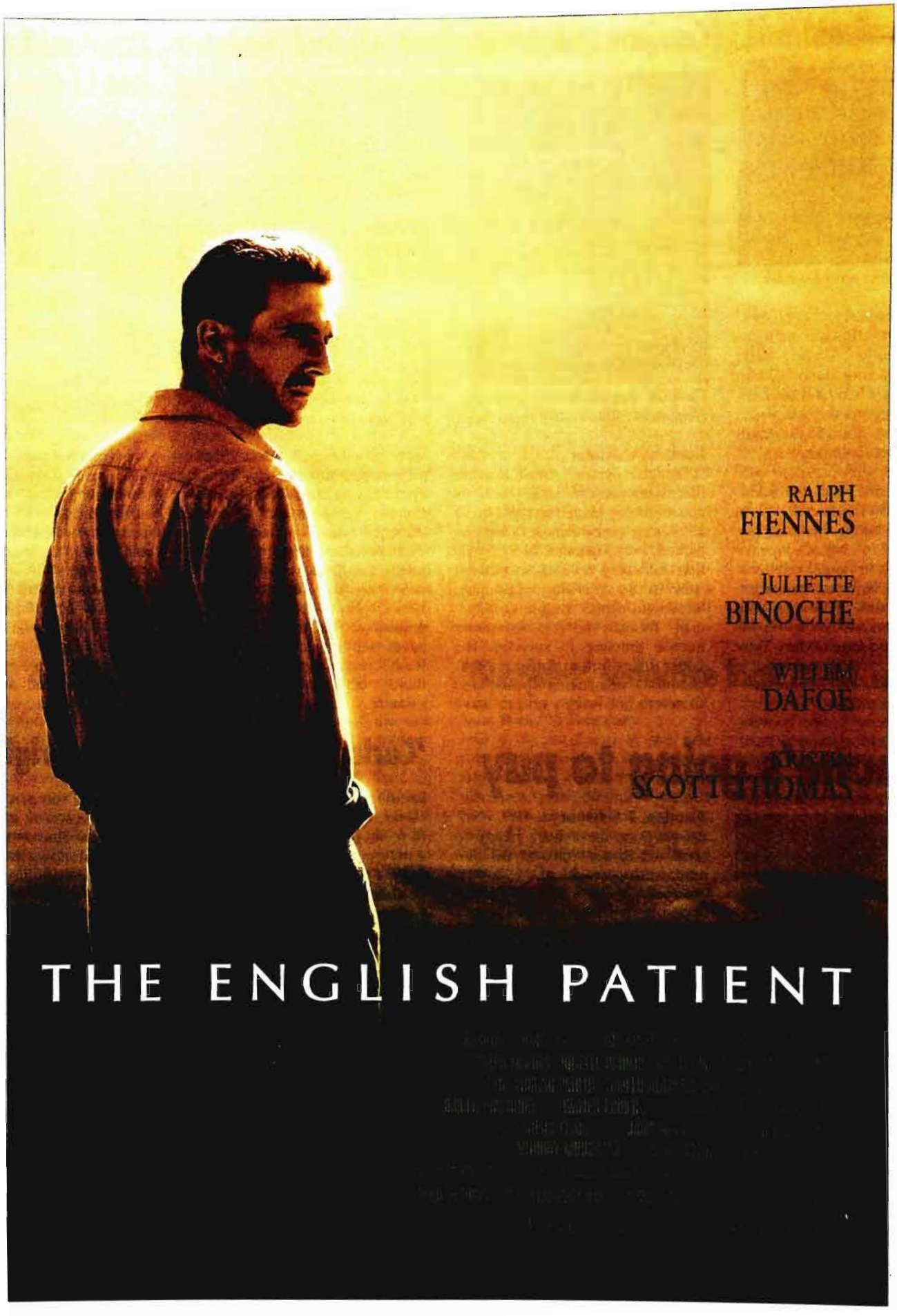
Carla's Song, phim mới nhất của đạo diễn Ken Loach vừa mới khởi chiếu đã nhận được những ý kiến phê bình khác nhau. Sau màn mở đầu hứa hẹn đầy hấp dẫn, trong đó có cảnh Robert Carlyle trong vai một tài xế xe bus người Glaswegian tốt bụng nhưng hay tranh cãi, hấp tấp làm quen và kết bạn với một cô gái dân tị nạn người Trung Mỹ thì những câu chuyện tình cảm giữa họ lại mờ đi, lạc lõng trong các diễn tiến phức tạp của phong trào Sandinista khi phong trào này chuyển từ Scotland đến Nicaragua. Thêm vào đó, kịch bản phim chỉ giới hạn như một câu chuyện kể cho qua thời gian giữa hai sự kiện chính trị và tác giả kịch bản cũng ít có tính sáng tạo trong bộ phim này.

Tìm kiếm một cơ quan luật pháp trên các đường của khu phố Nicaragua trong phim ***Carla's Song*** *(Bài ca Carla)*

NHỮNG CẢM XÚC NỒNG NÀN TRONG MIỀN HOANG MẠC NÓNG BỎNG

Los Angeles, ngày 11 tháng 2

Bộ phim của đạo diễn Anthony Minghella có tựa đề *The English Patient (Bệnh nhân người Anh)* được đề cử tới 12 giải Oscar, trong đó có giải phim truyện hay nhất và giải nam diễn viên xuất sắc nhất. Xém chút nữa phim đã không thể hoàn thành. Hãng Fox bỏ rơi Minghella trong khi ông chưa bao giờ đạo diễn một dự án điện ảnh tầm cỡ và lạ lùng như vậy. Dàn diễn viên của ông gồm các minh tinh: Ralph Fiennes, Kristin Scott Thomas và Juliette Binoche đã không tận nhân lực trong diễn xuất với một bộ phim kinh phí 32 triệu Mĩ kim. Chỉ khi anh em nhà Weinstein của hãng Miramax giang tay cứu vớt thì bộ phim mới không thoát khỏi cơn khủng hoảng về tài chính. Họ tin tưởng vào Minghella và dàn diễn viên tầm cỡ quốc tế đã được chọn lựa kỹ càng. Cuốn phim được trình chiếu lần đầu vào tháng 10 và được khán giả phấn khởi chào đón, đồng thời mang lại doanh thu lớn cho những nhà làm phim. Tiểu thuyết của Michael Ondaatje chứa đựng nhiều ý tưởng mới lạ, sự kết thúc của đế chế, những trang mảng nói về chiến tranh và sự tự nhận biết bản thân đã được tác giả Anthony Minghella chuyển thể thành một kịch bản bi thảm về một tình yêu tan vỡ. Ralph Fiennes diễn xuất sáng chói trong vai bệnh nhân người Anh. Nhân vật của anh gần chết vì bị bỏng trong một tai nạn máy bay ở Ai cập thời đại thế chiến lần thứ 2 và anh dần dần nhớ lại cuộc sống trước chiến tranh và mối tình nồng nàn với vợ của một sĩ quan, vai này được Scott Thomas thể hiện tinh tế và nhạy cảm.



The English Patient *(Bệnh nhân người Anh), một phim có nhiều ảnh đẹp kể về một chuyện tình lãng mạn, nồng nàn thời thế chiến thứ hai. Nam diễn viên Ralph Fiennes thể hiện hết tài năng khi vào vai bệnh nhân Kristin Scott Thomas, một mối tình của ông ấp ủ nhiều năm trời.*

NĂM 1997

Lễ trao giải Oscar năm 1996 tại khán trường Shrine, ngày 24 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *The English Patient (Bệnh nhân người Anh)* của đạo diễn Anthony Minghella.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Anthony Minghella - *The English Patient.*

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Geoffrey Rush - *Shine (Chói sáng).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Frances MacDormand - *Fargo.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Cuba Gooding Jr. - *Jerry Maguire.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Juliette Binoche - *The English Patient.*

Los Angeles, ngày 10 tháng 1

Phim Alien: *Resurrection (Người ngoài hành tinh: Sự hồi sinh)* đang được thực hiện, đạo diễn Jean-Pierre Jeunet - cũng là đạo diễn phim *City of Lost Children* (Thành phố của những đứa trẻ lạc loài) - đã khởi quay bộ phim nói trên vào tháng 10 năm ngoái.

Morocco, ngày 25 tháng 1

Hãng Walt Disney bảo vệ quan điểm của mình chống lại sự phản đối của nhà cầm quyền Bắc Kinh với bộ phim của đạo diễn Martin Scorsese có tên *Kundun*, phim này đang được thực hiện ở Morocco. Trung Quốc vốn rất nhạy cảm với những ai dám chỉ trích vai trò của họ tại vùng Tây tạng, từ lâu đã cấm các nhà làm phim của Trung Quốc không được bàn về vấn đề này. Nhưng nỗ lực cản trở việc sản xuất một phim nước ngoài thì đây mới là sự việc lần đầu xảy ra.

Park City, ngày 26 tháng 1

Liên hoan phim *Sundance* tổ chức đêm hôm qua đã trao giải thưởng cho bộ phim có chi phí thấp của Anh quốc tên *Sunday (Chủ nhật)*, kịch bản phim James Lasdun, đạo diễn Jonathan Nossiter, phim cũng giành được giải kịch bản phim hay nhất và giải thưởng lớn cho phim truyện gây ấn tượng sâu sắc nhất trong Liên hoan phim năm nay.

Munich, ngày 03 tháng 2

Bộ phim thâm thúy của đạo diễn Sherry Hormann có tựa đề *Doubting Thomas - Irren Ist Mannlich - (Anh chàng Thomas hay nghi ngờ)* đã được hãng phim Beta Film của Kirch Group chọn làm một trong những phim sẽ phát hành rộng rãi trên trường quốc tế.

Berlin, ngày 13 tháng 2

Sản phẩm điện ảnh do Đức và Đan Mạch cộng tác sản xuất có tựa đề *Smilla's Sense of Snow* của đạo diễn Bille August đã được chọn làm phim chiếu trong lễ khai mạc Liên hoan phim Berlin lần thứ 47.

Mexicô City, ngày 21 tháng 2

John Sayles đã bắt đầu làm bộ phim mới nhất của ông có nhan đề *Men With Guns*, phim sẽ được thực hiện tại miền nam Mexico. Phim sẽ chỉ toàn sử dụng tiếng Tây Ban Nha và thổ ngữ Mayan cho lời thoại.

Vienna, ngày 12 tháng 3

Đạo diễn Michael Haneke với phim *Funny Games (Trò chơi ngộ nghĩnh)* với sự góp mặt của các minh tinh màn bạc Ulrich Muehe và Susanne Lothar, là phim Úc đầu tiên được chọn đi dự Liên hoan phim Cannes. 35 năm vắng bóng cho mãi đến bây giờ, điện ảnh Úc mới tham dự Liên hoan phim lần này.

Los Angeles, ngày 14 tháng 3

Anthony Mingella được chọn tặng giải đạo diễn xuất sắc nhất với phim *The English Patient (Bệnh nhân người Anh)*, giải do tổ chức *Directors Guild of America (Tổ chức các đạo diễn phim của Hoa kỳ).*

Los Angeles, ngày 17 tháng 3

Marleen Gorris năm ngoái vừa được nhận giải thưởng phim nước ngoài hay nhất cho bộ phim *Antonia's Line*, được ký với hãng 20th-Century Fox, để xuất hiện trong một chế bản điện ảnh chuyển thể từ vở kịch *Abundance (dồi dào)* của nhà viết kịch Beth Henley.

Sydney, ngày 18 tháng 3

Sản phẩm điện ảnh Mỹ có tên *The Thin Red Line (Giới hạn mong manh)* sẽ là bộ phim có tầm cỡ nhất của điện ảnh Úc từ trước tới nay. Khởi quay phim này dự định sẽ bắt đầu vào tháng 05 với tài năng đạo diễn của Terrence Malick.

Munich, ngày 11 tháng 4

Tác giả kịch bản và đạo diễn hàng đầu người Đức Thomas Jahn - tác giả bộ phim *Knockin' On Haeven's Door (Gõ cửa thiên đường)* - hài lòng với thành công nổi bật ngay tại quê nhà và đã ký một hợp đồng hợp tác làm 3 phim với hãng Warner Brothers. Phim đầu tiên chứng minh sự hợp tác của ông với hãng này sẽ được khởi quay vào đầu năm sau, phim có tựa đề *American Dream (Giấc mơ Mỹ).*

London, ngày 30 tháng 4

Lễ kỷ niệm 50 năm của British Academy Awards (BAFTA) đã thành công mỹ mãn tại Anh Quốc. Phim *Seccrets and Lies (Bí mật và dối trá)* của đạo diễn Mike Leigh giành giải kịch bản sáng tạo nhất. Giải nữ diễn viên xuất sắc được trao về cho Brenda Blethyn và giải phim truyện Anh hay nhất đã được trao cho Alexander Korda, phim *The English Patient* là phim hay nhất. Giải chuyển thể kịch bản xuất sắc nhất, giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất Juliette Binoche là người nhận vinh dự này. Giải phim nước ngoài hay nhất được trao cho phim *Ridicule (Kỳ cục)* của đạo diễn Patrice Leconte.

Paris, ngày 13 tháng 5

Bất chấp sự chào đón hờ hững của giới phê bình, bộ phim *The Fifth Element (Thành tố thứ 5)* của hãng Gaumont, một phim có chi phí cao nhất từ trước đến nay do đạo diễn Luc Besson đảm nhận đã nhanh chóng thu được khoản lợi nhuận khổng lồ tại Pháp. Chỉ trong hai ngày chiếu, phim đã thu được 9,6 triệu Mĩ kim, một khoản doanh thu chưa từng có từ trước tới nay.

Cannes, ngày 18 tháng 5

Tại Liên hoan phim Cannes lần thứ 50, phim *The Eel - Unagi* - của đạo diễn Shohei Imamura và phim *The Taste of Cherries (Vị ngọt của anh đào)* của đạo diễn Abbas Kiarostami người Iran đã cùng được trao chung giải Cành cọ vàng. Đạo diễn Atom Egoyan nhận giải thưởng lớn của ban giám khảo và các nhà phê bình phim cho phim *The Sweet Hereafter* (Tương lai ngọt ngào).

Hongkong, ngày 06 tháng 6

Nữ minh tinh chuyên đóng phim võ thuật người Malaysia có tên Michelle Yeoh sẽ làm bộ phim đầu tiên bằng tiếng Anh của cô, đó là phim *Tomorrow Never Dies*, phim thứ 18 về nhân vật James Bond.

Islanbul, ngày 22 tháng 6

Sản phẩm điện ảnh của Thổ Nhĩ Kỳ có tên *The Bandit - Eskiya - (Kẻ cướp)* đã cho thấy khả năng cạnh tranh khốc liệt của phim này đối với phim Mỹ, khả năng của phim gấp đôi phim của Hoa Kỳ kể từ khi nó được trình chiếu lần đầu tiên, tháng 10 năm ngoái. Thành công của phim này đã giúp cho giới truyền thông đại chúng mở chiến dịch quảng cáo và nâng cao uy tín của những ngôi sao điện ảnh trong nước là Senar và Ugur Ycel.

Los Angeles, ngày 18 tháng 7

Những phim có doanh thu lớn của mùa hè năm nay là *Con Air (Phong thái của kẻ bịp bợm), Hercules, Batman and Robin (Người dơi và Robin)*, đang gắng sức tối đa để nhân đôi doanh thu trong dịp khởi chiếu vào hai ngày nghỉ cuối tuần. Cho tới nay, chỉ có phim *Men in Black (người mặc đồ đen)* là thỏa mãn với mục tiêu vừa nói trên.

Seoul, ngày 25 tháng 7

Các nhà kiểm duyệt điện ảnh Nam Triều Tiên vừa cấm bộ phim giành giải thưởng lớn của đạo diễn Wong Kar-Wai có tựa đề *Happy Together (Cùng nhau hạnh phúc).* Giới quan chức hài lòng với chủ đề phim đồng tính luyến ái, mặc dù trong phim chẳng có những cảnh lõa lồ và các nhà làm phim đã được yêu cầu cắt một cảnh duy nhất, trong đó người ta thấy 2 người đàn ông cùng trên giường với nhau.

Belgrade, ngày 08 tháng 8

Bộ văn hóa Serbia vừa đầu tư 800 ngàn đôla vào 11 dự án điện ảnh khác nhau sẽ được thực hiện vào năm 1998. Trong số những phim được chọn nhận tiền tài trợ có phim của đạo diễn Gorcin Stojanovic có tên *The Hornet (Ong vò vẽ)*, bộ phim của đạo diễn Goran Paskaljevic có nhan đề *Powder Keg* và phim của đạo diễn Emir Kustirica có nhan đề *Black Cat, White Cat (Chat Noir, Chat Blanc).*

London, ngày 15 tháng 8

Alan Parker đã thế chỗ Wilf Stevenson đảm nhiệm chủ tịch hội đồng quản trị của *British Film Institute (Viện điện ảnh Anh quốc).*

Los Angeles, ngày 19 tháng 12

Sau nhiều tháng trời, người dân bàn tán xôn xao và đổ thổi về bộ phim sắp ra đời ngày hôm nay, phim *Titanic* với khoản chi phí trên 200 triệu Mĩ kim đã được trình chiếu rộng rãi tại các điểm phát hành.

New York, ngày 19 tháng 12

Bộ phim *LA Confidential (Đặc vụ Los Angeles)* vừa được trao tặng giải phim truyện hay nhất của tổ chức *The New York Film Critics' Circle, The LA Film Critics' Circle* và *The Boston Critics' Circle.* Những giải của các nhà phê bình phim được dân chúng công nhận là kim chỉ nam cho phương cách bình chọn giải Oscar sẽ được tổ chức vào tháng 03.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Mannhattan Beach, ngày 01 tháng 2

Marjorie Reynolds (nữ diễn viên) - tên thật là Marjorie Goodspeed.

Paris, ngày 08 tháng 3

Alexander Salkind (Đạo diễn người Ba Lan).

London, ngày 14 tháng 3

Fred Zinnemann (Đạo diễn).

Angelholm, Thụy Điển, ngày 01 tháng 5

Bo Widerberg (đạo diễn).

Santa Barbara, ngày 01 tháng 7

Robert Mitchum (nam diễn viên).

Los Angeles, ngày 02 tháng 7

James Stewart (nam diễn viên).

Los Angeles, ngày 08 tháng 7

Max Youngstein.

Pasadena, ngày 22 tháng 7

William Reynolds (nhà viết kịch bản phim).

Malibu, ngày 09 tháng 9

Burgess Meredith (Nam diễn viên).

Seattle, ngày 16 tháng 10

Robert O'Brien.

Los Angeles, ngày 03 tháng 11

Sam Fuller.

Los Angeles, ngày 21 tháng 11

Saul Chaplin.

Tokyo, ngày 22 tháng 12

Juzo Itami.

Los Angeles, ngày 28 tháng 12

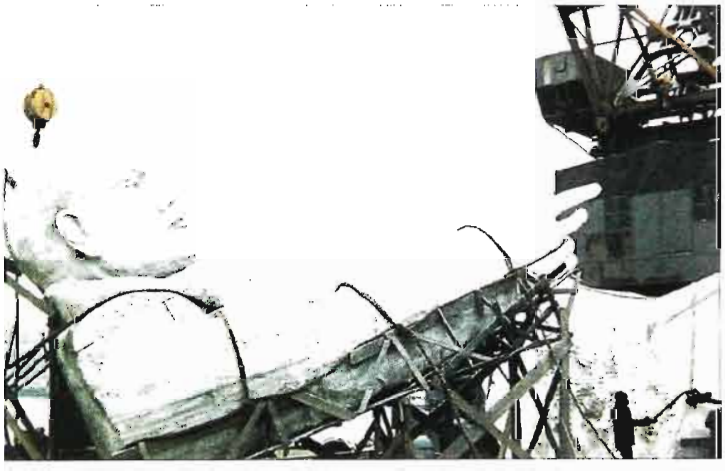
Stanley Cortez.

Tokyo, ngày 29 tháng 12

Toshiro Mifune.

Trong một phim của đạo diễn Jane Austen, nữ diễn viên Mỹ Gwyneth Paltrow vào vai đằm thắm, cô hóa thân vào một nhân vật sống ở thế kỷ 19 tại Anh quốc trong phim ***Emma****.*

Sự cứu rỗi của một thời kỳ suy tàn trong phim ***Restoration*** *(Hồi phục), một phim Anh với hình ảnh hoành tráng, ánh sáng rực rỡ và trang phục lộng lẫy.*



Phim ***Ulysses'Gaze****, một tuyệt tác điện ảnh về đề tài chính trị của những người Balkans.*

A Time to Kill, *một chế bản điện ảnh từ tiểu thuyết của John Grisham.*

Demi Moore trong bộ phim gây thất vọng với người xem của đạo diễn Karl Hiaasen có tựa đề ***Striptease*** *(Thoát y vũ).*

Một thành công nữa của điện ảnh với phim chuyển thể từ tác phẩm của Shakespeare, phim ***Twelfth Night*** *(Đêm thứ 12) là một tác phẩm điện ảnh đầu tay của đạo diễn Trevor Nunn với dàn diễn viên hùng hậu người Anh.*

Bộ phim ***Nixon*** *của đạo diễn Oliver Stone với diễn viên Anthony Hopkins trong vai tổng thống.*

Trả thù là việc làm ưa thích của đám phù thủy còn ngồi trên ghế trung học trong phim ***The Craft*** *(Thầy phù thủy).*

Bộ phim hành động đầy những pha gay cấn và mạo hiểm có nhan đề ***The Long Kiss Goodnight*** *(Nụ hôn sâu đậm lúc buổi đêm) với ngôi sao điện ảnh Geena Davis và Samuel L. Jackson.*

Emma Thompson (phải), trong chuyển thể điện ảnh từ cuốn tiểu thuyết của tác giả Jane Austen có nhan đề ***Sense and Sensibility*** *đã mang về cho cô giải Oscar.*

Một cảnh ghen tuông mù quáng trong phim kể về mối tình tay ba đến từ nước Pháp có nhan đề ***Gazon Maudit*** *-* ***(French Twist)*** *(Tình yêu nồng nhiệt nước Pháp).*

COLLINS, MỘT QUAN ĐIỂM MỚI MẺ VỀ LỊCH SỬ IRELAND

Liam Neeson trong vai Michael Collins đang gắng làm tròn bổn phận trong cuộc vận động tranh cử.

Dublin, ngày 01 tháng 11

Một bộ phim kể về diễn biến một cuộc tranh cử của đạo diễn Neil Jordan có nhịp điệu nhanh như một phim ly kỳ nhưng nhìn chung lại giống như một thiên sử thi. Liam Neeson là nhân vật bao trùm của bộ phim vào vai một chính trị gia đấu tranh cho nền tự do của Ireland, chống lại sự thống trị của Anh quốc và ông đã bị ám sát khi tuổi đời vừa tròn 31. Nhiều năm qua, những phim do Michael Collins đóng toàn là những tác phẩm điện ảnh có giá trị, diễn cặp với anh có Marlon Brando, kịch bản phim lần này của đạo diễn Eoghan Harris. Màn trình diễn bắt đầu với sự thất bại của những cuộc khởi nghĩa trong phong trào Easter Rising nổ ra vào năm 1916 và kết thúc với tang lễ của Collins. Julia Roberts bảo vệ thành công địa vị một nữ minh tinh xuất sắc khi cô vào vai nữ đối tượng tình cảm của cả Collins lẫn người bạn thân nhất của anh, sau này trở thành kẻ thù chuyên hằn học với anh là Aiden Quinn. Mối tình tay ba rõ ràng làm căng thẳng thêm sự đối đầu về chính trị với De Valera, một nhân vật luôn chống đối Collins và thỏa hiệp với người Anh. Phim diễn tả những diễn biến tình cảm và tâm lý phức tạp của De Valera, một người sau này cũng thắng trong cuộc đối đầu với Collins bằng những thủ đoạn bẩn thỉu, nhưng cũng bởi vì vậy, lương tâm của hắn không bao giờ được thanh thản.

"PILLOW BOOK", MỘT TUYỆT TÁC NGHỆ THUẬT BẰNG HÌNH ẢNH

Nghệ thuật thư pháp được cảm nhận bằng xúc giác khi được vẽ trên da người.

London, ngày 08 tháng 11

Cũng như một phim truyện của Peter Greenaway có nhan đề *Prospero's Books (Những cuốn sách của Prospero)*. Cuốn phim mới nhất của ông *The Pillow Book (Sách gối đầu giường)* khai thác mối quan hệ giữa hình tượng và văn chương. Khi còn là một cô bé thì cha của Nagiko là một đại thư pháp gia, ông thường viết những lời chúc nhân ngày sinh nhật của con lên trên khuôn mặt của cô. Năm nào cũng vậy, mỗi kỳ sinh nhật, cô lại nhận được món quà sinh nhật ấy. Khi lớn lên, Nagiko cố tìm cho bằng được một người tình có thể viết được lên trên da thịt của cô. Mãi sau này mới có một người phương tây, một thanh niên lưỡng tính là Jerome - Ewan McGregor, nam diễn viên trong phim *Trainspotting* - đã thuyết phục được cô dùng cơ thể của anh ta như một tấm vải vẽ lên những gì cô thích. Greenaway lấy ý tưởng từ một cuốn sách gối đầu giường xuất hiện từ thế kỷ thứ 10 và câu chuyện làm thế nào để một phụ nữ danh gia vọng tộc thời kỳ ấy giữ được cuốn sách và lưu truyền cho đời sau. Trong một tác phẩm điện ảnh đậm chất thơ và với kỹ thuật xử lý hình ảnh điêu luyện, đạo diễn sử dụng những kỹ thuật đa màn hình mới nhất như một lối thoát khỏi kiểu kể chuyện nhàm chán theo trình tự thời gian, kết quả thật bất ngờ, đầy sáng tạo và cảnh trí trong phim dường như sôi động hơn. Người xem có thể nhìn thấy quan sát những hoạt động đời thường thông qua những chữ viết theo lối thư pháp được viết lên trên những mẩu tre, gỗ, một loại giấy đặc biệt của cuốn sách gối đầu giường cổ xưa, một cuốn sách đã gây niềm cảm hứng cho một tác phẩm điện ảnh ấn tượng.

CÂU ĐỐ CHO BỘ PHIM MỚI NHẤT CỦA COEN BROTHERS, CUỐI CÙNG CŨNG ĐƯỢC GIẢI ĐÁP

Một vụ bắt cóc vụng về và những xác chết ngổn ngang khuấy động sự yên tĩnh của mùa đông Brainerd.

New York, ngày 12 tháng 12

The New York Critics Circle (tổ chức các nhà phê bình New York) vừa trao giải phim truyện hay nhất cho phim *Fargo*, một giải lớn của năm. Không ai có thể tin chắc liệu phim này có phải được xây dựng dựa trên một câu chuyện có thật hay không. Xem phim thì ai cũng nghĩ đây là một câu chuyện có thật. Còn trong kịch bản phim thì nói rõ đây là một kịch bản hư cấu. Tháng trước, *The Sydney Film School (Trường điện ảnh Sydney)*, hai anh em Coen nói rằng: Chuyện phim là không có thật, khi còn bé, hai anh em Brothers được bà của mình là một người gốc Nga kể về mình cho nghe. Những câu chuyện lịch sử ấy và rồi bằng trí tưởng tượng của họ, họ đã thêu dệt nên cốt truyện phim sống động và mang tính hiện thực. Việc tiết lộ bí mật về tính chân thực của các dữ kiện trong phim đã kết thúc nhiều tháng trời phỏng đoán, nhưng những người hâm mộ phim của Coen Brothers từ trước đến nay thì không hề ngạc nhiên. Họ đã quen với cái kiểu đùa giỡn của hai anh em nhà đạo diễn này. Phim dí dỏm, châm biếm sâu cay, tập trung kể về một vụ bắt cóc không đến đầu đến đũa tại vùng núi quanh năm tuyết phủ ở Minnesota. Cảnh sát trưởng đang mang bầu - Marge Gunderson -, vai này do diễn viên Frances McDormand đảm nhiệm, háo hức điều tra chân tướng của vụ bắt cóc này. Tin tức nói rằng bộ phim không phải dựa trên một sự việc khó khăn, không hề làm giảm nhẹ sức hấp dẫn và cảm giác dễ chịu của khán giả khi xem phim.

BIỂU TƯỢNG CỦA NGÀNH ĐIỆN ẢNH ITALIA ĐÃ KHÔNG CÒN NỮA

Italy, ngày 19 tháng 12

Marcello Mastroianni vừa qua đời ngày hôm nay. Vào những năm 50, ông xuất hiện trong phong trào phim mới có tên *Commedia all'Italiana*, nhưng ấn tượng của ông khiến cả thế giới biết đến khi ông hợp tác với Fellini vào những năm 60 để làm bộ phim *La Dolce Vita* và 8 ½. Ông tuyên bố sẽ chẳng bao giờ đến Hollywood, bởi ông không muốn nhọc công phải học tiếng Anh, mặc dù diện mạo điềm tĩnh lạnh lùng của ông hợp với vai những nhân vật trong phim hành động hơn là các nhân vật của điện ảnh Châu Âu. Gần đây, khi được hỏi trong cuộc đời mình, ông tiếc nhất là điều gì? Thì ông trả lời là không được vào vai Tarzan.

Mastroianni thường làm việc với Fellini trở thành người bạn thân thiết của đạo diễn này.

BEYOND THE CLOUDS, PHIM MỚI NHẤT CỦA ANTONIONI

Venice, ngày 08 tháng 9

Có lẽ năm nay ông đã 85 tuổi, mặc dù phải ngồi xe lăn và nói năng khó khăn, sau một lần bị đột quỵ, nhưng con người nổi tiếng gần như nhất nước Ý là Michaelangelo Antonioni vừa hoàn tất công việc đạo diễn cho bộ phim mới nhất *Beyond the Clouds (Bên kia những áng mây)*. Phim trích bốn đoạn từ một tác phẩm đã xuất bản của ông. Có vẻ như phim này là một bản tóm lược cuộc đời đầy khó nhọc. Phim lôi cuốn và nồng ấm tình người hơn những phim ông làm khi còn trẻ, như phim *L'Aventurra* hoặc *Blow Up*. Bốn đoạn kịch bản được Antonioni đạo diễn kết nối những đoạn phim ngắn của đạo diễn người Đức Wim Wenders. John Malkovich đóng vai một đạo diễn, nhân vật này có tính cách giống như Antonioni hồi còn trẻ. Những bài báo đầu tiên nhận xét về tác phẩm điện ảnh này đều mang những lời lẽ ưu ái có vẻ như đã giành được một chỗ đứng thích hợp trong một thị trường điện ảnh tao nhã của Venice.

"ĐỪNG CÓ GIẬN QUÁ, MẤT KHÔN!"

Nữ diễn viên duyên dáng Diane Keaton (trái), Goldie Hawn (giữa) và Bette Midler (phải).

Los Angeles, ngày 07 tháng 10

Trong phim *The First Wives Club (Câu lạc bộ những bà vợ đảm đang)*. Goldie Hawn, Diane Keaton và Bette Midler vào vai những bà vợ đảm đang, hương sắc tàn phai, tận tụy suốt đời vì sự nghiệp của chồng nhưng rồi lại bị các ông chồng bỏ rơi, chạy theo các cô người mẫu trẻ hơn. Hawn sau này mắc bệnh nghiện rượu, Keaton hay cau có và thích gây sự, chỉ còn Midler vẫn giữ được thái độ đúng mực và giành được lòng trung thành của chồng. Câu chuyện kỳ lạ chuyển thể từ tác phẩm bán chạy nhất của Olivia Goldsmith. Thành công về thương mại của bộ phim sẽ khiến cho bản danh sách những nữ diễn viên đã qua thời xuân sắc của Hollywood dài thêm. Thế nhưng, những diễn viên này vẫn tiếp tục thành đạt cũng như Susan Sarandon, năm nay vừa giành giải Oscar là một minh chứng hùng hồn, nó cũng bác bỏ ý kiến cho rằng những phụ nữ trên 50 tuổi tham gia đóng phim chỉ tổ làm cho phim thất bại về doanh thu mà thôi.

"EVITA", MỘT PHIM KHỞI CHIẾU QUA VỆ TINH

Madonna tuyệt vời khi vào vai Eva Peron.

New York, ngày 14 tháng 10

Evita thực hiện được một việc chưa từng có trong lịch sử, đó là trở thành phim đầu tiên khởi chiếu qua vệ tinh. Chỉ mất có hai phút là phim sẽ được phát trực tiếp từ 3 vệ tinh đến các đài truyền hình và thế là họ được tự do sử dụng phim này trong những chương trình giải trí của họ. Những phim sắp tới đang được người xem háo hức chờ đợi thông qua cách phát hành mới. Truyền hình qua vệ tinh đang là một cách thức được nhiều người ưa chuộng sau khi phim *Independence Day* thành công trong chiến dịch phát hành phim mùa hè.

ANH CHÀNG KEVIN COSTNER TIẾN VỮNG CHẮC TRONG LĨNH VỰC PHIM HÀNH ĐỘNG

London, ngày 18 tháng 10

Lại hợp tác với đạo diễn Ron Shelton - đạo diễn của phim *Bull Durham* - Kevin Costner diễn xuất biểu cảm chưa từng thấy khi anh hóa thân vào một vận động viên chơi golf thất bại trên đường đời trong phim *Tin Cup*. Trong bộ phim hài có kết thúc hậu này, nhân vật của Costner đang sống thoải mái với công việc an nhàn là huấn luyện viên chơi golf bị đối thủ trêu tức, đối thủ của anh là Don Johnson, một tay lão luyện, xuất hiện như một cái gai trong mắt, thách đấu golf với Costner làm anh không thể chịu nổi. Anh lao vào cuộc tranh tài sau những lời chế nhạo của kẻ thù, của bạn bè, của huấn luyện viên và cuối cùng là của cô tình nhân xinh đẹp, vai này do Renee Russo hăng hái thể hiện, cô gái vốn là một bác sĩ tâm thần mà Costner nắng tay trên của Johnson.

PHIM "BRASSED OFF" GÂY TIẾNG VANG

London, ngày 01 tháng 11

Một kịch bản mô tả cuộc sống nhọc nhằn thường ngày, một câu chuyện kể về nỗi bất công của một đợt đóng cửa các mỏ than, hay nói đúng hơn, đây là một lễ cầu siêu đầy đau đớn và phiền muộn cho cuộc sống của con người đang đứng trên bờ vực của thảm họa diệt vong. Bóng đen của cơn khủng hoảng gây nên việc đóng cửa các hầm mỏ than năm 1992 vẫn còn lởn vởn trong tâm trí của đội kèn đồng của mỏ Grimley, ban giám đốc của mỏ than dùng thủ đoạn đóng cửa mỏ than này. Pete Postlethwaite vào vai đội trưởng của ban nhạc cũng suy nghĩ quá giản đơn thế nên không nhận ra được sự đe dọa thất nghiệp sắp tới. Ewan McGregor diễn xuất tuyệt vời, còn Tara Fitzgerald vào vai một cô gái địa phương người gốc London, cô phát hiện ra thân thế của mình khi làm việc với ban giám đốc mỏ than. Thông qua câu chuyện của ban nhạc thợ mỏ vùng Grimethorpe, người ta thấy được sự vô liêm sỉ của giới chủ mỏ và cuộc sống khó khăn của những người thợ mỏ đang bị bóc lột.

Costner chứng minh anh là nam diễn viên xuất sắc trong những phim về thể thao.

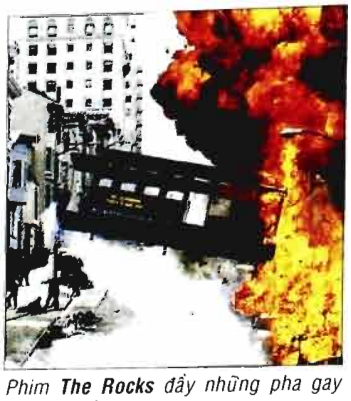
Cha (Pete Postlethwaite, phải) và con trai (Stephen Tomkinson, trái) lo âu cho tương lai của họ.

TIỀN NHƯ LÁ RỤNG MÙA THU TRONG KHU VƯỜN HOLLYWOOD

*Một trong những giây phút tĩnh lặng trong phim **ID4** với Will Smith (trái) và Jeff Goldblum.*

Los Angeles, ngày 11 tháng 7

Independence Day (ID4) (Ngày độc lập) là bộ phim có doanh thu vượt qua ngưỡng 100 triệu Mĩ kim, nhanh nhất chỉ một tuần sau khi phim được khởi chiếu tại Hoa Kỳ, thắng lợi huy hoàng còn hơn phim *Mission: Impossible* gạt bộ phim của Tom Cruise khỏi vị trí hàng đầu trong bảng tổng sắp. Với phim *Twister* thành công không kém, các nhà phát hành phim ở Hoa Kỳ đang chào mừng một mùa hè bội thu với những khoản lợi nhuận khổng lồ chưa từng thấy. Đâu phải cứ thiếu cảnh lãng mạn thì doanh thu của phim cũng kém đi đâu. Trong phim *Mission: Impossible*, Tom Cruise và Emmanuelle Béart có thân mật gì lắm đâu. Còn trong phim *Twister*, Bill Paxton và Helen Hunt bị những cơn lốc xoáy ám ảnh là nhiều chứ còn để ý đến nhau đâu có là mấy. Trong phim *Independence Day (ID4)*, các nhân vật mải đánh nhau với người ngoài hành tinh, đuổi chúng khỏi quỹ đạo của trái đất, thế nên chẳng còn nhiều thời gian giành cho tình yêu. Trong phim *Eraser*, với sự góp mặt của Schwarzenegger thì hoàn toàn chỉ có triết lý suông thôi, cũng như phim *The Rocks* của Don Simpson cũng thế. Một chiến dịch khó khăn cùng với những hiệu ứng hình ảnh đặc biệt đã đưa phim *Independence Day* của đạo diễn Roland Emmerich vào thứ bậc dành cho phim hay nhất cùng với một kịch bản trái đất lâm nguy hoàn hảo hơn với những người ngoài hành tinh đầy hủy diệt. Phim có những cảnh phá hoại hoàn toàn nhiều công trình nguy nga, như là một dấu hiệu đầu tiên của người ngoài hành tinh đến trái đất. Khi xem phim, khán giả gần như hò reo mừng rỡ khi thấy kẻ thù phá hủy hoàn toàn nhà trắng. Bill Pullman vào vai một tổng thống sắc sảo trở thành một chiến binh quý tộc trong chiến tranh là một hình ảnh mô phỏng của Bill Clinton. Will Smith và Jeff Goldblum cùng diễn trong một đoạn phim có thời lượng 20 phút đầy hồi hộp, và như vậy, phim đã chính thức mở lời ca ngợi tình bạn, tình bằng hữu tốt đẹp. Trong bộ phim *Twister* của đạo diễn Jan de Bont - ông cũng là đạo diễn phim *Speed* - là một cuộc đuổi bắt, trong đó Bill Paxton và Helen Hunt bị một cơn lốc xoáy đuổi chạy khắp miền trung tây nước Mỹ. Bộ phim *Mission: Impossible* của đạo diễn Brian De Palma không giống như những phim cùng tên của những thập niên 60, phong cách cũng khác lạ với những phim nhiệm vụ bất khả thi hồi ấy. Trong một kịch bản phim nói về giới tình báo, có quá nhiều cảnh gây ấn tượng cho người xem, nhưng những hiệu ứng trong phim đã bồi hoàn đầy đủ khiến khán giả mộ điệu không thể thất vọng.



*Phim **The Rocks** đầy những pha gay cấn và hồi hộp.*

Một pha hồi hộp trong phim.

LỰA CHỌN CÁCH SỐNG CAN ĐẢM ĐỐI MẶT VỚI CƠN NGHIỆN

Los Angeles, ngày 01 tháng 8

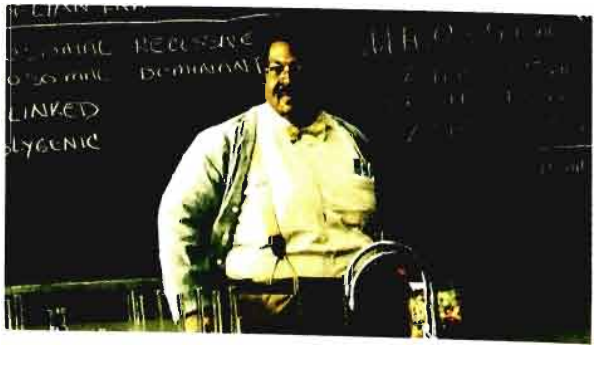
Những phim của Anh quốc trước nay vẫn mong giành được thành công lớn tại Hoa Kỳ, nhưng kể từ khi nam diễn viên Michael Caine phải thu lại 125 lời hội thoại trong phim *Get Carter* thì những phim Anh đang phải đối diện với khó khăn về lồng tiếng. Phim *Trainspotting* có các diễn viên nói giọng đặc sệt của người Scots, cuốn sách của Irvine Welsh sử dụng rất nhiều thổ ngữ, trở thành khó đọc đối với các độc giả Mỹ. Những nhà làm phim đã chọn cách lồng tiếng lại cho các nhân vật rong phim. Âm hưởng của người Edinburgh không nhẹ đi chút nào nhưng nữ diễn viên trong phim nói chậm lại, đặc biệt trong những đoạn hội thoại quan trọng và trong những đoạn tự sự ở đầu cũng như cuối phim. Nhờ vậy, phim *Trainspotting* đã trở thành một trong những phim sản xuất độc lập, thu được khoản tiền bán vé khá cao.

Ewan McGregor trong những giây phút thăng hoa ngắn ngủi.

GIÁO SƯ MURPHY DẠY CHO CÁC NHÀ PHÊ BÌNH MỘT BÀI HỌC

London, ngày 27 tháng 9

Sự nghiệp diễn xuất của Eddie Murphy nổi như cồn kể từ sau cuốn phim hài kinh điển của đạo diễn Jerry Lewis sản xuất năm 1963 có nhan đề *The Nutty Professor (Ông giáo sư gàn dở)*. Murphy đã bỏ ra rất nhiều thời gian hóa trang để có thể đảm nhận được vai diễn này. Lần này ông phải mặc một bộ quần áo độn bằng cao su khổng lồ để vào vai một giáo sư dạy môn di truyền học nặng hơn 1 tạ, tính tình lại hay e thẹn, sau đó, ông dùng kiến thức gen bí mật để biến đổi thành một anh chàng sát gái yểu điệu có tên Buddy Love. Trong phim, Murphy rất năng động, trong một cảnh của phim này, ông một mình vào vai các thành viên trong một gia đình ngồi xung quanh bàn cùng ăn tối.



Eddie Murphy với thân hình to béo kềnh càng vẫn diễn rất hay khi vào vai một giảng viên đại học môn gen di truyền.

KẺ CƯỚP TRONG SÒNG BÀI

Sharon Stone tràn đầy sức sống trong vai Ginger.

London, ngày 23 tháng 2

Bộ phim cao bồi thành thị có thời lượng hơn 3 giờ đồng hồ của đạo diễn Martin Scorsese tuyệt hay với Robert De Niro vai kẻ cướp. Nam diễn viên sáng chói vào vai một lên lưu manh cực kỳ dẻo miệng trở thành quản lý sòng bài Ace Rothstein và Joe Pesci lập lại nhân vật trong phim *GoodFellas* có tinh thần không ổn định, Sharon Stone rạng rỡ trong vai Ginger, vợ của De Niro, một ả đào mỏ, tươi tắn, có sắc đẹp mê hoặc lòng người. Mối tình tay ba giữa ba nhân vật chính này nảy sinh tại thiên đường trên hoang mạc và họ tự hủy hoại đời mình bằng chính lòng tham của họ. Như lời thuyết minh cuối cùng của phim, điều đó tượng trưng cho kết cục của giấc mơ Mỹ. Những cảnh bạo lực trong phim cũng kinh khiếp chẳng kém gì phim *GoodFellas*, đặc biệt là một cảnh kinh hoàng trong đó một tên cướp đầu kẹp chặt trong một cái eto. Bộ phim *Casino* chuyển thể từ cuốn chuyện của tác giả Nicholas Pileggi, phim lột tả được hết tài năng đặc biệt của đạo diễn Scorsese, nhất là cảnh đầu gây ấn tượng. Tuy nhiên, có vài đoạn hơi dài dòng, làm giảm đi ấn tượng của cốt truyện. Nếu không, bộ phim còn gây nên nhiều cảm xúc sâu lắng của người xem hơn nữa.

GILLIAM LẠI LÀM NHỮNG PHIM VIỄN TƯỞNG KHÔNG HỢP THỜI

London, ngày 15 tháng 5

Tác phẩm điện ảnh gây kinh hoàng về tương lai của trái đất do đạo diễn Terry Gilliam đảm nhiệm có tên *Twelve Monkeys (12 con khỉ)*, là một phóng tác dựa trên truyện ngắn của Pháp có tên *La Jetée*. Bruce Willis từ trước tới nay không đảm nhận những vai diễn sâu sắc đã diễn xuất rất đạt trong lần này. Anh vào vai một kẻ tội đồ thô bạo và yếu đuối, một người sống ở thời tương lai được gửi về quá khứ ở năm 1996 ngăn chặn một đại dịch sắp sửa giết hại hầu hết dân cư của địa cầu. Khó khăn hơn nữa nó chỉ mới là âm mưu nằm trong đầu của một kẻ điên khùng. Thế giới tương lai của Gilliam còn ám đạm hơn cái thế giới của ông trong phim *Brazil*. Trong phim mới này, một vài người còn sống sót sống chui nhủi dưới lòng đất, họ bị một nhóm các nhà khoa học gia vô nhân tính đánh cắp ánh sáng mặt trời và không khí thở. Cuốn phim kể về một đội quân của 12 chú khỉ, nhóm này do Brad Pitt cầm đầu. Anh vào vai một nhân vật thần kinh không ổn định, bị nghi là người gieo rắc đại dịch. Những hiệu ứng hình ảnh hoàn hảo của máy vi tính bao gồm cả thành phố Philadelphia bị bỏ hoang, trở thành thánh địa của sư tử, gấu và voi, trong phim chúng có thể thoải mái đi lại trên các đường phố của thành phố chính trị và văn hóa nổi tiếng nước Mỹ.

Bruce Willis và Madeline Stowe

Hình ảnh tương lai kinh hoàng

Brad Pitt (trái) với Willis

MEL GIBSON VÀ PHIM "BRAVEHEART" (TRÁI TIM DŨNG CẢM) CÙNG DANG TAY ĐÓN VINH QUANG

Los Angeles, ngày 27 tháng 3

Bộ phim *Braveheart (Trái tim dũng cảm)* của đạo diễn Mel Gibson được trao 5 giải Oscar, trong đó có giải đạo diễn xuất sắc nhất và giải phim hay nhất, thêm nữa, còn có giải chế tác nghệ thuật, chọn lọc âm thanh và giải hóa trang. Nicolas Caige ra về với giải Nam diễn viên xuất sắc nhất của anh trong phim *Leaving Las Vegas (Rời bỏ Las Vegas)* của đạo diễn Lumiere, và Susan Sarandon hân hoan với giải Nữ diễn viên xuất sắc cho bộ phim có tựa đề *Dead Man Walking (Xác chết biết đi)*, Kevin Spacey lãnh giải Nam diễn viên phụ xuất sắc trong bộ phim *The Usual Suspects (Nghi can thường gặp)* của Polygram/Spelling và Mira Sorvino tạm an lòng với giải Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất với bộ phim của Miramax có nhan đề *Mighty Aphrodite*. Chris McQuarrie đánh bại đối thủ Randall Wallace, tác giả kịch bản của phim *Braveheart (Trái tim dũng cảm)* để giành về giải thưởng kịch bản sáng tạo cho phim *The Usual Suspects (Nghi can thường gặp)*. Kịch bản phim chuyển thể hay nhất đã giành về tay Emma Thompson cho kịch bản phim *Sense and Sensibility (Cảm xúc và sự nhạy cảm)*. Phim này là địch thủ đáng gờm cho phim giành được giải phim truyện hay nhất năm nay. Tiếc thay, nó chỉ nhận được mỗi giải thưởng như kể trên, mặc dù nó được đề cử tới 7 giải. Bộ phim được khán giả yêu thích *Apollo 13* giành có hai giải thưởng trong khi nó được đề cử tới 9 giải. Giải thưởng dành cho phim này là giải Biên tập và Nhạc nền. *Babe* đành phải tạm bằng lòng với giải hiệu ứng đặc biệt độc đáo nhất. Giải phim nước ngoài hay nhất dành cho phim *Antonia's Line* của Marleen Gorris. *Superman*, nam diễn viên Christopher Reeve bị liệt do một tai nạn thảm thương đã đọc bài diễn văn thống thiết yêu cầu Hollywood tiếp tục làm những phim bàn tới những vấn đề gây tranh cãi trong xã hội đương đại.

Đạo diễn kiêm diễn viên điện ảnh Mel Gibson đạt giải thưởng lớn.

HÃNG AARDMAN ANIMATIONS TIẾP TỤC GẶT HÁI THÀNH CÔNG

London, ngày 03 tháng 4

Nick Park, cựu sinh viên trường điện ảnh National Film and Television School bây giờ là một đạo diễn của hãng Aardman Animations, tháng trước anh nhận về giải Oscar lần thứ ba liên tiếp của mình. Những nhân vật nổi tiếng bằng chất dẻo plastic trong những bộ phim có kỹ thuật ba chiều là Wallace, một nhà phát minh người Yorkshire và chú chó thầm lặng nhưng giàu tình cảm Gromit. Đã có ba câu chuyện dí dỏm kể về Wallace và Gromit. Trong phim đầu có tựa đề *A Grand Day Out, Wallace* chế tạo ra một quả rocket và cùng Gromit lên thăm mặt trăng lấy pho-mai về. Trong phim *The Wrong Trousers*, Wallace thiết lập được một cái quần máy, cái quần lạ lùng này là nguyên nhân của biết bao nhiêu tội ác. Bộ phim mới nhất có thời lượng 30 phút có tựa đề *A Close Shave*, được hoàn tất trong vòng 13 tháng, cho tới nay là một sản phẩm hoạt hình được sản xuất trong thời gian ngắn nhất, trong bộ phim thứ ba và có thể là phim cuối cùng kể về câu chuyện Gromit phải ngồi tù, còn một ả cừu bị kết án oan là ăn trộm hò đã phải lòng Wallace như một duyên tiền định.

Chú chó Gromit đau khổ mệt mỏi ngắm nhìn người khách mới đến nhà.

NHỮNG PHIM ĐẾN DỰ LIÊN HOAN PHIM CANNES TOÀN NÓI VỀ "BÍ MẬT VÀ DỐI LỪA"

Timothy Spall và Brenda Blethyn.

Emily Watson vai Bess MacNeill.

Cannes, ngày 20 tháng 5

Đạo diễn kiêm tác giả kịch bản người Anh, Mike Leigh, qua mặt hầu hết các đối thủ nặng ký trong đó có cả phim *Jude* của đạo diễn Michael Winterbottom và phim *Fargo* của Coen Brothers để giành về giải Cành cọ vàng cho bộ phim do Anh và Pháp hợp tác có tựa đề *Seccrets and Lies* (Bí mật và dối lừa). Đây là bộ phim mang tính nhân văn cao nhất của đạo diễn Leigh từ trước tới nay. Hortense, một phụ nữ da đen đi tìm mẹ đẻ của mình sau khi cha mẹ nuôi của cô qua đời. Khi cô gặp người mẹ da trắng thuộc tầng lớp lao động ở khu Đông London và gia đình của bà thì bức tường câm lặng suốt bao nhiêu năm dần sụp đổ. Dàn diễn viên tầm cỡ của Leigh và kịch bản theo lối ứng khẩu đã khiến người xem hiểu đời hơn, cảm thông hơn. Brenda Blethyn diễn dí dỏm nhưng cảm động trong vai bà mẹ. Đám đông khán giả đã bình chọn cô là nữ diễn viên xuất sắc nhất. Cùng tranh giải Cành cọ vàng còn có phim *Breaking the Waves* của đạo diễn người Đan Mạch Lars Von Trier. Phim của ông là một thiên sử thi về tình yêu, sự đổi bại của một đất nước Scotland những năm thập niên 70. Phim mang lại thành công cho một người chân ướt chân ráo vào ngành điện ảnh là Emily Watson, cô vào vai nữ nhân vật chính ngây thơ tên Bess MacNeill. Tại một liên hoan phim chỉ có vài minh tinh màn bạc đến dự thì cặp vợ chồng Liz Hurley và Hugh Grant luôn bỡn cợt đã làm không khí buổi lễ trao giải vui hẳn lên. Còn những tay săn ảnh đổ xô ra bờ biển, nơi chiếc du thuyền của vợ chồng họ đang buông neo tại đó, du thuyền này quảng cáo cho bộ phim mà Grant đang được mời đóng có nhan đề *Extreme Measures*. Danny Boyle, Andrew MacDonald và John Hodges đều là những đối thủ nặng ký đến tranh tài tại liên hoan phim năm nay. Nhưng bộ phim dí dỏm chuyển thể từ một tác phẩm của Irvine Welsh có tựa đề *Trainspotting*, không nhận được giải thưởng nào nhưng rất có thể phim thành công lớn về doanh thu. Phim *Crash* của đạo diễn David Cronenberg chuyển thể từ tác phẩm văn học của J.G. Ballard,

*Bộ phim tai tiếng của đạo diễn Cronenberg có tựa đề **Crash** đã giành được giải đặc biệt của ban giám khảo.*

một tiểu thuyết cùng tên với phim đã giành được giải thưởng đặc biệt của ban giám khảo. Một đoạn phim tư liệu có thời lượng 10 phút chiếu một vài đoạn đang được khán giả chờ đợi, đó làm phim *Evita* của đạo diễn Alan Parker, ca sĩ Madonna vào vai chính và diễn thuyết phục khi hóa thân vào vai đệ nhất phu nhân của Argentina. Vai diễn của cô đã được công chúng đón chào nồng nhiệt.

"RICHARD III" - ĐỔI CẢ VƯƠNG QUỐC CỦA TÔI LẤY MỘT CHIẾC XE TĂNG

London, ngày 02 tháng 5

Bằng cách đặt nhân vật của Shakespeare vào bối cảnh một nước Anh những năm 30, trước mối đe dọa của chủ nghĩa phát xít, đạo diễn Richard Loncraine khiến phim của ông thành công vang dội. Phim phóng tác theo một vở kịch sân khấu sáng tác lại London của chính ông. 10 phút đầu tiên của phim không hề có lời thoại. Nhân vật nổi tiếng Battersea Power Station đứng trong tòa tháp ở London và Ian McKellen phát ngôn câu nói bất hủ "Đổi cả đế chế của tôi lấy con ngựa", Pitched cũng như Shakespeare gặp *Die Hard* chuyển thể từ một tác phẩm của Bertold Brecht là *Resistible Rise of Arturo Ui* đến Derek Jarman đã làm sự phóng tác Shaskespeare trở nên độc đáo nhất kể từ khi phim *Ran* của đạo diễn Kurosawa ra đời. McKellen vào vai vua Richard, một nhà độc tài, kiêu kỳ, hợm hĩnh và là một kẻ sát nhân hèn nhát. Dàn diễn viên đóng góp nhiều cho thành công của phim, trong đó có Kristin Scott Thomas vào vai Lady Anne, nữ diễn viên người Mỹ Annette Bening và Robert Downey Jr. vào vai những tên trọc phú phải ra hầu tòa vì ôm ấp những âm mưu đen tối và sự đổi bại.

Ian McKellen thành công vang dội khi vào vai vua Richard hắc ám và mê muội.

"LONE STAR" - SAYLES' MỘT VỤ ÁM SÁT

Los Angeles, ngày 12 tháng 6

Cốt truyện hấp dẫn, sâu sắc về một câu chuyện xảy ra ở thị trấn biên giới của đạo John Sayles có nhan đề *Lone Star* đang trở thành một trong những phim thành công lớn của năm nay. Khi một cảnh sát trưởng địa phương phát hiện ra một xác chết trong hoang mạc thì ông tìm ra một sự thật rằng đó chẳng phải ai khác mà chính là một luật sư đổi bại, là cha của chính ông đã bỏ thị trấn mà đi tới 40 năm. Nỗ lực điều tra vụ giết người, ông được biết thêm nhiều chuyện phức tạp liên quan đến nhau trong cuộc sống của những người dân quê hương ông, một thị trấn nhỏ nằm trên đường biên giới giữa bang Texas - Mêhicô. Những dòng hồi tưởng được sắp xếp khéo léo, được đưa lên phim nhựa nhờ một kỹ thuật gia nổi tiếng trong lãnh vực quay phim. Cuốn phim nói với người xem một thông điệp rằng quá khứ không phải là một thế giới khác mà nó luôn sống động xung quanh chúng ta. Với những cảnh phim quyến rũ, lời thoại không huyên náo, phim cho thấy quá khứ của người Mỹ vẫn còn tác động mạnh mẽ đến hiện tại. Đạo diễn Sayles tài tình nghiên cứu những vấn đề nghiêm túc như chính trị, mối quan hệ sắc tộc trong bối cảnh một thị trấn nhỏ theo cái cách làm say mê lượng khán giả đông đảo tại Hoa Kỳ.

Kris Kristofferson trong vai một cảnh sát trưởng tỉnh lẻ.

NHỮNG PHIM HƯỞNG THỤ DO CÁC ĐẠO DIỄN ĐỘC LẬP SẢN XUẤT VỀ ĐỀ TÀI TRẺ EM, THẮNG LỢI QUA LIÊN HOAN PHIM SUNDANCE

Park City, ngày 29 tháng 1

Đạo diễn Robert Redford tổ chức Liên hoan phim Sundance thành một diễn đàn cho những phim sản xuất độc lập với kinh phí nhỏ. Trước đây, Hollywood thường coi thường những phim này, nhưng kể từ khi phim *Sex, lies and videotape* thành công về doanh thu thì người ta điên cuồng lao vào sản xuất phim độc lập một cách vô tổ chức. Mỗi năm, các công ty phát hành phim lớn lại tranh giành nhau phát hành những phim có chi phí thấp. Năm nay, sau nhiều cuộc ngả giá quyết liệt, càng nhiều phim như vậy ra mắt khán giả của Liên hoan phim quốc tế. Liên hoan phim này dốc sức tìm ra những nhà phát hành phim cho tất cả các nhà làm phim đang nỗ lực cạnh tranh với các đối thủ cùng sân chơi để các nhà làm phim kia giúp đỡ các tác giả phim nhựa trong việc quảng cáo và đáp ứng yêu cầu của những khán giả Hollywood khó tính và đỏng đảnh. Các hãng phim sẵn sàng trả số tiền gấp 20 lần chi phí làm phim lúc đầu để đảm bảo phim của mình sẽ thu về lãi lớn. Sau khi được tiết lộ rằng những phim được sản xuất độc lập năm nay giành

Heather Matarazzo vào vai nữ sinh trong phim ***Welcome to the Dollhouse*** *(Chào mừng tới căn nhà búp bê).*

được giải thưởng viện điện ảnh và khoa học Mỹ thì càng lúc người ta càng nhận ra rằng lãnh vực làm phim độc lập đang dần dần hòa chung nhịp thở với cuộc sống điện ảnh nói chung. Những người bình thường đến với Liên hoan phim Sundance lần này cho rằng Liên hoan phim năm nay quả thật xô bồ, chỉ thiên về số lượng mà không thiên về chất lượng. Họ còn cho rằng chắc ban giám khảo đang bị mờ mắt bởi sự quảng cáo cho những phim có chi phí thấp. Tuy nhiên, phần đông khán giả và những nhà làm phim thầm cảm ơn trời rằng bộ phận những phim sản xuất độc lập đã tìm được đường hướng hòa nhập chung với thị trường điện ảnh. Một trong những phim mang lại lợi nhuận lớn trong năm nay là phim *Trees Lounge (Cây lang thang)*, phim đầu tiên diễn viên Steve Buscemi đóng vai trò đạo diễn. Phong cách làm phim của Buscemi chịu ảnh hưởng của đạo diễn gạo cội Cassavettes. Cho đến nay, Buscemi vẫn hợp tác với các đạo diễn đã nổi tiếng trong ngành như Coen Brothers, nhân vật chính trong phim của ông là một gã hay la cà tại các trà đường tửu quán thuộc tầng lớp lao động tại Long Island. Cộng tác viên của Cassevetes là Seymour Cassel, một diễn viên tài năng là Chloe Sevigny, từng vào vai trong phim *Kids*, đóng cặp trong phim này. Một thành công khác là một bộ phim nói về một nữ sinh có tựa đề *Walking and Talking (Tản bộ và trò chuyện)*, phim của đạo diễn Nicole Holofcener, báo chí đã từng tán dương bà là một đạo diễn có tài và được coi là bà Woody Allen. Bộ phim *Flirting with Disaster (Đùa với lửa)* là bộ phim nói về các quan hệ và xung đột trong các gia đình. Đạo diễn phim này là David O'Russell, ông cũng là đạo diễn phim *Spanking the Monkey* (Con khỉ cừ khôi). Một bộ phim khác kể về dân ngoại ô có nhan đề *Welcome to the Dollhouse (Chào mừng tới căn nhà búp bê)* của đạo diễn Todd Solondz giành giải thưởng lớn cho kịch bản. Solondz học chuyên ngành đạo diễn phim ngắn tại NYU Film School, một thời cũng đã được các hãng phim chào mời, đãi ngộ trong thập niên 80. Tuy nhiên, với kịch bản đầu tay, ông đã gặp thất bại, đó là kịch bản phim *Fear, Anxiety and Depression (Cơn sợ hãi, sự lo âu và sự thất vọng)*, từ đó ông quay lưng với điện ảnh và kiếm sống bằng nghề dạy học, cho đến khi một người bạn hứa sẽ tài trợ, cung cấp tài chính cho ông làm một bộ phim có chi phí thấp. Phim *Welcome to the Dollhouse (Chào mừng tới căn nhà búp bê)* có hơi thiên vị nữ giới một chút, điều này xuất phát từ những kinh nghiệm riêng tư của đạo diễn, nhưng phim hóm hỉnh, châm biếm sâu cay. Một phim khác có tên *The Spitfire Grill (Núi lửa)* có tiền bản quyền phát hành lên tới giá kỷ lục là 10 triệu Mĩ kim, đây là con số cao nhất để có được quyền phát hành một sản phẩm điện ảnh có chi phí thấp.

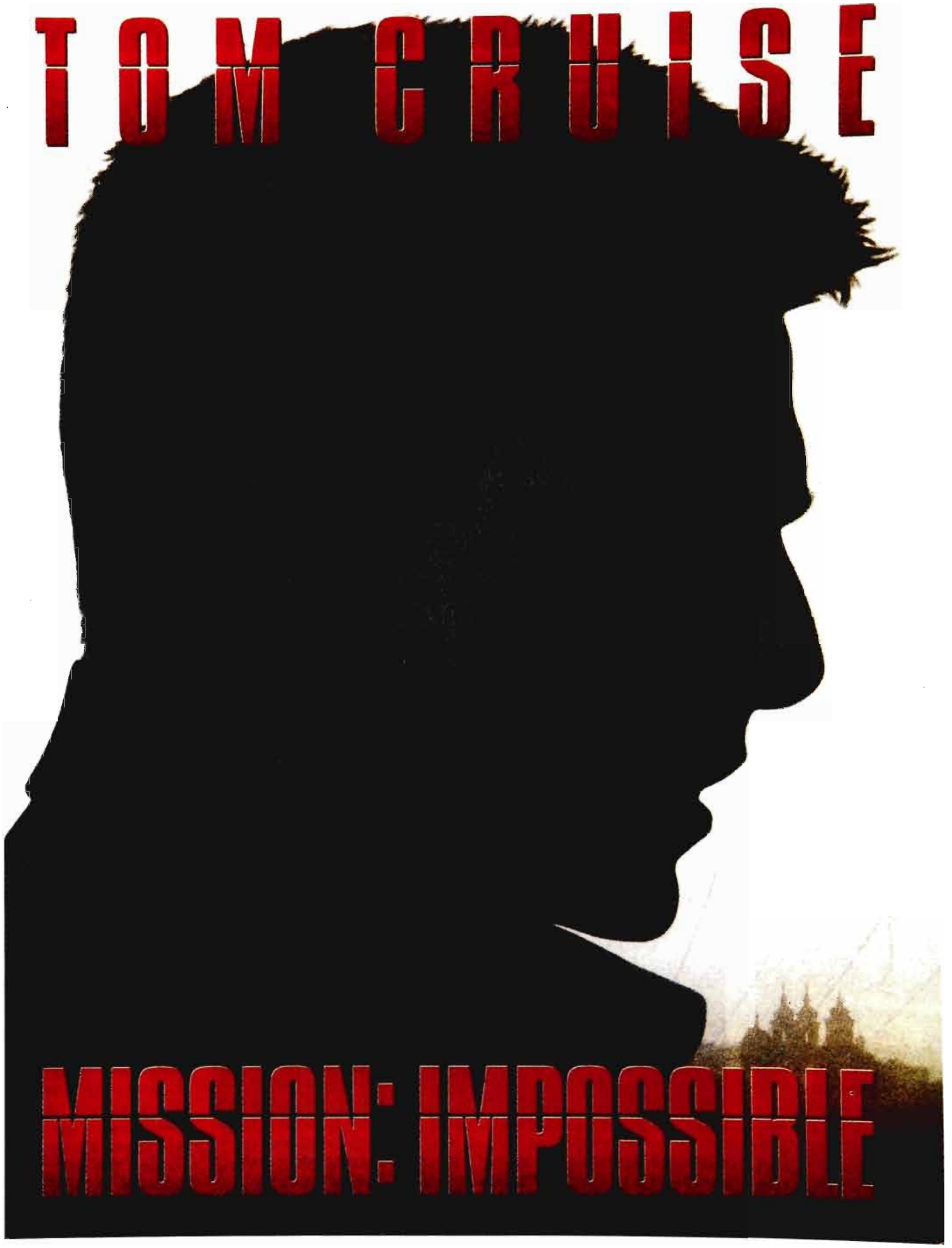
NHỮNG PHIM CHUYỂN THỂ TỪ KỊCH BẢN CỦA SHAKESPEARE ĐANG GÂY TIẾNG VANG TRONG CÔNG CHÚNG YÊU THÍCH ĐIỆN ẢNH

London, ngày 15 tháng 2

Trào lưu chuyển thể kịch bản của Shakespeare thành phim nhựa không có dấu hiệu yếu đi khi có tới 10 phim theo thể loại này đang chờ được phát hành ra thị trường. Những kẻ độc mồm độc miệng cho rằng người ta đột nhiên yêu mến Shakespeare bằng cách ưu ái đến kịch của ông là bởi ông không còn sống để đòi tiền bản quyền kịch bản. Và rằng hầu hết các diễn viên đều háo hức muốn thử tài mọn của họ vào những phim rất dễ giành giải thưởng như thế này. Ví dụ như Keanu Reeves đã đăng quang với phim *Hamlet* tại Toronto. Tuy nhiên chi phí thấp và viễn cảnh giành được nhiều giải thưởng không thể đủ để cắt nghĩa cho việc tại sao Shakespeare lại đáp ứng được thị hiếu của khán giả xem phim. Phải chăng bây giờ người ta thích kịch sân khấu hơn là điện ảnh? Nếu thế, tại sao những nhà làm phim lại đi xây dựng những bộ phim phục vụ cho những người ghét điện ảnh xem? Có một điều lạ là ưu thế đang thuộc về những vở kịch ủng hộ thuyết định mệnh như ở *Othello* của Shakespeare. Điều này có nghĩa tư tưởng của những vở kịch nói trên đã bắt được hệ tư tưởng của thời đại, một hệ tư tưởng của số đông quần chúng trước khi bước vào một kỷ nguyên mới. Kenneth Branagh bắt đầu tham gia vào những phim có kịch bản của Shakespeare gây

Laurence Fishburne vai Othello vùng Kenneth Branagh vào vai gã Iago hiểm độc.

thành công lớn có phim *Henry V* và vào vai anh chàng Tuscan da rám nắng trong phim *Much Ado About Nothing (Dã tràng se cát biển đông)*. Cách thức làm phim của anh là sử dụng sự năng động của ống kính để nới rộng không gian hạn hẹp của cảnh nền sân khấu. Hơn nữa, anh còn mời các diễn viên nổi tiếng tham gia vào tập thể diễn viên, và họ có cơ hội làm phim ở cả hai bên bờ đại tây dương. Công thức mang lại thành công này đã được nhiều người bắt chước. Branagh đã mang cuốn phim *Hamlet* có thời lượng 4 giờ đồng hồ đến trình chiếu tại Liên hoan phim Cannes, không chịu chỉ giữ vai trò đạo diễn, anh tiếp tục sự nghiệp diễn xuất khi vào vai thành công trong nhân vật Iago, đối mặt với nam diễn viên Laurence Fishburne trong phim *Othello* của đạo diễn Oliver Parker. Lần đầu tiên vào vai trò đạo diễn, Parker nói: "Người Anh giữ gìn Shakespeare cho mình như thế là đã quá lâu rồi". Thật đáng ngạc nhiên thay, Fishburne lại là nam diễn viên da đen đầu tiên vào vai chính trong phim *Othello*. Orson Welles và Lawrence Oliver đều phải bôi mặt cho đen thui để xuất hiện trong những phiên bản điện ảnh cũ của kịch *Othello*. Càng lúc càng có thêm những chuyển thể kịch bản từ các vở kịch của thi hào vĩ đại. Phim *Richard III* của đạo diễn Richard Loncraine và *Twelfth Night (Đêm thứ 12)* của đạo diễn Trevor Nunn cũng sắp được hoàn tất. Hưởng ứng trào lưu này, đạo diễn phim *Strictly Ballroom* là Baz Luhrman đã thực hiện một bộ phim mới lạ có tựa đề *William Shakespeare's Romeo + Juliet (Romeo và Juliety của William Shakespeare)*, kể về những cuộc đọ súng của các hãng đang Mỹ la tinh tại một khu nghỉ mát bên bãi biển đất nước Mêhicô xinh đẹp sẽ mang đến cho khán giả niềm thích thú mới.



Mission: Impossible *(Nhiệm vụ bất khả thi). Một phim đưa tiếng tăm của Tom Cruise vang đi ngày một xa. Phim áp dụng những phương pháp tạo hiệu ứng hình ảnh đặc biệt mới nhất. Những phương pháp này rất phức tạp và tốn kém, nhưng đã mang lại tính sáng tạo vượt trội cho phim này.*

NĂM 1996

Lễ trao giải Oscar năm 1995 lại khán phòng Shrine, ngày 26 tháng 3

Giải phim xuất sắc nhất : *Braveheart (Trái tim dũng cảm)* của đạo diễn Mel Gibson.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Mel Gibson.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Nicolas Cage - *Leaving Las Vegas (Rời bỏ Las Vegas).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Susan Sarandon - *Dead Man Walking (Xác chết biết đi).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Kevin Spacey - *The Usual Suspects (Nghi can thường gặp).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Mira Sorvino - *Mighty Aphrodite.*

Dublin, ngày 23 tháng 1

Việc sản xuất phim ở ạt gần đây tại Ireland có lẽ sẽ bị khựng lại bởi điều luật về thuế mới được chỉnh sửa ngày hôm nay. Nhà cầm quyền Ireland khuyến khích những phim sản xuất trong nước với chi phí thấp hoặc trung bình nhằm tạo sức cạnh tranh với những sản phẩm điện ảnh đến từ Hollywood với những khoản chi phí khổng lồ. Nền công nghiệp điện ảnh Ireland hân hoan chào đón động thái này. Quyết định nói trên sẽ hấp dẫn các nhà làm phim có chi phí thấp, tạo nên một sân chơi rộng lớn hơn cho những phim thuộc loại này.

Los Angeles, ngày 31 tháng 1

Một bé gái cố mua cho được một con cá vàng tại một khi thị tứ của Iran. Kiểu tóm tắt tẻ nhạt trong phim *The White Balloon (Bóng bay màu trắng)* không thể nào lột tả hết được sự duyên dáng và chất lượng nghệ thuật cao của phim này. Phim thành công tại Liên hoan phim Cannes tổ chức vào năm ngoái, và là một trong hai phim thu lợi nhuận lớn nhất của Iran. Phim thứ hai là *Gabbeh*, một sản phẩm điện ảnh ra đời nhờ sự hợp tác giữa điện ảnh Pháp và điện ảnh Iran.

London, ngày 01 tháng 2

Một ủy ban mới được thành lập có tên London Film Commission vừa thực hiện một cuộc bút chiến với báo *Variety* của New York. Tờ báo của Mỹ liệt kê 10 lý do thuận lợi hơn khiến các nhà làm phim chọn London để làm cảnh nền cho phim của họ hơn là chọn New York. Trong số đó có những lý do như: Tỷ lệ tự tử thấp hơn tỷ lệ tự tử ở thành phố New York 37%, có thể được phép quay suốt đêm v.v... Tổ chức London Film Commission phản công lại với lời lẽ đanh thép như: trên đường phố chúng tôi không hề có xảy ra những vụ đấu súng, tỷ lệ tự sát ở London chỉ bằng 1/10 ở New York. Các nhà làm phim ưu ái thành phố London bởi dân ở đây nói thứ tiếng Anh chuẩn v.v... Cả hai nhóm người tham gia cuộc tranh luận này đều cho rằng đây chỉ là cuộc tranh luận cho vui. Tuy nhiên, công chúng đều đồng ý rằng chọn được nơi để quay cảnh nền thực hiện phim là một việc làm thiết thực trong chính sách đầu tư tài chính của các nhà làm phim Mỹ, và như vậy, bất cứ thành phố nào tạo điều kiện cho đoàn làm phim đều có thể có cơ hội xuất hiện trong những phim có uy tín lớn.

Warsaw, ngày 14 tháng 3

Đạo diễn điện ảnh người Balan, Krzysztof Kieslowski, qua đời vì bệnh nhồi máu cơ tim ngày hôm qua, khi ông mới 54 tuổi. Ông là đạo diễn nổi tiếng với những phim *Dekalog*, dây là phim truyền hình, và đã được nhiều hãng phim xây dựng lại thành phim nhựa màn ảnh rộng. Thêm vào đó, còn có phim *Double Life of Véronique (Cuộc sống hai mặt của Véronique)* và phim gồm ba bộ nổi tiếng có nhan đề *Three Color: Blue, Red, White (Ba màu: Xanh, Đỏ, Trắng).*

Cuba, ngày 16 tháng 4

Đạo diễn nổi tiếng nhất của Cuba tên Tomás Gutiérrez Alea đã chết vì bị ung thư. Những phim mang tính đột phá của ông gồm: *Memories of Underdevelopment*, sản xuất năm 1972. Phim kể về cuộc khủng hoảng hạt nhân ở Cuba năm 1962. Phim này được chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết *Inconsolable Memories (Những ký ức không thể nào quên)* của tác giả Eduardo Desnoes. Bộ phim hài kể về vấn nạn đồng tính luyến ái ở Cuba có nhan đề *Strawberry and Chocolate (dâu tây và kẹo sô-cô-la)* đã được đề cử vào phim được nhận giải Oscar năm 1995.

New York, ngày 30 tháng 4

Bộ phim mới nhất giành được sự tán thưởng của khán giả tại Hoa Kỳ là phim *Showgirls (Diễn viên múa phụ họa)*, chỉ sau một lần xuất hiện trên màn ảnh rộng, giờ đây phim đã được tung ra trên thị trường trong những băng video, còn những người New York thành lập những nhóm ủng hộ bộ phim *Showgirls* này. Tháng 2 vừa qua, nữ minh tinh xuất hiện trong phim *Sunset Boulervard* nữ diễn viên Betty Buckley tổ chức chiếu phim *Showgirls* và yêu cầu khách có vé mời phải ăn mặc thích hợp và có thái độ lịch sự, tao nhã. Kể từ đó, hãng MGM đã thành lập một kênh truyền hình có tên Rocky Horror Picture Show, chỉ chiếu vào buổi đêm muộn và chỉ người lớn mới được xem.

London, ngày 01 tháng 5

Ba tháng đầu tiên của năm 1996 có số lượt người đi xem phim tại các rạp chiếu cao nhất kể từ năm 1975 đến nay. Đó là theo con số thống kê của the Cinema Asvertising Association. Hơn 36,5 triệu người đổ xô đến các rạp chiếu phim để xem những phim gây tiếng vang lớn như *Heat, Seven, Babe* và *Trainsportting.*

London, ngày 31 tháng 5

John Hodge, tác giả kịch bản của những phim *Shallow Grave (Phiệt nông)* và *Trainspotting (Sưu tập số đầu máy xe lửa)*, sẽ tiếp tục công việc là một bác sĩ y khoa sau khi ông kết thúc bản thảo của bộ phim mới, *A life Less Ordinary (Một cuộc đời không mấy bình thường).*

Paris, ngày 31 tháng 5

Gerard Depardieu vừa được tặng huân chương cao quý cho phim *Chevalier de la Légion d'Honneur (a knight of the Legion of Honor - Huân chương Bắc đẩu bội tinh).* Sau buổi lễ nhận huân chương, tổng thống Jacques Chirac tiết lộ rằng phim *Cyrano de Bergerac* là phim ưa thích của ông.

Dublin, ngày 01 tháng 6

Robert Rodriguez đạo diễn phim *From Dusk til Dawn (Từ hoàng hôn đến bình minh)*, phải chấp nhận một thực tế rằng phim này không có đất sống tại Ireland. Đây là bộ phim mới nhất bị trưởng ban kiểm duyệt - *Seamus Smith* - cấm chiếu. Đây là một phim thể loại phim Ma cà rồng với sự góp mặt của Quentin Tarantino và George Clooney, diễn viên có mặt trong phim ER's. Tính từ năm 1988 tới nay đã có 7 bộ phim không làm vừa lòng các nhà kiểm duyệt khắt khe của Ireland, bởi chúng phô diễn những cảnh gợi dục và bạo lực, trong đó có phim *Bad Lieutenant, Showgirls* và *Natural Born Killers.* Tuy nhiên, bộ phim *Kids* của đạo diễn Larry Clark lại được trình chiếu tại Liên hoan phim Dublin vào tháng 03. Có được thành công ấy, đạo diễn phải đấu tranh quyết liệt suốt hai tuần liền với các nhà kiểm duyệt phim Ireland.

London, ngày 15 tháng 6

Các công ty phát hành phim đang tận dụng cơ hội giải bóng đá Euro '96 tựa như một cơn sốt nổi lên tại vương quốc Anh, nước Anh là nước chủ nhà cho giải vô địch bóng đá lần này. Tận dụng thời cơ hiếm có, các nhà làm phim cho ra mắt khán giả những phim trẻ con như: *How to Make an American Quilt, The Truth about Cats and Dogs, Moonlight and Valentino và Waiting to Exhale.* Sở dĩ có chiến dịch này là bởi các công ty phát hành phim hy vọng rằng các cô gái và các bà nội trợ sẽ thoải mái một chút trong mùa bóng đá năm nay. Trong khi chồng và người yêu họ xem bóng đá thì họ có thể rủ nhau đi xem phim.

Los Angeles, ngày 03 tháng 7

Cable Guy của đạo diễn Ben Stiller - cũng là đạo diễn của phim Reality Bites - đã thất bại về tài chính. Nên nhớ, Jim Carrey được trả thù lao 20 triệu đôla để đóng phim này.

London, ngày 09 tháng 11

Phiên bản điện ảnh của đạo diễn David Cronenberg được chuyển thể từ tiểu thuyết của tác giả J.G. Ballard có tựa đề *Crash* đã gây nên một cuộc tranh cãi tại Liên hoan phim Cannes năm nay. Kết quả là một đội ngũ đông đảo các nhà kiểm duyệt đã xuất hiện tại Liên hoan phim tổ chức tại London. Ủy viên hội đồng tại Westminster, những người phán xét phim nào được xem và phim nào không được xem đã yêu cầu cấm chiếu phim này. Họ còn khuyến khích tổ chức British Board of Flim Classification dừng cấp giấy phép cho bộ phim nói trên để ngày trình chiếu của bộ phim phải bị hủy bỏ. Không phải ai trong số các ủy viên hội đồng thành phố cũng đã từng xem phim này, nhưng nhất loạt, họ đều phản đối gay gắt nội dung quá gợi cảm của cuốn phim nói trên. Đạo diễn Cronenberg chẳng phải xa lạ gì với những tai tiếng như vậy. Ông bình thản đón nhận tương lai hẩm hiu dành cho bộ phim của ông. Theo quan điểm của ông, phim *Crash* thực ra chỉ là một phim hài mang tính châm biếm và phim của ông không phải là không thiếu những tình tiết dí dỏm, ông nói: "Tôi biết nếu khán giả nào cười khi xem phim của tôi, đó là phim của tôi đã chọn được người biết thưởng thức".

London, ngày 10 tháng 11

Phim *Some Mother's Son (Con trai)* và *Nothing Personal (Chẳng có gì riêng tư)* là hai phim bàn về những vấn đề có liên quan tới Bắc Ireland. Bây giờ, phim *In the Name of the Father (Nhân danh cha)* vừa được trình chiếu cũng không nằm ngoài những mối quan tâm trên. Nhà viết kịch bản của phim *Name of the Father* là Terry George cũng đã từng là đạo diễn phim *Some Mother's Son* là phim đầu tiên của ông trong vai trò đạo diễn.

Los Angeles, ngày 21 tháng 11

Sau những cốt truyện phim như sự xâm lăng của người ngoài trái đất và những phim thiên tai bão táp, gần đây, hai cuốn phim tầm cỡ nói về thảm họa động đất đang được sản xuất. Bộ phim *Dante's Peak (Đỉnh núi Dante)* của hãng Universal sẽ mời nhân vật vừa đóng James Bond là nam diễn viên Pierce Brosnan và Linda Hamilton - nữ minh tinh đóng trong phim *Terminator 2* - vào vai hai nhân vật chính. Trong khi đó, đối thủ nặng ký của họ là hãng phim Twentieth-Century Fox rào riết làm phim *Volcano (Núi lửa).* Quả thật là một cuộc đối đầu nảy lửa. Các công ty phát hành phim đang lên kế hoạch làm sao thu lời nhiều nhất, bởi hai phim này hầu như khởi chiếu cùng một lúc, phim nọ cách phim kia có một tuần.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, ngày 19 tháng 1
Don Simpson

Los Angeles, ngày 24 tháng 4
David Cammell

Los Angeles, ngày 25 tháng 4
Saul Bass.

Thụy điển, ngày 11 tháng 6
Brigitte Helm

Beverly Hills, ngày 27 tháng 6
Albert R. "Cuby" Broccoli

Barbados, ngày 30 tháng 7
Claudette Colbert

Los Angeles, ngày 25 tháng 12
Dean Martin

tại hãng phim Universal, thêm nữa, còn có phim *Things to Come*, sản xuất năm 1936 của đạo diễn Korda và phim *The Thief of Bagdad (Tên trộm thành Bagdad)*, sản xuất năm 1940 tại Anh quốc. Sự bùng nổ của những phim viễn tưởng và phim khoa học viễn tưởng vào những năm 1950 cùng với thể loại phim kinh dị đã thực sự tạo nên một trào lưu sử dụng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt. Những cột mốc đáng kể trong lãnh vực này vào thập niên 60 phải kể đến *Fantastic Voyage (cuộc hình trình tưởng tượng)*, sản xuất năm 1966 và phim *năm 2001*. Trong phim này, đạo diễn Kubrick đi tiên phong trong việc sử dụng những kỹ thuật vi tính mới nhất. Phương pháp của ông được sử dụng rộng rãi trong những phim *Superman (Siêu nhân)*. Những thành tựu nổi bật của hiệu ứng hình ảnh đặc biệt đã tạo nên những phim nổi tiếng như *The Exorcist (Phi thuyền), Jaws (Hàm cá mập), Close Encounters of the Third Kind (Những cuộc chạm trán không thể né tránh)* và bộ phim được nhiều người biết đến nhất là phim *Star Wars*, sản xuất năm 1970. Với những thể loại phim này, ngân sách làm phim càng nhiều bao nhiêu thì những phương pháp kỹ thuật hoàn hảo bấy nhiêu. Những nỗ lực không mệt mỏi của các kỹ thuật gia cuối cùng cũng tạo nên một phương pháp khá hoàn hảo được gọi là Morphing, đó là những hiệu ứng hình ảnh đặc biệt tạo ra nhờ máy vi tính, thành quả của nó là những hình ảnh kỳ lạ, vượt quá sức tưởng tượng của con người, trong những phim như *Ghostbusters, 1984; Who Framed Roger Rabbit, 1988,* một phim kết hợp kỹ thuật phim hoạt hình với phim người thật, phim *The Abyss,* sản xuất năm 1989, một phim sử dụng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt tạo ra những cảnh quay dưới đáy biển, *Terminator 2 (Kẻ hủy diệt 2)*, sản xuất năm 1991, một ảo giác tạo cho người xem khiến họ tưởng rằng có một sự biến đổi từ một cơ thể sống trở thành kim loại lỏng và phim *Jurassic Park*, sản xuất năm 1993 đã ghép những hình ảnh các con robot hình khủng long to bằng vật thật với những hình ảnh được tạo ra trên máy computer. Vào giữa những năm 90, hiệu ứng đặc biệt đang có nguy cơ bị mất tác dụng bởi vì ngày nay sự sáng tạo của con người thể hiện đều ở các lĩnh vực khác chứ không chỉ ở những phương pháp đã trở nên thông dụng của hiệu ứng hình ảnh đặc biệt.

***Terminator 2**: với các nhà thiết kế hình ảnh đặc biệt là Dennis Murren, Stan Winstone, Gene Warren Jr., Robert Skotak, công ty Fantasy II Film Effects, Industrial Light and Magic thực hiện.*

*Ảo giác đầy ấn tượng tạo nên hình ảnh như thật mang lại sức sống cho **The Lawnmower Man** (Người nhập vào máy xén cỏ).*

*Steven Spielberg và George Lucas, trong khi làm phim **Indiana Jones.***

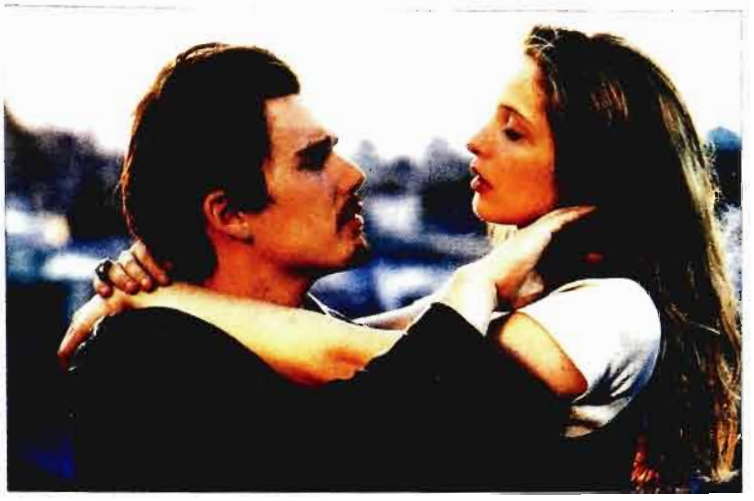
HIỆU ỨNG ĐẶC BIỆT: MÁNH LỚI NHÀ NGHỀ

Meryl Streep, đối tượng của hiệu ứng hình ảnh đặc biệt, kỳ lạ và hấp dẫn trong phim ***Death Becomes Her*** *(Thần chết chính là cô ta), 1992. Phim của đạo diễn Robert Zemeckis.*

Cùng với một máy quay phim, những nỗ lực sáng tạo cùng với những cố gắng thử nghiệm đủ mọi cách để tạo ấn tượng cho hình ảnh trong phim đã xuất hiện từ những giai đoạn đầu mới khai sinh ra ngành điện ảnh. Georges Méliès, một đạo diễn tiên phong người Pháp xuất sắc khi tạo ra những hình ảnh khơi dậy trí tưởng tượng của người xem nhất, ông cũng là một nhà tạo tác đầy sáng tạo của các hình ảnh đặc biệt, những kỹ thuật của ông sử dụng rất nhiều trong những phim viễn tưởng sản xuất từ năm 1897 cho tới năm 1912, trong đó có những phim: *Voyage to the Moon (Hành trình tới mặt trăng), 1902; 20.000 Leagues Under the Sea (20 vạn dặm dưới biển)* và phim *The Conquest of the Pole (Chiếm lĩnh địa cực), 1912*. Sau thời kỳ của Méliès, thuật ngữ *"Special Effects" (Hiệu ứng đặc biệt)* được nhắc đến nhiều khi nói tới thể loại phim khoa học viễn tưởng và phim kinh dị. Tuy nhiên, hiệu ứng đặc biệt chẳng phải là của quý thuộc về một cá nhân nào hoặc lãnh vực nào, nó xuất hiện trong đủ loại phim, kể cả phim hài của Buster Keaton có nhan đề *Sherlock Jr.*, 1924 cho tới phim *The Wizard of Oz* sản xuất năm 1939, thậm chí phim của Woody Allen có tựa đề *Zelig* sản xuất năm 1982 cũng sử dụng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt. Một tác phẩm điện ảnh bất hủ khác có nhan đề *Citizen Kane (Công dân Kane)*, sản xuất năm 1941 sử dụng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt tràn lan để tạo nên ấn tượng về hình ảnh đủ loại. Phương pháp được sử dụng ở đây nào là mô hình sử dụng bóng mờ, bóng mờ những cảnh giả nhìn từ xa trông như thật. Khi phim lần đầu được ra mắt công chúng, ít ai phát hiện ra các nhà làm phim đã sử dụng phương pháp nào. Trong những năm đầu của điện ảnh, hiệu ứng hình ảnh đặc biệt có được dựa vào những phương pháp đơn giản và tốn ít chi phí, họ áp dụng các phương pháp với các bộ phận của máy quay phim. Những nhà làm phim thực sự quay ngược lại cuốn phim, thu hình đè lên trên tạo thành những ánh mờ chồng chất, như vậy hầu như cùng một lúc khán giả xem hai đoạn phim. Ngoài ra, các nhà chế tác điện ảnh còn sử dụng mô hình hoặc những hình ảnh giống như thật nhưng được thu nhỏ lại. Trước thập niên 20 của thế kỷ 20, những hãng sản xuất phim lớn dần lớn mạnh tại Mỹ và Đức, đặc biệt là hãng UFA, họ đã đi tiên phong trong việc sử dụng những kỹ thuật tiên tiến như là một phương pháp sử dụng hiệu ứng đặc biệt chính, trong đó có sử dụng hiệu ứng của Schüfftan, một phương pháp phức tạp, kết hợp sử dụng những hành động thật cùng với mô hình, ta có thể quan sát kỹ thuật này thông qua phim *Metropolis*, sản xuất năm 1926 của đạo diễn Fritz Lang. Việc quay ngược lại những thước phim, sử dụng những bóng mờ hoặc sử dụng cảnh nền được vẽ trên những tấm kính trong suốt hoặc những bóng mờ có thể di chuyển được cũng được sử dụng trong thời kỳ này. Những phòng ban phụ trách về hiệu ứng hình ảnh đặc biệt đã phô diễn kỹ năng tuyệt vời của họ trong những phim như *San Francisco, 1936*, phim do hãng MGM sản xuất với cảnh động đất đầy ngoạn mục, phim *King Kong* của hãng RKO sản xuất năm 1943 là một phim kinh dị được tái thực hiện nhiều lần

Terminator 2: Judgment Day *(Kẻ hủy diệt phần 2: Ngày phán xét), sản xuất năm 1991. Schwarzenegger dần biến thành người bằng thép.*

Một hình ảnh tạo ảo giác đầy kỳ lạ của phim ***Altered States*** *(Hóa thân), phim của đạo diễn Ken Russell, sản xuất năm 1980*



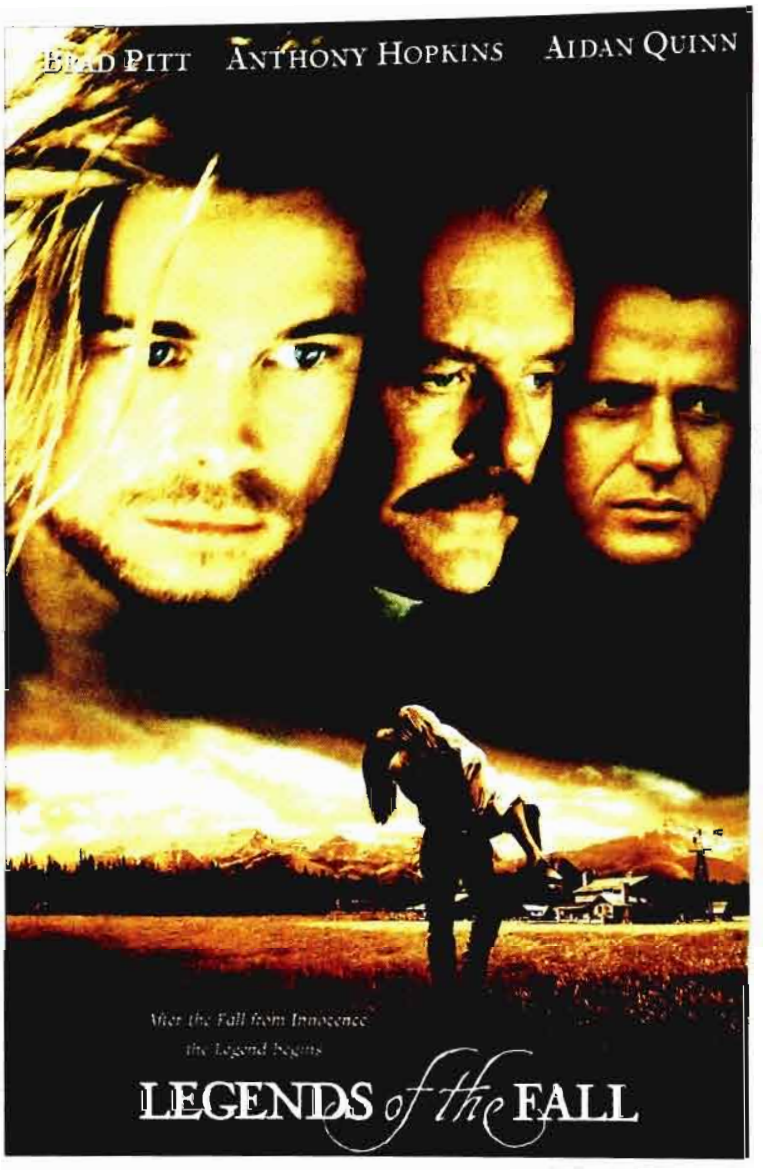
Ethan Hawke và Julie Delpy trong bộ phim lãng mạn ***Before Sunrise*** *(Trước khi trời sáng).*

Một phim Pháp có tựa đề ***The Horseman on the Roof*** *(Kỵ sĩ trên mái nhà).*

Mighty Aphrodite*, một phim hài mới nhất của đạo diễn Woody Allen.*

Một phim ly kỳ hấp dẫn và đầy mìa mai của đạo diễn Hal Hartley có tựa đề ***Amateur.***

Trong phim ***Priest*** *(Thầy tu), một nam tu sĩ mắc bệnh đồng tính sống trong nhà tu kín luôn khoác vẻ đạo đức giả đã học cách làm người trong một giáo xứ nghèo nàn.*

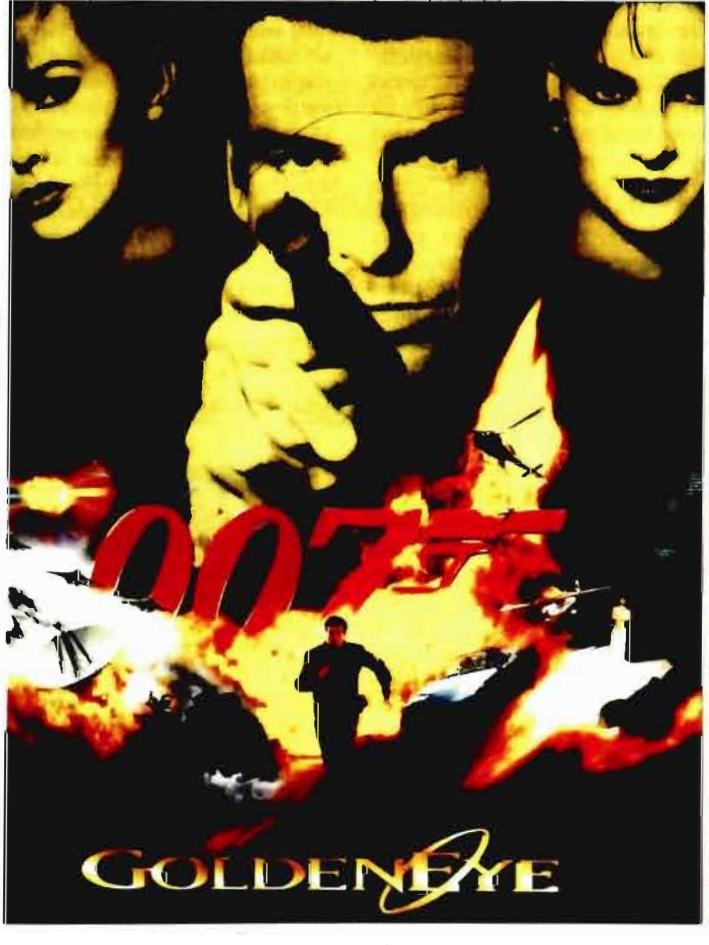


Một phim mang đến thành công cho Brad Pitt ***Legends of the Fall*** *(Huyền thoại về thác nước).*

Nicole Kidman sáng chói khi hóa thân vào một nhân vật vô lại đầy tham vọng và xảo quyệt trong phim ***To Die For*** *(Quyết xả thân).*

Cô gái đẹp lộng lẫy Alicia Silverstone mua sắm đồ ngủ trong phim ***Clueless*** *(Không manh mối).*

Harvey Kaitel trong phim ***Smoke*** *(Khói); một phim tiếp theo của bộ phim* ***Blue in the Face*** *(Làm việc cật lực).*



Pierce Brosnan với lần hóa thân mới nhất vào vai điệp viên 007 trong phim ***Goldeneye****.*

Chung King Express *là một bản tình ca giữa một Hongkong điên cuồng.*

Bruce Willis đẹp vạm vỡ trong phim ***Die Hard with a Vengeance*** *(Vong thần báo thù).*

Một cuộc đời ngọt ngào pha lẫn đắng cay. Một phim Úc có tựa đề ***Muriel's Wedding*** *(Đám cưới của Muriel).*

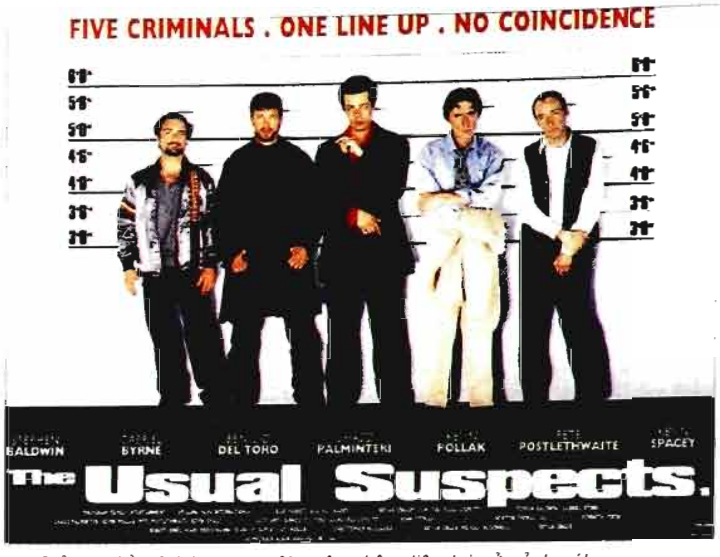
MỘT PHIM PHÁP GÂY NHIỀU TRANH CÃI

Nhìn dọc theo báng súng, cảnh ấn tượng trong bộ phim khốc liệt của Pháp có nhan đề ***La Haine****.*

Paris, ngày 01 tháng 8

Hãng Miramax giành quyền phát hành phim *La Haine* trên trường quốc tế, mặc dù ít khán giả nước ngoài để ý tới phim này tại Liên hoan phim Cannes, phim vẫn giành giải đạo diễn tài năng nhất và trở thành điểm nóng trong lúc trà vui tửu hậu của người dân Pháp. Vào giữa tháng 07 đã có 1,6 triệu người tới các rạp chiếu phim để được thưởng thức bộ phim này, nó còn thành công hơn phim *Disclosure (Vạch trần)*, một phim đầy những cảnh nhục cảm. Phim này cũng gây nhiều tranh cãi, thủ tướng Pháp Alain Juppet tổ chức một buổi chiếu đặc biệt cho nội các của ông với sự góp mặt đặc biệt của đạo diễn trẻ của phim *La Haine*, một pl m đầy ác cảm với cảnh sát, phim c cảm hứng từ một sự việc có thực, ghi lại sự căng thẳng trong suốt 24 giờ đồng hồ, trong suốt thời gian đó, cảnh sát đã đánh đập một thanh niên trẻ. Tên của phim truyện đầu tay của đạo diễn Mathieu Kassovitz này mang nghĩa là thù hận và câu chuyện sống động này kể về sự căng thẳng, mối xung đột sắc tộc tại một thành phố vệ tinh của Paris. Thực tế phũ phàng của cuộc sống trong những khi Cité, tên chỉ vùng đất ngoại ô bao quanh Paris, kết hợp với những hình ảnh nên thơ phảng phất những cảnh đẹp trong phim của Cocteau hoặc Vigo, Steadicam hiếm khi đẹp như vậy, nhạc nền là thể loại nhạc Pháp đang được ái mộ của Edith Piaf không kém phần dữ dội khi được trình bày bằng tiếng Pháp, mặc dù phim thương cảm sâu sắc với các nhân vật chính là Said, Hubert và Vinz thậm chí cả những khi họ cố gắng vụng về trong những phi vụ buôn bán ma túy và ăn cắp xe hơi, phim *La Haine* vẫn lên án mạnh mẽ mặt trái của xã hội và lối sống Pháp.

TỘI PHẠM XUẤT HIỆN NHAN NHẢN TRONG MỘT CUỐN PHIM THÚ VỊ



Chỉ mặt kẻ vô lại trong một cuộc nhận diện tại sở cảnh sát.

Los Angeles, ngày 15 tháng 8

The Usual Suspects (Nghi can thường gặp) là phim mới nhất trong loạt phim dí dỏm, ồn ào kể về thế giới ngầm của những tên tội phạm hoạt động luôn chân luôn tay và khua môi múa mép liên tục. Năm tên lưu manh, trong đó có Gabriel Byrne và Stephen Baldwin tụ hợp lại với nhau nhằm cướp một tàu chở khách. Chuyện đổ bể khi Kevin Spacey kể câu chuyện này cho thanh tra Chaz Palminteri nghe. Phim mở màn với cảnh một con tàu nổ tung, tiếp đến là sự hồi tưởng và những lời thuyết minh tái tạo lại những sự kiện dẫn đến thảm họa nói trên. Tài năng đạo diễn của Chris McQuarrie khiến khán giả đi hết từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, luôn bất ngờ với kiểu kể chuyện bất thường của phim, đoạn đáng nhớ trong phim này là cảnh kể về một nhân vật hắc ám khiến bọn người thuộc giới xã hội đen phải khiếp sợ.

"LEAVING LAS VEGAS", MỘT CÂU CHUYỆN TÌNH ĐẦY XÚC ĐỘNG

Los Angeles, ngày 27 tháng 10

Mike Figgis không bằng lòng với việc chỉ viết kịch bản và đạo diễn một bộ phim có chi phí rất thấp kể về một mối tình trầm lắng mà ông còn viết nhạc nền cho phim này theo thể loại nhạc Jazz, khơi dậy những tình cảm sâu sắc của con người. Figgis luôn thích nhạc Jazz, bằng chứng trong cuốn phim mang đậm phong cách của ông cũng là phim truyện đầu tay của ông có nhan đề *Stormy Monday*, nhạc Jazz đã được dùng làm nhạc nền. Chuyện phim lần này tập trung lột tả mối quan hệ thân thiết của một người thân tàn ma dại, của một người say rượu Nicolas Cage và một ả gái điếm yếu đuối đến khó tin Elizabeth Shue, hai người gặp nhau trong một sòng bài. Bộ phim buồn nhưng không hề u sầu. *Leaving Las Vegas (Rời bỏ Las Vegas)* nổi bật với diễn xuất mãnh liệt của hai diễn viên chính. Thật hiếm khi thành phố Las Vegas hào nhoáng lại buồn bã như Las Vegas trong phim.

Nicolas Cage và Elizabeth Shue.

ĐẠO DIỄN LOUIS MALLE QUA ĐỜI Ở TUỔI 63

London, ngày 24 tháng 10

Ngày hôm qua, Louis Malle qua đời bởi biến chứng bệnh bạch cầu. Khi mới khởi nghiệp ông là trợ tá của đạo diễn Robert Bresson, Malle trở thành người đi tiên phong cho phong trào làn sóng mới nổ ra tại Pháp những năm 50 và là một trong những đạo diễn tài năng xuất chúng. Với tài năng thiên bẩm, ông làm phim với kịch bản tiếng Pháp cũng giỏi và kịch bản tiếng Anh cũng tuyệt hay. Những phim ấn tượng ra đời dưới tay ông phải kể đến phim: *The Lovers, 1958; Zazie dans le Métro, 1961; Lacombe Lucien, 1975; Pretty Baby, 1978 và Atlantic City, 1980. Au Revoir les Enfants*, 1987 dựa vào chính những ký ức của ông khi ông lớn lên và trưởng thành tại một nước Pháp bị chiếm đóng dưới thời Đức Quốc Xã, trong khi phim *My Dinner with André* lại xuất sắc do bởi cảm hứng phim chỉ gói gọn trong một buổi đàm thoại. Bộ phim mới nhất của ông có nhan đề *Vanya on 42nd Street* là một phim chuyển thể từ một vở kịch của Chekov, không phải ai cũng có tài năng vững vàng để làm được chuyện ấy, Malle đã tuyên bố: Qua ống kính của máy quay, thế giới đẹp lên rất nhiều.

Louis Malle đang đứng sau máy quay.

HOLLYWOOD VIẾT LẠI LỊCH SỬ SCOTLAND

Mel Gibson trong vai William Wallace đã cẩn thận vẽ bức tranh hỗn chiến với tâm trạng cực kỳ hung bạo.

Edinburgh, ngày 14 tháng 5

Mùa hè này chứng kiến sự xuất hiện của hai phim thành công lớn lấy bối cảnh là quá khứ loạn lạc của Scotland, kể về những cuộc chiến đấu gian nan của quốc gia này chống lại những kẻ ném đá giấu tay đến từ nước Anh, *Braveheart (Trái tim dũng cảm)*, mặc dù nêu bật được tính cách Scotland, thực ra lại được quay ở Ireland và do Mel Gibson đạo diễn đồng thời vào vai chính. Trong cuốn phim sôi động này, ông vào vai William Wallace, một nghĩa quân có thực sống ở thế kỷ thứ 13, lãnh đạo nghĩa quân này đã đánh bại quân đội Anh trong nhiều trận chiến khác nhau, mặc dù cuối cùng ông bị treo cổ một cách nhục nhã và bị quân Anh phanh thây. *Rob Roy*, đạo diễn bởi một người gốc Scotland nhưng sống ở Hollywood, Michael Caton-Jones, cũng là đạo diễn phim *Scandal, Hudson Hawk*, đã tái tạo lại cuộc đời của nhân vật huyền thoại, một kẻ sống ngoài vòng pháp luật có tên Rob Roy McGregor. Phim khắc họa nhân vật này như là một người đàn ông giàu tình cảm, sống vì gia đình, buộc phải manh động khi thị tộc của anh bị đe dọa, vai này do Jessica Lange đảm nhiệm, cô không cần hóa trang, bị nhân vật của Tim Roth, một công tử bột người Anh hãm hiếp, Tim Roth cũng là diễn viên chính trong phim *Reservoir's Dogs, Captives*. Khán giả sẽ khó quên diễn xuất của dàn diễn viên cũng như phong cảnh hùng vĩ trong phim. Sự quan tâm bất ngờ của các nhân vật Hollywood đến lịch sử của Scotland bắt đầu từ sự kiện lễ kỷ niệm 250 năm trận chiến Culloden, sự thất bại của Bonnie Prince Charlie đã đánh dấu sự kết thúc của Jacobite Rebellion. Một vài nhà bình luận say sưa viết bài về sự kiện này khiến khán giả Hoa Kỳ càng lúc càng thấy những trận chiến nói trên giống với trận chiến tranh giành độc lập của nước Mỹ. Chính những trận chiến ở Scotland đã khơi dậy những xúc cảm của người dân Mỹ, họ thấy mình giống người Scotland, còn những người Anh quốc giống hệt tầng lớp WASP trong lịch sử nước Mỹ đương đại, thế nên những diễn viên người Anh thường đảm nhận những vai phản diện trong phim.

HÃNG PHIM NỔI TIẾNG CỦA ANH ĐƯỢC RAO BÁN

London, ngày 02 tháng 6

Lãnh đạo hãng phim Ealing Studio phải tránh nguy cơ phải đóng cửa hãng phim này bằng cách ký một thỏa thuận bán hãng này đầu tiên cho kênh truyền hình BBC sau đó là cho tổ chức National Film and Television School (NFTS). Hãng BBC cho biết hãng này bán Ealing Studio với giá 3,1 triệu Mĩ kim và trong cuộc mua bán này họ không bị lỗ. Chủ tịch hội đồng quản trị David Puttnam của hãng NFTS trả khoản tiền trên bằng tiền mặt thông qua tổ chức UK's Foundation for Sport and the Arts. của Anh quốc. NFTS những muốn phát hành một tập xổ số trên toàn quốc để lấy thêm quỹ sửa chữa các phòng thu và sắm mới trang thiết bị, một bộ phận của khu liên hợp nằm trong khuôn viên của Ealing Studio vẫn tiếp tục sản xuất những phim giành cho mục đích thương mại. Ông Alexander Mackendrick, người đã làm nhiều phim tại hãng Ealing trong thời kỳ vàng son của hãng phim này vào những năm 50, trong đó có phim *The Man in the White Suit (Người đàn ông trong bộ vest trắng)*, từng là giảng viên tại NFTS tại trụ sở chính của trường này đặt tại hãng phim Beaconsfield Studios, ngoại ô London. Các nam sinh viên đại học của trường này đã tốt nghiệp, có nhiều người đã thành danh như: Gillian Slovo, tác giả của cuốn truyện *A World Apart (Một thế giới chia rẽ)*; Gary Sinyor, nhà sản xuất phim *Leon the Pig Farmer*; hai nhà làm phim hoạt hình giành giải Oscar là Nick Park và Danny Cannon, còn nữa, đạo diễn phim hành động thành công mùa hè này có nhan đề *Judge Dredd* cũng từng là sinh viên được đào tạo tại NFTS.

Liam Neeson (ngồi giữa) trong vai Rob Roy.

NỘI CHIẾN TÂY BAN NHA KHƠI DẬY NHIỀU CẢM XÚC

Cannes, ngày 28 tháng 5

Phim mới nhất của đạo diễn Ken Loach có nhan đề *Land and Freedom (Đất nước và tự do)*, kết hợp giữa đề tài sở trường của anh với một cuộc chiến tranh vô nghĩa trong một bộ phim có chi phí không đáng kể. Phim lấy bối cảnh từ cuộc nội chiến của Tây Ban Nha. Ian Hart diễn xuất say mê làm người xem choáng ngợp khi anh vào vai một người cộng sản trẻ tuổi, chủ nghĩa lý tưởng mà anh theo đuổi một cách khá nông nổi, nhưng anh vẫn đeo đuổi lý tưởng của mình, dù phải chứng kiến sự trung thành và phản bội giữa đủ loại người khác nhau. Anh yêu một cô gái Tây Ban Nha, vai này do Rosana Pastor đảm nhiệm, và anh chứng kiến sự sụp đổ của tổ chức mặt trận dân tộc dưới sức ép nặng nề từ những người thuộc phe phát xít và do bởi những mâu thuẫn trong nội bộ. Mặc dù mang những tư tưởng thời đại, tuy nhiên cuốn phim cũng có ý đồ khiến cho người xem nhớ lại cuộc đấu tranh chống Phát xít của những năm 30 với cuộc chiến tranh chống chủ nghĩa phát xít ngày nay. Một cuộc đấu tranh vẫn còn gây chấn động ở rải rác nhiều nơi trên địa cầu. Bigas Luna, đạo diễn phim *Jamon Jamon*, nhiệt liệt tán dương phim này. Theo ông, đây là phim hay nhất kể về cuộc nội chiến ở Tây Ban Nha.

Ian Hart vào vai một người tình nguyện theo chủ nghĩa duy tâm.

NHỮNG PHI HÀNH GIA BẠC PHẬN MẤT TÍCH TRONG VŨ TRỤ

London, ngày 29 tháng 9

Apollo 13 (Tàu Apollo 13) kể về một câu chuyện có thật về một chuyến tàu vũ trụ định mệnh. Con tàu vũ trụ bị tê liệt bởi một vụ nổ khiến cho ba thành viên trong phi hành đoàn bị giam hãm trong một bộ phận nhỏ xíu tách ra từ thân tàu. Tom Hanks, Bill Paxton và Kevin Bacon diễn xuất như thật, họ được tổ chức NASA huấn luyện những kỹ năng vận hành trong tình trạng không trọng lượng. Ed Harris vào vai Gene Krantz thành công khi lột tả nhân vật nhân viên điều hành bay tại bộ chỉ huy dưới mặt đất. Phim của đạo diễn Ron Howard khéo léo sử dụng thất bại ngoài đời thường để làm nên thành công của một bộ phim, cả nước Mỹ đón xem và cùng sống với tâm trạng của thủy thủ đoàn khi họ cố tìm đường về trái đất lúc động cơ đã không còn hoạt động. Bộ phim đánh trúng vào thị hiếu của khán giả khiến họ nhớ lại quá khứ cách đây không lâu, khi đó cả nước Mỹ chăm chú theo dõi những sự việc xảy ra với tàu Apollo 13 qua truyền hình.

Nơi ẩn nấp chật chội của ba phi hành gia, nơi họ bị kẹt lại trong suốt năm ngày dài.

HEO MÀ CỪ KHÔI THẬT!

Nhân vật chính của phim, một chú heo đầy quyết tâm, Babe.

Los Angeles, ngày 26 tháng 2

Phim *Babe* của đạo diễn Chris Noonan kể về một chú heo luôn tự cho mình là chó chăn cừu gây ấn tượng về sự kết hợp hoàn hảo diễn xuất của nhân vật thực với nhân vật hoạt hình. Tuy nhiên, đáng kể hơn là thông điệp đòi bình đẳng giữa tất cả mọi giống loài được đanh thép tuyên bố thông qua bộ phim ngộ nghĩnh này. Mặc dù vai chính là một chú lợn nhỏ xinh xắn, mũm mĩm, hồng hào và những nhân vật chính trong phim có một con chuột nhắt biết hát và một con vịt tinh tinh hay giận dỗi. Nhưng cuốn phim hấp dẫn và ngộ nghĩnh này đang có không để cho vẻ ngộ nghĩnh của những nhân vật này lấn lướt chủ đề chính của bộ phim hay những sự đề dai tầm thường làm lu mờ tư tưởng của tác giả. Nhân vật chính của phim là một chú heo con bị bỏ rơi được Fly, một chú chó chăn cừu tốt bụng mang về nuôi. Rex, bố bịch của nang chó Fly lại khinh ghét Babe, muốn chứng minh phẩm giá của mình chẳng kém gì chó chăn cừu, nhưng Rex lại cho đó là quan điểm lệch lạc, lại không chịu chấp nhận những gì tạo hóa ban cho mình và càng lúc càng căm ghét Babe hơn. Chuyện thể từ tác phẩm *The Sheep Pig* (*Chú heo chăn cừu*) của tác giả Dick King-Smith, một tác giả người Anh. Phim quay ở Úc với nguồn tài trợ của Mỹ, và nó có cảnh nên là một đất nước kết hợp những thành tố của 3 quốc gia nói trên. Cũng như những phim hay dành cho trẻ nhỏ, *Babe*, phim chú heo chăn cừu không hề chốn tránh sự khắc nghiệt của thế giới loài người. Tất cả những thú vật nuôi trong trang trại đều là để giết thịt, sự nổi loạn đầy tính toán của Babe, và sự thành công của chú ở cuối phim thể hiện qua hành động chú đã có thể lừa được cừu bằng sự mềm mỏng chứ không phải bằng sự bạo lực đã mang lại thành công cho Farmer Hoggett, diễn viên lồng tiếng nhân vật đặc biệt này. Nhạc nền gây ấn tượng mạnh mẽ, sử dụng ca thư âm nhạc cổ điển của Pháp với tác giả Faure và dan nhạc dương cầm Saint Saens.

CUỘC ĐỜI ĐÃ QUÁ ƯU ÁI GUMP

Los Angeles, ngày 28 tháng 3

Mặc dù cả thế giới đang lên cơn sốt chào đón 100 năm ra đời của nền nghệ thuật thứ bảy, lễ trao giải Oscar đêm qua mang lại sự thất vọng trong lòng khán giả mộ điệu. David Letterman, người dẫn chương trình đã thất bại không lôi kéo được sự chú ý của khán giả. Người ta đã đoán trước được những phim giành giải. *Forrest Gump* giành giải phim truyện hay nhất và đạo diễn tài nang nhất thì cũng là điều có thể lường trước. Nhưng Tom Hanks hai lần liên tiếp giành giải nam diễn viên xuất sắc thì quả là điều khó chấp nhận đối với các diễn viên tham gia tranh tài lần này. Này nhé, Nigel Hawthorne diễn xuất cực kỳ sâu sắc trong vai hoàng đế của phim *The Madness of King George* (*Cơn điên cuồng của Hoàng đế George*), John Travolta phải rất khó nhọc mới lột tả được nhân vật Vincent Vega hay cậu cọ trong phim *Pulp Fiction* (*Chuyện giật gân*), còn cây đại thụ Paul Newman diễn xuất tuyệt vời trong phim *Blue Sky* (*Bầu trời xanh thẳm*), điều này khiến cho Susan Sarandon trong phim *The Client* (*Thân chủ*) và Winona Ryder phim *Little Women* (*Các cô gái nhỏ nhanh*) ra về với hai bàn tay không. *Pulp Fiction* tưởng rằng đã giành rất nhiều giải thưởng lại chỉ giành có một giải cho kịch bản hay nhất mà thôi.

Tom Hanks cử chỉ ngộ nghĩnh trong bộ phim Forrest Gump của đạo diễn Robert Zemeckis.

TẬP TIẾP THEO CỦA PHIM "CLERKS" ĐANG ĐƯỢC KEVIN SMITH THỰC HIỆN.

Brian O'Halloran (trái) và Jeff Anderson, hai nhân vật chính trong phim ***Clerks***.

Los Angeles, ngày 01 tháng 04.

Kevin Smith, đạo diễn của bộ phim hài có chi phí cực thấp với lời thoại hơi bỗ bã một chút nhưng đã giành thành công lớn đó là phim *Clerks* (*Nhân viên*). Ông đã bắt đầu khởi quay phim thứ hai có nhan đề *Mall Rats*. Smith tuyên bố rằng: đối với ông, phim *Clerks* luôn là một phần trong phim ba tập. Phim *Clerks* lấy cảm hứng từ thời quá khứ lười biếng của chính ông và ông được quay trong một cửa hàng bán thực phẩm chế biến nổi tiếng, nơi ông đã từng làm việc trong một thời gian ngắn. *Mall Rats* có chi phí nới hơn một chút, 6 triệu Mĩ kim, và Shannen Doherty, cô gái tuổi thiếu niên lầu lĩnh trong phim *Beverly Hills 90210*, đối với chính đạo diễn Kevin Smith cũng giữ một vai phụ trong cuốn phim sắp tới. Phim cuối cùng trong bộ phim ba tập này.

PHIM TÂN TÂY LAN GÂY KINH NGẠC, SÔI ĐỘNG THỊ TRƯỜNG ĐIỆN ẢNH

London, ngày 14 tháng 4

Câu chuyện của Lee Tamahori về những nét đặc trưng của người dân tộc Maori sống ở thành phố đã được trình chiếu ở London ngày hôm nay. Bộ phim thu lợi nhuận lớn tại quê nhà New Zealand, chưa bao giờ có phim sản xuất trong nước nào lại thành công đến như vậy. *Once Were Warriors* (*Đã có lần là chiến binh*) bắt đầu bằng một bức tranh toàn cảnh với những hồ nước mênh mông, những đỉnh núi hùng vĩ. Cảnh đầu trong phim đã trở thành một bản quảng cáo không lồ cho khách du lịch với thiên nhiên hung vĩ ngay bên cạnh một đường cao tốc không xa thành phố nhộn nhịp là bao nhiêu. Trong cái thế giới ấy, ấp ủ một câu chuyện hấp dẫn. *Beth* (*Rena Owen*) có một người chồng luôn nhậu nhẹt là Jake (*Temuera Morrison*), họ sống với nhau 15 năm, dù ông thường xuyên dở dòn thượng cẳng chân hạ cẳng tay để lại những hậu quả nặng nề cho cả bà lẫn gia đình bà nhưng bà vẫn yêu ông. Con cái bà phát hiện ra chúng thuộc dòng giống Maori, sở dĩ chúng biết được như vậy là trong một lần say xỉn, cha chúng đã buột miệng nói ra. Đạo diễn Tamahori thực hiện xuất sắc bộ phim này, thật đáng ngạc nhiên, phim hấp dẫn từ đầu đến cuối, cảnh cuối của phim chuyển đến khán giả thông điệp rằng bà Beth có một linh cảm mãnh liệt về nguồn gốc của chính ba và đất đai nam giữ sự tồn vong của bà Beth, đại diện cho hậu duệ của bộ tộc Maori.

Beth - Rena Owen - một mối tình con trai bà gắn kết tinh thần tiêu chiến thừa hưởng từ bộ tộc Maori.

CÁC CƠ QUAN KIỂM DUYỆT ĐIỆN ẢNH ANH QUỐC ĐÃ NỚI TAY VỚI PHIM KILLERS CỦA ĐẠO DIỄN STONE

Ghê gớm nhưng lại đáng yêu, cảm giác trước hai diễn viên Woody Harrelson và Juliette Lewis.

London, ngày 24 tháng 2

Thú vị, hấp dẫn nhưng cũng đáng sợ và theo giới phê bình thì phim này còn cường điệu quá đáng và quá lố lăng. Bộ phim *Natural Born Killers (Những kẻ sát nhân có tài năng thiên bẩm)* của đạo diễn Oliver Stone vừa được ra mắt khán giả. Phim này là phim duy nhất được tham dự liên hoan phim tổ chức tại London vào tháng 10 vừa qua và đã trở thành một phim nóng trong thời gian vừa rồi. Nhưng đột nhiên, các cơ quan kiểm duyệt của Anh quốc lại trở nên khó tính và họ đang tính đến chuyện cấm hẳn phim này. Bộ phim tai tiếng về một cặp tình nhân Woody Harrelson và Juliette Lewis, hai kẻ sát nhân đi khắp nước Anh, dọc đường vừa đi vừa chém giết không tiếc tay. Mục đích phim muốn vạch trần những điều đáng kinh sợ của thế giới bạo lực. Nhưng thay vào đó, phim lại phụ diễn những pha bạo lực kệch cỡm với những nhân vật không minh bạch về đạo đức, tuy nhiên nghệ thuật làm phim lại cực kỳ xuất sắc.

PARIS CHỨNG KIẾN QUAN ĐIỂM CỦA ALTMAN

Marcello Mastroianni và Sophia Loren, 1 cặp diễn viên gạo cội tài năng.

Paris, ngày 01 tháng 3

Những người hâm mộ điện ảnh và thời trang đang chờ đón bộ phim *Ready to Wear - Prêt-à-Porter*, phim ra mắt khán giả buổi đầu tiên tại đây sau khi phải chịu búa rìu dư luận tại Hoa Kỳ, kinh đô thời trang của thế giới nói gì về cảnh trần trụi ở cuối phim, thì khán giả tự đoán. Tuy nhiên, hình như người Pháp định đùa vui một chút với cảnh này. Tuy nhiên, sự nông cạn của nhân vật đã được dàn diễn viên tầm cỡ quốc tế, những diễn viên này vẫn là nhân vật ngoại lai của ngành thời trang, thế nên họ sẽ rất khó được khán giả chấp nhận. Nhìn chung, đây cũng là một phim chất lượng khá tốt, với nhiều đoạn hài hước và sôi động.

FOUR WEDDINGS GIÀNH GIẢI CÉSAR DÀNH CHO PHIM NƯỚC NGOÀI HAY NHẤT

Garel Morel trong phim ***Les Roseaux sauvages.***

Adjani và Jean-Hugues Anglade.

Paris, ngày 26 tháng 2

Tại lễ trao giải César hàng năm tổ chức lần thứ 20, ban giám khảo đã quyết định phim *Four Weddings and a Funeral (Bốn đám cưới và một đám ma)* là phim nước ngoài hay nhất. Quyết định này hòa nhịp với cơn sốt tại Mỹ do phim này gây ra. Đây là một phim hài gây thành công vang dội. Nhưng phim đoạt giải sản xuất tại Pháp đã nhường bước cho thiên tài vượt trội Isabelle Adjani, cô nhận giải César lần thứ 4 cho vai diễn của cô trong bộ phim một kẻ đào mỏ có nhan đề *La Reine Margot*, đạo diễn phim này là Patrice Chéreau. Gérard Lanvin được bầu vào giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh trong phim *Le Fils préféré - The Favorite Son* - của đạo diễn Nicole Garcia. Đạo diễn xuất sắc nhất, kịch bản xuất sắc nhất và phim truyện hay nhất đều được trao cho phim *Les Roseaux sauvages - Wild Reeds - (Đám lau sậy)*, phim của đạo diễn André Techiné, một phim dùng cảm xúc kể về những mối quan hệ của lứa tuổi vị thành niên trong thời kỳ chiến tranh Algérie.

GIỜ CHIA TAY CỦA CỦNG LỢI VÀ TRƯƠNG NGHỆ MƯU ĐÃ ĐIỂM

Hongkong, ngày 24 tháng 2

Lại một phim nữa mang đến sự bất đồng giữa đạo diễn và các nhà cầm quyền Bắc kinh dẫn đến phim *Shanghai Triad (Hội tam hoàng Thượng Hải)* đã bị cấm chiếu vào tháng 10 năm ngoái. Giờ đây, Trương Nghệ Mưu vùi đầu vào việc quay phim và vào quan hệ giữa anh với Củng Lợi. Sự hợp tác kéo dài 8 năm vừa qua giữa đạo diễn 44 tuổi đầy tài năng và ngôi sao điện ảnh sáng chói 29 tuổi đã cho ra đời 7 phim có giá trị. Trong đó có phim *Raise the Red Lantern* và *To Live*, mối hợp tác ăn ý này cũng đưa Củng Lợi trở thành một nữ diễn viên Trung Hoa đầu tiên đứng vào tầng lớp các ngôi sao tầm cỡ quốc tế. Ở hậu trường, mối quan hệ thân mật của họ đang được bàn tán om sòm tại một nước Trung Hoa bảo thủ. Được biết cho đến giờ này, Trương Nghệ Mưu vẫn được coi là trai có vợ. Anh đang chuẩn bị làm cuốn phim *Empress Wu (Hoàng hậu Võ Tắc Thiên)* cho công ty điện ảnh của Pháp có tên Ciby 2000, cho đến bây giờ người ta cũng không biết liệu Củng Lợi có tham gia vào bộ phim mới này hay không. Cô chuẩn bị tham gia vào một phim của đạo diễn Trần Khải Ca có tựa đề *Farrewell My Concubine*, một loạt những rắc rối đến với cuộc đời của đạo diễn Trương Nghệ Mưu bắt đầu từ khi tuyệt tác điện ảnh mới đây của anh ra đời đó là phim *To Live*, phim kể về cuộc sống của người dân Trung Hoa trong thời kỳ cách mạng văn hóa theo quan điểm của những người sống trong một gia đình thôn quê, phim đã được trình chiếu tại Liên hoan phim Cannes ngoài ý muốn của nhà cầm quyền Trung Quốc.

Cung Lợi và Ge You trong phim ***To Live*** *(Sống).*

VỚI KHOẢN THÙ LAO 7 TRIỆU MĨ KIM, JIM CARREY ĐÂU CÓ KHỜ!

Los Angeles, ngày 27 tháng 1

Sau cú hat-trick của ba phim giành doanh thu lớn liên tục trong vòng 12 tháng, với phim *Ace Ventura: Pet Detective (Ace Ventura: Thanh tra đáng yêu)* giờ đến phim *The Mask (Mặt nạ xanh)* và cuối cùng là kết thúc với phim *Dumb and Dumber*, một phim có tổng doanh thu 100 triệu Mĩ kim chỉ trong 43 ngày trình chiếu đầu tiên thì nam diễn viên có nụ cười hài hòa này đã được có một biệt danh Carrey hái ra tiền. Bộ phim *Dumb and Dumber* của đạo diễn Peter Farrelly là phim thành công lớn nhất đưa tài năng lên như diều gặp gió, Jim Carrey lên đỉnh vinh quang. Trong phim, vẻ ngớ ngẩn ngờ nghệch của diễn viên chính không ngờ lại gây cảm hứng cho khán giả. Phim kể về một con người dẫn độn nhưng tốt tính, thông qua vai diễn tài năng thiên bẩm của Carrey trong vai một anh hề lành tính. Trong phim này, anh diễn cặp với Jeff Daniels, cũng là diễn viên hề trong lãnh vực xiếc khi mới ở tuổi 19. Carrey, người gốc Canada đã chuyển đến kinh đô điện ảnh năm 1981, đóng rất nhiều vai phụ, nhưng làm khán giả phải say mê

Jim Carrey (trái) một hiện tượng trong giới diễn viên hài hiện đại đang diễn cặp với Jeff Daniels

trong những phim *Peggy Sue Got Married (Peggy Sue kết hôn), Earth Girls are Easy (Mấy cô gái thực dụng thường dễ tính)*. Suốt 13 năm, anh gắn bó với màn ảnh trong những vai như vậy, trong đó có cả sự đóng góp của anh trong bộ phim truyền hình có nhan đề *In Living Color (Màu sắc sống động)*, một phim khiến khán giả chú ý, đó là tất cả những gì trước khi anh trở thành một nhân vật hài hước có thân hình mềm như nghệ sĩ uốn dẻo, và như vậy trở thành một hiện tượng diễn xuất được ca nước biết đến. Đáng kể nhất là bộ phim *The Mask*, một phim kết hợp giữa hiệu ứng hình ảnh của kỹ thuật số và phim người thực. Lúc đầu, hãng New Line mời anh với giá 750 ngàn Mĩ kim để anh vào vai chính trong phim *Dumb*, đó là thời điểm trước khi phim *Ace Ventura* được khởi chiếu. Khi phim này leo lên đỉnh cao của bảng tổng sắp, tiếp đến là bộ phim vang dội, *The Mask* thì chính là lúc nam diễn viên này đòi giá cao hơn, bắt buộc New Line phải đầu hàng anh với giá 7 triệu Mĩ kim cho phim *Dumb and Dumber*. Có vẻ như hãng phim này không phải hối hận vì đã đầu tư một khoản tiền lớn như vậy, trong khi đó, khán giả nào nức chờ đón phim *Ace Ventura: When Nature Calls (Ace Ventura: khi nhu cầu tự nhiên đòi hỏi)*, dự định sẽ khởi chiếu vào cuối năm nay. Tuy nhiên, trước đó họ đã có sẵn một món quà đang chờ đón, đó là một phim hài làm khán giả cười lăn lộn, dự định sẽ trình chiếu vào mùa hè năm nay, phim *Batman Forever*.

LIÊN HOAN PHIM SUNDANCE CÀNG LÚC CÀNG TRỞ NÊN UY TÍN

Robert Redford, ngôi sao dẫn đường cho nền điện ảnh Sundance đang đạo diễn bộ phim ***A River Runs Through It***

Park City, ngày 02 tháng 02

25% trong 100 phim đến dự Liên hoan phim *Sundance* năm nay đều là những phim có doanh thu lớn, những phim này làm nổi bật tài năng của các diễn viên như Ethan Hawke, Hugh Grant và Sarah Jessica Parker. Những nhà phát hành phim góp công góp của khắc phục những hạn chế về phương tiện chuẩn bị cho Liên hoan phim, trong khi đó rất nhiều sản phẩm điện ảnh có chất lượng được gửi đến tham gia tranh tài. Cuối cùng, một phim có chi phí rất thấp của đạo diễn Edward Burn lại giành chiến thắng, phim có tựa đề *The Brothers MacMullen (Anh em MacMullen)*, nhiều người phàn nàn rằng có nhiều phim dự thi được thực hiện bởi các đạo diễn non tay, nhưng chuyện Robert Redford là một đạo diễn tài năng thì không ai có thể chối cãi.

HÀNG NÚI TIỀN ĐÃ BIẾN GIẤC MƠ CỦA HÃNG SKG STUDIO TRỞ THÀNH HIỆN THỰC

Los Angeles, ngày 01 tháng 2

Kể từ khi công bố họ chuẩn bị thành lập một hãng phim mới, những triệu phú mới nổi: Steven Spielberg, Jeffrey Katzenberg và David Geffen đã được người ta đặt cho cái tên Dream Team, tên này lột tả đầy đủ những tham vọng của họ, thách thức những hãng phim lớn đã có thâm niên lớn trong ngành điện ảnh. Dreamworks SKG dự định trở thành một người hùng trong lãnh vực truyền thông, những ông chủ của hãng sẽ trang bị cho hãng này những kỹ nghệ kỹ thuật số mới nhất sản xuất ra các sản phẩm phục vụ cho truyền hình, video, các sản phẩm âm nhạc và đĩa CD-Rom, đồng thời họ dự định sẽ làm 24 phim từ nay cho tới năm 2000. Để thực hiện được những mơ ước ấy, cần phải có nguồn tài chính vô tận, nhiều hơn khoản góp vốn từ mọi người là 33, 3 triệu Mĩ kim. Đối với tỉ phú Gaffen và ông chủ của nhiều triệu đôla Spielberg thì không thành vấn đề, nhưng tham vọng ấy khiến cho Katzenberg, thiên tài trong lãnh vực sản xuất phim, trước đây từng phục vụ cho hãng Disney, cảm thấy rất bấp bênh. Nhưng rồi những người hay to ra nghi ngờ nhất cũng phải lạc quan hơn khi nghĩ đến bộ ba đoàn kết này, bởi những điều luật trong các bản thỏa thuận của họ đều rất mù mờ giờ đã biến mất. Thay vào đó là những bản thỏa thuận chi tiết với những lời hứa là sẽ hỗ trợ của bạn bè từ bên ngoài. Nổi bật nhất là Paul Allen, một nhân vật uy tín của người hùng Microsoft. Trong khi nhiều người cầu chúc cho mối quan hệ làm ăn của họ càng thêm mau mắn thì những kẻ khác lại đang sợ hãi về sự đe dọa của họ sắp tới sẽ cạnh tranh khốc liệt trong thị trường điện ảnh.

BESSON'S LÉON: MỘT KHUÔN MẪU MỚI CỦA CÁC DIỄN VIÊN THÀNH CÔNG

London, ngày 03 tháng 2

Công ty điện ảnh Gaumont của Pháp, một công ty điện ảnh lâu đời nhất trên thế giới đang ăn mừng lễ kỷ niệm 100 năm bằng một phim sử dụng Anh ngữ trong lời thoại. Phim sản xuất tại New York và trở thành một trong những phim thành công về mặt thương mại, đạo diễn phim này là Luc Besson, cũng là đạo diễn phim *The Big Blue, Nikita*. Phim thành công tại Mỹ dưới cái tên *The Professional, Léon (Léon, kẻ giết người chuyên nghiệp)*. Tuy nhiên, khi đến Anh quốc thì những phản hồi từ khán giả nhiều khi trái ngược nhau. Bộ phim có những cảnh chém giết không tiếc tay, nhân vật trung tâm là một kẻ đảm thuê chém mướn sống ẩn dật có tên Jean Reno, người này càng lúc càng có quan hệ gắn bó hơn với cô bé 12 tuổi Natalie Portman, cả gia đình rắc rối của cô bé đã bị giết hại. Cuốn phim khó hiểu, khác xa với đời thực bao nhiêu thì nó lại độc đáo và sáng tạo bấy nhiêu, tuy nhiên khán giả quen rồi, Besson vẫn thế mà, Reno diễn xuất cứ khỏi, con Portman vào vai rất hấp dẫn.

Hành Jean Reno đang dạy cho cô bé xinh đẹp Natalie Portman cách sử dụng súng

GIẢI SƯ TỬ VÀNG ĐƯA PHIM "FORREST GUMP" VÀO DANH SÁCH 10 PHIM HAY NHẤT

Los Angeles, ngày 03 tháng 01.

Lấy số chi phí trung bình là 30 triệu đôla làm chuẩn, báo Variety đã thống kê những phim của năm 1994 trong một bài báo thú vị. Tính cho đến 31 tháng 12 năm 1994, thì doanh thu của phim *The Lion King (Vua sư tử)* là 298.879.911 Mĩ kim, còn doanh thu của phim *Forrest Gump* cũng chẳng kém là mấy, đứng hàng thứ hai trong danh sách các phim. Phim *True Lies (Những lời nói dối chân thật)* đứng hàng thứ 3 với số doanh thu 146.260.993 Mĩ kim Mỹ, sau phim này là *The Santa Clause (Ông già Noel)* với số doanh thu khổng lồ, chỉ kém phim trước nó 12 triệu Mĩ kim. Nhưng bộ phim *Santa Clause* với sự góp mặt của Tim Allen, diễn viên đã từng đóng phim *Home Improvement* chỉ giành thành công lớn vào những ngày tháng cuối cùng trong năm, và là đối thủ nặng ký của những phim mang doanh thu lớn có chi phí trung bình, những phim còn lại xếp hàng cao thấp theo thứ tự là phim: *The Flintstones, Clear and Present Danger, Speed, The Mask, Mrs. Doubtfire và Maverick*, phim ma cà rồng có Tom Cruise góp mặt đã leo lên hàng thứ 11 trong danh sách nói trên.

MA QUÁI VÀ PHONG CÁCH LÀM PHIM ĐẾN TỪ PHIM SCOTLAND

London, ngày 06 tháng 1

Cú khởi đầu trong nghề đạo diễn của Danny Boyle, cuốn phim giành giải thưởng lớn, *Shadow Grave*, đưa điện ảnh Anh quốc lên một tầm cao mới, với các nhân vật phiêu lưu vào lãnh địa hắc ám, một nhà báo - Ewan McGregor - một kế toán - Christopher Eccleston - và một bác sĩ - Kerry Fox - là những người bạn ở cùng phòng, họ chia nhau một căn hộ tại Edinburgh và cùng tìm hiểu một nơi tối tăm cùng với những xác người đẫm máu chặt chân chặt tay. Bộ phim theo thể loại hài châm biếm đầy tài năng và sâu sắc chắc chắn sẽ giành thành công lớn trên trường quốc tế.

Christopher Eccleston trong phim ***Shallow Grave***.

BỘ PHIM KỂ CHUYỆN MA CÀ RỒNG CỦA NEIL JORDAN CUỐI CÙNG ĐÃ ĐƯỢC CHIẾU TẠI NƯỚC ANH

Truyền thuyết về ma cà rồng Lestat của Anne Rice được đưa lên màn bạc với Tom Cruise thể hiện hai tính cách hoàn toàn trái ngược, một là một quý tộc trang nhã và kẻ kia, một kẻ nghiện chuyên uống máu người.

London, ngày 21 tháng 1

Sau rất nhiều nỗ lực đưa cuốn tiểu thuyết *Interview with the Vampire (Phỏng vấn ma cà rồng)* của tác giả Anne Rice lên màn bạc, Hollywood cũng đã thành công. Đạo diễn người Ireland, Neil Jordan chịu trách nhiệm sản xuất phim này. Phim trình chiếu ngày hôm nay sau những thành công vang dội tại Mỹ, trong tuần lễ trình chiếu đầu tiên vào tháng 11 vừa qua, phim đã đứng ở vị trí thứ 05 trong số những phim giành doanh thu lớn nhất trong lịch sử điện ảnh. Phần doanh thu khổng lồ nói trên phần nào đã nói lên niềm yêu thích cuốn tiểu thuyết của Rice của công chúng Mỹ. Trong phim, Tom Cruise vào vai một quý tộc, đồng thời cũng là một ma cà rồng bất tử Lestat, còn Brad Pitt vào vai người hầu của con quỷ hút máu người, Louis. Lúc đầu Rice không đồng ý Hollywood chọn cô vào vai chính, nhưng sau đó lại không ngần ngại công khai tuyên bố sự thay đổi tư tưởng với báo Variety, vẻ quyến rũ, vẻ dí dỏm và vẻ ngoài vô tội khiến không ai có thể nghi ngờ tất cả những thứ ấy đã tô vẽ lên nhân vật đáng yêu Lestat, và những chừng ấy thứ sống động trong diễn xuất đầy nỗ lực của Tom Cruise. Sự nỗ lực ấy đáng giá 10 triệu Mĩ kim tiền lương và thưởng cho Cruise, cộng thêm cả số phần trăm lợi nhuận. Chỉ nguyên những con số vừa nói trên cũng đủ khiến công chúng Mỹ phải trầm trồ. Khoản thù lao cao chưa từng thấy giờ đã được người ta bàn tán xôn xao ở khắp nơi. Thế nhưng, có một điều không thể chối cãi là bộ phim đặc sắc này thiếu những trang mảng diễn tả những tình cảm sâu sắc, có nhiều đoạn dài dòng và nhiều cảnh quay ma cà rồng hút máu người khiến người ta phải kinh hoàng.

"LEGENDS OF THE FALL" (HUYỀN THOẠI VỀ NGỌN THÁC) KHỞI CHIẾU ĐỒNG LOẠT, SỰ RA QUÂN RẦM RỘ TRONG ĐẦU NĂM MỚI

Chicago, ngày 13 tháng 1

Trình chiếu trên khắp nước Mỹ ngày hôm nay là bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Jim Harrison có tựa đề *Legends of the Fall (Huyền thoại về ngọn thác)* đạo diễn Edward Zwick. Phim này được chiếu trước ở Los Angeles và New York vào tháng trước. Như vậy, nó mới được lọt vào danh sách những phim được đề cử giải Oscar. Đây là một bộ phim có cốt truyện chặt chẽ, rất hay, hứa hẹn những chi tiết thật thú vị cho người xem, thể hiện những tình cảm phức tạp và sự tan rã của một gia đình sống trong trại nuôi gia súc Ludlow trước chiến tranh thế giới lần thứ nhất. Phim có hơi mang màu sắc bi ai một chút, nhưng dàn diễn viên diễn xuất rất hay. Anthony Hopkins vào vai người cha Henry Thomas, hai người con trai do Aidan Quinn và Brad Pitt, anh chàng đẹp trai đảm nhiệm. Brad Pitt vào vai chính chứng tỏ một tài năng đang lên.

Brad Pitt trong vai Tristan Ludlow, nhân vật chính trong bi kịch của một gia đình, đạo diễn Edward Zwick.

Batman Forever

NĂM 1995

Lễ trao giải Oscar năm 1994 tại khán phòng Shrine, ngày 27 tháng 3

Giải phim xuất sắc nhất : *Forrest Gump* của đạo diễn Robert Zemeckis.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Robert Zemeckis.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Tom Hanks - Forrest Gump.

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Jessica Lange - Blue Sky

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Martin Landau - Ed Wood.

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Dianne Wiest - Bullets Over Broadway

New York, ngày 04 tháng1

Phim của đạo diễn Quentin Tarantino có nhan đề *Pulp Fiction (Chuyện giật gân)* đã trở thành bộ phim được giới phê bình yêu thích nhất năm 1994, nó đưa về giải phim xuất sắc nhất, đạo diễn xuất sắc nhất và giải kịch bản, những giải vinh dự ấy đều được trao tại lễ trao giải thưởng hàng năm của tổ chức National Society of Film Critics.

Paris, ngày 04 tháng 1

Một vụ đình công nổ ra và kéo dài từ giữa tháng 10 năm 1994 cho tới nay. Những nghệ sĩ lồng tiếng người Pháp đã quay trở lại làm việc sau khi có được kết quả từ nhiều vòng đàm phán. Mối bất đồng đều do một nguyên nhân, 600 nghệ sĩ lồng tiếng cho rằng họ nên được trả những khoản chi phí đang bị nhà sản xuất và phát hành phim lờ đi. Rõ ràng là 90% khán giả Pháp thích những phim lồng tiếng hơn là những phim nước ngoài có phụ đề.

Los Angeles, ngày 10 tháng 1

Bộ phim ảm đạm của đạo diễn John Dahl có tựa đề *The Last Seduction (Mối nhục cảm cuối cùng)*, và nữ diễn viên Linda Fiorentino, đang là đề tài cho những cuộc cãi vã nảy lửa khi buổi trao giải Oscars hàng năm đang đến gần. Tối cao pháp viện của Los Angeles ngày hôm qua đã ủng hộ ý kiến cho rằng bộ phim này không đủ tiêu chuẩn để tiến cử giải Oscar, bởi phim này đã được chiếu trên kênh truyền hình cab HBO rồi.

Park City, ngày 03 tháng 2

The Brothers MacMullen (Anh em MacMullen) giành giải thưởng lớn của ban giám khảo tại liên hoan phim Sundance, phim đã được hãng Fox Searchlight mua lại bản quyền, hãng này đã mua lại bản quyền cho tất cả những phim sử dụng Anh ngữ cho lời thoại. Bộ phim với chi phí thấp nhưng khá sắc sảo của đạo diễn Tom DiCillo có nhan đề *Living in Oblivion (Sống trong sự thờ ơ)* giành giải kịch bản phim hay nhất), phim này đã thuộc về công ty Summit Entertainment sau khi thỏa thuận được ký trong lúc hãng Miramax và New Line đang chạy đua giành quyền phát hành rộng rãi trên trường quốc tế. Bộ phim của đạo diễn Maria Maggienti có tựa đề *The Incredible True Adventure of Two Girls in Love (Một cuộc phiêu lưu có thật đầy bất ngờ của hai cô gái đang yêu)*. Fine Line đã giành được quyền phát hành phim này trong nước trước khi Liên hoan phim được tổ chức, tất nhiên chẳng dễ dàng gì khi giành được nguồn lợi béo bở đó.

Los Angeles, ngày 13 tháng 2

Đạo diễn Martin Scorsese với bộ phim *Casino (Sòng bạc)*, một câu chuyện kể về giới tội phạm những năm 70 với sự góp mặt của Robert De Niro và Sharon Stone. Đoàn làm phim đã lê gót đi khắp Las Vegas. Phim đã quay được 100 ngày. Tuy nhiên, một nửa thời gian đó, đoàn làm phim không thể làm gì được bởi đạo diễn Kevin Jackson cũng đang quay cuốn phim mà quá trình sản xuất nó không được suôn sẻ cho lắm, phim có nhan đề *Waterworld (Thế giới dưới nước)*. Nguồn ngân quỹ giành cho bộ phim kể về tương lai, một thế giới ở thế kỷ thứ 26 là một cuộc phiêu lưu dưới lòng biển sâu, phim có sự góp mặt của đạo diễn Kevin Costner và chi phí lên tới 175 triệu đôla.

Athens, ngày 05 tháng 5

Thu nhập nhờ bán vé từ những phim sản xuất tại địa phương giữa tháng 5 và tháng 09 đã lên gấp 3 lần tổng số doanh thu từ phim sản xuất trong nước thu được cùng kỳ năm ngoái. 4 phim của Hy lạp xuất sắc nhất đã giành được 280 ngàn người xem là bộ phim có doanh thu hàng đầu Hy lạp vượt lên trên hẳn 4 phim kia với 115 ngàn vé được bán ra, phim *The Lion King (Vua sư tử)* của hãng Walt Disney đứng đầu doanh thu của Hy lạp trong những ngày qua, với 245 ngàn lượt vé.

London, ngày 17 tháng 5

Phim *Bandit Queen* (Nữ hoàng kẻ cướp) của đạo diễn Shekhar Kapur bị cấm chiếu ở Ấn độ, ngày hôm nay đã khởi chiếu ở London. Câu chuyện kể về Phoolan Devi, một cô gái kết hôn khi 11 tuổi, bị Thakurs, một nhân vật có đẳng cấp cao trong xã hội cưỡng hiếp, và cuối cùng bị buộc tội giết 22 người tay chân của Thakurs. Sau khi phải ngồi tù 10 năm, Devi được thả và cùng hợp tác với giới chuyên môn cùng làm bộ phim nói trên. Nhưng giờ đây, phim đang bị phản đối kịch liệt về những cảnh bạo lực và bóp méo sự thật.

Cannes, ngày 28 tháng 5

Đạo diễn Bosnia, Emir Kusturica, với bộ phim *Underground (Dưới lòng đất)* đã giành giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes. Liên hoan phim năm nay ảm đạm, ít có những bộ phim giá trị được đưa đi dự thi. Bộ phim nồng nàn của Kusturica kể về lịch sử của đất nước Nam tư kể từ thời Đức Quốc Xã chiếm đóng cho tới ngày nay, chỉ có một phim của Hollywood là đủ sức tranh tài với bộ phim nói trên, đó là phim *Ed Wood*, còn ba phim khác đến từ kinh đô điện ảnh Mỹ là *Desperado, Kiss of Death và The Quick and the Dead*, không mấy đặc sắc nên không được tranh giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim năm nay.

New York, ngày 02 tháng 6

Sharon Stone vừa ký một hợp đồng nhiều năm với hãng Miramax, phạm vi hợp đồng là lãnh vực phim nhựa và phim truyền hình mà cô sắp sản xuất qua công ty của mình. Công ty của Sharon Stone có tên Chaos Productions, những phim truyền hình được mang ra đàm phán có hai cuốn phim mang lại thành công cho Sharon Stone có nhan đề *A Murder in Manilla (Vụ ám sát ở Manilla)* và bộ phim nổi tiếng *Bell, Book and Candle (Chuông, Sách và Nến)*. Thêm vào đó là những phim truyền hình do cô đạo diễn nhưng không xuất hiện với vai trò nữ diễn viên.

Sydney, ngày 20 tháng 7

Ông Rupert Murdoch, chủ tịch hội đồng quản trị hãng News Corporation vừa công bố những kế hoạch của hãng. Hãng này dự định sẽ thiết lập một chi nhánh Fox tại Úc có trụ sở Sydney. Giám đốc chi nhánh New South Wales tên Bob Carr tuyên bố rằng hãng phim được xây dựng ở Úc sẽ là một trong những hãng sản xuất phim sử dụng Anh ngữ lớn nhất thế giới. Khi liên hiệp mới đặt tại Úc dự kiến sẽ khai trương vào tháng 09 năm 1997, bao gồm 6 trường quay lớn. Hãng Fox đã sản xuất rất nhiều phim tại Úc, trong đó có phim của đạo diễn Baz Luhrman có nhan đề *William Shakespeare's Romeo + Juliet (Romeo và Juliety của William Shakespeare)*. Baz Luhrman cũng là đạo diễn phim *Strictly Ballrom* và phim *Oscar and Lucinda* của đạo diễn Gillian Armstrong cũng sản xuất tại Úc.

Hongkong, ngày 27 tháng 10

Trung Hoa có dự định sẽ từ bỏ luật độc quyền phát hành phim nước ngoài của các hãng phim nhà nước. Thị trường Trung quốc như thế chẳng mấy chốc sẽ trở thành thị trường điện ảnh lớn nhất thế giới. Tuy nhiên, luật cấm của Trung quốc áp dụng với những nhà làm phim chống đối chính quyền và cấm tất cả các cảnh khiêu gợi trong tất cả các ấn phẩm điện ảnh vẫn còn đó.

London, ngày 27 tháng 10

Hãng phim Polygram Filmed Entertaiment (PFE) dự định khai trương một công ty phát hành phim ở Đức vào cuối năm 1996. Phim đầu tiên do hãng phát hành phim này tổ chức khởi chiếu sẽ là phim của đạo diễn Barry Levinson có tựa đề *Sleepers*.

Los Angeles, ngày 17 tháng 11

Những công ty sản xuất phim độc lập đang phải đối mặt với tình hình ngày càng gay go khiến họ phải vất vả tăng ngân sách làm phim thật nhanh so với tình hình giá cả leo thang và sự xuất hiện lan tràn của những phim chiếu theo thị hiếu tầm thường của người xem, không có gì báo đảm thành công cho phim được sản xuất ra. Chiếu theo chương thứ 11 của luật phá sản thì hãng phim độc lập lớn là Carolco buộc phải tuyên bố giải thể và bán rất nhiều trang thiết bị của hàng này cho hãng Twentieth-Century Fox. Một hãng phim khác là Samuel Goldwyn theo báo cáo mới đây cho thấy đã lỗ nặng và đang cố vật lộn với khó khăn để tồn tại, nhưng tiền thâm hụt đã lên tới 8,7 triệu Mĩ kim trong giai đoạn từ tháng 01 tới tháng 06 và hãng này đang phải tìm kiếm đối tác đủ mạnh có thể mua lại hãng phim và gánh được món nợ khổng lồ kia. Trong lúc đó, mặc dù hãng Savoy đã có được một bộ phim thành công về tài chính vào mùa hè vừa qua đó là phim *Die Hard with a Vengeance (Món nợ khó trả)* cũng đã phải bỏ hãng sản xuất phim. Ban giám đốc dành phải khoanh tay đứng nhìn giá cổ phiếu tụt tới mức khủng khiếp vào tuần qua, sau một bài báo thiếu thiện chí được đăng trên tờ *New York Times*.

Paris ngày 15 tháng 12

Emir Kusturica vừa tuyên bố sẽ thôi không làm phim nữa. Tìm việc khác để kiếm sống sau tai tiếng về cuốn phim mới nhất của ông có tựa đề *Underground (Dưới lòng đất)*, phim này giành giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes năm vừa qua. Một vài nhà phê bình phản đối kịch liệt bởi cho rằng phim tuyên truyền cho người Serbia, còn nói thêm tư tưởng chính của phim là một nước Nam tư độc lập. Kusturica đang tiến hành một dự án điện ảnh khác với các nhà làm phim, tạm thời ông đặt tên cho phim của mình là *Titanic Chambermaid (Cô hầu phòng trên tàu Titanic)*.

Los Angeles, ngày 22 tháng 12

Bộ phim của đạo diễn Reny Harlin có chi phí 97 triệu Mĩ kim kể về cuộc phiêu lưu của hải tặc có nhan đề *Cutthroat Island (Hòn đảo oan khốc)*. Vợ của đạo diễn, nữ minh tinh Geena Davis vào vai nữ tặc, phim trình chiếu ngày hôm nay tại Los Angeles.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Pháp, ngày 02 tháng 2
Donald Pleasence.

Miami Beach, ngày 02 tháng 2
George Abbott.

Anh, ngày 20 tháng 2
Robert Bolt.

Anh, ngày 25 tháng 2
Jack Clayton.

Dallas, ngày 06 tháng 4
Greer Garson.

Los Angeles, ngày 25 tháng 4
Ginger Rogers.

Argentina, ngày 07 tháng 5
Maria Luisa Bemberg.

California, ngày 29 tháng 6
Lana Turner.

Los Angeles, ngày 27 tháng 7
Miklos Rosza.

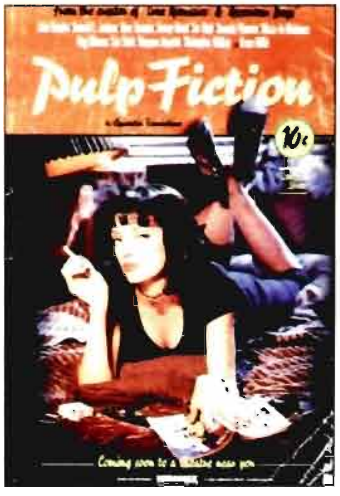
Los Angeles, ngày 03 tháng 8
Ida Lupino.

Anh, ngày 31 tháng 8
David Farrar.

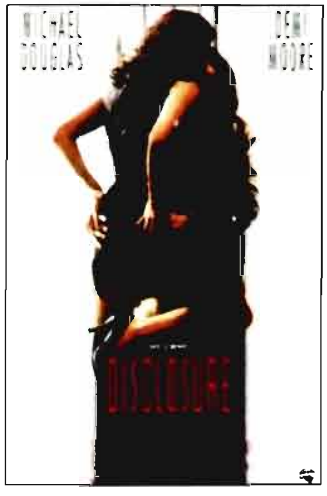
Los Angeles, ngày 22 tháng 9
Dorothy Lamour.

Georgia, ngày 22 tháng 12
Butterfly McQueen (nee Thelma Lincoln McQueen).

Jack Nicholson và Michelle Pfeiffer trong bộ phim huyền náo của đạo điễn Mike Nichol có nhan đề ***Wolf*** *(Chó sói).*



Một phim châm biếm tuyệt hay của đạo diễn Tarantino có tựa đề ***Pulp Fiction*** *(Chuyện giật gân).*



Phim Disclosure (Vạch trần) với áp-phích gây nên tai tiếng tại Châu âu.

Liam Neeson đến giải cứu cho cô gái hoang dã của Jodie Foster trong phim ***Nell***

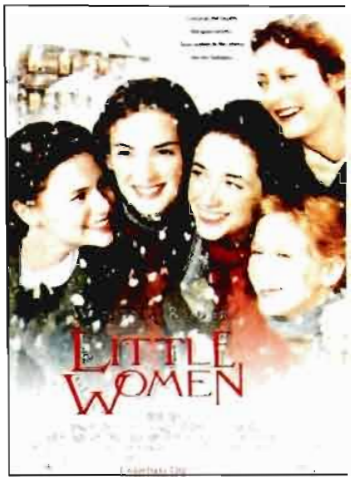
Dàn diễn viên hùng hậu trong một phim nữa chuyển thể từ tiểu thuyết của Grisham, phim có nhan đề ***The Client*** *(Thân chủ).*

Paul Newman trong phim ***Nobody's Fool***.

The Shawshank Redemption *(Sự mua chuộc của Shawshank) Morgan Freeman (trái) và Tim Robbins.*

Jorge Perugorria (phải) vào vai Diego, Vladimir Cruz vào vai David, một phim của Cuba gây tiếng vang trên trường quốc tế với nhan đề ***Strawberry and Chocolate*** *(dâu tây và kẹo socola)*

The Adventures of Priscilia, Queen of the Desert *(Những cuộc phiêu lưu của Priscilla, Nữ hoàng miền hoang mạc): Terence Stamp.*

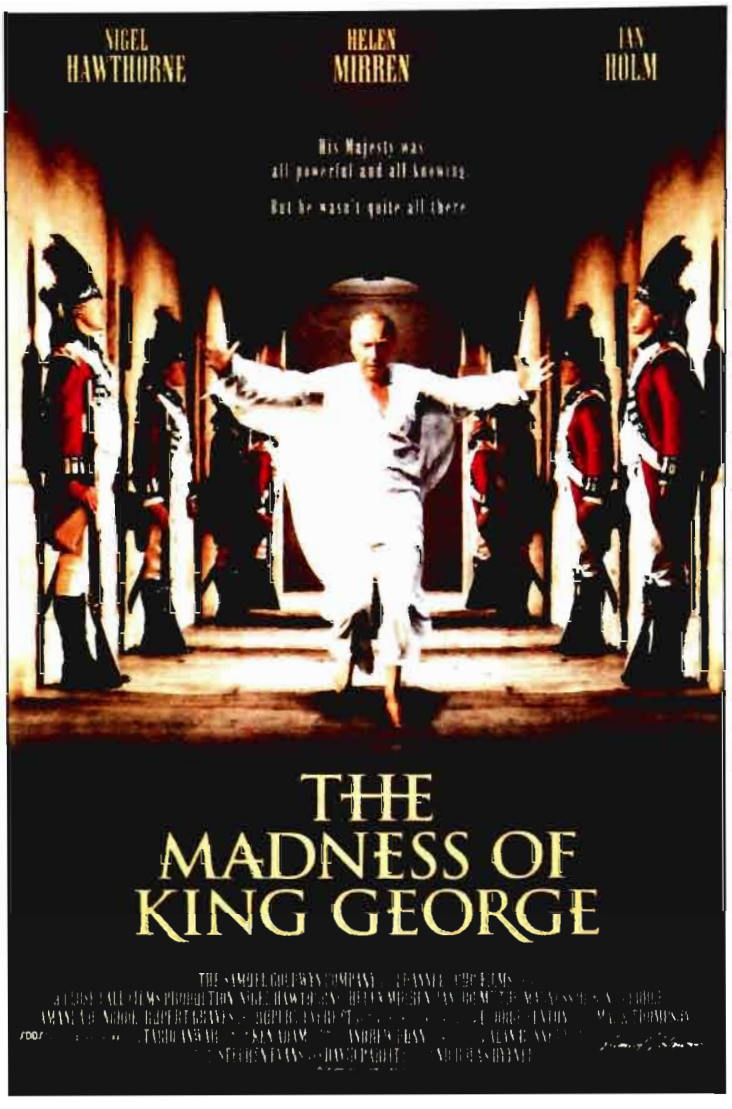


Đạo diễn Gillian Armstrong thành công khi xây dựng lại bộ phim cổ điển được nhiều người ưa thích có tựa đề ***Little Women*** *(Các cô gái nhí nhảnh).*

Mối liên minh Arnold Schwarzenegger và James Cameron mang đến thành công cho phim ***True Lies*** *(Lời nói dối chân thật).*

Gary Oldman hóa thân vào một Beethoven nổng nàn trong phim ***Immortal Beloved*** *(Người tình bất tử).*

Linda Fiorentino, nữ diễn viên chuyên đóng vai phản diện những năm 90 trong phim ***The Last Seduction*** *(Mối nhục cảm cuối cùng).*



Bộ phim kinh điển của Anh với tài năng đạo diễn của Nicholas Hytner, diễn viên Hawthorne xuất sắc khi vào vai trong phim ***The Madness of King George*** *(Cơn điên cuồng của Hoàng đế George).*

Jim Carrey với vai diễn Ace Ventura trong bộ phim thành công vang dội có nhan đề ***The Mask*** *(Mặt nạ xanh), đạo diễn Chuck Russell.*

BURT, RAUL VÀ SERGEI ĐÃ YÊN GIẤC NGÀN THU

New York, ngày 25 tháng 10

Burt Lancaster vừa qua đời ở Los Angeles và đạo diễn kiêm diễn viên điện ảnh Sergei Bondarchuk tạ thế tại Moscow, cả hai đều mất vào ngày 20 tháng 10, thì nam diễn viên người Puerto Rican được khán giả mến mộ ở khắp mọi nơi là Raul Julia lại qua đời ngay hôm qua, 54 tuổi, anh chết vì bệnh đột quỵ. Julia đến Mỹ năm 1964, học khoa biểu diễn và khởi nghiệp với một vai trên sân khấu với một tác phẩm nghệ thuật của Tây Ban Nha. Sự hợp tác lâu dài của anh với Joe Papp và the Public Theater bắt đầu từ năm 1964, anh liên tiếp chứng minh tài năng xuất chúng trong nhạc kịch và trong những vở kịch mang nặng tính triết lý của Shakespeare, Chekhov và Pinter. Những cuốn phim đầu tiên có sự tham gia của anh là phim *The Organization (Tổ chức)* và *Panic in Needle Park (Kinh hoàng tại công viên Needle)*, 1971. Nhưng sự nghiệp điện ảnh của anh chỉ lên như diều gặp gió vào những năm 1980, nhờ những vai diễn cặp của anh, nhất là vai diễn trong phim *The Kiss of the Spider Woman (Nụ hôn của nữ yêu nhện nhện)*, phim sản xuất năm 1985.

Burt Lancaster

Raul Julia

Sergei Bondarchuk một đạo diễn người Nga

Cũng chính nhờ phim này, sự nghiệp của anh có được một bước đột phá mới, và rồi khi anh hóa thân vào nhân vật điên cuồng có tên Gomez trong phim *The Addams Family (Gia đình Addams)*, sản xuất năm 1991, thì hầu như khán giả không ai là không biết đến tên anh.

Burt Lancaster, một đứa trẻ cứng đầu, yêu thích văn chương và kịch nghệ, bắt đầu kiếm cơm bằng nghề nhào lộn trong một gánh xiếc, anh chỉ bước chân vào lãnh vực điện ảnh khi đã 32 tuổi. Cuốn phim đầu tay của anh khiến khán giả say mê có tựa đề *The Killers (Những kẻ sát nhân)*, phim được sản xuất năm 1946, từ đó trở đi, anh còn làm thêm 77 phim nữa. Cảm thấy được mối nguy hiểm khi toàn được giao những vai ngu đần, xấu xa, anh liền đứng ra thành lập một công ty sản xuất phim riêng với đại lý phát hành là Harold Hetch, cả hai gặt hát được thành công rực rỡ từ hai cuốn phim mang lại doanh thu khổng lồ có tựa đề *The Flame and the Arrow (Ngọn lửa và cây cung)*, sản xuất năm 1950 và *The Crimson Pirate* (Hải tặc đỏ), sản xuất năm 1952. Với vẻ đẹp thể hình trời phú, những bắp thịt cuồn cuộn như những vận động viên và hàm răng trắng với nụ cười tươi, Burt giữ vị trí hàng đầu các nam diễn viên trong suốt 3 thập kỷ, dù anh đóng vai chính diện hay phản diện trong phim. Bộ phim được đề cử giải Oscar có tựa đề *From the Here to Eternity (Bây giờ và mãi mãi)*, 1953, anh đã giành được bức tượng Oscar cao quý khi vào vai Elmer Gantry, một người chuyên đi diễn thuyết đạo, phim sản xuất năm 1961, nhưng có lẽ phim hay nhất của anh là phim *Sweet Smell of Success (Hương vị ngọt ngào của thành công)*, sản xuất năm 1957. Trong phim, anh vào vai một nhân vật có tính cách mạnh mẽ J.J. Hunsecker, diễn xuất khó quên khi anh hóa thân vào nhân vật quý tộc của bộ phim *The Leopard (Báo đốm)*, sản xuất năm 1963 của đạo diễn Visconti, đây cũng là bộ phim thành công. Khi đến tuổi trung niên, Lancaster diễn xuất vẫn hay như thường và vai diễn tuyệt vời trong phim *Atlantic City* đã chứng minh điều đó, phim sản xuất năm 1983. Trong phim, anh vào vai một nhân vật có đạo đức, tuy nhiên đó chỉ là vẻ ngoài che đậy một tính khí thất thường và những tham vọng độc ác xấu xa. Ở tuổi 76, Burt Lancaster lần cuối xuất hiện trên màn bạc với phim *Field of Dreams (Những giấc mơ)*, phim sản xuất năm 1989.

Sergei Bondarchuk là nam diễn viên đại tài và là đạo diễn phim sử thi xuất sắc. Ông được khán giả quốc tế ghi nhận công lao đo diễn xuất của ông vào vai Othello, 1956, và thành tựu đạo diễn xuất sắc nhất của ông, một cuốn phim mang tính chân thực có thời lượng 507 phut và đã giành được giải Oscar năm 1967 với bộ phim có tựa đề *War and Peace (Chiến tranh và hòa bình)*.

SỰ THA HÓA CỦA MỘT NỮ SINH TRUNG HỌC

Bà mẹ - Sarah Peirse, trái - cô con gái - Melanie Lynskey - và bạn cô - Kate Winslet.

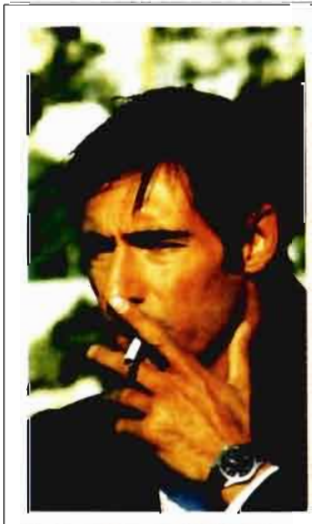
New York, ngày 16 tháng 10

Bộ phim của New Zealand có tựa đề *Heavenly Creatures (Những sinh vật quái gở)* đã cho khán giả Mỹ thấy được những góc tối bí mật trong con người của chính họ. Peter Jackson đạo diễn cuốn phim đầy hình tượng, bố cục chặt chẽ và dí dỏm đến ngạc nhiên. Phim lấy cảm hứng từ một phiên tòa trong đời thực, phán xử hai cô nữ sinh trung học vùng Wellington là Pauline (Melanie Lynskey) và Juliet (Kate Winslet), tình bạn căng thẳng và lập dị của họ có nguy cơ không thể tồn tại. Thế nên hai người này đã âm mưu giết mẹ của Pauline (Sarah Peirse), người phải chịu trách nhiệm về sự chia tay không tránh khỏi của hai cô nữ sinh này. Phim lôi cuốn, đầy ngạc nhiên và rất hấp dẫn, diễn viên cừ khôi.

KHO LƯU TRỮ NATIONAL REGISTRY CÓ THÊM 25 CUỐN PHIM MỚI

Washington, ngày 27 tháng 10

Tờ Library of Congress tuyên bố 25 bộ phim mới sẽ được kho lưu trữ National Registry bảo dưỡng. Như vậy, đã có tới 150 phim được lưu trữ ở đây. Đây là những phim nổi bật về những nét văn hóa và lịch sử. Thủ thư James H. Billington cũng tuyên bố rằng sang năm những cuốn phim được chọn lọc của kho lưu trữ sẽ làm chuyến hành trình đến 9 thành phố. Tương lai, những phim này sẽ được một đoàn lưu diễn giới thiệu với khán giả trong nước. Ông nói: "Với những tác phẩm điện ảnh quý giá như vậy, chúng tôi sẽ năng động chứng minh rằng chúng sẽ không bị bỏ vào phòng kín khóa kỹ muôn đời, hoặc người có thể xem phim đó qua sóng truyền hình, hoặc qua băng video". Những phim mới được bảo tồn ở viện lưu trữ không giới hạn ở một thế loại nào, hay cũng không giới hạn ở một thời gian sản xuất nào. Từ phim của D.W. Griffith có tựa đề *A Corner in Weat* sản xuất năm 1909 đến phim của đạo diễn *Spielberg E.T (Người ngoài hành tinh)* sản xuất năm 1982. Trong số những phim được lưu trữ mới đây nhất còn có phim Pinocchio của hãng Walt Disney sản xuất năm 1940, phim *Meet Me in St. Louis* của đạo diễn Minnelli sản xuất năm 1944, phim *The African Queen (Nữ hoàng Châu phi)*, sản xuất năm 1951 của đạo diễn Huston, phim của đạo diễn Wilder có tựa đề *The Apartment (Căn hộ)*, sản xuất năm 1960, phim *Taxi Driver (Tài xế taxi)* của đạo diễn Scorsese sản xuất năm 1976 và phim tài liệu của một tay không chuyên có tên Abraham Zapruder, đây chỉ là những thước phim có thời lượng 20 giây nhưng vô cùng quý giá, thâu được những hình ảnh về vụ ám sát tổng thống Kennedy.



Le Fils préféré, đánh dấu thành công của người lần đầu làm đạo diễn, đó chính là nữ diễn viên Nicole Garcia. Tác phẩm điện ảnh sâu sắc kể về những mối căng thẳng trong gia đình, một bộ phim chân thực, giàu cảm xúc. Cốt truyện kể về mối quan hệ giữa 3 anh em người Pháp với tính cách rất khác biệt - Gérard Lanvin, Jean-Marc Barr, Bernard Giraudeau - và người cha gốc Ý di cư đến Pháp của họ khi anh em gặp rắc rối - Lanvin (trên) tỏ ra xuất sắc.

LION KING VỚI CÚ HAT-TRICK NGOẠN MỤC CỦA HÃNG WALT DISNEY

Vua của rừng già, gia đình và bạn bè vua sư tử trong bộ phim mới nhất của hãng Walt Disney dành cho tuổi thiếu nhi.

Los Angeles, ngày 26 tháng 7

Hãng Walt Disney vừa mang về cho mình một thành công mới với phim *The Lion King (Vua Sư tử)*, 200 triệu Mĩ kim chỉ sau 41 ngày trình chiếu. Thật ngoạn mục phải không? Chuyện kể về quá trình trưởng thành của một chú sư tử con có tên Simba. Phim có cảnh nền là vẻ đẹp hùng vĩ núi rừng Châu phi. Phim chất đầy những nỗi sợ hãi, sự thú vị và tình cảm dịu dàng của các nhân vật. Trong số các diễn viên lồng tiếng xuất sắc có Rowan Atkinson, hóm hỉnh khi lồng tiếng cho nhân vật Zazu, một chú chim mỏ sừng, Whoopi Goldberg lồng tiếng cho hai con linh cẩu Shenzi và Hyena và Jeremy Irons tỏa sáng nhất khi lồng tiếng cho kẻ vô lại, giết người Scar, chú của Simba. Bài hát của Elton John và Tim Rice khiến người xem phải ngây ngất.

MƯU ĐỒ BẤT LƯƠNG MANG GIẢI THƯỞNG LỚN VỀ CHO REDFORD

Christopher McDonald với hai đối thủ Ralph Fiennes (trái) và John Turturro (phải).

New York, ngày 16 tháng 9

Phim của đạo diễn Robert Redford có tựa đề *Quiz Show (Trò đố vui)* ngày hôm nay đã khởi chiếu trên toàn quốc. Một sản phẩm điện ảnh đoạt loại A với cốt truyện thâm thúy và dàn diễn viên xuất sắc phô bày sự quỷ quyệt của cái gọi là Twenty One, một chương trình truyền hình trên TV những năm 50 rất được khán giả thời ấy ưa thích. Phim cho thấy quan điểm và hoàn cảnh xã hội thời đó. Người dẫn chương trình MC Jack Barry (Christopher McDonald) vào vai Svengali trong một cuộc đua tài đã đánh bại đối thủ là Jewish Herbie Stempel - John Turturro - và Charles Van Doren, một trí thức da trắng theo đạo Tin lành, một nhân vật thuộc giới thượng lưu của Hoa Kỳ, vai này do Ralph Fiennes đảm nhiệm. Rob Morrow vai một người thực thi luật pháp đã phát hiện ra mưu đồ bất lương của những người làm chương trình TV Twenty One. Đây là một tác phẩm tầm cỡ.

Phim của đạo diễn Tim Burton có nhan đề *Ed Wood*, ngôi sao điện ảnh John Depp (trên), làm người xem sống lại một Hollywood của những năm 50. Đây cũng là tác phẩm điện ảnh mà thông qua đó, đạo diễn muốn bày tỏ sự ngưỡng mộ với những phim nổi tiếng thời đó như *Glen or Glenda* và ***Plan 9 From Outer Space*** *(Kế hoạch số 9 của những người ngoài hành tinh)*. Phim kể về những giấc mơ buồn và sự thất vọng với Martin Landau diễn xuất xuất sắc trong vai một ngôi sao điện ảnh bị tẩy não có tên Bela Lugosi.

Tại Liên hoan phim Venice tổ chức lần thứ 51, ban giám khảo đã phải bối rối và cuối cùng đi đến kết luận để cho hai phim cùng nhận giải Sư tử vàng, đó là các phim của Đài Loan có nhan đề ***Vive l'Amour*** và ***Before the Rain*** (hình minh họa lấy từ phim này). Phim ***Before the Rain*** *(Trước cơn mưa)* là bộ phim ấn tượng, tác phẩm đầu tay nói về cuộc chiến vùng Balkan, phim của đạo diễn Milcho Manchevski đến từ Macedonia, được chia làm ba tập.

WOODY ALLEN THỂ HIỆN HẾT TÀI NĂNG

New York, ngày 20 tháng 10

Woody Allen là cái tên được nhiều người nhắc đến vào thời gian này cùng với bộ phim *Bullets Over Broadway (Đạn bay trên Broadway)*, một phim vừa công kích vừa dạt dào tình cảm, phơi bày sự bịp bợm của số nhân vật trong giới sân khấu mắc bệnh tự kỷ ám thị. Cốt truyện kể về một đạo diễn kiêm tác giả kịch bản sân khấu John Cusack, tác phẩm của ông phải nhờ nguồn tài trợ về tài chính của một tên kẻ cướp, ông những mong đó là phương tiện đưa cô bạn gái Jennifer Tilly không có chút tài diễn xuất nào trở thành siêu sao. Người giám hộ cho cô là Chazz Palminteri đã sửa lại kịch bản, lúc ấy thì quản lý nhà hát, bà Dianne Wiest, đột ngột quay trở về trong một chuyến công cán và thế là mọi chuyện đều đổ bể. Cuốn phim đầy sáng tạo, khắc họa chính xác tính cách nhân vật nhưng vẫn không mất đi vẻ duyên dáng dí dỏm. Dàn diễn viên của Woody luôn diễn xuất hay, nhưng lần này phải nói chưa bao giờ họ diễn hay như vậy, và rõ ràng tác phẩm điện ảnh sáng chói này đủ tiềm năng để có thể nhận được giải Oscar.

Chazz Palminteri đang huấn luyện cho cô học trò Jennifer Tilly.

ĐẠO DIỄN BERTOLUCCI CỐNG HIẾN CHO KHÁN GIẢ MỘT CHUYẾN HÀNH TRÌNH LỘNG LẪY ĐẾN SỰ UYÊN THÂM

*Phim **Little Buddha** (Đức Phật hài đồng) của đạo diễn Bernardo Bertolucci là phim mang nhiều hình ảnh đẹp đến sững sờ. Keanu Reeves (phải) trong vai hoàng thân Siddartha huyền thoại.*

Seattle, ngày 25 tháng 5

Sau cuộc hành trình tới những miền xa xôi của đất nước Trung hoa trong bộ phim *The Last Emperor (Vị hoàng đế cuối cùng)*, sản xuất năm 1987, và ngao du trên hoang mạc của đất nước Ma rốc để làm cuốn phim *The Sheltering Sky*, sản xuất năm 1990, nay đạo diễn Bernardo Bertolucci lại đến xứ sở của Phật giáo làm một cuốn phim sử thi mới nhất có nhan đề *Little Buddha (Đức Phật hài đồng)*. Một phim tôn giáo kể về một cặp vợ chồng sống ở Seattle - Chris Isaak và Brigitte Fonda - một hôm nhiều tu sĩ đạo phật đến thăm nhà nói rằng đứa con trai của họ chính là Đức Phật Thích Ca đầu thai. Phim theo chân những nhà sư kia quay trở lại một vương quốc hẻo lánh nằm trên một ngọn núi cao, rồi sau đó cuốn phim đi ngược thời gian về một quá khứ cách đây 2.500 năm, kể về những năm đầu tiên khi đạo Phật mới xuất hiện và về triều đại của hoàng thân Siddartha, vai này do Keanu Reeves thể hiện. Tài năng quay phim và chế tác nghệ thuật của Vittorio Storaro mang lại cho bộ phim hình ảnh hoành tráng với những sắc màu tươi đẹp.

MỐI QUAN HỆ LÀM ĂN VỚI HOLLYWOOD VÀ JOHN GRISHAM TIẾP TỤC PHÁT TRIỂN

New York, ngày 27 tháng 6

Cách đây một năm, nhà văn trước đây là luật sư John Grisham với những chuyện kỳ án đã khiến người người biết đến tên ông, ký một hợp đồng chưa từng có trong lịch sử trị giá 3,75 triệu Mĩ kim để đổi lấy cuốn truyện còn chưa hoàn tất *The Chamber (Buồng ngủ)*. Giờ đây, một tác phẩm ăn khách khác đã được hãng Universal mua bản quyền, mặc dù nó được viết theo phong cách không giống với tác phẩm trước. Vụ thỏa thuận hoàn tất khi *The Firm*, cuốn phim có sự góp mặt của Tom Cruise, chuyển thể đầu tiên từ chuyện Grisham sang phim nhựa đánh thành công rực rỡ. Ngay sau đó là phim *The Pelican Brief* với nữ diễn viên Julia Roberts, kế tiếp là *The Client (Thân chủ)* với Susan Sarandon, phim này cũng sắp ra mắt khán giả. Rõ ràng là Grisham đã trở thành con gà đẻ trứng vàng và các hãng phim đua nhau chào mời ông, có tin đồn rằng người ta đã trả ông 4 triệu Mĩ kim cho bản quyền tác phẩm *A Time to Kill (Tới lúc ra tay)*. Đây là tác phẩm đầu tiên ông kín đáo sang tay. Lúc này, Grisham đang cật lực với cuốn sách mới có tựa đề *The Rainmaker*, tác phẩm này dự định sẽ hoàn tất vào mùa thu tới. Trong lúc đó, người ta cứ thi nhau ra giá ngày càng cao để mua tác quyền cuốn truyện nay và giá kỷ lục hiện nay dành cho cuốn sách chưa ra đời đã lên tới 6 triệu Mĩ kim.

*Denzel Washington và Julia Roberts tham gia vào bộ phim **The Pelican Brief** (Vụ kiện Pelican) phim chuyển thể từ một tác phẩm của Grisham.*

*Tom Cruise trong phim **The Firm** (Công ty).*

LỊCH SỬ THEO QUAN NIỆM CỦA GUMP

New York, ngày 08 tháng 7

Tom Hanks vào vai chính trong phim *Forrest Gump*, một anh chàng dần độn nhưng dễ thương. Anh ta sống qua 30 năm lịch sử dậy biến động trên nước Mỹ và do số phận đưa đẩy khiến anh trở thành ngôi sao trong thể thao, thành anh hùng trong chiến đấu và trở thành một tỉ phú sau này. Với nhiều may mắn như vậy, nhưng anh lại để vuột khỏi tầm tay tình yêu suốt một đời với Robin Wright. Tài năng của đạo diễn Robert Zemeckis cùng với hiệu ứng hình ảnh đặc biệt đã cho phép khán giả chứng kiến Gump đối thoại với nhiều đời tổng thống John F. Kennedy, LBJ, Nixon, anh còn nói chuyện với các ngôi sao nhạc pop và các nhân vật nổi tiếng của giới truyền thông trong những cuộc phiêu lưu hài hước và cảm động. Cuốn phim hơi dài với nhiều chi tiết rườm rà, nhưng diễn xuất say mê chân thật của Tom Hansk sẽ làm mê hoặc người xem.

Tom Hanks trong vai Forrest Gump

CẢ MỘT LÔ HIỆU ỨNG HÌNH ẢNH VÀ CẢ MỘT NÚI TIỀN

Hollywood, ngày 15 tháng 7

Arnold Schwarzenegger và James Cameron tận nhân lực đưa phim *Terminator 2 (Kẻ hủy diệt 2)* lên hàng đầu danh sách những phim thu lợi nhuận lớn. Lúc này, lại tiếp tục chi xài 15 triệu đôla để làm phim *True Lies (Lời nói dối chân thật)*, một phim đầy những pha nguy hiểm phi thường và là một cuộc phiêu lưu của các kỹ xảo đặc biệt. Bộ phim dài, đầy hồi hộp, nhưng cũng khiến người ta cười như nắc nẻ bởi nó đầy những chi tiết thú vị, phim kể về một mật vụ có một đời sống phức tạp vừa cố giữ gìn hạnh phúc gia đình với người vợ Jamie Lee Curtis, một phụ nữ đã phải hy sinh rất nhiều vì sự nghiệp của chồng. Để làm được cuốn phim này, chi phí làm phim cũng chóng mặt chẳng khác gì những pha hành động trong phim và đó là sự thật chứ không phải là nói đùa.

SAU KHI BRANDON CHẾT, KHÁN GIẢ CÒN NHỚ MÃI TỚI ANH

Anh chàng Brandon Lee bạc phận trong vai Eric Draven, một xác chết đầy hận thù sống lại trong phim ***The Crow*** *(Con quạ).*

Los Angeles, ngày 11 tháng 5

Con trai của Bruce Lee, Brandon Lee đã chết bi thảm năm ngoái trong một tai nạn khi quay phim *The Crow (Con quạ)*, một phim chắc chắn sẽ thành công lớn với một Brandon đẹp trai, u sầu. Đây là một chuyện viễn tưởng với âm mưu trả thù kinh khiếp, chuyển thể từ truyện tranh. Mặc dù cốt truyện có vẻ trẻ con, nhưng những hình ảnh ấn tượng trong một cuốn phim sôi động lại khiến người ta nhớ mãi. Nhân vật chính là một ca sĩ nhạc rock bị ám sát nhưng bóng ma của anh đã trở về quyết định trả thù. Cuốn phim sử dụng toàn những kỹ thuật mới nhất đầy phức tạp của ngành kỹ thuật số, tạo nên những thước phim giờ đã trở thành những thước phim tưởng niệm về Lee, anh diễn xuất chưa khi nào hay như vậy. Cái chết thật sự khi anh mới 28 tuổi rõ ràng càng khiến cái chết giả trong phim trở nên rùng rợn hơn.

SỰ NGHIỆP CỦA KEANU LÊN NHƯ DIỀU GẶP GIÓ SAU KHI VÀO VAI CHÍNH TRONG PHIM ĐUỔI BẮT TRÊN XE BUS

Los Angeles, ngày 10 tháng 6

Khán giả sẽ lại được reo lên đầy thích thú khi xem bộ phim *Speed (Tốc độ)*, với phim này, lần đầu tiên Jan De Bont, nhà chế tác điện ảnh trong phim *Die Hard-On-Wheels* đóng vai trò đạo diễn. Phim này sẽ đưa sự nghiệp của Keanu Reeves lên cao với tốc độ ánh sáng từ một chàng diễn viên đa cảm, đóng phim ủy mị lên ngôi vị một ngôi sao hàng đầu. Trong phim, Reeves vào vai một cảnh sát Los Angeles, bò lên bò xuống, trên nóc xe hơi, bò cả ở dưới gầm xe để bắt cho được một kẻ tống tiền điên khùng có tên Dennis Hopper. Sandra Bullock vào vai một hành khách gan dạ chủ động cầm lái chiếc xe bus đang chồm lên giận dữ. Những phim có tầm cỡ mùa hè này sẽ phải khó nhọc lắm mới sánh vai được với một bộ phim đầy lý thú như phim *Speed (Tốc độ)*.

Keanu Reeves đuổi theo tên giết người trong lúc Sandra Bullock cầm lại chiếc xe bus đang lồng lên trong bộ phim ***Speed*** *(Tốc độ).*

NHỮNG PHIM VỀ ĐÁM CƯỚI LÀM CHO MỘT CHÀNG TRAI ĐỘC THÂN TRỞ THÀNH SIÊU SAO

London, ngày 14 tháng 5

Thật hiếm khi có phim Anh quốc nào lại thắng lợi về doanh thu ở Hoa kỳ, và sau rồi lại quay trở lại Anh quốc cũng với niềm vinh quang tương tự. Phim *Four Wedding and a Funeral (Bốn đám cưới và một đám ma)* ra đời vốn vẹn có ba triệu bảng Anh. Đây là một phim hài lãng mạn, quyến rũ đến không ngờ. Richard Curtis phải mất 3 năm mới viết được cuốn chuyện này. Còn đạo diễn Mike Newell chỉ cần 36 ngày quay phim là đủ. Phim mang đặc tính cách Anh và không còn nghi ngờ gì nữa, đã thành công lớn tại Hoa kỳ, nhưng còn thành công hơn là Hugh Grant, anh chàng đẹp trai khiến nhiều cô gái phải ngẩn ngơ. Anh diễn xuất đầy say mê, hóa thân vào nhân vật đã đưa anh trở thành siêu sao. Phim kể vắn tắt về một chàng thanh niên trẻ luôn không gặp may, luôn cô đơn giữa đám bạn bè và lúc đầu dường như chẳng bao giờ có thể lấy được vợ.

Hugh Grant, một siêu sao mới nổi.

MỘT PHIM GIÀNH GIẢI THƯỞNG LỚN ĐẦY BẠO LỰC ĐƯỢC ĐÓN CHÀO BẰNG VẺ PHẤN KHỞI LẪN LỜI CHẾ NHẠO

Cannes, ngày 23 tháng 5

Khi lời thông báo phim *Pulp Fiction (Chuyện giật gân)* của đạo diễn Quentin Tarantino giành giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim năm nay thì rất nhiều người huýt sáo cộng với tiếng reo hò. Lễ trao giải năm nay thật đáng ngạc nhiên, bởi bộ phim được nhiều người ưa thích, *Three Colors Red (Ba sắc màu đỏ)*, của đạo diễn Krzysztof Kieslowski trở về nhà với hai bàn tay không. Còn điểm nổi trội của phim *Pulp Fiction* chỉ là một cuốn phim cực kỳ bạo lực. Nhiều nhà phê bình chẳng thích phim này, nó theo gót bộ phim *Reservoir Dogs (Chó nghiệp vụ)* của đạo diễn Tarantino, phim có bạo lực thật, nhưng đúng như tựa đề của nó đã nói rõ. Phim cũng dí dỏm và hấp dẫn với công phu thực hiện đáng khen ngợi, gợi người ta nhớ lại những thương thuyết rẻ tiền từ những năm 50, 60. Có nhiều người cho rằng phim *Pulp Fiction* được chọn chứ không phải là bộ phim của Kieslowski là do chủ ý của Clint Eastwood, năm nay ông là chủ tịch ban giám khảo, có lẽ Catherine Deneuve phải thối lui nhường bước cho nữ diễn viên xuất sắc nhất Virna Lisa, một người Ý. Catherine vào vai chính trong bộ phim có chi phí cao với trang phục rực rỡ có nhan đề *La Reine Margot*, đạo diễn Patrice Chereau, giải nam diễn viên xuất sắc được trao cho Ge You, người sống sót qua những cơn biến động khủng khiếp của lịch sử Trung hoa hiện đại trong bộ phim *To Live (Phải sống)*, của đạo diễn Trương Nghệ Mưu. Phim này cùng hưởng giải thưởng lớn Grand Jury với phim của đạo diễn Nikita Mikhalkov, một phim tuyệt hay có tựa đề *Burnt by the Sun (Mặt trời rát mặt)*. Bộ phim của đạo diễn Mikhalkov kể về một nhân vật trong cách mạng Xô Viết tháng 10 Nga, chính đạo diễn phim vào vai chính và anh diễn xuất đầy tài năng. Nanni Moretti ra về với giải đạo diễn xuất sắc nhất cho phim *Dear Diary (Nhật ký mến yêu)*, tự ông cũng vào vai chính trong cuốn phim lý thú có cốt truyện phong phú này, phim còn có một cái tên khác: "Những sự kiện xảy ra trong cuộc đời của một nhân vật sáng chói".

Irene Jacob trong phim ***Three Colors Red*** *(Ba sắc màu đỏ)*

Uma Thurman trong phim ***Pulp Fiction*** *(Chuyện giật gân)*

HOPKINS, WINGER DIỄN XUẤT TUYỆT VỜI TRONG PHIM "SHADOWLANDS"

Debra Winger và Anthony Hopkins trong vai Joy Davidman và C.S. Lewis.

London, ngày 04 tháng 3

Lấy bối cảnh thành phố Oxford đầu năm 1950, *Shadowlands (Góc tối tâm hồn)* một phim hay diễn xuất tài tình, kể về một nhà văn chuyên viết chuyện viễn tưởng và là một học giả C.S. Lewis, có yêu một nhà thơ tính tình gai góc người New York - tên Joy Davidman (Gresham) - tuy không yêu cô sâu đậm nhưng ông vẫn cưới cô và như thế, cô và đứa con trai còn nhỏ có thể ở lại nước Anh, sau đó thì cô phát hiện ra mình mắc bệnh ung thư. Sau cuốn phim *Chaplin* mang lại nhiều thất vọng cho đạo diễn Richard Attenborough đã khéo léo tránh sa vào bẫy để khỏi làm những cuốn phim ủy mị. Tác phẩm điện ảnh lần này của ông là một phim gây cảm động và cảm hứng nơi người xem với hai nhân vật trung tâm diễn xuất đầy mê say, Anthony Hopkins vào vai Lewis, một người theo đạo Tin Lành và Debra Winger, vào vai cô gái Do Thái Gresham, giữa họ một mối tình ở hai người thuộc hai chủng tộc khác hẳn nhau đã làm nên một đề tài khác thường và hấp dẫn.

NGÔI SAO TỬ THẦN CƯỚP ĐI MẠNG SỐNG CỦA THÀNH VIÊN THỨ NĂM TRONG BAN NHẠC BEATLE

London, ngày 01 tháng 4

Những ngày đầu mới thành lập ban nhạc The Beatle tại Hamburg gợi cảm hứng cho câu chuyện của Stuart Sutcliffe (Stephen Dorff), thành viên thứ năm của ban nhạc The Beatle, anh chết vì căn bệnh xuất huyết não vào năm 1962. *Backbeat* tập trung vào mối tình say đắm của nghệ sĩ Stuart với một nhiếp ảnh gia nghệ thuật có tên Astrid Kirchherr (Sheryl Lee). Đây là một tác phẩm điện ảnh quý giá mặc dù vai diễn đầy lôi cuốn của Ian Hart có trội khắc họa Lennon như một chàng trai trẻ hay giận dỗi, lập dị được cập tình nhân Stuart và Astrid yêu mến, tuy nhiên họ cũng ganh tỵ với tài năng của anh. Đây là một cuốn phim ra đời đúng lúc với diễn xuất dễ thương. Đúng lúc bởi nó liên quan đến các thành viên của nhóm Beatle vừa nhóm họp lại mới đây.

Thành viên ban nhạc Beatle Stuart Sutcliffe (Stephen Dorff) với cô tình nhân Astrid (Sheryl Lee)

HAI MƯƠI NĂM THEO ĐUỔI BỨC TƯỢNG OSCAR CỦA SPIELBERG ĐÃ ĐẠT

Một bức tượng Oscar cao quý được trao cho Tommy Lee Jones.

Schindler: vinh quang với thật nhiều giải thưởng.

Los Angeles, ngày 21 tháng 3

Rõ ràng trong 20 năm ròng cố gắng, Steven Spielberg phải có lần mơ tưởng đến bức tượng Oscar. Nhiều người cho rằng gợi lại quá khứ đau buồn của trại tập trung Holocaust sẽ chẳng mang lại thành công cho phim Schindler's List (Danh sách của Schindler) đâu. Thế nhưng, ông vẫn nhận được giải phim truyện hay nhất và giải Oscar dành cho đạo diễn xuất sắc nhất. Bộ phim dài, trắng đen gửi gắm bao tâm huyết của đạo diễn đã trở thành một trong phim được đón chào nồng nhiệt nhất trong cuộc đua của nhiều phim giành giải Oscar năm nay. Spielberg còn thỏa mãn hơn nữa khi phim *Schindler's List (Danh sách của Schindler)* giành thêm năm giải Oscar nữa cho đạo diễn nghệ thuật, chế tác điện ảnh, biên tập và chuyển thể kịch bản. Bằng việc cố gắng đưa câu chuyện của Oskar Schindler lên màn bạc, Spielberg đã đứng trong hàng ngũ những đạo diễn tài ba, đưa những tác phẩm văn học khó chuyển thể thành kịch bản nhất lên phim nhựa. *Schindler's List* kể về một doanh nhân người Đức đã cứu sống hơn một ngàn người Do thái khỏi phòng hơi ngạt, như thế chứng minh cho cả thế giới rằng ngoài *Schindler's List* còn nhiều bông hoa rực rỡ khác, thế nên ban giám khảo quyết định trao giải diễn xuất cho những phim chẳng giống với *Schindler's List* chút nào. Tom Hanks chiến thắng với giải nam diễn viên xuất sắc cho phim *Philadelphia*. Anh vào vai một luật sư mắc bệnh đồng tính, nạn nhân của căn bệnh Sida, kiên trì chống đỡ số phận đầy tai họa không phải chỉ do căn bệnh kia mang lại mà còn do những định kiến xã hội đối với những người bệnh như anh. Hanks đi sâu vào những lãnh địa đau thương chưa từng được khai thác. Giải nữ diễn viên xuất sắc trao về cho Holly Hunter với diễn xuất khó quên của cô trong vai một cô gái câm do mắc bệnh tự kỷ ám thị từ Scotland được đưa đến New Zealand vào thế kỷ 19 chính là nhân vật trong phim *The Piano (Đàn dương cầm)*. Giải nữ diễn viên phụ xuất sắc được đặt vào đôi bàn tay xinh xắn của Anna Paquin, một nữ diễn viên nhí, thần đồng điện ảnh mới 11 tuổi, em vào vai con gái của Hunter. Giải nam diễn viên phụ xuất sắc thuộc về Tommy Lee Jones, phải nói đây là một giải thưởng xứng đáng cho vai diễn đầy thuyết phục của anh trong phim *The Fugitive (Kẻ đào tẩu)*, trong phim này, anh vào vai một cảnh sát trưởng.

KẺ GIẾT NGƯỜI TÊN KATHLEEN TRONG CÂU CHUYỆN MANG MÀU SẮC KHỦNG BỐ CỦA JOHN WATERS

New York, ngày 15 tháng 4

Trong phim *Serial Mom (Kẻ giết người hàng loạt)*, đạo diễn đại tài John Waters đã xấu tính đối với các bà các cô đang làm mẹ, đối với giá trị gia đình và đối với tầng lớp dân cư trung lưu sống ở ngoại ô New York. Phong cách làm phim dí dỏm, thú vị. Kathleen Turner đầy năng động vào vai chính trong phim. Cô khắc họa thành công một phụ nữ phải là trụ cột của gia đình, mang đầy đủ tính cách của một phụ nữ Mỹ vùng Baltimore. Nhân vật chính trong phim càng lúc càng giống một kẻ khùng bố, rồi cuối cùng trở thành một kẻ giết người ghê tởm. Bà ta ra tay với bất cứ người nào dám mảy may làm hại đến gia đình yêu quý của bà, đến người chồng là nha sĩ tên Sam Waterston và hai cô con gái tuổi vị thành niên đầy sức sống. Phim là một bằng chứng vì suy nghĩ khác lạ của một đạo diễn sâu sắc Waters, nhưng chẳng phải công chúng không thích nó đâu nhé!

GILBERT GRAPE LỘT TẢ NHỮNG TÌNH CẢM SÂU THẲM CỦA NHÂN VẬT DEPP

Gilbert Grape (Johnny Depp) an ủi anh trai Arnie (Leonardo DiCaprio).

Los Angeles, ngày 09 tháng 2

Đạo diễn người Thụy Điển Lasse Hallstrom cũng là đạo diễn phim *My Life as a Dog*, nhập khẩu tác phẩm nước ngoài mới nhất vào Hollywood. Ông quan sát lối sống Mỹ bằng con mắt thực tế nhưng cũng không kém phần dịu dàng trong phim *What's Eating Gilbert Grape? (Cái gì đang giằng xé trong Gilbert Grape?)*. Phim có cốt truyện quanh co và cũng dịu dàng lạ thường kể về những mối quan tâm lạ lùng, ngộ nghĩnh của nhân vật chính trẻ tuổi. Gilbert, nhân vật chính của phim tự sự bằng giọng sầu thảm cùng với người anh Johnny Depp đầy cảm thông, với phong cách duyên dáng. Phải khó khăn lắm mới hoàn tất những bộ phận phiền toái vai người anh đuểnh đoảng được Leonardo DiCaprio thể hiện xuất sắc.

CĂN BỆNH SIDA KHAI TỬ NHÀ LÀM PHIM JARMAN

Lodon, ngày 19 tháng 2

Derek Jarman, một trong những đạo diễn sản xuất phim độc lập với đời tư đầy những lời ong tiếng ve vào bậc nhất đã qua đời vì bệnh Sida ở tuổi 52. Jarman không che đậy bệnh đồng tính luyến ái và là một phát ngôn viên năng động cho chương trình nghiên cứu phòng chống bệnh Sida. Trước đó, ông giành được sự tán thưởng của đông đảo quần chúng với những phim đầy sáng tạo. Rất nhiều phim của ông nói về bản chất của quan hệ đồng tính, gợi cảm. Hầu hết những phim của ông đều được làm với chi phí vừa, trong đó có phim *Sebastiane*, sử dụng ngôn ngữ Latinh; *The Tempest (Dông bão)*; *Jubilee*, và bộ phim mang tính chất Ăng lê mãnh liệt có tên *Caravaggio*, kể về cuộc đời của danh họa đại tài xuất chúng Caravaggio. Và cuối cùng là phim *Blue (Điệu buồn)* chất chứa những tâm sự thầm kín về căn bệnh đang tàn phá cơ thể ông.

*Ca sĩ Elizabeth Welch trong một chế bản điện ảnh của đạo diễn Derek Jarman, chuyển thể từ vở kịch của Shakespeare có nhan đề **The Tempest** (Dông bão).*

MỘT PHIM GÂY TRANH CÃI NÓI VỀ QUÂN ĐỘI ÁI NHĨ LAN KHỞI CHIẾU Ở LONDON

Daniel Day Lewis diễn xuất dữ dội trong vai nghi can Gerard Conlon bị quân đội Ái Nhĩ Lan bắt giam.

London, ngày 11 tháng 2

Tại Anh quốc, đâu đâu cũng nghe người ta bàn tán về Bắc Ireland và những hoạt động của quân đội Ireland. Phải nói Jim Sheridan can đảm lắm mới đưa câu chuyện *In the Name of the Father (Nhân danh cha)* lên màn bạc, ông cũng là đạo diễn của phim *My Left Food*. Mặc dù phim gây chú ý bởi dám công kích vào hệ thống lập pháp của Anh quốc do những sai trái khi kết tội Guildford Four, ông này đã phải ngồi tù nhiều năm về những vụ đánh bom các quán rượu do phán quyết sai của tòa án, và mới đây, mới được thả. Tuy nhiên, cốt truyện chính lại tập trung vào mối quan hệ đầy phiền muộn của cha con nhân vật chính. Daniel Day Lewis một lần nữa chứng tỏ tài năng diễn xuất với các tính cách nhân vật đa dạng đã vào vai Gerry Conlon, một thanh niên Belfast hay gây rối, cha cậu - Pete Postlethwaite - bị bắt giam khi ông giúp đỡ con trai. Emma Thompson vào vai Gareth Pierce, vị luật sư sáng suốt cuối cùng đã chứng minh được cha con họ vô tội.

CÔNG TY VIACOM GIỜ ĐÃ CÓ THỂ SỞ HỮU MỘT HÃNG PHIM LỚN

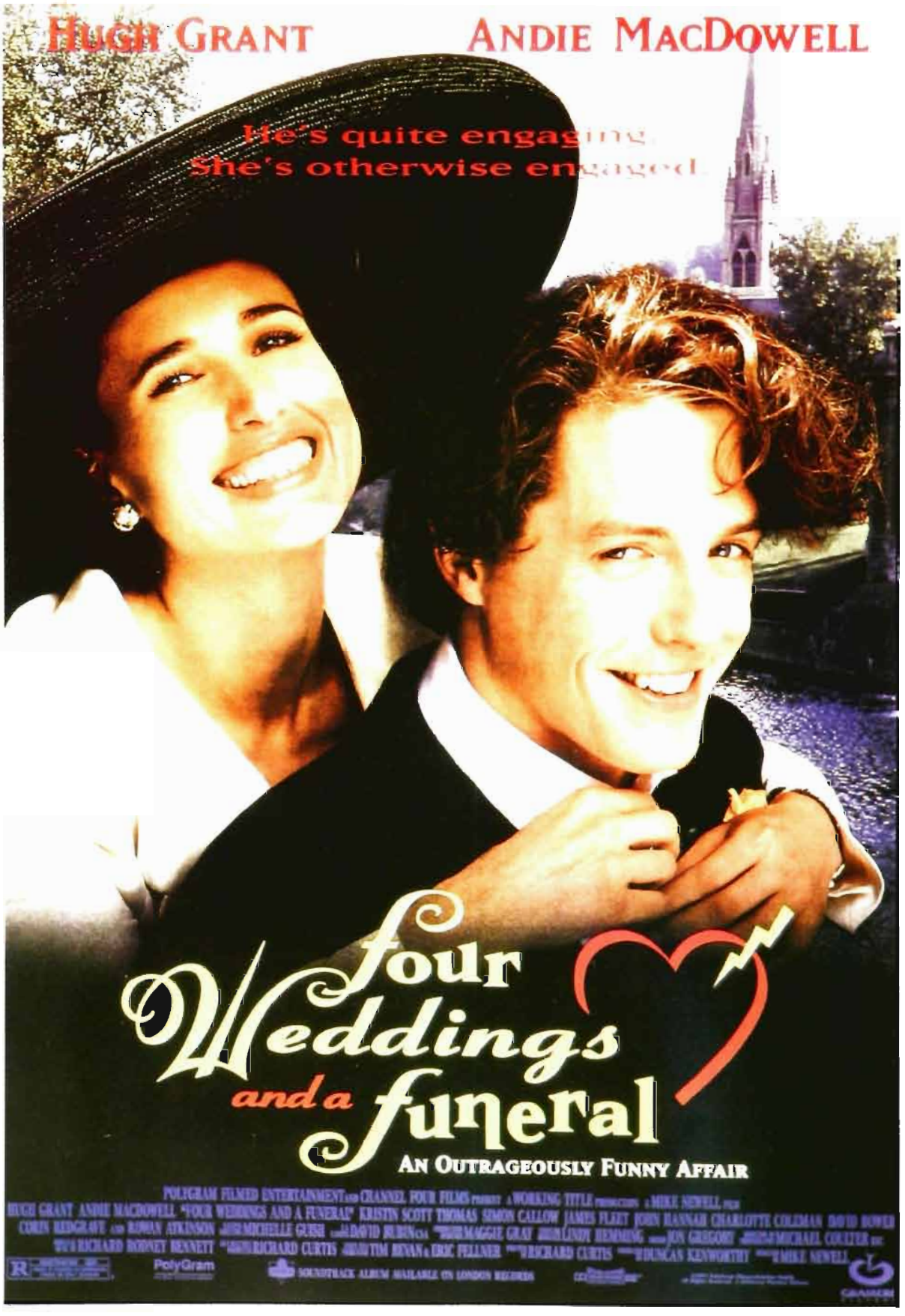
New York, ngày 16 tháng 2

Cuộc chiến quyết liệt kéo dài 125 ngày của hãng Paramount giờ đã kết thúc. Điều đó có nghĩa Sumner Redstone và Viacom Inc. đã giành được quyền sở hữu mạng MTV và mạng truyền hình cab Nickelodeon, hãng truyền hình phát những kênh có thu phí, năm đài truyền hình khác và một công ty cung cấp chương trình truyền hình chính. Người thất bại nặng nề trong vụ này là QVC, một công ty truyền hình cung cấp dịch vụ mua sắm tại nhà. Cựu chủ nhân của hãng phim Fox và Paramount, ông Barry Diller thừa nhận thất bại bằng một câu ngắn gọn: "Họ đã thắng, còn chúng tôi thua". Cuộc đấu tranh dài ngày bắt đầu từ tháng 09 năm ngoái. Lúc đầu, Viacom được chào với giá khá mềm, 8,2 tỷ Mĩ kim, nhưng rồi giá cả buộc phải tăng, chủ yếu do sự tác động của hãng Blockbuster Entertainment, một hãng bán lẻ băng video lớn nhất thế giới. Viacom cuối cùng phải trả tới 10 tỷ Mĩ kim, một cái giá cao ngất trời, nhưng giờ đây, nó đã trở thành một công ty truyền thông khổng lồ với tiền lãi ròng lên đến 12 tỷ Mĩ kim mỗi năm. Như vậy hãng này so về tầm cỡ, chỉ đứng sau tập đoàn Time-Warner.

NIỀM VUI VÀ NỖI BUỒN CỦA MỘT TÌNH BẠN KHĂNG KHÍT GẮN BÓ LÂU DÀI

Paris, ngày 02 tháng 3

Mina Tannenbaum là một phim truyện đầu tay của Martine Dugowson, phim khá hấp dẫn. Chuyện kể về tình bạn giữa hai người phụ nữ Do Thái sống ở Paris, một tình bạn dài lâu bắt đầu từ năm 1968 cho tới tận năm 1993. Phim tài tình kể đến một cuộc ganh đua ngầm giữa Mina, một họa sĩ hay mơ mộng và cô bạn Ethel, cơ hội hơn. Cả hai vai diễn đều được Romane Bohringher và Elsa Zylberstein diễn xuất dễ thương. Mối quan hệ hết giận hờn đến yêu thương của họ phản ánh khuynh hướng nghề nghiệp của mỗi người.



Một phim hài với nhiều cảnh đẹp mang lại thành công lớn cho tài tử hài bộ biến Đại Tài tượng đài là một bộ phim của Anh quốc đúng như là đặc ưng được thu hiệu của thị trường điện ảnh Mỹ một điều tuyệt đối vẫn còn là bí ẩn đối với người Anh

NĂM 1994

Lễ trao giải Oscar năm 1993 tại rạp Dorothy Chandler Pavilion, 21/03

Giải phim xuất sắc nhất : *Schindler's List* (*Danh sách của Schindler*) của đạo diễn Steven Spielberg

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Steven Spielberg.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Tom Hanks - *Philadelphia*.

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Holly Hunter - *The Piano* (*Đàn dương cầm*).

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Tommy Lee Jones - *The Fugitive* (*Kẻ đào tẩu*).

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Anna Paquin - *The Piano*.

Los Angeles, ngày 07 tháng 1

Mike Medavoy, chủ tịch hội đồng quản trị hãng phim Tristar Pictures, vừa tuyên bố từ chức, hãng Sony chỉ định Mark Canton, một nhân vật trong giới lãnh đạo của hãng phim Columbia giữ vị trí của Mike Medavoy.

Berlin, ngày 21 tháng 2

Bộ phim của đạo diễn Jim Sheridan có nhan đề *In the Name of the Father (Nhân danh cha)* đã giành giải con gấu vàng tại Liên hoan phim Berlin. Krzysztof Kieslowski được bầu là đạo diễn xuất sắc nhất cho phim *Three Colours: White (Ba sắc màu: màu trắng)*. Tom Hanks và nữ diễn viên Anh quốc Crissy Rock nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất và nữ diễn viên xuất sắc nhất cho phim *Philadelphia* và phim *Ladybird*, còn phim *Strawberry and Chocolate (dâu tây và kẹo socola)* một phim mang tính đột phá gây tiếng vang trên trường quốc tế của điện ảnh Cuba đã giành giải đặc biệt của ban giám khảo.

Hollywood, ngày 04 tháng 3

Jack Nicholson đêm qua đã là nhân vật thứ 22 và là nhân vật trẻ nhất nhận được giải thưởng American Film Institute Life Achievement Award. Giải điện ảnh Mỹ dành cho người có nhiều cống hiến cho điện ảnh, giải thưởng thứ hai được trao cho nữ diễn viên Elizabeth Taylor. Như vậy, bà là người phụ nữ thứ tư nhận được danh hiệu cao quý này, trước bà là Lillian Gish, Bette Davis và Barbara Stanwyck. Nữ diễn viên Taylor tham gia vào 54 bộ phim bây giờ đang tận tâm tận lực dành hết thời gian vào sứ mệnh cao cả vận động quỹ cho việc nghiên cứu bệnh Sida.

Durango, ngày 04 tháng 3

Nam diễn viên John Candy, 43 tuổi, vừa qua đời vì bệnh nhồi máu cơ tim. Cái chết bất ngờ khi anh tham gia xây dựng bộ phim *Wagons West* tại đây. Phim *Cool Runnings* có sự góp mặt của Candy thu được một khoản doanh thu lớn lên tới 68,8 triệu Mĩ kim.

Los Angeles, ngày 11 tháng 3

Jack Cardiff vừa được Los Angeles Society of Cinematographers trao giải thưởng quốc tế cho thành tựu xuất sắc của anh. Cardiff là nhân vật duy nhất đã từng nhận giải Oscar cho đạo diễn tài năng nhất và nhà chế tác điện ảnh xuất sắc nhất. Giải chế tác điện ảnh được trao cho phim *Black Narcissus (Hoa thủy tinh đen)* còn giải kia trao cho phim *Son and Lovers (Con trai và người tình)*.

Los Angeles, ngày 28 tháng 3

Lana Turner, cách đây hai năm được chẩn đoán là bị ung thư vòm hầu, ngày hôm nay sẽ được đưa vào bệnh viện Cedars-Sinai Medical Center để tiếp tục làm một số xét nghiệm.

Los Angeles, ngày 04 tháng 4

Giới văn nghệ sĩ thuộc lãnh vực điện ảnh thương tiếc Frank Wells, ngày hôm qua ông thiệt mạng trong vụ tai nạn máy bay lên thẳng ở Nevada, thọ 62 tuổi. Ông được ngưỡng mộ bởi là tổng giám đốc tài ba của hãng Walt Disney Co., chính ông đã cứu hãng Disney Studio cùng với sự giúp sức của giám đốc điều hành Michael Eisner, nhờ công lao ông, lợi nhuận của hãng này đã tăng từ 1,5 tỷ Mĩ kim lên tới 8,5 tỷ Mĩ kim với những cuốn phim gây thành công lớn ví dụ như: *Pretty Woman (Người đàn bà đẹp)*, *Beauty and the Beast (Giai nhân và ác quỷ)* và *Aladin*, còn nữa, ông phát triển dự án công viên giải trí của công ty Walt Disney, quản lý tốt bất động sản của công ty, điều hành thành công nhiều quan hệ thương mại.

Berlin, ngày 05 tháng 4

Trong một cuộc thăm dò ở quy mô rộng lớn trên toàn thế giới thì trong số 456 nhà phê bình phim cùng với các nhà nghiên cứu sử thuộc lãnh vực điện ảnh thì 5 cuốn phim Đức được coi là phim kinh điển gồm các phim sau: *M, 1933; The Cabinet of Dr. Caligari, 1919; Berlin, Symphony of a Great City, 1927; Nosferatu, 1922; People on Sunday, 1929.*

London, ngày 19 tháng 5

George Harrison cựu thành viên nhóm The Beatle vừa bán công ty của anh, một công ty sản xuất phim có tên HandMade Films, hãng này được bán cho hãng phim Paragon Entertainment of Toronto với giá 8,5 triệu Mĩ kim tiền mặt. Trong số những phim thành công nhất của hãng HandMade có những phim *Monty Python's Life of Brian* và phim của đạo diễn Neil Jordan có nhan đề *Mona Lisa*.

New York, ngày 03 tháng 6

HarperCollins hôm nay đã phát hành bộ sách tái bản lần hai có nhan đề *Film Encyclopedia (Cuốn bách khoa toàn thư về điện ảnh)* của tác giả Ephraim Katz, đây được coi là cuốn sách nổi tiếng trong số sách tham khảo nói chung. Tác giả Katz qua đời ở tuổi 60 vào năm 1992, hoàn thành bộ sách này và phát hành lần đầu tiên vào năm 1979.

London, ngày 05 tháng 6

Lần đầu tiên trong nhiều năm trời, hai hãng phim lớn của Anh là Pinewood và Shepperton, sử dụng chính sách chiêu hiền đãi sĩ đối với các nhân vật đến từ Hollywood. Họ khởi quay cuốn phim *Mary Reilly*, mời Julia Roberts vào vai chính, còn Sylvester Stallone tham gia vào phim *Judge Dredd*, phim này sẽ khởi quay vào tháng tới. Bộ phim *Frankenstein* của đạo diễn Kenneth Branagh cũng được Shepperton đảm nhận việc phát hành. Chính tỉ giá hối đoái giữa đồng bảng Anh và đồng đôla có lợi cho phía Anh là nguyên nhân dẫn đến thái độ niềm nở này của các hãng phim Anh quốc.

London, ngày 09 tháng 6

Một cuộc họp báo được tổ chức tại đây ngày hôm qua tuyên bố rằng Pierce Brosnan tuyên bố rằng sẽ thay thế Timothy Dalton để trở thành diễn viên thứ năm vào vai điệp viên 007 trong cuốn phim thứ 17 kể về nhân vật James Bond huyền thoại.

London, ngày 20 tháng 6

Phim *Reservoir Dogs* của đạo diễn Quentin Tarantino sản xuất năm 1992 vẫn còn đang chờ các nhà kiểm duyệt phim Anh chấp thuận để có thể xuất hiện trên băng video. Phim này đã được xếp vào hạng 10 phim hay nhất của Anh quốc. Tiền thu được từ phát hành phim tại London giờ đã gấp ba lần doanh thu của phim tại Mỹ.

New York, ngày 19 tháng 8

Nhân vật chính của Hollywood, Michael Ovitz, giám đốc của Creative Artists Agency (CAA), sẽ nhóm họp cùng với người đứng đầu ba công ty điện thoại khổng lồ để sáng lập ra một cyberstudio cho việc giành bản quyền sản xuất và phát hành những phim nhựa, đĩa CD và quyền lên những chương trình tương tác giữa khán giả và điện ảnh. Sự kiện này mang lại một cơ hội lớn về tài chính cho những đại lý phát hành tiềm năng, bởi vì họ không được phép đầu tư vào lãnh vực làm phim nhựa.

Los Angeles, ngày 28 tháng 8

Thông tin gây sửng sốt nhất trong năm, người giữ vị trí cao nhất trong hãng Disney là Jeffrey Katzenberg đã từ bỏ hãng phim này vì những lời chỉ trích gay gắt.

Los Angeles, ngày 06 tháng 10

Hãng Carolco Pictures, một hãng phim độc lập từng sản xuất những phim mang lại doanh thu lớn trong đó có phim *Cliffhanger* và Total Recall đang phải đối mặt với thảm họa tài chính bởi không có khả năng thanh toán bằng tiền mặt. Vào tháng sáu, Arnold Schwarzenegger từ chối không tham gia vào phim *Crusade (Cuộc thánh chiến)*, còn ngôi sao Michael Douglas thôi không tham gia vào phim *Cut-Throat Island* như dự định, tuyên bố của Michael đưa ra vào thời điểm chỉ còn hai tuần nữa là bắt đầu quay phim này.

Rome, ngày 10 tháng 10

Michelangelo Antonioni, sức khỏe suy sụp kể từ sau cơn đột quỵ năm 1984 sẽ cùng hợp tác đạo diễn bộ phim *Lies* với đạo diễn Wim Wenders. Bộ phim đầu tiên của Antonioni sau 13 năm yên ắng, phim sẽ được quay tại Portofino vào tháng tới cùng với dàn diễn viên nổi tiếng trong đó có Jeremy Irons, Fanny Ardant và Marcello Mastroianni.

Pháp, ngày 11 tháng 11

Bộ phim truyện đầu tay gây tranh cãi có nhan đề *Le Demon au feminin - The Demon in Women - (Con quỷ của giới đàn bà)*, phim đầu tay của nữ đạo diễn người Algiérie Hafsa Zinai Koudil, lần đầu tiên ra mắt khán giả tại rạp Amiens đêm qua. Phim được sản xuất cách đây 2 năm, mang lập trường của đạo diễn chống đối những người thuộc phe bảo thủ khiến cho Houdil nhiều lần bị đe dọa ám sát và đã có lần suýt bị bắt cóc.

New York, ngày 28 tháng 11

The National Endowment for the Arts, ngân quỹ quốc gia dành cho nền nghệ thuật thứ 7 đang bị cắt giảm nghiêm trọng tất cả các khoản chi phí dành cho việc bảo tồn các tác phẩm điện ảnh đều không còn. Quyết định này gây hậu quả nghiêm trọng cho hàng ngàn cuốn phim nhựa và hàng triệu mét phim thời sự đang được lưu trữ.

Toronto, ngày 08 tháng 12

Tài năng có một không hai của đạo diễn Atom Egoyan cuối cùng cũng đã được trao 8 giải Genie, đó là những giải thưởng cao quý của Canada trao cho phim *Exotica*, một bộ phim đầy kịch tính, u uẩn bàn về vấn đề tình dục.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Paris, ngày 22 tháng 1
Jean-Louis Barrault.

Los Angeles, ngày 06 tháng 2
Joseph Cotton.

New York, ngày 06 tháng 3
Melina Mercouri.

Madrid, ngày 09 tháng 3
Fernaldo Rey.

London, ngày 17 tháng 3
Mai Zetterling.

Rome, ngày 23 tháng 3
Giulietta Masina.

Los Angeles, ngày 08 tháng 5
George Peppard.

Los Angeles, ngày 14 tháng 6
Henry Mancini.

Canterbury, Anh quốc, ngày 11 tháng 8
Peter Cushing.

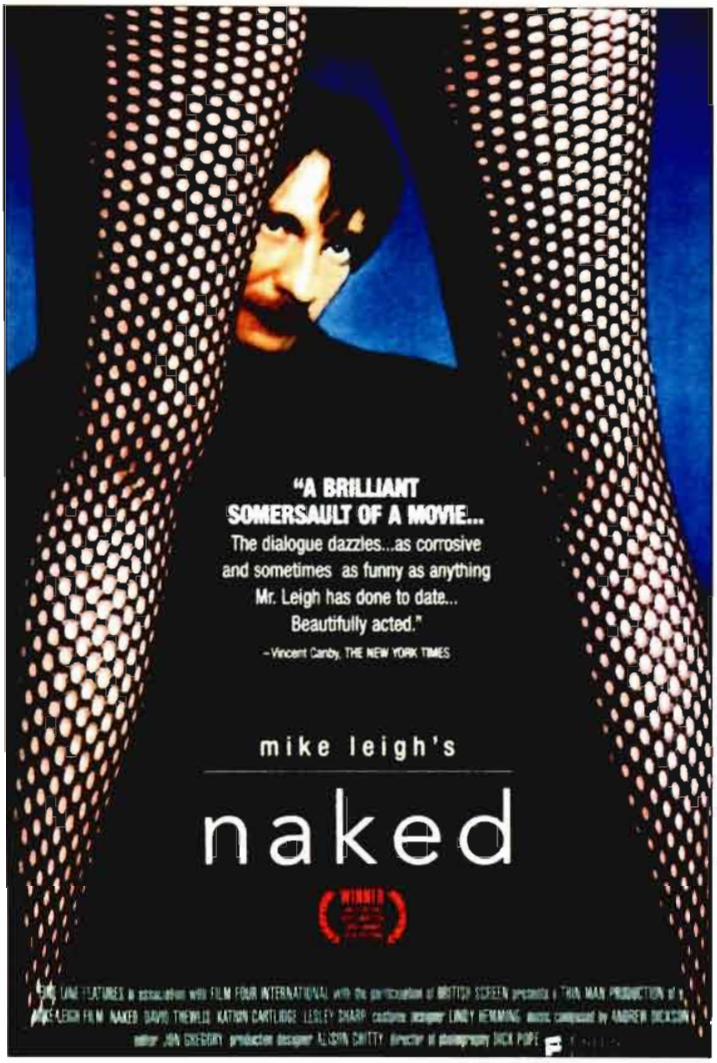
Pháp, ngày 30 tháng 8
Lindsay Anderson.

Connecticut, ngày 11 tháng 9
Jessica Tandy.

California, ngày 01 tháng 11
Noah Beery Jr.

Hy Lạp, ngày 06 tháng 12
Gian Maria Volonte.

Rome, ngày 24 tháng 12
Rossano Brazzi.



Đạo diễn Anh Mike Leigh với phim hiếm hoi của Anh quốc được khán giả quốc tế nồng nhiệt chào đón.

Jason Scott Lauren Holly trong vai Bruce và Linda trong phim ***Dragon: The Bruce Lee Story****. (Minh long: Câu chuyện về cuộc đời Lý tiểu Long)*

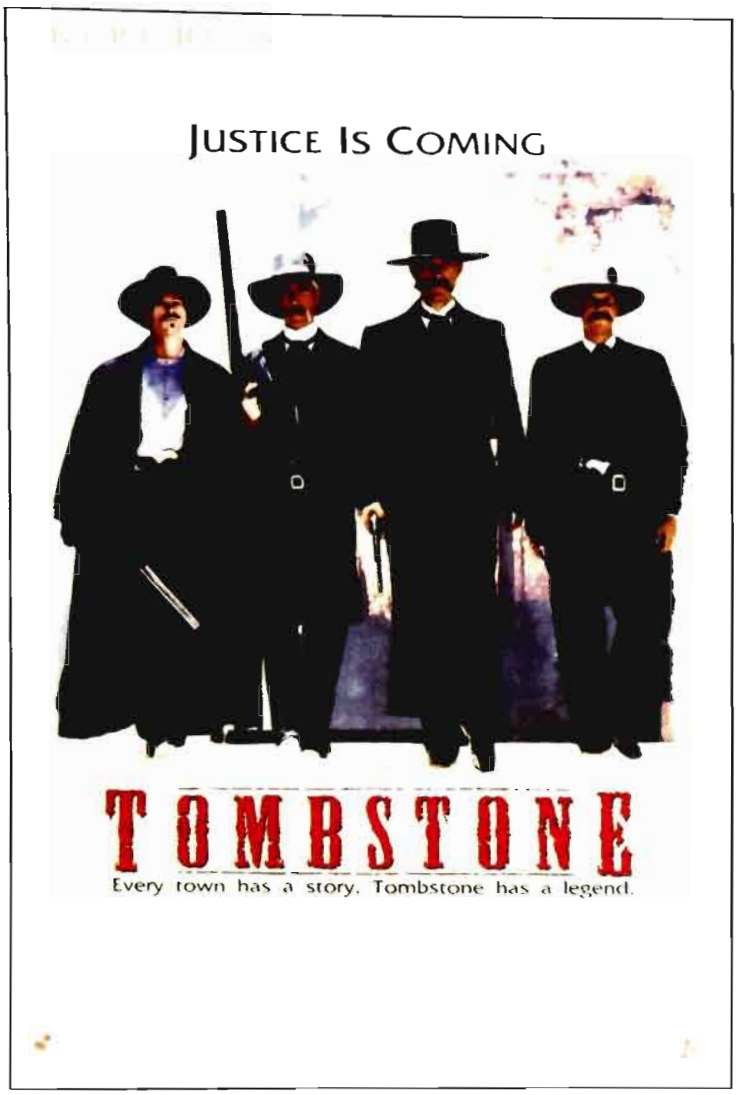
Manhattan Murder Mystery *(bí mật một vụ giết người ở quận Manhattan) Diane Keaton và Woody Allen lại gặp nhau.*

Bà nội trợ Sally Field trong phim ***Mrs. Doubtfire****, đạo diễn Robin Williams.*

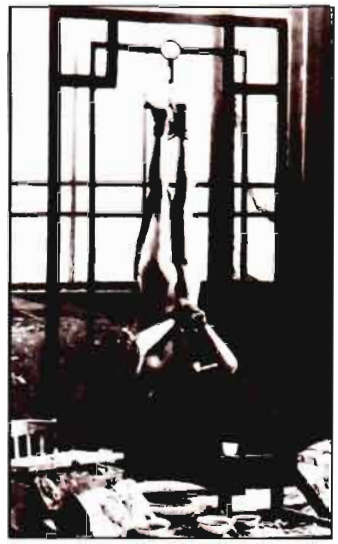
Tyrin Turner đe dọa Martin David trong phim kể về thành phố Los Angeles có nhan đề ***Menace II Society***

Một phim huyền tưởng vượt thời gian Les Visiteurs, phim giành thành công lớn cho nền điện ảnh Pháp

Yi Tian, ngôi sao điện ảnh nhí trong bộ phim ***The Blue Kite*** *(Cánh diều xanh), phim của đạo diễn Trung hoa Tian Zhuang-Zhuang*



George Pan Cosmatos đạo diễn một bộ phim cao bồi Viễn tây với sự góp mặt của Wyatt Earp (Kurt Russell).



*Một phim xuất sắc về ma cà rồng có tựa đề **Cronos** của đạo diễn người Mêhicô Guillermo del Toro.*

*Bruce Jones trong phim giành được nhiều lời ngợi khen từ công chúng của đạo diễn Ken Loach có tựa đề **Raining Stones** (Mưa đá).*

*Leon, Rawle D. Lewis, Malik Yoba, Doug E. Doug trong phim **Cool Runnings**.*

*Juliette Lewis, Brad Pitt trong phim **Kalifornia**: một phim về một kẻ giết người hàng loạt.*

*Đạo diễn, tác giả kịch bản và điễn viên Takeshi Kitano trong phim **Bản Sonatine**, phim truyện thứ tư của anh.*

"SCHINDLER'S LIST" *(DANH SÁCH CỦA SCHINDLER)*, MỘT HÀNH TRÌNH VINH QUANG CỦA MỘT CON NGƯỜI ĐƠN ĐỘC

Oskar Schindler (Liam Neeson) cãi vã với một lính gác tại trại Auschwitz.

Một nhóm phụ nữ người Do thái kinh hoàng chờ đợi số phận khủng khiếp ụp xuống đầu họ trong một trại tập trung.

New York, ngày 16 tháng 12.

Steven Spielberg với cú khởi hành ngoạn mục xa rời thể loại phim thị hiếu, mạo hiểm với cuốn phim có nhan đề *Schindler's List (Danh sách của Schindler)*. Bản thân ông là một người Do thái, luôn quan tâm tới lịch sử của dân tộc ông, khát khao đóng góp vào một nỗ lực chung của thế giới để cho những trại tập trung của Đức Quốc Xã không bao giờ bị nhân loại lãng quên. Kết quả của những trại tập trung ấy, nỗi đau đáu trong tâm hồn cuốn phim đã ra đời. Lúc đầu, phim cũng vấp phải một vài khó khăn the World Jewish Congress cấm ông không được quay phim bên trong của trại tập trung tử thần Auschwitz, tuy nhiên, họ cho phép ông xây một cái trại giống hệt như vậy bên ngoài cửa chính của trại Auschwitz thật. Bộ phim có thời lượng 185 phút dựa trên tiểu thuyết của Thomas Keneally, kể về một nhân vật huyền thoại có tên Oskar Schindler. Đây là một nhân vật có thực, một doanh nhân người Đức, là thần cứu mạng của hơn 1000 người Do thái, tránh cho họ phải chịu cái kết cục trong phòng hơi ngạt bằng cách tuyển mộ họ vào trong công ty sản xuất đạn dược của ông. Schindler, một thành viên đặc biệt của đảng Đức Quốc Xã biết làm thế nào để lợi dụng sự tham nhũng của một hệ thống mất nhân tính, bắt nó phục vụ cho những mục đích của chính ông. Với một cốt truyện phim khiến người ta phải suy nghĩ, phim này so Steven Zaillian là tác giả kịch bản, và một dàn diễn viên tuyệt vời. Nam diễn viên người Ireland Liam Neeson trong vai Oskar Schindler, và những hình ảnh phim trắng đen đầy sức biểu cảm nhờ tài nghệ quay phim của kỹ thuật gia Janusz Kaminski, đạo diễn Spielberg ghi một dấu ấn khó quên khi ông tái tạo lại lịch sử, một lịch sử còn sống mãi trong lòng những người dân yêu hòa bình trên thế giới bằng một cuốn phim mạnh mẽ, hồi hộp. Có lẽ cảnh cảm động nhất trong phim chính là cảnh cuối. Phim đưa lên màn bạc cảnh sum họp của những người sống sót ngoài đời thực cùng với gia đình của họ, trong đó có cả bà góa phụ, vợ của Oskar Schindler khi bà hồi tưởng trước mộ chồng ở Israel. Cuốn phim này quả là quả ngọt sau 10 năm ấp ủ, vun trồng một dự án lớn lao của đạo diễn Steven Spielberg.

JONATHAN DEMME VÀ TOM HANKS ĐƯA VẤN ĐỀ NÓNG HỔI, ĐẠI DỊCH SIDA, LÊN MÀN BẠC

Hollywood, ngày 22 tháng 12

Đạo diễn Jonathan Demme từng làm phim *Silence of the Lambs (Sự im lặng của bầy cừu)* và tác giả kịch bản Ron Nyswaner lấy ý tưởng cho cuốn phim của họ tại một phiên tòa có thật. Đây là một bộ phim mang đậm nét đặc trưng Hollywood có liên quan đến đại dịch Aids. Tom Hanks diễn xuất trung thực bo hạn lỗi diễn xuất khoa trương trong những phim trước đe vào vai Andy Becker, một luật sư sự nghiệp đang lên như diều gặp gió và là cánh tay phải của ông chủ Jason Robards, cuộc đời tưởng không còn gì đẹp hơn cho đến khi anh phát hiện ra mình mắc bệnh đồng tính và bị nhiễm HIV. Khi bị sa thải, anh quyết định kiện ông chủ ra tòa, bảo chữa cho anh là luật sư Denzel Washington, người lúc đầu không chịu đồng ý là luật sư của anh, thậm chí còn kỳ thị anh nữa. Những người đòi quyền lợi cho cộng đồng đồng tính luyến ái than phiền rằng những gì cuốn phim này tố cáo còn quá nhẹ, họ quên mất một điều đây chỉ là một cuốn phim được sản xuất nhằm mục đích thương mại, và vì thế, nó chỉ truyền đạt một cách sơ sơ thông điệp về sự kỳ thị với những người bị bệnh Sida và nỗi lo sợ vô cớ của những con người bình thường đối với các bệnh nhân có cái chết được báo trước này. Diễn viên diễn xuất rất hay, khơi dậy trong lòng khán giả nhiều suy nghĩ, cốt truyện buồn bã nhưng nó đáng được khán giả yêu mến và ngưỡng mộ.

Denzel Washington vai luật sư cùng với thân chủ Tom Hanks trong phim ***Philadelphia***

What's Love Got to Do With It là bộ phim chuyển thể từ hồi ký của Tina Turner. Nữ nghệ sĩ da đen nổi tiếng trong làng nhạc nhẹ Angela Bassett vào vai Tina, Laurence Fishburne vào vai Ike. Phim thẳng thắn, trung thực với rất nhiều bài hát hay.

HỌ ĐÃ YÊN GIẤC NGÀN THU NHƯNG ĐỂ LẠI MỘT DI SẢN QUÝ GIÁ

Với Rex Harrison.

Đạo diễn Joshep L. Mankiewicz.

*Gish, Davis trong phim **Whales of August** (Cá voi tháng 08).*

*Fellini khi đang đạo diễn bộ phim **Casanova**.*

Rome, ngày 01 tháng 11

Federico Fellini, đạo diễn người Ý, một trong những thiên tài của sự sáng tạo đóng góp nhiều thành tựu lớn lao vào lịch sử điện ảnh mới qua đời vào ngày hôm qua. Tháng 08 năm ngoái, ông đã bị một cơn đột quỵ và sức khỏe không hề hồi phục từ đó cho đến khi ông qua đời. Nhiều cuốn phim trong số 20 bộ phim của ông đều được lấy tín hiệu từ chính cuộc đời của ông, đặc biệt là phim 8 ½, phim kể về một đạo diễn điện ảnh, vai này do Marcello Mastroianni đảm nhiệm, một đạo diễn cuối cùng đã thay đổi bản ngã, thậm chí những phim ít thành công của ông cũng mang sự sáng tạo, nhưng ông được khán giả nhớ nhất là vai trò đạo diễn trong bộ phim đầy thương tâm có tựa đề *La Strada*, phim này có sự góp mặt của vợ ông Giulietta Masina trong vai chính, giờ đây chính bà cũng đang ốm nặng. Cuốn phim gây nhiều tranh cãi có tựa đề *La Dolce Vita*, và phim *Amarcord*, một chuyến hành trình đầy say mê của tuổi trẻ đều là những phim ấn tượng của đạo diễn người Ý đầy tài năng này.

Cái chết của Fellini là tin buồn gần đây nhất trong số nhiều cái tang đến bất ngờ trong năm nay. Sự mất mát đau thương đầu tiên của nền điện ảnh chính là sự qua đời của nữ hoàng chân chất duyên dáng lộng lẫy Audrey Hepburn. Bà qua đời tại Thụy Sĩ vào ngày 20 tháng 01 vừa qua. Vốn là một cô con gái của một người mẹ dòng dõi quý tộc Hà lan, cha bà là một người Anh. Trong suốt thời gian Đức Quốc Xã chiếm đóng Hà lan, bà đã phải sống đói khát và luôn phải lẩn trốn. Chính bà đã gây nên cơn sóng gió cho khán giả toàn cầu trong bộ phim *Roman Holiday*. Cũng với phim này, bà giành giải Oscar dành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất. Với cặp mắt to đầy biểu cảm, nụ cười đầy ma lực, bà còn gặt hái nhiều thành công hơn thế, trong đó có những vai diễn để đời của phim *Sabrina, Funny Face (Khuôn mặt ngộ nghĩnh), Breakfast at Tiffany (Bữa điểm tâm tại nhà hàng Tiffany), Charade (Trò chơi đố chữ), My Fair Lady (Người đàn bà của lòng tôi)*, và *Robin and Marian*. Hai lần kết hôn và làm mẹ của hai đứa con trai, bà cũng còn một sự nghiệp thứ hai đó là sứ giả tận tụy của quỹ nhi đồng quốc tế UNICEF. Dù trên màn bạc hay ở ngoài đời, bà đều được người ta yêu mến và ngưỡng mộ, bà chết vì bệnh ung thư, thọ 63 tuổi, để lại một tổn thất to lớn không gì bù đắp nổi.

Joshep L. Mankiewicz, đạo diễn giành được sự kính trọng to lớn với sự nghiệp đầy những trái ngọt trong đó có thành tựu của phim *All About Eve* và bộ phim nổi tiếng mang lại cơ hội cho Taylor và Burton gần nhau có nhan đề *Cleopatra*. Ông chết vì bệnh nhồi máu cơ tim, trút hơi thở cuối cùng ở thành phố New York vào ngày 07 tháng 02, trước ngày lễ sinh nhật lần thứ 84 của ông có một ngày. 20 ngày sau cái chết của Joshep L. Mankiewicz, thì nhân vật đã đi vào lòng khán giả hâm mộ Lillian Gish cũng lại qua đời, thọ 96 tuổi. Bà là một nhân vật tiên phong trong nền điện ảnh của phim câm, và là một phụ nữ hàng đầu giành được nhiều sự ưu ái của đạo diễn D.W. Griffith trong nhiều phim đáng nhớ. Hồi còn trẻ bà đẹp và là một diễn viên đầy tài năng, hơn nữa bà còn là một nữ diễn viên có sự nghiệp dài, có thâm niên cao nhất trong thế giới điện ảnh. Vào năm 1960, bà đóng vai mẹ của Audrey Hepburn trong bộ phim *The Unforgiven*; năm 1969, bà xuất bản cuốn hồi ký *The Movies, Mr. Griffith and Me (Điện ảnh, ông Griffith và tôi)*; năm 1978, sau 10 năm vắng bóng, bà xuất hiện trong phim *A Wedding (một đám cưới)* của đạo diễn Robert Altman. Phim cuối cùng bà góp mặt là phim *The Whales of August (Cá voi tháng 08)*, sản xuất năm 1987, bà đóng cặp với Bette Davis.

"THE REMAINS OF THE DAY" *(KỶ NIỆM MỘT THỜI)* SẼ MANG VỀ GIẢI THƯỞNG LỚN CHO MERCHANT-IVORY

London, ngày 12 tháng 11

Bộ phim mới nhất của Merchant-Ivory có tựa đề *The Remains of the Day (Kỷ niệm một thời)* chuyển thể từ một tác phẩm của một người Nhật lai Anh, đó là tiểu thuyết gia Kazuo Ishigura, tiểu thuyết của ông đã được giành giải thưởng lớn. Chuyện kể về một quản gia người Anh và quan hệ khó hiểu của anh ta với ông chủ và bà chủ nhà. Phim mang đầy đủ những phẩm chất mà khán giả chờ đợi từ James Ivory, những cảnh quay buồn bã, sự chia ly về thời gian và một bầu không khí kỳ lạ dành cho các nhân vật, một dàn diễn viên diễn xuất thuyết phục và sự cân bằng của cuốn phim mang đến cho tình cảm của người xem. Tuy nhiên, kỹ thuật của Ivory chắc sẽ hiếm khi đi xa hơn nữa. Anthony Hopkins diễn xuất hoàn hảo khi hóa thân vào nhân vật quản gia luôn bị sai việc vặt. Sau này cùng với vai diễn, nhân vật Hannibal Lecter và C.S. Lewis trong phim *Shadowlands*, anh đã chứng minh tài năng kiệt xuất khi tuổi đời vừa độ chín. Bà chủ nhà Emma Thompson diễn ăn ý với Anthony Hopkins và James Fox diễn xuất không chê vào đâu được khi hóa thân vào một địa chủ bị nghi ngờ về mặt chính trị, sức tàn lực kiệt trong ngôi nhà của chính mình. Thế nào khán giả Anh quốc cũng thích thú bộ phim này chẳng kém gì khán giả Hoa Kỳ.

Anthony Hopkins trong vai người quản gia tuyệt vời. Emma Thompson trong vai bà nội trợ.

HIỆP ĐỊNH CHUNG VỀ THUẾ QUAN VÀ MẬU DỊCH VỚI VẤN ĐỀ CÁC TÁC PHẨM ĐIỆN ẢNH ĐƯỢC BÁN VỚI SỐ LƯỢNG LỚN

New York, ngày 15 tháng 12

Hoa Kỳ và Châu Âu vừa đồng tâm nhất trí bỏ qua những khó khăn không thể giải quyết về rất nhiều vấn đề quan trọng, trong đó có cả vấn đề tự do sở hữu các tác phẩm điện ảnh và các tác phẩm phát trên sóng truyền hình để cùng dọn đường cho một thỏa thuận mới, một hiệp định chung về thuế quan và mậu dịch, bàn về vấn đề giảm thuế và giảm những quy định ngặt nghèo trong thương mại quốc tế. Quyết định này là một chiến thắng lớn cho nước Pháp, họ cương quyết bảo vệ những nhà sản xuất trong nước, chế độ thuế của họ được thiết lập nhằm khuyến khích các sản phẩm của Châu Âu và Pháp. Hạn chế các sản phẩm đến từ nước ngoài, chủ yếu đến từ Hoa kỳ, không cho các sản phẩm này chiếm lĩnh thị trường Pháp. Người Pháp đang có một cuộc chạy đua quảng bá cho chính phim mới của Claude Berri có nhan đề *Germinal (Mầm mống)*, một ví dụ về một thể loại phim sẽ không thể ra đời nếu không có sự tài trợ hào phóng của chính phủ với chi phí 25 triệu Mĩ kim, đây là một phim đắt giá nhất của điện ảnh Pháp từ trước đến nay.

ĐẠO DIỄN ROBERT DE NIRO KỂ "CÂU CHUYỆN VỀ QUẬN BRONX"

Tài xế xe buýt Lorenzo (Robert De Niro) và đứa con trai bé bỏng (Francis Capra).

New York, ngày 29 tháng 9

Với công ty đặt trụ sở ở New York có tên TriBeca giờ đã trở thành điểm hẹn của rất nhiều đạo diễn, một công ty do Robert De Niro làm giám đốc. Giờ đây, nam diễn viên này cũng gia nhập hàng ngũ của họ, chứng minh tài năng thông qua một bộ phim do chính anh đạo diễn. Anh có ý định làm phim này khi cùng làm việc với Scorsese. Cuốn phim này chuyển thể từ một tác phẩm văn học dưới bàn tay biến hóa của Chazz Palminteri, trở thành một kịch bản phim hấp dẫn. Phim kể về sự trưởng thành của một cậu bé sống tại quận Brooklyn có nhan đề *A Bronx Tale (Chuyện ở quận Bronx)*. De Niro hóa thân vào một tài xế lái xe bus sống nghèo khó nhưng lương thiện, cố giành được sự kính trọng của con trai đối với mình. Khi con trai anh rơi vào bẫy của sự xu nịnh, thiếu niên Lillo Brancato trông giống De Niro y hệt. Cả con và cha, tính cách đều cứng cỏi nhưng giàu tình cảm mang đến cho khán giả một bộ phim lôi cuốn nhưng cũng đầy nam tính.

CÁI CHẾT KHỦNG KHIẾP VÀ BẤT NGỜ CỦA DIỄN VIÊN RIVER PHOENIX

Los Angeles, ngày 01 tháng 11

Ngày hôm qua, River Phoenix đã từ giã cõi đời sau khi anh ngã gục xuống bên vệ đường ngoài cửa hộp đêm West Hollywood. Bạn anh, Johnny Depp, là chủ nhân của hộp đêm này. Anh đã uống quá nhiều, cùng lúc lại xài ma túy. Anh trai của anh, Leaf lúc đó ở bên cạnh River Phoenix, đã gọi một chiếc xe cứu thương nhưng đã quá trễ mất rồi. Cái chết của anh khiến người hâm mộ sững sốt và ngạc nhiên, bởi vì anh là một nam diễn viên nổi tiếng thực hiện chế độ ăn chay và là một người cương quyết bài trừ rượu. Mặc dù anh mới 22 tuổi nhưng trông anh trẻ hơn rất nhiều như thế trong anh có một sức mạnh thần bí nào đó khiến cho năm tháng không thể ghi dấu lên khuôn mặt và cơ thể của anh. Đối với bạn đồng trang lứa, anh là người ít có tham vọng, có thể điều ấy liên quan đến quãng thời gian trưởng thành không như người bình thường của anh. Cứ nghe cái tên của anh là khiến người ta tò mò rồi. Anh được sinh ra trong một căn lều gỗ ở Oregon, là con trai của một cặp vợ chồng Hippi, thích sống gần thiên nhiên và yêu cảnh thanh bình. Hai vai diễn hay nhất của anh đều phản ánh quãng thời gian sống nay đây mai đó cùng cha mẹ, đó là vai diễn trong phim *Running on Empty* của đạo diễn Sydney Lumet và phim *My Own Private Idaho* của đạo diễn Gus Van Sant. Trong phim thứ hai, sức hấp dẫn và sự tinh tế trong nhân vật của anh khi anh vào vai một thanh niên đồng tính luyến ái mong mỏi có một mái ấm gia đình khiến khán giả càng yêu mến anh hơn. River Phoenix sẽ được người ta nhớ mãi như một nam diễn viên có vẻ ngoài đẹp trai và có tài năng thật sự.

River Phoenix, một kết cục bi thảm

STALLONE DIỄN CẶP VỚI KẺ CỰC KỲ VÔ LẠI CÓ TÊN SNIPES

Los Angeles, ngày 08 tháng 10

Sylvester Stallone và Wesley Snipes làm thành một cặp diễn năng động. Stallone, một cảnh sát phóng khoáng, còn kẻ phá hoại, *Demolition Man* là một con người độc ác, tóc nhuộm vàng chỉ có được một cặp mắt màu xanh. Cuốn phim kể về tương lai với những hình ảnh vui mắt, với những màn hành động kỳ lạ, chẳng phải là một phim thâm thúy nhất, đáng nhớ trong lịch sử điện ảnh nhưng phim được xây dựng hoành tráng với cốt truyện dí dỏm. Phim cũng là một nhân chứng cho thấy Snipes tiếp tục đóng những vai phản diện chẳng phải là ngẫu nhiên. Đây là tác phẩm điện ảnh đầu tay của đạo diễn Marco Brambilla, với Stallone làm khán giả say mê khi anh nhớ lại những thói quen của chính mình mang theo từ thế kỷ trước, trước khi anh bị đóng băng, tới thế kỷ 21 cả Snipes lẫn Stallone đều bị mang đi giải đông. Và như vậy, cả hai phải cùng vừa chiến đấu vừa thích ứng với một thời đại văn minh mới.

Wesley Snipes trong phim ***Demolition Man*** *(Kẻ phá hoại).*

"CONCUBINE" (VỢ LẼ) CỦA CHEN KAIGE (TRẦN KHẢI CA) QUYẾN RŨ KHÁN GIẢ PHƯƠNG TÂY

Zhang Fengyi (King Chu), Leslie Cheung (vợ lẽ) trong phim của Trần Khải Ca.

New York, ngày 15 tháng 10

Cuốn phim làm say đắm lòng người của đạo diễn có nhan đề *Farrewell My Concubine (Biệt Ngu Cơ)* đã bị cấm chiếu ở Trung hoa lục địa, vậy nên nó đành phải đổi quê hương sang Hongkong. Và giờ đây, đạt thành công lớn tại Hoa Kỳ. Bộ phim thứ năm của Trần Khải Ca là một bức tranh toàn cảnh lộng lẫy về lịch sử Trung Hoa theo quan điểm của những diễn viên nổi tiếng và tận tâm trong nhà hát kinh kịch Bắc Kinh. Cheng Dieyi và Duan Xialou có quan hệ mật thiết với nhau kể từ năm 1925, nhưng khi đó, đất nước Trung Hoa còn ở dưới quyền của ông vua hiếu chiến. Rồi sau đó, đất nước này bị Nhật Bản xâm chiếm, kế đến là sự lớn mạnh của đảng Cộng sản và rồi cách mạng văn hóa bùng nổ. Tình yêu đơn phương của Dieyi dành cho Xialou được bày tỏ qua vai diễn hàng đêm của họ tại một gánh hát tuồng cổ Trung Hoa. Trong vở kịch trùng tên với tên phim, ở vở kịch này, Xialou đóng vai nhà vua và Dieyi vào vai một quý phi biết hy sinh. Khi Xialou cưới vợ lẽ thực sự thì bi kịch bắt đầu, đạo diễn Trần Khải Ca dùng mối quan hệ tình cảm này để phát triển, để kể đến những vấn đề ít khi được điện ảnh Trung Quốc nói tới. Ví dụ như những vấn đề về quan hệ đồng tính, về cảnh đời tuyệt vọng của cá nhân trong một xã hội chỉ quan tâm đến quyền lợi và tiếng nói của đám đông.

PHIM BUỒN MÊHICÔ THÍCH ỨNG THỊ HIẾU TẦNG LỚP THANH NIÊN MỚI LỚN CỦA HOA KỲ

Marco Leonardi trong vai Pedro và Lumi Cavazos trong vai Tita.

New York, ngày 12 tháng 6

Mehicô gây chú ý với bộ phim của đạo diễn Alfonso Arau có nhan đề *Like Water for Chocolate*, phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết được trong và ngoài nước biết đến của vợ ông Laura Esquivel. Cuốn phim mang những cảnh diễn nóng bỏng, nó vượt qua phạm vi của những phim thông thường để trở thành phim thu về khoản lãi lớn, có thể nói là phim có doanh thu cao nhất trong những phim đến từ Châu Mỹ La tinh. Đây là một câu chuyện thần tiên, đậm tính chất bi hài làm say đắm người xem, kể về một cuộc tình lãng mạn, về những suy nghĩ mới mẻ của giới trẻ, phim kể chi tiết về số phận của ba chị em theo một phong cách táo bạo vừa hiện thực vừa huyễn hoặc và Lumi Cavazo diễn xuất tuyệt hay trong vai diễn chính, một cô gái có tài nấu ăn giỏi.

VAI DIỄN NÂNG TẦM TÀI NĂNG CHO CLINT EASTWOOD

New York, ngày 09 tháng 7

Theo sau vinh quang của phim *Unforgiven (Không thể tha thứ)*, Clint Eastwood lần này trực tiếp diễn xuất trong một bộ phim của đạo diễn Wolfgang Petersen có nhan đề *In the Line of Fire (Trên tuyến lửa)*. Lần này ông diễn xuất tuyệt vời trong một bộ phim hồi hộp, có nhịp điệu khá nhanh và cốt truyện thú vị. Eastwood vào vai một điệp viên sắp về vườn, luôn mệt mỏi vì tuổi tác, luôn bị ám ảnh về sự bất lực của mình vì đã không cứu được tổng thống Kennedy, ông nỗ lực và chiến thắng trong trò chơi mèo đuổi chuột với một gã mất cân bằng về tâm lý nhưng lại vô cùng xảo quyệt, vai này do John Malkovich đóng, nhân vật phản diện đểu cáng kia dám chế nhạo những vệ sĩ của tổng thống đương quyền bằng cách nói toạc móng heo ra rằng hắn đang âm mưu ám sát tổng thống một lần nữa. Kỹ thuật vi tính mới nhất đã ghép hình các diễn viên trong phim vào cảnh phim tài liệu mô tả cuộc vận động tranh cử của Bush và Clinton. Kết quả phim đã gây được sự căng thẳng cần có. Tuy có một vài màn cường điệu, nhìn chung, phim này vẫn đầy lý thú, thuộc thể loại phim có giá trị.

Hai điệp viên Lilly Raines (Rene Russo) và Frank Horrigan

"SLEEPLESS IN SEATTLE", MỘT PHIM LÃNG MẠN

Meg Ryan, Ross Malinger và Tom Hanks trong bộ phim đầu tay của đạo diễn Nora Ephron.

Seattle, ngày 25 tháng 6

Tiểu thuyết gia Nora Ephron lần đầu tiên đạo diễn phim nhựa với bộ phim có nhan đề *Sleepless in Seattle (Trăn trở ở thành phố Seattle)* phim có các ngôi sao Meg Ryan và Tom Hanks vào vai chính. Đây là một phim hoàn toàn mang tính chất lãng mạn, kỳ diệu, là một trong những cuốn phim thuộc thể loại lãng mạn kinh điển đã có thời mang lại vinh quang cho nhiều hãng phim. Thể loại phim này bao gồm những phim hay như: *Working Girl (Nữ công chức)*; *Pretty Woman (Người đàn bà đẹp)* và *When Harry Met Sally (Khi Harry gặp Sally)*, kịch bản phim này cũng của Ephron. Điều mới lạ trong phim chính là đôi lứa không hề gặp mặt nhau cho tới cảnh cuối cùng của bộ phim, phim dí dỏm, gợi cảm xúc, tình tiết phong phú và những chi tiết gợi người ta nhớ lại dần dần một quá khứ điện ảnh đầy vinh quang của Hollywood, riêng về phần này, nhạc nền phim đóng vai trò quan trọng. Đặc biệt, phim sử dụng bản tình ca *An Affair to Remember (Một mối tình để nhớ)*. Thế giới điện ảnh cũng chào mừng một diễn viên nhí, một cậu bé còn nguyên vẹn sự ngây thơ, trong trắng và có khuôn mặt xinh tươi như thiên thần đó là Ross Malinger.

WAYNE WANG MAY MẮN, KHÁN GIẢ CÒN THÍCH THÚ GẤP BỘI

San Francisco, ngày 08 tháng 9

Amy Tan chuyển thể chính tiểu thuyết của bà có tựa đề *The Joy Luck Club* thành kịch bản phim và đạo diễn Wayne Wang đầy tài năng đã khéo xen những chi tiết đầy kịch tính về những chuyện xảy ra trong quá khứ vào với bối cảnh một nước Trung hoa trước thời kỳ cách mạng văn hóa trong một cuốn phim gây xúc động công chúng Mỹ đương đại. Đây là một phim mới lạ kể về số phận của những người đàn bà và mối quan hệ trong gia đình, đặc biệt là mối quan hệ giữa các thế hệ. Các diễn viên cống hiến với khán giả những tinh hoa trong tài năng của mình, và đạo diễn mang lại tính trong sáng và khơi dậy cảm xúc trong khán giả. Phải nói đây là một cuộc phiêu lưu với đạo diễn Wayne Wang khi anh làm một bộ phim có ngân sách cao chưa từng thấy từ trước tới nay so với những bộ phim anh đạo diễn.

*Người mẹ Tsai Chin và cô con gái Tamlyn Tomita trong phim **The Joy Luck Club** (Câu lạc bộ may mắn).*

"SHORT CUTS" (LỐI ĐI TẮT) CHIA CON SƯ TỬ VÀNG VỚI "THREE COLORS BLUE" (BA SẮC MÀU BUỒN)

Anne Archer vai Clair, một bà nội trợ đóng vai hề trong một gánh xiếc trong phim ***Short Cuts*** *(Lối đi tắt).*

Three Colors Blue *(Ba sắc màu buồn): diễn viên Juliette Binoche.*

Venice, ngày 11 tháng 9

Ban giám khảo của Liên hoan phim Venice tổ chức lần thứ 50 chính thức chia giải sư tử vàng cho Hoa Kỳ và Châu Âu. Phim *Short Cuts (Lối đi tắt)* của đạo diễn Robert Altman và *Three Colors Blue (Ba sắc màu buồn)* của đạo diễn Krzysztof Kieslowski cùng nhận giải thưởng cao nhất. Bộ phim có thời lượng 3 giờ đồng hồ đầy ấn tượng của đạo diễn Altman đã khéo léo đan xen những chi tiết của 9 chuyện cực ngắn cùng một tác giả là Raymond Carver với một bài thơ, phim có tới 22 nhân vật khác nhau, tuy nhiên cuộc sống của họ có nhiều điều chung. *Short Cuts (Lối đi tắt)* cũng nhận được giải thưởng đặc biệt cho đội ngũ diễn viên. Bộ phim của Kieslowski là phần đầu của bộ ba phim có nhan đề *Red, White and Blue*, phim bàn về sự tự do, tình huynh đệ và sự công bằng. Blue bàn về sự tự do, nó kể làm thế nào một phụ nữ cố thích ứng với cuộc sống sau khi chồng cô, một nhà soạn nhạc nổi tiếng đột ngột qua đời trong một tai nạn xe hơi. Diễn viên chính trong phim là Juliette Binoche, cô được nhận giải nữ diễn viên xuất sắc nhất. Đây là một phim ngắn, thú vị, đầy tinh tiết rắc rối, tuy nhiên nó mang nặng tính hình tượng. Một cuốn phim đến từ Tadjikhistan có nhan đề *Kosh ba Kosh* giành giải sư tử bạc.

KHỞI CHIẾU MỘT BỘ PHIM MANG ĐÚNG TÍNH CÁCH ZOLA, CHỈ KHÁC VỀ MẶT CHI PHÍ LỚN

Gérard Depardieu trong vai Maheu.

Paris, ngày 29 tháng 9

Phim *Germinal* của đạo diễn Claude Berri có chi phí lên tới 175 triệu francs Pháp, và như vậy phim này đã trở thành một bộ phim đắt giá nhất từng được một công ty Châu Âu sản xuất ngay tại Châu Âu. Những cảnh nền lộng lẫy được dàn dựng ròng rã trong vòng 7 tháng được quay ngoài trời gần Valenciennes. Tiểu thuyết của Zola với phong cách nghệ thuật rất riêng làm bừng sáng bầu không khí xã hội và kinh tế tại mỏ khu thợ mỏ than nằm phía bắc nước Pháp vào cuối thế kỷ thứ 19. Berri tài năng đã chuyển thể được tác phẩm với những chi tiết rất gần cuộc sống này thành một bộ phim nhựa. Cuốn phim không lý tưởng hóa những người dân lao động, cũng không lãng quên một sự thật rằng tiểu thuyết gia Zola nhiều khi cường điệu hóa nỗi ghê tởm đối với mặt trái của bản chất con người. Trong phim, Gérard Depardieu vào vai chính, Miou-Miou và nam ca sĩ Renaud diễn xuất đầy say mê.

"THE AGE OF INNOCENCE" *(TUỔI NGÂY THƠ)*, MỘT KHỞI ĐẦU THẮNG LỢI CỦA MARTIN SCORSESE

New York, ngày 07 tháng 9

Phiên bản điện ảnh của tiểu thuyết xuất bản ở thế kỷ 19 của tiểu thuyết gia Edith Wharton mang phong cách đặc trưng của người dân New York có nhan đề *The Age of Innocence (Tuổi ngây thơ)* vừa được khởi chiếu và nhận được nhiều lời khen ngợi nồng nhiệt. Cô Wharton gán cho những nhân vật của mình những tính cách rất mực đời thường và sự đạo đức giả trở thành sự chủ đạo cho cách hành xử của giới thượng lưu và những người chạy theo thị hiếu những mặt trái ấy đã ngăn nhân vật chính của bà là Newland Archer bày tỏ tình yêu thương sâu đậm với nữ bá tước Ellen Olenska, một phụ nữ đầy quyến rũ. Bộ phim phong phú, chi tiết khiến người xem đầy mến mộ. Còn dàn diễn viên chưa bao giờ diễn hay như vậy. Daniel Day Lewis vai Archer, Michelle Pfeiffer Ellen và Winona Ryder, lần này cô diễn hay chưa từng thấy, vào vai cô gái thích hợp cho hôn nhân của Archer. Chính thần tượng Scorsese mới là nguyên nhân để công chúng khen ngợi. Giới điện ảnh ngạc nhiên với tin chính ông đã đạo diễn bộ phim này. Phải nói tài năng Martin Scorsese thể hiện thông qua bộ phim là một cái gì đó còn hơn cả sự lịch lãm.

Newland Archer (Day Lewis) và vợ anh ta May (Winona Ryder) tại London

Nhân vật chính với nữ bá tước Olenska (Pfeiffer)

Ca sĩ Renaud trong vai nhân vật Etienne Lantier

THE PIANO ĐÁNH ĐÚNG THỊ HIẾU NGƯỜI XEM

Nam diễn viên xuất sắc David Thewlis trong phim ***Naked*** *(Trần trụi).*

Holly Hunter và Anna Paquin trong phim giành giải thưởng lớn có tựa đề ***The Piano*** *(Đàn dương cầm) của đạo diễn Jane Campion.*

The Scent of Green Papaya *(Mùi đu đủ xanh).*

Cannes, ngày 24 tháng 5

Phim *The Piano (Đàn dương cầm)* của đạo diễn Jane Campion và phim *Farewell My Concubine (Vĩnh biệt người vợ lẽ của tôi)*, đạo diễn Chen Kaige đã cùng chia nhau Cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes năm nay. Quyết định này chỉ là một trong rất nhiều những cái đầu tiên của Liên hoan phim này. Campion là nữ đạo diễn đầu tiên giành giải thưởng hàng đầu ấy, và hai phim đều là sản phẩm điện ảnh đầu tiên đến từ Úc và Hongkong giành được niềm vinh quang tột đỉnh. Mặc dù phim có cảnh nền và được quay ở Bắc Kinh, nhưng phim *Farewell My Concubine* lại có nguồn ngân sách đến từ các ông chủ Hongkong. Nữ diễn viên Holly Hunter người Mỹ giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong phim *The Piano*. Một vai diễn câm lặng đầy bí hiểm của một phụ nữ người Scotland sống ở thế kỷ 19 được cha cô đưa đến New Zealand cùng với cô con gái nhỏ, tại đây, cô buộc phải kết hôn với một người mà cô chưa từng biết mặt. Chỉ những lúc chơi đàn Piano, cô mới tìm lại được giọng nói của mình và sự tự do của tâm hồn mình. Một bộ phim khác dùng Anh ngữ cho lời thoại cũng gây chú ý cho người xem bởi lột tả được sự ác nghiệt của số phận có tựa đề *Naked*. Với phim này, Mike Leigh đã giành giải đạo diễn xuất sắc nhất, còn David Thewlis, diễn viên chính trong phim được đề cử vào giải nam diễn viên xuất sắc nhất.

CÔNG NGHỆ THẮNG THẾ TRONG PHIM "JURASSIC PARK" CỦA ĐẠO DIỄN STEVEN SPIELBERG

New York, ngày 11 tháng 6

Đạo diễn Steven Spielberg có một giác quan thứ 6 cảm nhận được thị hiếu của khán giả, đặc biệt là những khán giả trẻ. Lần này, giác quan kỳ lạ ấy không hề giảm sút sự nhanh nhạy khi ông cho ra đời bộ phim *Jurassic Park*. Có vẻ như phim này sẽ đứng đầu những phim thành công hàng đầu trong quá khứ của ông. Chuyện kể về một doanh nhân phát triển và nuôi những con khủng long từ việc cấy ghép gen rồi mang chúng tới một công viên giải trí được trông mong là kỳ diệu nhất trên thế giới. Sở dĩ bộ phim xây dựng được là nhờ kỹ thuật phim hoạt hình cùng với những phi thường trong việc xây dựng nên những hiệu ứng hình ảnh đặc biệt. Câu chuyện dẫn sôi động lên khi con khủng long Rex thuộc loài Tyrannosaurus cùng với những con quái vật tiền sử khác chạy khắp nơi khủng bố những nhà khoa học đến thăm công viên giải trí này, đi cùng đoàn còn có hai cậu bé con. Mặc dù có thể phim này sẽ làm những khán giả nhí hoảng sợ nhưng người lớn thì thích mê những con quái vật kỳ lạ, sống động. Quái vật trong phim là sản phẩm của những xưởng chế tác Nhật bản của hãng Matsushita. So với những con khủng long máy thì đám người thật, đám diễn viên bằng xương bằng thịt trong phim lại như chết lặng đi, đờ đẫn và kinh hồn bạt vía khi bị những con vật thời tiền sử săn đuổi. Trong số dàn diễn viên đó có San Neill, cả Williams Hurt và Tim Robins cũng góp mặt trong phim này, Laura Dern vào vai nhà cổ sinh vật học, giám đốc của công viên giải trí tọa lạc trên một hòn đảo tại Trung Mỹ. Cũng tại nơi này, nhà tỉ phú Richard Attenborough và thiên tài ghép gen khoa học gia Jeff Goldblum đã sáng tạo ra một kỷ Jura, kỷ nguyên của những con vật khổng lồ theo trí tưởng tượng của con người thế kỷ 20.

Jurassic Park*: (Công viên khủng long) chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết best-selling của đạo diễn Michael Crichton, một tiểu thuyết hấp dẫn kể về loài khủng long.*

Cuộc chiến giữa các phim giành doanh thu lớn trong mùa hè bắt đầu từ đây với cuốn phim **Cliffhanger** *(Cầu treo ngang vách núi)* trong đó, Stallone vào vai chính. Một bộ phim đầy những pha mạo hiểm, chết chóc và những trò tung hứng chết người với nam nhân vật chính là một nhân viên cứu nạn tại các khu vui chơi và nghỉ đông trên núi.

GIẢI OSCAR VÀ SỰ TRẢI NGHIỆM

Anthony Hopkins và Emma Thompson trong phim ***Howard's End*** *(Kết cục của Howard) của đạo diễn James Ivory.*

Hollywood, ngày 30 tháng 3

Đạo diễn Clint Eastwood sau 30 năm tận nhân lực cống hiến cho điện ảnh cuối cùng đã giành bức tượng Oscar đầu tiên về cho mình. Ông được trao giải đạo diễn tài năng nhất cho bộ phim hay nhất năm nay có tựa đề *Unforgiven (Không thể tha thứ)*. Bộ phim cao bồi gây ấn tượng bởi nó nói lên lòng can đảm đối mặt với những hậu quả của bạo lực. Những nhân vật trong phim cũng nhận ra giới hạn của chính bản thân mình khi là những vật thể sống chứ không phải hão huyền tự khoác áo thần thánh như trước. Cũng phải mất tới 25 năm và 8 lần đề cử thì Al Pacino mới được nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh khi anh hóa thân vào một cựu đại tá quân đội mù lòa, tự gặm nhấm cuộc đời mình với nỗi cay đắng muộn màng trong phim *Scent of a Woman*. Khi vào vai một người mù, Pacino diễn xuất với tài năng vượt trội, góp phần chính trong việc chuyển đổi một phim hài sang thể loại phim bi ai mà không hề gượng ép. Giải nữ diễn viên xuất sắc trao về cho Emma Thompson với vai diễn nhún nhường dễ thương của cô khi cô hóa thân vào nhân vật Margaret Schlegel trong *Howard's End (Kết cục của Howard)*, trong lễ trao giải năm nay, cô là một nữ diễn viên ít khoa trương với vẻ bề ngoài trang nhã nhất trong số những người đoạt giải của thể loại biểu diễn. Điều ngạc nhiên trong buổi lễ trao giải năm nay là nữ diễn viên giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất lại là Marisa Tomei, một người ít nổi tiếng cho vai diễn dí dỏm của cô khi cô vào vai một cô thợ sửa máy luôn miệng nhai kẹo chewing-gum trong phim *My Cousins Vinny (Cô chị Vinny của tôi)*. Ngược lại, giải nam diễn viên phụ xuất sắc lại về tay Gene Hackman, nam diễn viên kỳ cựu với diễn xuất trong vai cảnh sát trưởng tàn bạo của phim *Unforgiven (Không thể tha thứ)*.

Nữ diễn viên phụ xuất sắc Tomei

Al Pacino và Gabrielle Anwar

Jaye Davidson trong phim ***The Crying Game*** *(Cuộc chơi đau đớn)*

BỘ PHIM TRINH THÁM ĐỂ LẠI TRONG NGƯỜI XEM NHIỀU SUY NGHĨ VỀ NHỮNG VỤ THAM NHŨNG TẠI Ý

Một chiếc xe hơi nổ tung dưới khối thuốc nổ của một quả bom, một cảnh sống động trong phim ***The Escort*** *(Người tùy tùng).*

Rome, ngày 18 tháng 4

Ricky Tognazzi, con trai của đạo diễn kiêm diễn viên Ugo, tự khẳng định mình bằng một phim gây phấn khích khiến thế hệ trẻ ở Ý hưởng ứng nhiệt liệt. Những nhà làm phim ở Ý luôn quan tâm đến những vấn đề xã hội. Phim *La Scorta - The Escort* là một cuốn phim truyện đầu tay, phim phơi bày những thực tế của nền chính trị Ý với những tình tiết hồi hộp. Ý tưởng phim lấy từ những sự việc bất ngờ xảy đến trong cuộc chiến tranh tàn khốc giữa quan tòa và giới Mafia Sicil. Phim truyện kể về 4 người trẻ tuổi không hề bị mua chuộc được giao cho bảo vệ một quan tòa mới, Carlo Cecchi, họ quyết định bài trừ tận gốc rễ tệ tham nhũng. Phim với những tình tiết ly kỳ, những lời thoại sâu sắc chứng tỏ lòng can đảm của những nhân vật tạo nhã mà tốt bụng. Phim chắc chắn sẽ giành thành công lớn.

KEN VÀ EMMA TRONG BỘ PHIM SHAKESPEARE

New York, ngày 07 tháng 5

Kenneth Branagh, ông là đạo diễn của bộ phim với sự góp mặt của toàn những ngôi sao nổi tiếng có nhan đề *Much Ado About Nothing (Dã tràng xe cát biển đông)*, quá nhiều cảnh phòng the trong phim. "Tôi thiết nghĩ phim nên có cảnh nền lấy từ thế giới thiên nhiên với nho, với ngựa, có thể ngửi thấy mùi hôi từ phim, một thể loại phim mạnh mẽ và cũng tươi mát làm sao". Phim được khởi quay từ mùa hè năm 1992 tại một biệt thự xây từ thế kỷ thứ 14, trung tâm vùng sản xuất rượu nho Chianti, đây là một bộ phim lộng lẫy, hoành tráng, gợi cảm, mặc dù có đôi chỗ hơi cường điệu quá đáng, nhưng cũng chỉ nhằm mục đích cho khán giả thấy rằng "Shakespeare cũng biết đùa như ai". Vui vẻ vào vai trong phim có các diễn viên Michael Keaton, Keanu Reeves, Denzel Washington và Branagh trong vai Benedick, trong khi vợ ông, Emma Thompson vào vai Beatrice.

Benedick và Beatrice (Branagh Thompson) trong bộ phim ***Much Ado About Nothing.***

PHIM "EL MARIACHI" GÂY ẤN TƯỢNG TẠI SUNDANCE

Utah, ngày 31 tháng 1

Năm 1985, ông Robert Redford thuộc Sundance Institute có ý tưởng mở một cuộc triển lãm những phim sản xuất độc lập tại Mỹ và từ đó Sundance Festival ra đời. Phim xuất hiện những tài năng đang lên chính từ liên hoan phim này, những phim như *Blood Simple and sex, lies and videotape (Tình dục, dối trá và những cuốn băng video)* đã đến được với đám đông quần chúng khán giả. Một trong những viên ngọc quý của nền điện ảnh Mỹ tham dự liên hoan phim năm nay là *El Mariachi*, một đạo diễn 24 tuổi có tên Robert Rodriguez làm phim này chỉ với khoản chi phí nhỏ đến buồn cười, 7 ngàn Mĩ kim. Phim thực sự lôi cuốn khán giả, đây là một phim ly kỳ, lý thú. Trong phim, một tay nhạc công chơi guitar hay mặc quần áo đen, Carlos Gallardo đảm nhiệm vai này, sống trong một thị trấn nhỏ tại Mehicô đã bị người ta nhầm với một gã có bề ngoài ăn mặc giống hệt như anh thường hay mang vũ khí trong một cái hộp đàn guitar. Phim diễn tiến với những cảnh hoành tráng và dí dỏm.

Carlos Gallardo trong vai nhạc công, vai chính trong phim.

SỰ TRỞ VỀ CHẲNG MẤY LÝ THÚ

Los Angeles, ngày 19 tháng 3

Bridget Fonda vào vai một thanh niên nghiện ngập can án giết người, sau đó dưới bàn tay thần thông của khoa học đã biến thành một tay chuyên ám sát các nhân vật chính trị có tầm cỡ. Sở dĩ có sự biến đổi trên là nhờ vào một chương trình bí mật do chính phủ tài trợ. Nghe quen quá phải không? *The Assassin (Kẻ giết thuê)* là một bộ phim sao chép lại ý tưởng bộ phim *Nikita*, đạo diễn Luc Besson thêm vào cuốn phim cổ điển kia một vài chi tiết rườm rà mang đặc trưng của Hollywood và thế là đã có một cuốn phim mới. Những phim nước ngoài được Mỹ hóa gây thành công lớn như vậy chẳng phải là điều gì mới mẻ. Năm 1932, phim Pháp *Monsieur Topaz* đã được John Barrymore dàn dựng lại, phim giống *Magnificent Seven* vốn là một tuyệt tác của đạo diễn Nhật Kurosawa đã được biến tướng trở thành phim Mỹ có nhan đề *Seven Samurai*, cũng với phương cách ấy, nhưng mang ý tưởng nghèo nàn hơn, những tình tiết thêm vào phim cũng không nhiều. Giờ đây trở thành một đại dịch nhan nhản như nấm sau mưa những bộ phim như vậy, nhất là kể từ sau khi hãng phim Walt Disney dàn dựng lại bộ phim *Trois hommes et un couffin* vào năm 1987, biến nó trở thành một bộ phim thu lời khủng khiếp với tổng doanh thu lên đến 250 triệu Mĩ kim có nhan đề *Three Men and a Baby*. Trong số những phim được dàn dựng lại như vậy có cả phim *Cousins*, *Three Fugitives* và *The Woman in Red*. Bộ phim nổi tiếng vào năm 1976 của điện ảnh Ý có nhan đề *Scent of a Woman* mang về cho Al Pacino giải Oscar, cũng không là ngoại lệ, phim *Sommersby* cũng là một phim dàn dựng lại từ phim *The Return of Martin Guerre*. Trào lưu này càng lúc càng lên mạnh mẽ, Depardieu cũng sẽ lặp lại vai diễn của mình trong phim *My Father the Hero*, và *Les Choix de la vie* để biến nó thành phim *Intersection (Điểm giao nhau)* tạo đất diễn mới cho Richard Gere và Sharon Stone.

Jodie Foster và Richard Gere trong bộ phim có thể coi là thành công có nhan đề ***Sommersby***.

NẾU ĐƯỢC, BẠN CÓ MUỐN LÀM LẠI CUỘC ĐỜI?

New York, ngày 12 tháng 2

Một bộ phim mới lạ kích thích trí tò mò của khán giả của đạo diễn Harold Ramis có nhan đề *Groundhog Day (Cuộc thi chuột chũi)*, phim kể về quá khứ được lập lại. Bill Murray sáng giá trong vai một phóng viên truyền hình chuyên phụ trách tin thời tiết, một người yếm thế được cử đi làm việc 5 năm trời tại một thị trấn nhỏ thuộc vùng Punxutawney, anh tới nơi này để làm phóng sự về cuộc thi chuột chũi ở nơi này, mỗi năm một lần vào ngày 02 tháng 02. Ngày hôm sau, anh tỉnh thức và thời gian vẫn là ngày 02 tháng 02 ấy, cái ngày 02 tháng 02 kia cứ lập đi lập lại mãi, cho tới khi anh bắt buộc phải tự nhìn nhận lại thái độ quan điểm sống của mình và càng lúc càng trở nên con người tốt đẹp hơn. Để có được kết quả ấy, anh phải nhờ đến sự giúp đỡ của Andie MacDowell và mối tình lãng mạn của cô. Bộ phim hóm hỉnh, thú vị và đầy sáng tạo gợi người ta nhớ lại cuốn phim kinh điển của Frank Capra, *It's a Wonderful Life*.

Phil (Bill Murray) với con chuột chũi.

TÒA ÁN LOS ANGELES CHỐNG LẠI KIM BASINGER

Kim Basinger rời khỏi tòa án.

Los Angeles, ngày 25 tháng 3

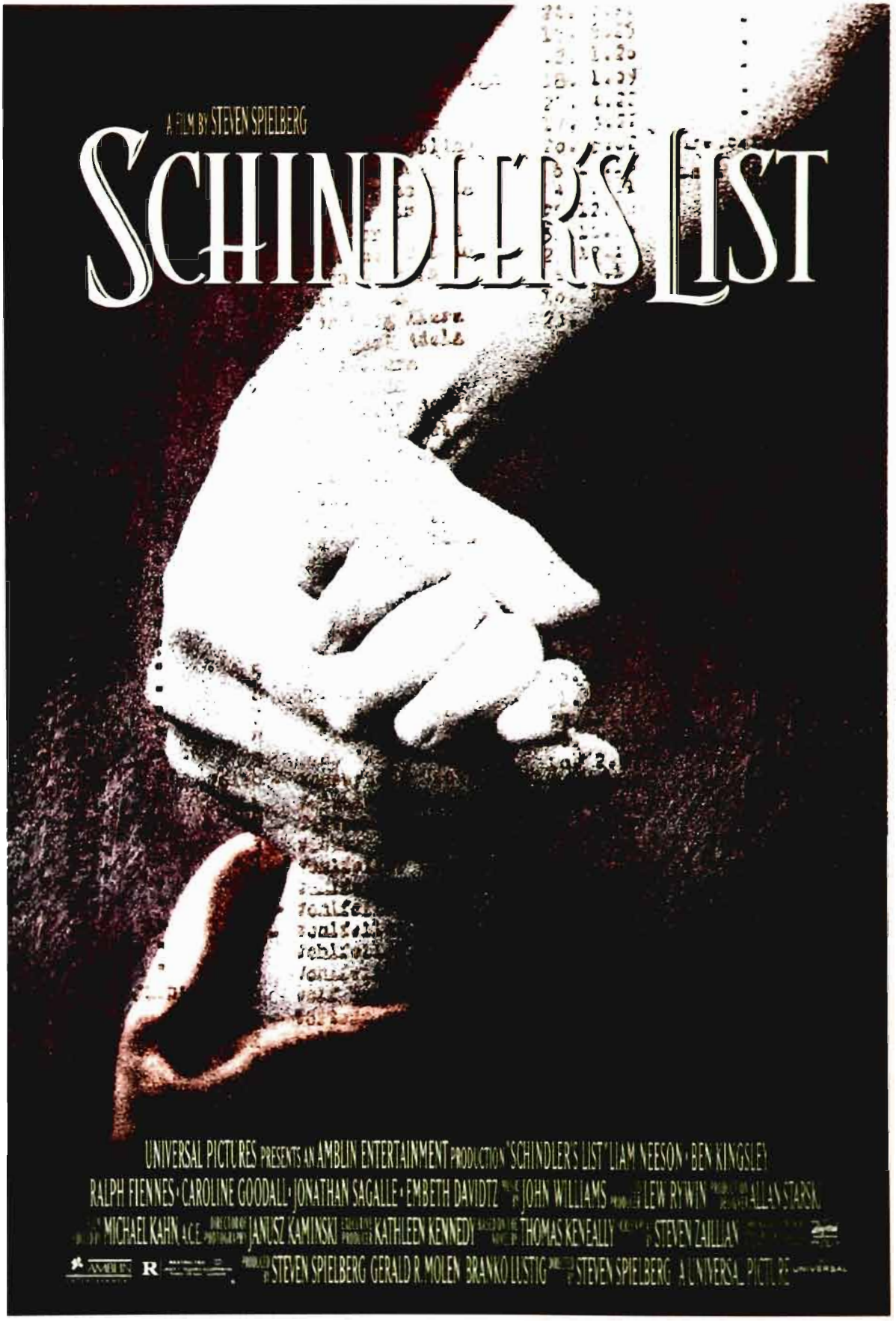
Luật pháp đã đứng về phía Cal Mazzocone và Main Line Pictures khi họ kiện nữ diễn viên điện ảnh Kim Basinger. Cô Basinger đã rút lui không tham gia vào phim *Boxing Helena*, đây là bộ phim đầu tiên do con gái của David Lynch đạo diễn, cô tên Jennifer. Chuyện kể về một người đàn ông đã cắt lìa chân tay của một phụ nữ xinh đẹp để cô mãi mãi thuộc về hắn. Mặc dù nữ diễn viên Basinger tóc vàng gợi cảm kia đã được Sherilyn Fenn thay thế, nhưng cô vẫn bị ra tòa như thường. Trước tòa, cô nói mình không hề ký một bản hợp đồng pháp lý nào. Nhưng tòa án buộc cô phải trả một khoản tiền bồi hoàn khủng khiếp, 8,9 triệu Mĩ kim, bù cho những tổn thất vì sự vắng mặt của cô trong phim gây ra.

FALLING DOWN KHƠI DẬY SỰ LO ÂU

Los Angeles, ngày 03 tháng 4

Thành phố này vốn dĩ xảy ra quá nhiều vụ bạo lực, và một vụ bắn giết vô cớ, hạ sát ít nhất 6 người chủ tiệm thực phẩm người Châu Á chỉ trong vài tuần kể từ khi phim *Falling Down (Trượt dốc)* ra mắt khán giả lần đầu. Rõ ràng không phải từ nguyên nhân bởi cuốn phim này. Nhưng sự chào đón bộ phim cũng gây nên bất ổn rất nhiều. Michael Douglas, một người bình thường như bao công dân thành thị luôn phải căng thẳng vì cuộc sống thường ngày đã bất thần tấn công dữ dội một người chủ tiệm gốc Hàn Quốc, ông này vốn trước đây là nhân viên trong một tiệm bán thức ăn nhanh. Không những thế, anh ta còn tấn công bất cứ ai dám cản đường mình. Người này sử dụng loại vũ khí giết người hàng loạt và nhá đạn không tiếc tay nhằm hạ bớt cơn thịnh nộ đang sục sôi trong huyết quản. Nguyên nhân của sự giận dữ này là cảm giác thường thấy của những người đàn ông da trắng thuộc tầng lớp trung lưu vẫn cho rằng họ bị người Châu Á lấn sân trong vấn đề công ăn việc làm. Cuốn phim bày tỏ một thái độ sống đáng lo ngại trong một xã hội vốn dĩ đã bất ổn. Tuy nhiên, nhiều khán giả hâm mộ cũng hoan nghênh tính nghệ thuật và tính thẳng thắn của bộ phim.

Michael Douglas trong phim ***Falling Down*** *(Trượt dốc).*



Schindler's List *(Bản danh sách của Schindler), một chế tác điện ảnh ấn tượng của đạo diễn Steven Spielberg, chuyển thể từ tiểu thuyết bestselling của Thomas Kenneally, vừa giành được thành công rực rỡ mang lại lợi nhuận lớn cho đạo diễn lẫn hãng phim.*

NĂM 1993

Lễ trao giải oscar 1992 tại rạp Dorothy Chandler Pavillion, ngày 28 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *Unforgiven (Không thể tha thứ)* của đạo diễn Clint Eastwood.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Clint Eastwood.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Al Pacino - *Scent of a Woman (Mùi hương đàn bà).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Emma Thompson- *Howard's End (Kết cục của Howard).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Gene Hackman - *Unforgiven.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Marisa Tomei trong phim My Cousin Vinny (Chị họ Vinny của tôi).

Hollywood, ngày 23 tháng 1

Trong buổi lễ kỷ niệm lần thứ 50 của giải thưởng quả cầu vàng được trao hàng năm thì bộ phim *Scent of a Woman (Mùi hương đàn bà)* được bầu là phim hay nhất. Tác giả kịch bản của phim này là Bo Goldman giành giải quả cầu vàng cho kịch bản phim hay nhất, và diễn viên chính Al Pacino được bầu là nam diễn viên xuất sắc nhất. Clint Eastwood được trao tặng giải đạo diễn tài năng nhất cho phim *Unforgiven (Không thể tha thứ)* và Emma Thompson, giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho phim *Howard's End.*

Hollywood, ngày 25 tháng 1

Hãng Paramount tuyên bố những cảnh phim đã được cắt ra từ những cuốn phim thực hiện trong vòng 70 năm trở lại đây sẽ được hãng này cho thuê để sử dụng vào việc dàn dựng những phim khác.

Paris, ngày 05 tháng 3

Cyril Collard, đạo diễn và là diễn viên chính trong bộ phim nửa tự sự có nhan đề *Les Nuits fauves (Savage Night),* kể về một thanh niên mang trong mình căn bệnh Sida đã chết vì chính căn bệnh này.

London, ngày 23 tháng 4

Cựu giám đốc của Scala Cinema vừa bị kết án vi phạm bản quyền của phim *A Clockwork Orange (Cỗ máy đồng hồ màu cam)* của đạo diễn Stanley Kubrick. Phiên tòa được xét xử ngay trong tháng này. Từ năm 1973, theo sau làn sóng phản đối kịch liệt của công chúng về việc vi phạm bản quyền, đạo diễn Kubrick đòi cuốn phim kia phải được cấm phát hành tại các rạp chiếu phim ở Anh quốc.

Los Angeles, ngày 30 tháng 4

Chi nhánh phát hành phim Buena Vista Pictures Distribution thuộc hãng Walt Disney, tuyên bố họ đã hoàn tất xong việc ký kết một thỏa thuận. Theo bản thỏa thuận này thì hãng Buena Vista Pictures sẽ sở hữu hãng phim *Miramax Film,* thành lập bởi hai anh em Bob và Harvey Weinstein, hãng Miramax Film sẽ trở thành một bộ phận tự kiểm soát về tài chính. Tuy nhiên, dưới quyền điều hành của Buena Vista và vẫn sử dụng cái tên Miramax Film. Hãng này tiếp tục phát hành phim như trước đây vẫn từng làm.

London, ngày 17 tháng 5

Một đám đông các ngôi sao hàng đầu của Hollywood đã kéo nhau về dự lễ khai trương một nhà hàng ở Hollywood tên là London Planet Hollywood Hamburger. Hơn 4 triệu bảng Anh đã được chi ra để trang trí nội thất của quán ăn này. Nhà hàng nằm ở vị trí chiến lược ngay góc đường thuộc ngã tư giữa Conventry và Rupert Streets, riêng tiền thuê nhà thôi đã lên tới 650 ngàn bảng Anh một năm.

New York, ngày 07 tháng 6

Sau nhiều cuộc cãi vã gay gắt nổ ra tại nhiều phiên tòa nối tiếp nhau cuộc chiến giành quyền giám hộ con cái giữa Woody Allen và Mia Farrow đã kết thúc. Quyết định của tòa án có thiên vị với Mia, Dylan, Moses và Satchel vẫn sẽ ở với mẹ của chúng.

Hollywood, ngày 19 tháng 7

Mặc dù luôn lo lắng vì tình trạng lợi nhuận sa sút của ngành điện ảnh, nhưng 6 hãng phim lớn gồm có: Fox Inc., Walt Disney Co., Warner Bross., Paramount Pictures, Sony Pictures và Universal vẫn xài tới 1 tỷ Mĩ kim nhằm biến đổi hãng phim của họ trở thành những cung điện nguy nga, đành riêng cho những sản phẩm điện ảnh sử dụng công nghệ cao, nhằm đón đầu những khoản thu khổng lồ trong tương lai. Nhờ sự đầu tư này, Hollywood đã trở thành khu liên hợp rộng lớn nhất chưa từng thấy kể từ khi phim có tiếng động và âm thanh được phát minh.

New York, ngày 16 tháng 8

Irene Sharaff thiết kế thời trang cho các diễn viên điện ảnh đã qua đời ở tuổi 83. Trong sự nghiệp kéo dài 50 năm của bà, bà đã thiết kế hàng chục bộ cho những ngôi sao điện ảnh và sân khấu hàng đầu, trong đó có Elizabeth Taylor. Bà thiết kế trang phục của cô khi cô vào vai trong phim *Cleopatra,* 1963 và *Who's Afraid of Virginia Woolf? (Ai mà sợ chó sói vùng Virginia chứ?).* Trong đời mình, bà đã 15 lần được đề cử giải Oscar và 8 lần thực sự giành được giải thưởng cao quý trên.

Paris, ngày 10 tháng 9

Hiện tượng mang lại thành công lớn về tài chính cho điện ảnh Pháp năm nay là bộ phim của Jean-Marie Poiré có nhan đề *Les Visiteurs (Khách tham quan).* Đây là phim có doanh thu cao nhất tại Pháp, với số tiền tổng cộng lên tới 65 triệu Mĩ kim. Phim nằm trong danh sách 10 phim Pháp có số lượt người xem cao nhất, 10,74 triệu lượt người.

Washington D.C., ngày 17 tháng 10

Nữ diễn viên Alexander, là ngôi sao của hãng Broadway, đã 4 lần được đề cử giải Oscar cho những phim *The Great White Hope, All the President's Men, Kramer vs. Kramer and Testament,* hôm nay đã tuyên thệ nhậm chức chủ tịch ủy ban the National Endowment for the Arts, giờ bà trở thành viên chức chấp cao trong chính thể của tổng thống Clinton. Cô Alexander có toàn quyền về những khoản trợ cấp của chính phủ chi phí cho nghệ thuật. Đây là lần đầu tiên một nghệ sĩ trong làng biểu diễn giữ chức vụ đầy uy tín và cũng đầy thử thách này.

Los Angeles, ngày 22 tháng 10

Hãng Disney Pictures vừa trình làng một bộ phim được biên tập lại có nhan đề *The Program (Chương trình).* Những cảnh quay tốn kém trong phim đã phải cắt bỏ sau khi một thiếu niên thiệt mạng, hai thiếu niên khác bị thương đang trong tình trạng nguy kịch, bởi những thiếu niên này đã bắt chước một cảnh trong phim, trong đó, một nhóm cầu thủ bóng đá nghiệp dư thuộc một trường đại học nọ say rượu nằm lăn trên một con đường xe cộ qua lại tấp nập để chứng minh cơ thể của họ là rắn như thép.

New York, ngày 26 tháng 10

Một cửa hàng băng đĩa mới của hãng Warner Bross., tọa lạc trên đại hộ số 5 đã mở cửa ngày hôm nay. Bên trong cửa hàng băng đĩa được trang trí bằng rất nhiều hình ảnh lấy từ trong các cuốn phim kinh điển ra, thậm chí còn có một con dơi khổng lồ, cao tới 5, 6m, giang rộng đôi cánh như đang sà xuống từng tham dự vào một cuộc chiến, hình ảnh bằng Laser, với những nhân vật phản diện trong các cuốn phim của hãng. Cửa tiệm này bán đủ thứ đồ, từ những chiếc móc deo chìa khóa chỉ có giá 1,5 Mĩ kim cho tới những khung hình có trang trí từ những cảnh đơn chiếc lấy từ các bộ phim do các nghệ nhân làm phim hoạt hình của hãng Warner sản xuất, có những khung hình lên tới 10 ngàn Mĩ kim.

Los Angeles, ngày 04 tháng 11

Nhà sản xuất phim Sherry Lansing vừa được chuẩn bị vào một vị trí mới đó là chủ tịch hội đồng quản trị của chi nhánh Motion Picture Group, một chi nhánh của hãng phim Paramount Pictures, và như vậy bà đã trở thành một phụ nữ đầu tiên giữ chức vụ cao nhất trong ngành công nghệ điện ảnh. Và Lansing năm nay 48 tuổi, đã ký một hợp đồng có thời hạn 5 năm với hãng, bà có ý định sẽ đẩy nhanh doanh số của hãng bằng những dự án điện ảnh đang được phát triển. Trong đó có những phim *The Coneheads, The Firm và Indecent Proposal.*

New York, ngày 12 tháng 11

Công ty American Multi-Cinema, một chi nhánh của AMC và công ty Loew's Theaters, một công ty thuộc sở hữu của hãng Sony vừa tiến hành tổ chức triển lãm đồng loạt ở 20 rạp chiếu bóng khác nhau. Cái gọi là *Cinematic games (Trò chơi điện ảnh),* đây là những phim mang thể loại tương tác giữa màn hình với khán giả là sáng kiến của Inter Film Inc.

New York, ngày 01 tháng 12

Vincent Canby vừa tuyên bố nghỉ hưu sau gần 25 năm giữ ngôi vị trong giới phê bình điện ảnh. Tờ báo thân thuộc của ông là New York Times. Janet Maslin thay ông giữ vị trí uy tín này.

Los Angeles, ngày 05 tháng 12

Tổng thống Clinton thôi không sử dụng bài diễn văn đã được chuẩn bị kỹ lưỡng từ trước nhằm đọc trước một buổi lễ gây quỹ do đảng dân chủ tổ chức ở làng Los Angeles đêm hôm qua để thống thiết khẩn cầu 500 khách mời, đều là những nhân vật nổi tiếng trong ngành kỹ nghệ giải trí, hãy quan tâm hơn nữa đến giới trẻ hiện đang phải lớn lên trong một hoàn cảnh khó khăn của nước Mỹ, nhiều người không có việc làm và không có một đời sống tình cảm gia đình ổn định.

New York, ngày 15 tháng 12

Bức tượng Oscar được trao cho diễn viên Vivien Leigh với đóng góp của cô trong phim *Gone With the Wind (Cuốn theo chiều gió)* đã được bán đấu giá. Trong phim này, cô vào vai Scarlette O'Hara. Cuộc bán đấu giá được tổ chức tại Sotheby ngày hôm nay và đã đạt được một cái giá cao không ngờ, 510 ngàn Mĩ kim.

London, ngày 17 tháng 12

Chiếc nón huyền thoại của vua hài Charlie Chaplin cùng với cây gậy của ông đã được bán với giá 55 bảng Anh, ngày hôm nay, tại hàng bán đấu giá Christie. Trong cuộc bán đấu giá này, dù loại những đồ dùng của các ngôi sao phim cầm đã được mang ra bán, trong đó có cả một mẩu đá Kryptonnite, từng hiện diện trong bộ phim *Super Man (Siêu nhân),* sản xuất năm 1978.

Hollywood, ngày 30 tháng 12

Nhân vật huyền thoại Irving Swifty Lazar vừa qua đời, thọ 86 tuổi.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Thụy điển, ngày 20 tháng 1
Audrey Hepburn.

New York, ngày 05 tháng 2
Joseph L. Mankiewicz.

Manhattan, ngày 27 tháng 2
Lillian Gish.

California, ngày 28 tháng 2
Ruby Keeler.

New York, ngày 17 tháng 3
Helen Hayes.

London, ngày 06 tháng 5
Ann Todd.

Los Angeles, ngày 06 tháng 6
James Bridges.

Los Angeles, ngày 09 tháng 6
Alexis Smith.

Tây Ban Nha, ngày 18 tháng 7
Jean Negulesco.

Los Angeles, ngày 16 tháng 8
Steward Granger.

Hollywood, ngày 25 tháng 10
Vincent Price.

Hollywood, ngày 31 tháng 10
River Phoenix.

Rome, ngày 31 tháng 10
Federico Fellini.

Arizona, ngày 06 tháng 12
Don Ameche.

New York, ngày 14 tháng 12
Myrna Loy.

Al Pacino ấn tượng trong vai một người mù với bộ phim gây tiếng vang của điện ảnh Ý.

*Tim Robbins trong vai **Bob Roberts**, đây cũng là tác phẩm điện ảnh ghi dấu ấn cho lần đầu tiên anh làm đạo diễn.*

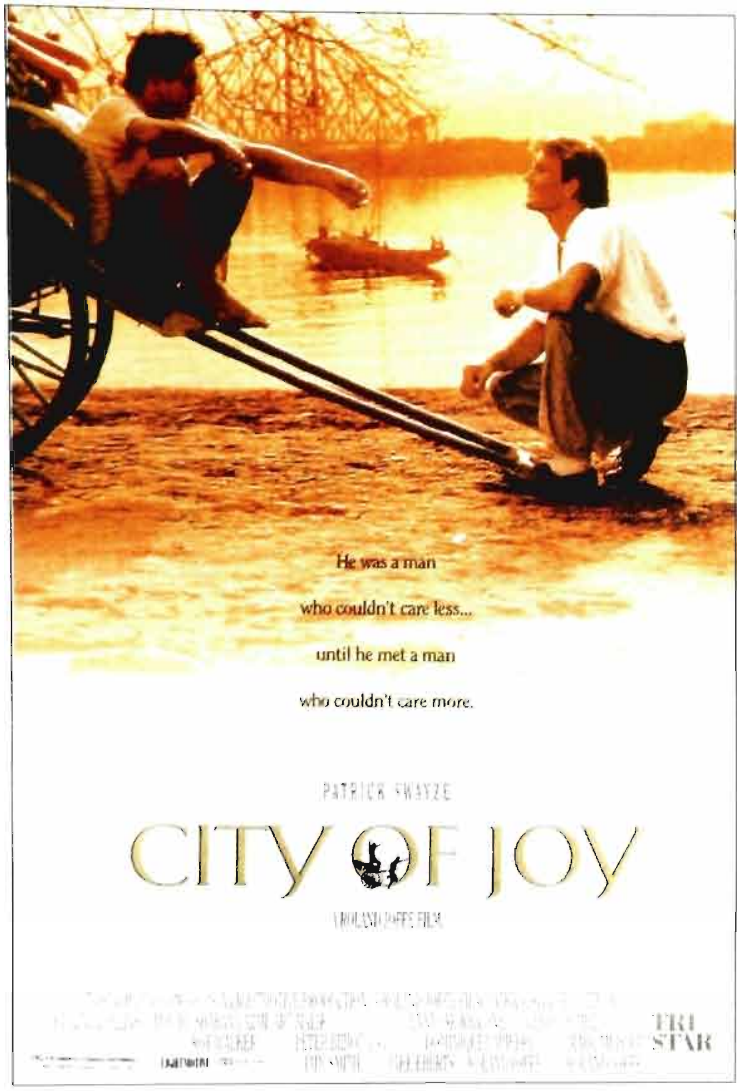
*Emmanuelle Béart, nữ nghệ sĩ vĩ cầm lâm vào cảnh khó xử khi hai người đàn ông cùng một lúc yêu thương cô trong bộ phim **Un coeur en hiver**.*

*Tom Cruise và Demi Moore trong bộ phim dễ thương của đạo diễn Rob Reiner có nhan đề **A Few Good Men**.*

*Tác phẩm duyên dáng đầy quyền rũ có nhan đề **A Story of Qiu Ju** của đạo diễn Trung Quốc, Trương Nghệ Mưu.*

*Geena Davis ghi bàn cho đội bóng nữ trong phim **A League of Their Own** (Liên minh của chính họ).*

*Mel Gibson, một phi công được mang đi đông lạnh từ những năm 1939 chuẩn bị được đánh thức trong bộ phim có nhan đề **Forever Young** (Trẻ mãi).*



Patrick Swayze hóa thân vào vai anh lính cứu thương tốt bụng ở Ấn Độ, người đã cứu cuộc sống của Roland Joffe.

*Mẹ bề trên Maggie Smith và nữ tu sĩ Whoopie Goldberg trong phim **Sister Act**. (Đời nữ tu).*

*Trong phim **Salaam Bombay** của đạo diễn Mira Nair.*

Thế giới nhỏ nhớp của những tay săn ảnh.

*Một nhóm 3 đạo diễn người Bỉ lần đầu tiên đứng sau ống kính đã làm nên bộ phim **Man Bites Dog**, một bộ phim khủng khiếp nhưng đầy sáng tạo về một vụ giết người hàng loạt với Benoit Poelvoorde trong vai chính.*

*Harrison Ford, cựu điệp viên CIA trong phim **Patriot Games** với Anne Archer.*

THẦN ĐÈN VUI NHỘN CỦA WILLIAMS BIẾN GIẤC MƠ DOANH THU LỚN THÀNH HIỆN THỰC

*Aladin và công chúa Jasmine trong bộ phim thu lời khổng lồ mới nhất của hãng **Walt** Disney.*

Los Angeles, ngày 11 tháng 10

Sau khi hàng núi Mĩ kim có được từ thành công của phim *Beauty and the Beast (Giai nhân và ác quỷ)* đều chui vào két sắt của hãng Disney thì bộ phim hoạt hình mới nhất của hãng này có nhan đề *Aladin* dường như còn mang lại khoản lợi nhuận khổng lồ hơn phim kia rất nhiều. Số tiền người ta ước tính thu về cũng ấn tượng không kém gì chính bản thân bộ phim này phải mất 3 năm trời ròng rã phim mới làm xong, hơn 600 họa sĩ góp tay hoàn tất với hơn 1 triệu bức vẽ cộng với hiệu ứng hình ảnh đặc biệt do máy vi tính sáng tạo nên. Kết quả của sự lao khổ ấy là một sản phẩm sáng tạo đầy mộng mơ với một không gian ba chiều. Những nhân vật này cũng sâu sắc hơn, nam nhân vật chính tốt bụng với cô công chúa Jasmine đầy can đảm. Không thể quên được chàng thần đèn vui nhộn do chính Robin Williams lồng tiếng. Thành công trong việc lồng tiếng nhân vật thần đèn đã góp phần không nhỏ cho thành công của bộ phim nói chung.

*Vincent Lindon (phải) với Patrick Timsit trong bộ phim thứ tư của đạo diễn Coline Serreau có nhan đề **La Crise**. Một bộ phim châm biếm sâu cay mang tính cảm cuồng nhiệt về một thế giới đổ vỡ, tất nhiên chỉ dựa trên quan điểm của một người thôi, đó là nhân vật chính trong phim, người đã vừa mất vợ vừa mất tình nhân và mất cả việc làm.*

*Whitney Houston lần đầu tiên lên màn bạc trong vai một ca sĩ thuê một cựu nhân viên tình báo CIA bảo vệ cho cô chống lại những đe dọa, cũng có thể gọi là mặt trái của cuộc sống những con người nổi tiếng. Bộ phim đó chính là **The Bodyguard** (Vệ sĩ) và chàng cựu điệp viên kia chẳng phải ai khác mà là Kevin Costner, cộng chúng cuồng nhiệt đón chào bộ phim này.*

WASHINGTON TRONG BỘ PHIM "MALCOLM X"

*Delroy Lindo (trái) cùng với ngôi sao Denzel Washington trong bộ phim **Malcolm X** của đạo diễn Spike Lee.*

New York, ngày 18 tháng 11

Nhiều người chê rằng bộ phim *Malcolm X* của đạo diễn Spike Lee là bộ phim gây kích động vì nó lấy tư liệu từ cuốn băng video nổi tiếng có quay cảnh một người da đen là Rodney King bị cảnh sát đánh đập dẫn đến vụ kiện tụng ầm ĩ tại Los Angeles mới đây. Tuy nhiên, lại chẳng phải thế. Bộ phim sâu sắc, mang tính tự sự được dàn dựng tỉ mỉ và công phu kể về một lãnh tụ của phong trào nhân quyền nổ ra những năm 60. Phim này thậm chí còn gây nên làn sóng đấu tranh đòi nhân quyền mạnh mẽ còn hơn cả cuốn băng video kia. Thế mạnh chính của cuốn phim truyện này chính là diễn xuất xuất sắc của Denzel Washington trong vai nhân vật chính.

CHAPLIN ĐẦU THAI THÀNH ROBERT DOWNEY JR.

London, ngày 18 tháng 12

Sir Richard Attenborough tiếp tục khai thác những chi tiết về cuộc đời của các nhân vật nổi tiếng thế kỷ 20 với bộ phim *Chaplin*. Ông cố gắng dàn dựng phim theo lối kể chuyện, và ống kính theo sát nhân vật trong cả quãng đời sống lâu dài của diễn viên hài nổi tiếng nhất mọi thời đại. Mặc dù công việc làm phim về cuộc đời của một nhân vật có thực đưa đến những giới hạn rất hạn hẹp cho những đạo diễn giàu trí tưởng tượng. Tuy nhiên, khó hơn nữa là tìm được diễn viên đóng Charlie. Người này phải đẹp trai nhưng lại có chiều cao khiêm tốn. Anh ta phải đóng được một nhân vật theo suốt chiều dài của bộ phim, từ khi nhân vật này 18 tuổi cho tới khi ông ta vào tuổi 83. Anh ta phải có tài năng của một diễn viên kịch câm xuất chúng và phải vừa là một nghệ sĩ nhào lộn. Khi diễn vai này, anh ta phải sử dụng đúng âm điệu giọng nói của vùng Cockney lúc mới vào cảnh đầu của bộ phim. Nhưng ở cảnh cuối, lại phải là một giọng của tiếng Anh cực chuẩn, và đạo diễn đã tìm ra con người ấy, Robert Downey Jr., diễn xuất thành công của Robert đã đáp ứng hầu hết những yêu cầu khắt khe kể trên của đạo diễn.

Một cuộc hồi sinh phi thường

Geraldine Chaplin đóng vai mẹ của nhân vật chính

SỰ SUY ĐỒI CỦA MỘT LOS ANGELES TRONG TÁC PHẨM ĐIỆN ẢNH CỦA ĐẠO DIỄN ELLROY

*Kim Basinger trong phim **LA Confidential**.*

Los Angeles, ngày 19 tháng 3

Kim Basinger là diễn viên được chào đón nồng nhiệt nhất, xứng đáng với giải Nữ diễn viên phụ xuất sắc năm nay do viện điện ảnh và khoa học trao tặng, vai diễn của cô trong bộ phim mang màu sắc cổ điển có tựa đề *LA Confidential (Đặc vụ Los Angeles)*. Một vai diễn khác lạ, không giống với những vai diễn đặc trưng của cô. Cô vào vai một gái gọi hạng sang của một nhà tù lớn trong thành phố, gái gọi này đã đi phẫu thuật thẩm mỹ để làm sao cho giống những ngôi sao điện ảnh nổi tiếng thế giới những năm 50.

Các nhà phê bình phim yêu thích bộ phim căng thẳng của đạo diễn James Ellroy, một phim chuyển thể từ tác phẩm của Curtis Hanson, kể về những vụ tống tiền các nhân vật nổi tiếng và nạn tham nhũng của cảnh sát Los Angeles những năm 1930, những viên cảnh sát hiếu chiến, các nhân vật trung tâm của bộ phim được thể hiện qua diễn xuất tài tình của Russell Crowe và Guy Pearce, một người thì sôi nổi, thiển cận, còn người kia thì ủ ê, nhưng gan dạ. Kevin Spacey xuất sắc trong vai phụ, còn Danny de Vito sáng chói trong vai phóng viên làm việc cho một tòa báo, là tác giả sáng tạo ra cái tên *Hush Hush*, một tên gọi mỉa mai đối với các nhà làm báo.

SANDLER HÁT NHẠC BLUES

*Adam Sandler vào vai Drew Barrymore, một cô gái si tình trong phim **The Wedding Singer** (Đám cưới ca sĩ).*

Los Angeles, ngày 13 tháng 2

Bộ phim thành công gây ngạc nhiên đầu tiên của năm nay là phim *The Wedding Singer*. Một phim lãng mạn bàn đến những nét đặc trưng của những năm 80. Kỷ nguyên 80 là kỷ nguyên của những người trẻ tuổi, cứng rắn nhưng lại thiếu vắng sự quyến rũ của tính ngây thơ và lãng mạn. Tất cả mọi chi tiết xuất hiện trong những năm 80 ấy đều được công phu dàn dựng lại từ kiểu tóc, từ quần áo, từ thái độ và nổi bật hơn cả là thể loại nhạc thịnh hành của thập niên trước.

Nam diễn viên Adam Sandler vào vai một ca sĩ đau khổ, cũng là vai chính trong phim. Anh thường đi biểu diễn nhạc, các thể loại nhạc pop tại các đám cưới và các buổi lễ tổ chức với những mục đích khác. Anh đem lòng yêu mến cô hầu bàn, tính tình dễ thương là Drew Barrymore, mặc dù cô gái đã đính hôn với một gã trai cục mịch cũng là đối thủ của anh trong lãnh vực âm nhạc.

PALTROW TRONG PHIM HÀI LẠ LẪM VÀ DỄ THƯƠNG

New York, ngày 01 tháng 5

Sliding Doors (Cửa lùa) có một cốt truyện bình dị, khi Helen - Gwyneth Paltrow - bị một công ty tại London đuổi việc thì đối với cô quả là phước bất trùng lai, họa vô đơn chí. Này nhé, đầu tiên cô lên tàu về quê tìm người yêu thì phải chứng kiến cảnh người tình của cô - John Lynch - đang trên giường với một người đàn bà khác. Lại nữa, cô lỡ chuyến tàu và một lần nữa sống trong tình trạng bị lừa dối. Peter Howitt lần đầu đảm nhận trong vai trò đạo diễn đã chứng minh cho khán giả thấy chỉ một chi tiết nhỏ cũng có thể ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời của mỗi con người. Ví dụ ở đoạn đầu: Helen tìm thấy tình yêu mới với Joh Hannah; nhưng rồi cuộc đời của họ có lẽ chẳng bao giờ có được nhau cho tới khi...

Tuy nhiên, những nhà làm phim tự hào vì lần đầu tiên trong vai trò đạo diễn, họ đã có thể sáng tạo một tác phẩm điện ảnh như *Sliding Doors*, một phim lãng mạn, nhẹ nhàng đưa người xem trở về dĩ vãng nên thơ đã qua. Nữ diễn viên Paltrow diễn xuất tự nhiên và khoáng đạt, thể hiện đúng tính cách của một cô gái quý phái của thành London trang nhã và lịch lãm.

CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG KỂ VỀ NHỮNG THIÊN THẦN CỦA ĐỜI THƯỜNG

Cannes, ngày 29 tháng 5

Đạo diễn người Pháp, Erick Zonca - với bộ phim truyện đầu tay có tựa đề *A Dream Life of Angels (Cuộc sống mơ mộng của những thiên thần)* khá thành công. Một câu chuyện tình tế với cốt truyện táo bạo kể về một cô gái sống phiêu bạt, tính tình gan dạ Isa - Élodie Bouchez -, và một Marie ích kỷ hơn, yếu đuối hơn - Natacha Regnier - công nhân thuộc tầng lớp lao động tại thành phố có nền công nghiệp phát triển Lille. Kể từ buổi gặp gỡ đầu tiên, hạnh phúc của hai cô gái này càng lúc càng mong manh. Isa càng lúc càng thêm yêu mến một cô gái trẻ mà đối tượng của cô lại đang hôn mê trong bệnh viện. Còn mối quan hệ không vững giữa Maria và một chủ nhà hàng giàu có đe dọa huỷ hoại cuộc đời của chính cô.

Phim *Dream Life* ca ngợi những chiến thắng nhỏ nhoi đời thường. Trong một cảnh phim, Isa ngồi làm việc trong một dây chuyền sản xuất mà tâm trí để tận đâu đâu, khi ống kính nhanh chóng lia dọc theo hàng dài các nữ công nhân cô đơn cặm cụi làm việc đã khiến khán giả hy vọng giờ đây sẽ còn nhiều phim hay và giàu biểu cảm về tình bạn thân thiết và dễ thương. Phim *Dream Life* sẽ tiếp tục ra mắt khán giả.

*Một khoảnh khắc thoáng qua cũng có thể biến đổi cuộc đời và tình cảm của một con người. Cảnh trong phim **Sliding Doors** (Cửa lùa).*

*Élodie Bouchez và Natacha Regnier trong phim **The Dream Life of Angels** (Cuộc sống mơ mộng của những thiên thần).*

CAMERON, ÔNG HOÀNG CỦA THẾ GIỚI GIẢI THƯỞNG

Los Angeles, ngày 25 tháng 3

Phim *Titanic* của đạo diễn James Cameron nổi bật trong buổi lễ trao giải của viện hàn lâm và điện ảnh Mỹ năm nay. Phim được đề cử 14 giải Oscar và chính thức được trao 11 giải. Số giải thưởng bằng với con số kỷ lục giải thưởng trao cho phim *Ben Hur*, sản xuất năm 1959. Phim được trao những giải phim truyện hay nhất, đạo diễn xuất sắc nhất, nhạc nền biểu cảm nhất, nhạc phim hay nhất và rất nhiều giải thưởng về kỹ thuật điện ảnh. Trong những giải đó có giải chọn lọc hình ảnh, giải âm thanh và giải hiệu ứng hình ảnh đặc biệt.

Tuy nhiên, giải diễn xuất không giới hạn với *Titanic*. Kate Winslet không phải là nữ diễn viên xuất sắc nhất mà là Helen Hunt trong phim *As Good As It Gets*. Còn Gloria Stewart lại chẳng phải là nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất của năm nay. Phim *Titanic* không được đề cử vào khung giải nam diễn viên xuất sắc nhất và Leonardo diCaprio không đến dự buổi lễ trao giải thưởng lớn này.

Jack - Leonardo diCaprio) và Rose - Kate Winslet - tìm thấy tình yêu đích thực trên con tàu nổi tiếng nhất trong lịch sử. Một cảnh trong phim ***Titanic*** *của đạo diễn James Cameron.*

Bài diễn văn đọc trong buổi lễ trao giải thưởng của đạo diễn Cameron khá khoa trương. Ông có lấy một từ trong phim là *King of the world (kẻ thống trị thế giới)* để đưa vào bài diễn văn của mình. Sự nghiệp của ông lên như diều gặp gió kể từ bộ phim đầu tiên do ông đạo diễn ra mắt khán giả 16 năm trước đây đó là phim *Piranha II: the Spawning*.

Kim Basinger giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong phim *LA Confidential (Đặc vụ Los Angeles)*. Cuốn phim cũng được trao giải kịch bản chuyển thể từ tác phẩm văn học hay nhất.

Hai người bạn thân Ben Affleck và Matt Damon cùng nhận giải kịch bản sáng tạo nhất cho phim *Good Will Hunting*, cả hai cũng xuất hiện trong tác phẩm điện ảnh này.

Jack Nicholson ngạc nhiên vô cùng khi được trao giải nam diễn viên xuất sắc, tương thương cho diễn xuất rất tự nhiên của anh trong phim *As Good As It Gets*. Robert Duvall thật ra xứng đáng với giải này hơn. Là người thứ ba nhận giải Oscar, Nicholson đã lập kỷ lục mới. Giải nam diễn viên phụ xuất sắc đầu tiên anh được nhận là vào năm 1975, cho diễn xuất trong phim *One Flew Over the Cuckoo's Nest* và năm 1983, giải nam diễn viên phụ xuất sắc cũng lại về tay anh với phim *Term of Endearment (Ngôn ngữ của tình yêu thương)*.

Bộ phim *The Full Monty* khiến người ta ngạc nhiên vì nó được đề cử tới 4 giải thưởng Oscar nhưng nó chỉ được trao một giải chính thức mà thôi, đó là giải nhạc nền hay nhất.

Đạo diễn người Hà Lan Mike Van Deim với phim *Character*, nhân vật đã được nhận tượng Oscar cho phim nước ngoài hay nhất. Mối quan hệ cha con xuất hiện thập niên 30 tại thành phố Rotterdam là bộ phim Hà Lan thứ ba giành giải Oscar, hai phim trước là *The Assault* sản xuất năm 1986 và *Antonia's Line* sản xuất năm 1995.

Đây là một năm thành đạt của các hãng phim lớn. Những năm gần đây, rất ít khi họ lấn sân được các đối thủ chuyên sản xuất phim độc lập.

TÀI NĂNG ĐỊNH HÌNH CỦA SODERBERGH

Los Angeles, ngày 26 tháng 6

Bộ phim mới nhất của đạo diễn Steven Soderbergh, một chuyển thể từ tiểu thuyết trinh thám của tác giả Elmore Leonard có tựa đề *Out of Sight (Khuất mắt trong coi)*, một phim dí dỏm, nhẹ nhàng, George Clooney vào vai một tên cướp nhà băng tên Jack Foley, đem lòng yêu thương một nữ cảnh sát trưởng cảnh sát liên bang Karen Sisco - Jennifer Lopez - ngay trong lúc cô này bị bắt làm con tin trong một vụ vượt ngục. Câu chuyện kết hợp giữa những đoạn hồi tưởng và thực tại, một chuyện tình lãng mạn trên màn ảnh rộng, với những cảnh tán tỉnh nhau trong quán bar và đôi lúc xen vào cảnh phòng the nồng nàn. Đây là một phim thành công với diễn xuất bậc thầy của các diễn viên. Kịch bản của Scott Frank càng làm câu chuyện tình lãng mạn nổi tiếng hơn bởi những chi tiết về cuộc đời ngọt ngào xen lẫn đắng cay, về mối tình nồng nàn của cặp tình nhân mà nếu xét về luật, họ là những kẻ thù không đội trời chung.

George Clooney và Jennifer Lopez

KÍCH CỠ THÌ ĐÂU THÀNH VẤN ĐỀ!

New York, ngày 05 tháng 6

Bộ phim hoành tráng *Godzilla* sau hai tuần có mặt tại các điểm chiếu phim đã có thể nhận biết sự thất bại trông thấy. Mặc dù bộ phim khoa học viễn tưởng của Nhật Bản này giành về 99,3 triệu đôla, nhưng có vẻ như khán giả cũng sớm chán bộ phim được quảng cáo là rất hay này.

Chiến dịch quảng cáo diễn ra khá thuận lợi bởi đạo diễn và nhà sản xuất phim này cũng vẫn là Roland Emmerich và Dean Devlin, những người đã cho ra đời một sản phẩm điện ảnh ấn tượng có tên *Independence Day* cách đây 2 năm.

Lúc đầu, ý tưởng làm phim *Godzilla* ra đời khi thế giới bàn tán xôn xao về một vụ thử nghiệm bom hạt nhân, một vụ cho nổ thử bom hạt nhân của Pháp tại Nam Thái Bình Dương. Còn nữa, chuyện cổ tích Nhật Bản cũng gợi hứng thú cho việc làm phim này. Những phiên bản trước là những phim quái vật thường là dễ thương, đáng mến. Nhưng sản phẩm điện ảnh theo phim *Jurassic Park* lần này lại quá nặng nề khiến người xem mệt mỏi. Thật mỉa mai thay, nó rất giống những phim nhái từ những phim thành công lớn gần đây. Ví dụ như phim *Armageddon* của đạo diễn Jerry Bruckheimer chẳng hạn.

Godzilla phá huỷ thành phố New York .

Khán giả xem phim dường như chẳng có ấn tượng gì mấy với xảo thuật điện ảnh dùng kỹ thuật số tiên tiến nhất cùng với dàn diễn viên hùng hậu dẫn đầu là Matthew Broderick và Jean Reno. Những khán giả hò reo mừng rỡ khi xem những người ngoài hành tinh biến nhà trắng thành tro bụi, một cảnh trong phim *Independence Day* gây tiếng vang năm 1996, thì lần này lại quá sợ hãi trước con vật lưỡng cư khổng lồ nổi cơn lôi đình, san phẳng New York City thành bình địa.

Godzilla đã không thành công như mong muốn tại các quốc gia châu Âu và châu Mỹ. Vậy nên chẳng còn chút hy vọng gỡ gạt lại khoản tiền ước tính 170 triệu Mỉ kim chi phí làm phim, chứ đừng có nói gì tới việc thu lại từ thất bại này.

TÀI NĂNG DIỄN XUẤT BẨM SINH XUẤT CHÚNG CỦA BANDERAS TRONG VAI MỘT TÊN CÔN ĐỒ HUNG HÃN

Cuộc thập tự chinh tại California.

Los Angeles, ngày 17 tháng 7

Nếu như phim *The Mask of Zorro (Mặt nạ của Zorro)* không đưa Antonio Banderas lên hàng siêu sao trong phim hành động thì chẳng có phim nào làm được điều ấy. Anh ngố ngáo trong vai một tên côn đồ hung hãn, như thể anh sinh ra chỉ để chém giết vậy. Nhưng ngạc nhiên thay, Baderas lại là nam diễn viên đầu tiên chẳng phải người Anglo vào vai anh hùng đeo mặt nạ huyền thoại của thành California cổ xưa.

Lấy bối cảnh năm 1840 với Anthony Hopkins vai Zorro, người huấn luyện Banderas cách đeo mặt nạ, mặc áo choàng trở thành một con người vô địch. Catherine Zeta Jones nóng bỏng trong vai người tình của nhân vật anh hùng này, với những màn cùng thoát y hiến hiện mồn một trên màn ảnh rộng.

Cốt truyện cuốn hút kể về những kế hoạch của những tay trùm tư bản ngành khai khoáng đã biến California thành một bang độc lập chỉ là cái cớ để cuốn phim phô diễn những nét hấp dẫn của nó. Vẫn là những tài năng gạo cội Douglas Fairbanks và Errol Flynn, thêm vào đó còn có những câu chuyện đùa dí dóm, những kỵ binh áo choàng tung bay, những cảnh phim mạo hiểm và tất nhiên cả một vụ nổ long trời lở đất góp phần gây tiếng vang cho bộ phim độc đáo này.

KHÁN GIẢ NGƯỠNG MỘ JIM

Los Angeles, ngày 30 tháng 6

*Jim Carrey trong phim **The Truman Show**.*

Trong phim *The Truman Show*, Jim Carrey diễn hay nhất từ trước đến nay. Anh hóa thân vào nhân vật Truman Burbank tài năng và trong sáng. Một phim hài của đạo diễn Peter Weir nói về giới nhân viên làm việc trong đài truyền hình đã đánh trúng sở thích của khán giả và các nhà phê bình.

Truman Burbank ngẫu nhiên trở thành ngôi sao của giới truyền thông trong phim *The Real World*. Vợ anh - Laura Linney -, bạn thân của anh - Noah Emmerich - và những người hàng xóm đều là các diễn viên được trả tiền đàng hoàng. Truman vốn dĩ được lớn lên trong một thế giới lý tưởng, không hề có chuyện gì bất thường xảy ra bao giờ nên Truman là người duy nhất không biết gì về hoàn ảnh sống và những người xung quanh anh, nhưng rồi, anh càng lúc càng nghi ngờ có cái gì đó không ổn trong cuộc sống của mình. Ấn tượng của phim khiến khán giả cảm động, nhưng đồng thời cũng cảm thấy bất an. Rất nhiều người coi câu chuyện này như một lời chỉ trích sự xâm nhập của giới truyền thông vào cuộc sống riêng tư, và những suy nghĩ ước vọng của con người. Diễn xuất của Ed Harris đặc biệt gây ấn tượng mạnh với cảnh đạo diễn cho Truman bước đi trên mặt nước. Christof điều khiển mọi mặt liên quan đến đời sống của Truman, ngay cả thời tiết nơi anh ở cũng chịu sự chi phối của Christof. Nếu Truman không chỉ bằng lòng với ảo tưởng tự do mà người ta kiến tạo ra anh thì đồng nghĩa với việc anh đánh mất đi hình ảnh người cha mạnh mẽ trong tâm hồn con trẻ.

Thành công về doanh thu đã đến với phim *The Truman Show*. Chỉ riêng ở Hoa Kỳ, phim đã thu về 100 triệu Mĩ kim, một kỳ công cho một phim kiên cường thách thức những quy ước và tiếng tăm của Hollywood.

THÀNH CÔNG LỚN CỦA FARRELLYS

Los Angeles, ngày 17 tháng 7

Để nhận xét về phim *There's Something About Mary* của đạo diễn Farrelly Brothers chỉ có hai từ "duyên ngầm". Ben Stiller vào vai kẻ cướp tình bị Mary - Cameron Diaz - ám ảnh. Anh phải lòng một cô gái anh gặp lần cuối cùng trong một buổi khiêu vũ tại trường trung học. Mặc dù các nhà làm phim đưa quá nhiều những trò đùa lên phim khiến người xem cười ra nước mắt nhưng bộ phim có một cái gì đó lành mạnh hơn, vẻ bề ngoài ồn ào đã hàm chứa một ý nghĩa khác đó là sự trong sáng ngây thơ vẫn còn hiển hiện đâu đó trong cuộc sống xô bồ hiện tại.

Những trò cười dàn dựng trong phim nhằm mục đích nổi bật chủ đề của kịch bản đó là hễ có ai gặp Mary là lập tức say đắm cô ngay - những người đàn ông như Stiller, Matt Dillon, Lee Evans - sử dụng mọi mánh khóe nào là nói dối, nào là phỉnh phờ, lường gạt, thậm chí còn trồng cây si trước cô nàng để đạt được điều họ muốn. Tuy nhiên Mary không chỉ xinh đẹp mà thôi, cô còn nhân hậu, dí dỏm, có học thức và chẳng thèm rung động trước những trò điên dại của những anh chàng theo đuổi mình. Với dàn diễn viên nổi tiếng, bộ phim hài được xây dựng tỉ mỉ chắc chắn sẽ làm hài lòng đông đảo khán giả mộ điệu.

*Qua cơn bĩ cực, một cảnh trong phim **There's Something About Mary** (Chuyện đáng nói về Mary).*

MỘT LẦN NỮA, GIA ĐÌNH ROBINSONS LẠI CHỊU CẢNH PHIÊU BẠT

London, ngày 07 tháng 8

Lại thêm một màn trình diễn sôi động làm sống lại thập niên 60 mang lại thành công vang dội với khoản chi phí làm phim khổng lồ. Cũng giống như những phim trên truyền hình khác, phim *Lost in Space (Lạc vào khoảng không)* không vội vã đi vào những màn hành động ngay. Đạo diễn coi trọng việc lột tả tính cách nhân vật hơn là phô diễn những màn hành động. Gia đình Robinsons với sứ mạng lên đường thực hiện một nhiệm vụ kéo dài 10 năm ròng rã, đó là dự định vào khoảng không vũ trụ trên con tàu Jupiter 2. Căng thẳng của mối quan hệ trong gia đình đã dẫn đến một loạt những rắc rối thông qua một nhân vật phá hoại ngầm, một người đồng hành trong chuyến đi nói trên của gia đình Robinsons, tiến sĩ Smith - Gary Oldman - nhân vật này dự định sẽ phá hoại công việc quan trọng của nhóm phi hành gia. Oldman diễn xuất thuyết phục khi vào vai một tên vô lại, còn Heather Graham và Matt LeBlanc là đôi tình nhân ngây thơ, trong trắng. Cốt truyện còn kể về những con nhện trong vũ trụ, về phép đảo nghịch thời gian và về cú hạ cánh không an toàn theo tiến trình của các sự kiện, tốc độ diễn tiến của phim cũng càng lúc càng gấp gáp hơn, căng thẳng hồi hộp ở đoạn cuối và kết thúc với xảo thuật điện ảnh tuyệt vời và nhạc nền khủng khiếp của ban nhạc Apollo Four Forty.

*Gia đình Robinsons chuẩn bị ngủ một giấc dài trong phim **Lost in Space** (Lạc vào khoảng không).*

NGHỆ THUẬT LÀM PHIM TRẦN TRỤI CỦA DOGME 95

Copenhagen, ngày 22 tháng 7

Hai đạo diễn người Đan mạch Lars Von Trier và Thomas Vinterberg bắt tay vào thực hiện bản tuyên ngôn *Dogme* của họ vào tháng 03 năm 1995. Trong phim này, họ cam đoan sẽ quay trở về với phong cách làm phim thô sơ nhưng chân thực, họ phê phán gay gắt kiểu lồng tiếng tẻ nhạt sau khi quay phim cho đồng bộ hóa, phản đối cả kỹ xảo điện ảnh, phản đối việc tạo ánh sáng giả cho phông nền, phản đối sử dụng nghệ thuật hóa trang và sử dụng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt. Bộ phim *Festen - The Celebration - (Lời chúc mừng)* của đạo diễn Vinterberg hiện đứng hàng thứ hai tại Đan mạch về doanh thu. Còn phim *Idiotern - The Idiots - (Những kẻ khờ khạo)* của đạo diễn Von Trier thành công không kém với doanh thu gần bằng phim kia và đứng hàng thứ ba. Dogme tự hạn chế trong việc sử dụng phong cách làm phim hấp dẫn, không bắt chước những phương cách nhàm chán của quy trình làm phim hiện đại.

Dogme 95 vận dụng phương pháp làm phim thô sơ có tên ***The Idiots*** *(Những kẻ khờ khạo).*

Phim *Festen* quay bằng máy quay video, thản nhiên xen vô mối quan hệ gia đình và mô tả cuộc họp mặt của họ. Còn phim *Idiotern* của đạo diễn Von Trier đầy ngẫu hứng đầy sôi động không kém.

Trong phim *Festen*, đạo diễn Vinterberg xây dựng lại một vở kịch với bối cảnh tại một vùng nông thôn. Phim của ông nửa như phim ma nửa như phim lột tả mặc cảm *Oedipus*, phim tập trung vào những sự kiện xảy ra trong ngày lễ sinh nhật lần thứ 60 của một người cha đáng kính của gia đình, ông Helge - Henning Moritzen - Khi một đứa con trai lên tiếng tố cáo cha mình ngược đãi con cái thì câu chuyện đột ngột chuyển hướng. Tài năng điều luyện của đạo diễn đã khéo léo kết hợp giữa bi và hài, tài năng điều khiển ống kính của kỹ thuật viên Anthony Dod Mantle bổ sung thêm diễn xuất thượng hạng của đoàn diễn viên tham gia đóng phim.

Idiotern giản dị như một đoạn phim thời sự, nhạo báng tầng lớp trung lưu vì những lý do không bao giờ được giải thích đầy đủ. Những thành viên của các nhân vật trong phim dẫn đầu là Bordil Jorgenson, Jens Albinus và Anne Louise Hassing, khi tiếp xúc với người ngoài thường giả vờ bị bệnh tâm thần. Cuốn phim kể về những trò tinh nghịch của họ, những cuộc phong vấn lẫn nhau mỗi khi họ kể lại cho nhau nghe những trò đùa do họ gây ra.

Von Trier và tập thể diễn viên khoái chí phơi bày sự đạo đức giả và tính tàn nhẫn của những người hàng xóm mà đa phần trong số họ đều có địa vị xã hội. Một bộ phim được xây dựng dưới tài năng đạo diễn vững vàng và thứ tình cảm chủ đạo trong phim luôn thay đổi từ chế nhạo thô bạo đến khơi dậy lòng trắc ẩn của khán giả đối với các nhân vật.

NHƯ THẾ PHẢI CHĂNG LÀ THÔ BẠO?

Austin, Texas, ngày 01 tháng 12.

Cỗ máy quảng cáo của Hollywood đã gặp một đối thủ nặng ký, một quý ông người Texas nặng khoảng 130 ký có tên Harry Jay Knowles, chỉ cần ngồi trong phòng ngủ, ông ta cũng có thể điều hành cả một đế chế. Điều khiển họ qua mạng Ain't It Cool News (AICN), mỗi tháng phục vụ hơn 2 triệu khách hàng xem kênh truyền hình này.

AICN công bố những bài phê bình phim, mà những phim đó còn trong giai đoạn sản xuất, vì thế kênh truyền hình này khá nổi tiếng. Một trong những giám đốc điều hành của một công ty sản xuất phim phàn nàn: "Họ chọn một phim chưa hoàn tất và nhận xét đánh giá nó như vậy chẳng công bằng chút nào".

Vào năm 1997, khán giả xem những đoạn chiếu thử của phim *Batman and Robin* và họ đã nhạo báng phim này. Sau đó, phim này thất bại thảm hại về doanh thu. Hãng Warner Brothers đã đổ lỗi cho AICN là nguyên nhân thất bại của họ. Những nạn nhân khác của AICN còn có phim *Speed 2 (Tốc độ phần 2)* và *Starship Troopers (Đội quân không gian)*. Trái lại, phim *Titanic* nhận được cả trăm bài báo ca ngợi và thế là trở thành phim thành công nhất trong lịch sử điện ảnh.

VĨNH BIỆT CÂY ĐẠI THỤ CỦA NỀN ĐIỆN ẢNH NHẬT BẢN

Tokyo, ngày 08 tháng 9

Ông già vô địch của nền điện ảnh Nhật bản đã không còn nữa. Akira Kurosawa bắt đầu sự nghiệp của ông bằng công việc trợ lý cho Yamamoto Kajiro vào cuối thập niên 30. Ông đạo diễn phim đầu tiên năm 1943 có tên *Sanshiro Sugata*, và tiếp tục làm phim cho đến tận hơi thở cuối cùng. Kurosawa cho ra đời nhiều tác phẩm điện ảnh ở các thể loại khác nhau: từ những phiên bản điện ảnh chuyển thể từ tác phẩm văn học của Gorky, Dostoyevsky và Shakespeare cho đến những cuộc phiêu lưu của các chàng Samurai gây chú ý trên trường quốc tế vào những năm 1950 và những năm 1960. Những phim hay nhất của ông đều ra đời với sự hợp tác của Toshiro Mifune, một nam diễn viên biểu cảm của điện ảnh Nhật Bản.

Akira Kurosawa

Kurosawa thoải mái vay mượn ý tưởng từ những phim cao bồi của Hollywood để làm những phim kiểu cổ điển nói về hiệp sĩ và những kẻ sống ngoài vòng pháp luật. Hollywood về phần mình cũng hết sức ngưỡng mộ ông vì vậy cũng tái tạo lại bộ phim nổi tiếng của ông *The Seven Samurai (7 chàng Samurai)* biến nó thành phim *The Magnificent Seven* (7 chàng trai tuyệt vời). Kurosawa được người ta nhớ đến nhiều nhất qua các tác phẩm điện ảnh nổi tiếng của ông như *Rashomon*, sản xuất năm 1950, *The Seven Samurai*, sản xuất 1954; *Throne of Blood (Ngai vàng nhuốm máu)*, sản xuất năm 1957; *Yojimbo*, 1961; *Sanjuro*, 1962; và *Ran*, 1985.

NHỮNG PHIM XÃ HỘI ĐEN LẠ LẪM THU VỀ LỢI NHUẬN KHỔNG LỒ CHO CÁC NHÀ LÀM PHIM

London, ngày 29 tháng 8

Guy Ritchie lần đầu tiên đảm nhận vai trò đạo diễn với bộ phim *Lock, Stock and Two Smoking Barrels (Khóa, kho và hai thùng phi bốc khói)*. Phim vay mượn nhiều chi tiết từ những phim cổ điển sản xuất phục vụ giới bình dân những năm 1960. Phim bắt đầu với tốc độ nhanh khi tay cờ bạc do diễn viên Nick Moran hóa thân ngồi xuống chiếu bạc bịp và vơ về 500 ngàn pounds. Cùng với tốc độ như vậy, phim lột tả những mưu đồ bất lương trong giới buôn bán ma túy. Những khẩu súng lục bị đánh cắp và chuyện tình ngang trái trong một phim thực hiện theo phong cách cổ điển gợi tò mò ở người xem. Đoàn làm phim năng động, trẻ trung - Moran, Jason Flemyng, Dexter Fletcher - của phim được một cầu thủ bóng đá Vinnie Jones, một gương mặt đang nhớ diễn phụ họa khi anh vào vai một tay thu tiền nợ tính tình nóng như lửa.

Vinnie Jones tận nhân lực trong phim ***Lock, Stock and Two Smoking Barrels*** *(Khóa, kho và hai thùng phi bốc khói)*

TÁC PHẨM ĐOẠT GIẢI THƯỞNG QUỐC TẾ PULLITZER CỦA NHÀ VĂN MORRISON XUẤT HIỆN TRÊN MÀN ẢNH RỘNG

Oprah Winfrey (giữa), một cô gái trước đây là nô lệ, tên là Sethe trong phim ***Beloved****.*

Los Angeles, ngày 16 tháng 10

Nữ diễn viên Oprah Winfrey phải đấu tranh cả 10 năm trời mới có thể được góp mặt trong phim *Beloved*. Cốt truyện lấy từ tuyệt tác văn học của tác giả Toni Morisson kể về tàn dư của chế độ nô lệ. Đạo diễn Jonathan Demme phải khó khăn lắm mới hoàn tất được tác phẩm này, vì chi phí làm phim thì thấp mà ý đồ muốn đưa vào cuốn phim lại quá nhiều. Tuy nhiên, phim cũng phát biểu được chủ đề chính của tác phẩm văn học nổi tiếng *Beloved* đó là một khi chúng ta chấp nhận chế độ chiếm hữu nô lệ như một chuyện bình thường thì bản thân sự tự do trở nên đáng sợ và lạ lẫm.

Phim lấy bối cảnh bang Ohio những năm 1870. *Beloved* kể lại một câu chuyện ám ảnh về phán quyết dã man của cái gọi là Judgment of Solomon. Shethe trước đây đã từng là nô lệ quyết định thà giết đứa con gái đỏ hỏn của cô còn hơn để nó lớn lên trong cảnh cá chậu chim lồng. Winfrey diễn xuất hết mình khi vào vai Shethe, một phụ nữ đau khổ vì quá khứ của cô và luôn mang trong mình nỗi ám ảnh rằng mình là kẻ có tội. Ký ức về quá khứ sống động trong tâm trí cô khi Paul - Danny Glover - một lần nữa tham dự vào chuyện đời của cô. Chẳng bao lâu sau, Beloved - Thandie Newton - lại tới.

Phim *Beloved* được xây dựng bằng những cảnh quay hồi tưởng đã thành công khi làm hài lòng công chúng. Mặc dù nó không thể nào hoàn toàn thực hiện được hết tham vọng đưa được sức truyền cảm mạnh mẽ và chất trữ tình trong cuốn sách của tác giả Morrison đến với đông đảo khán giả yêu thích điện ảnh.

KEN LOACH THỂ HIỆN TÍNH NHÂN BẢN

Joe - Peter Mullan - tức tối vì bị theo dõi trong phim ***My Name is Joe****.*

London, ngày 30 tháng 10

Những cảnh mở đầu cho bộ phim mới nhất của đạo diễn Ken Loach nhan đề *My Name is Joe* dí dỏm và sống động đến không ngờ. Nam diễn viên Peter Mullan được tặng danh hiệu nam diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Cannes năm nay cho vai diễn của anh với nhân vật Joe Kavanagh, một đệ tử lưu linh đang trong quá trình cai nghiện rượu. Khán giả theo dõi anh xuất hiện tại cuộc họp của những người cai rượu, lôi kéo người bạn thân là Liam đến một trận đấu bóng đá và diễu cợt Sarah, một cô gái trung lưu là nhân viên công tác xã hội, vai này do Louise Goodall thể hiện. Mặc dù Joe đang thất nghiệp nhưng anh vẫn sống khỏe mặc dù khi anh và Sarah trở thành một cặp tình nhân. Nhưng khi Liam bị đe dọa vì nợ khoản tiền 150 pounds với chủ nợ là một tay buôn ma túy mặt rô dữ dằn, thì Joe chấp nhận hành nghề đưa tin cho bọn buôn ma túy để xóa món nợ kia và rồi anh phải trả giá cho việc làm liều lĩnh ấy. Các sự kiện diễn tiến trong phim trượt dài càng lúc càng bi thảm.

Trong bộ phim trước đây của Loach nhan đề *Raining Stones*, các nhân vật luẩn quẩn trong vòng tuần hoàn của giới xã hội đen đầy bạo lực chỉ để kiếm một khoản tiền nho nhỏ. Mặc dù trong thâm tâm Joe muốn chống đối, nói rằng anh không sống trong cái thế giới nhỏ xíu như cái thế giới của em thì Sarah vẫn bỏ anh mà đi.

Phim *My Name is Joe* lột tả được cái thế giới thực tại khắc nghiệt. Tuy nhiên, phim vẫn không làm mất đi tính nhân bản của các nhân vật. Và những câu chuyện hài đầy dí dỏm luôn luôn còn đó tô điểm thêm cho cuộc đời của các nhân vật trong phim.

NHỮNG ÂM MƯU THÂM ĐỘC VÀ CẢNH ĐẦU RƠI, MÁU CHẢY TRONG TRIỀU ĐẠI CỦA NỮ HOÀNG VIRGIN

Los Angeles, ngày 06 tháng 11

Ngay từ cảnh đầu tiên của phim, hình ảnh những người tử vì đạo bị thiêu trên dàn lửa với tội danh dị giáo đã cho thấy rõ ràng phim *Elizabeth* chẳng phải là một sản phẩm điện ảnh phô bày những bộ trang phục truyền thống của vua chúa thời xưa. Ví dụ như để tránh những rườm rà phải mô tả những con người phải sống trong tháp ngà, đạo diễn Ấn Độ Shekhar Kapur bắt đầu bộ phim cảm động với các ý tưởng táo bạo của ông bằng những âm mưu và mối hiểm nguy chập chùng. Như vậy, thực tế tính chất của bộ phim này là rất hiện đại.

Đạo diễn Kapur được khán giả quốc tế biết đến thông qua sản phẩm điện ảnh của ông có tựa đề *Bandit Queen (Nữ tướng cướp)*. Đó cũng là một câu chuyện thật kể về một phụ nữ chiến đấu chứng tỏ tài năng và đòi được tôn trọng trong một xã hội đàn ông làm chủ.

Elizabeth là một phim về chính trị sắc sảo. Chuyện xảy ra vào những năm đầu tiên của triều đại nữ hoàng Elizabeth đệ I. Nữ diễn viên người Úc Cate Blanchett, với giọng tiếng Anh rất chuẩn, diễn xuất mạnh mẽ. Lúc đầu, nữ hoàng chỉ là một con tốt đen trong trò chơi bè phái của đạo Thiên Chúa giáo và đạo Tin Lành. Hai giáo phái của Cơ Đốc Giáo này đấu tranh kịch liệt giành quyền thống trị nước Anh. Những người bảo vệ bà và kẻ thù của bà đã chơi những trò chơi chết người. Họ lấy mạng sống của nữ hoàng trẻ tuổi ra làm trò tung hứng.

Geoffrey Rush nhuần nhuyễn trong vai phụ, ông vào vai Walsingham, chỉ huy đội ngự lâm quân vô nhân tính. Joseph Fiennes đóng vai người tình của *Elizabeth*, một người đàn ông đã có vợ là Dudley. Diễn viên Chritopher Ecclestone nổi bật với vai diễn Lord Norfolk, kẻ thù không đội trời chung của nữ hoàng trẻ. Dàn diễn viên phụ có Richard Attenborough, Kathy Burke và Eric Cantona.

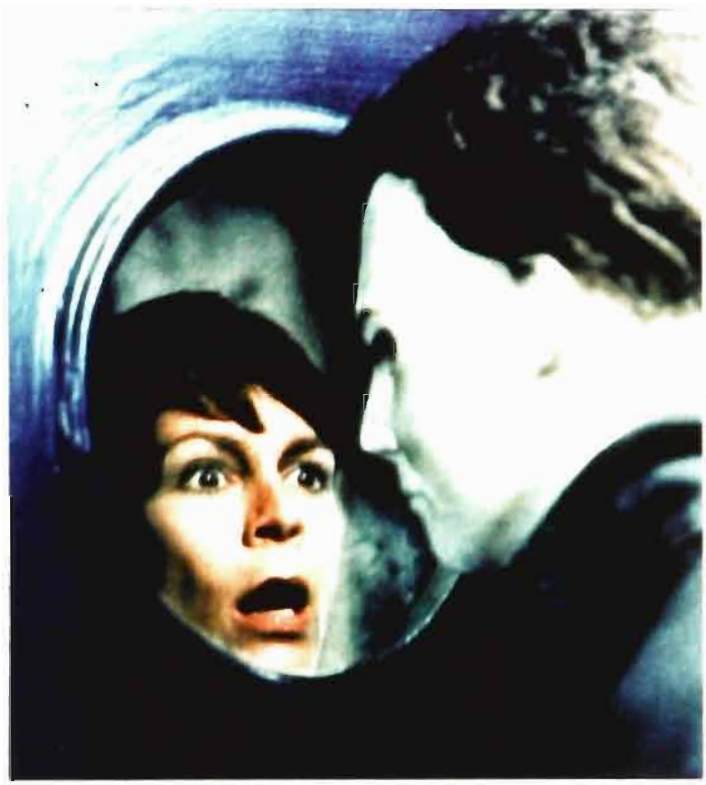
Đạo diễn Kapur tái tạo một nước Anh thế kỷ thứ 16 như một vùng đất hoang sơ, cảnh đẹp mê hồn, một nước Anh đầy màu sắc hấp dẫn nhưng cũng đầy những mưu mô xảo quyệt vô hình dường như đang lẩn khuất đâu đó. Sự chọn lựa hình ảnh và chế tác nghệ thuật độc đáo, đưa người xem hết tham dự vào những cảnh lộng lẫy lại đến những cảnh chiến trường đầu rơi máu chảy khi giáo hoàng tuyên bố Elizabeth là kẻ dị giáo và như vậy chẳng khác nào trò ám sát công khai - cảnh đó làm chúng ta liên tưởng tới những cuộc thanh trừ của chính kỷ nguyên chúng ta đang sống.

Cate Blanchett trong vai ***Elizabeth****.*

Cuối phim, *Elizabeth* đã có thể yên vị trên ngai vàng, nhưng bà cảm thấy cô đơn, không thể tin tưởng vào bất cứ ai ngoại trừ chính mình. Một cô gái đồng trinh được trao vương miện hoàng hậu thống trị cả một vương quốc. Chứng kiến cảnh đó, chúng ta đang được chiêm ngưỡng một hoàng hậu mạnh mẽ, đã hy sinh cả những vấn đề cốt lõi nhất của một con người bình thường để có thể giành quyền trị vì đất nước.

Những sự kiện gây tổn thất nặng nề trong ngày đầu khởi chiếu, tái tạo lại hết sức sống động trong phim ***Saving Private Ryan*** *(Giải cứu binh nhì Ryan).*

Một phim hoành tráng, huyên náo và để lại ấn tượng với khán giả quốc tế: ***Armageddon*** *với đội quân đồ bộ trên mặt đất.*



Jamie Lee Curtis đối diện với quỷ dữ trong lễ hội máu của phim ***H20***

Một cảnh trong phim cảm động chuyển thể từ tiểu thuyết của Ruth Rendell có nhan đề ***Live Flesh*** *(Thịt giống). Phim của đạo diễn Atmodovar.*

Nam diễn viên mới nổi Johnny Depp trong phim ***Fear and Loathing in Las Vegas*** *(Nỗi sợ hãi và ghê tởm tại Las Vegas)*

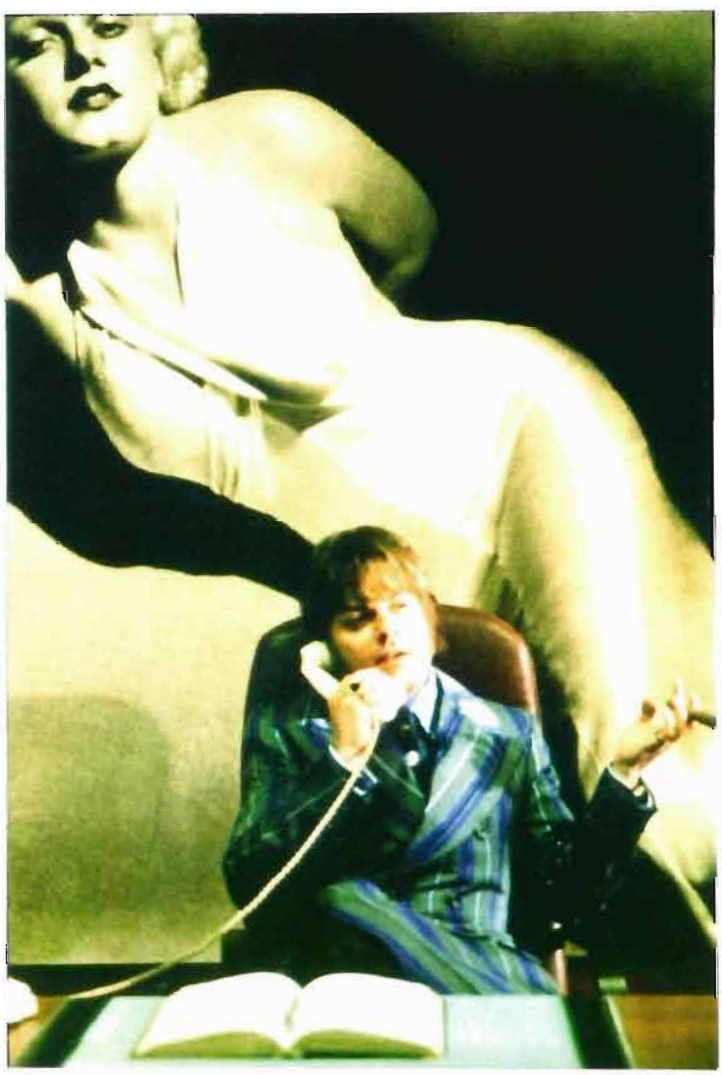
Màu sắc rực rỡ tràn ngập màn ảnh rộng trong bộ phim sâu sắc, đi đôm nhan đề ***Pleasantville***

Một câu chuyện bình dị về bắt cóc, trò bowling, nhận diện sai và ma túy. Bộ phim ***The Big Lebowski*** *của hai anh em đạo diễn Coen, một phim kỳ lạ hóm hỉnh gợi người ta nhớ lại phim* ***The Big Sleep****.*

Mulder và Scully không chỉ một lần đấu tranh với những kẻ ôm ấp âm mưu đen tối và hắc ám. Hơn nữa, họ còn phải chống chọi với những kẻ xâm lăng đến từ ngoài trái đất trong phim ***The X-Files: Fight the Future*** *(Hồ sơ X: Đấu tranh với những kẻ đến từ tương lai).*

Một cảnh trong phim của đạo diễn Kitano Takeshi có tựa đề ***Hana-Bi*** *- có nghĩa là* ***Guns and Flowers*** *(Súng và Hoa).*

A Bug's Life *cũng giống như những phim dành cho trẻ con sản xuất gần đây. Các bậc cha mẹ xem phim hơn một lần phải tìm tìm cười, còn con cái họ thả hồn vào thế giới tưởng tượng.*



Eddie Izzard ngốc nghếch đủ mọi đường trong phim ***Velvet Goldmine*** *(Mỏ vàng lớn). Một phim viễn tưởng kết hợp giữa những sự việc có thật và sự việc hư cấu, lấy bối cảnh những năm 70, lúc nạn dịch nghiện ma túy lan tràn trong giới ca sĩ nhạc pop.*

Lễ trao giải Oscar 1998 tại nhà hát Dorothy Chandler Pavilion, ngày 21 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : Shakespeare in Love của đạo diễn John Madden.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Steven Spielberg - *Saving Private Ryan (Giải cứu binh nhì Ryan).*

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Roberto Benigni - *Life is Beautiful/La Vita e Bella (Cuộc đời tươi đẹp).*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Gwyneth Paltrow - *Shakespeare in Love (Shakespeare đang yêu).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : James Coburn - *Affliction (Cơn hoạn nạn).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Dame Judi Dench - *Shakespeare in Love .*

Tokyo, ngày 15 tháng 1

Hãng phim *Asmik Ace Entertainment (AAE)* và *Hisao Kurosawa* - con trai của đạo diễn Akira Kurosawa, vừa mất tháng 09 năm ngoái - hợp tác để sản xuất phim *Ame agaru*, kịch bản phim cuối cùng của đạo diễn nổi tiếng Akira Kurosawa. Takashi Koizumi sẽ đạo diễn phim này. Chi phí làm phim 450 triệu yên - khoảng 3,9 triệu Mỹ kim - kể về câu chuyện một hiệp sĩ sống nghèo khó sa vào bẫy của thế giới ngầm chuyên tổ chức cờ bạc bịp.

Los Angeles, ngày 20 tháng 1

Những bộ phim thu lợi nhuận hàng đầu tại Mỹ năm 1998 là *Titanic, Armageddon, Saving Private Ryan, There's Something About Mary* và *Rush Hour (Giờ cao điểm).*

Moscow, ngày 22 tháng 1

Liên hoan phim quốc tế Moscow năm nay nhất định sẽ được tổ chức thời gian ấn định từ 19 đến 29 tháng 07. Liên hoan phim lần này sẽ được tổ chức chu đáo khác với mọi khi để kỷ niệm 200 năm ngày sinh của nhà thơ nổi tiếng nước Nga Alexander Pushkin.

Bangkok, ngày 23 tháng 1

Những người hoạt động bảo vệ môi trường của hãng 20th-Century Fox vẫn tiếp tục đối đầu kịch liệt nguyên nhân bộ phim *The Beach (Bãi biển)* đạo diễn Danny Boyle và có sự góp mặt của nam diễn viên Leonardo diCaprio. Phim đang quay trên một hòn đảo Phi Phi Leh, miền nam Thái Lan. Một phiên tòa phân xử ai đúng ai sai sẽ được tổ chức vào cuối tháng 03.

Berlin, ngày 26 tháng 2

Thiên sử thi về đề tài chiến tranh của đạo diễn Terrence Malick có nhan đề *The Thin Red Line* được trao giải Gấu vàng cho phim hay nhất tại Liên hoan phim Berlin năm nay. Phim thứ ba trong loạt phim *Dogme 95* có tựa đề *Mifune* giành giải thưởng lớn của ban giám khảo và giải Gấu bạc.

Moscow, ngày 26 tháng 2

Bộ phim của đạo diễn Nikita Mikhalkov có tựa đề *Barber of Siberia (Thợ cắt tóc vùng Siberi)* ra mắt khán giả quốc tế lần đầu 5000 khách mời có đầy đủ trên điện Kremlin chiêm ngưỡng bộ phim này. Giới phê bình có nhiều ý kiến trái ngược về bộ phim có thời lượng 3 tiếng đồng hồ, chi phí 45 triệu Mỉ kim này. Nhưng giới chính trị Nga khen ngợi phim *Barber* không tiếc lời bởi phim chứng tỏ niềm tự hào dân tộc trong khi đất nước đang trong cơn khủng hoảng tài chính mà phim vẫn còn được hoàn tất thì quả là một kỳ công. Đạo diễn Mikhalkov dự định sẽ mang cuốn phim nói trên đi dự Liên hoan phim Cannes vào tháng 05.

Berlin, ngày 28 tháng 2

Run Lola Run giành giải thưởng phim truyện hay nhất năm 1998 do tổ chức các nhà phê bình điện ảnh Đức trao tặng *The German Film Critics' Association.*

St Albans, ngày 07 tháng 3

Đạo diễn sống ẩn dật Stanley Kubrick vừa qua đời ngày hôm nay. Chỉ một tuần sau khi hoàn tất những công việc còn lại với bộ phim đã được quay xong mang tên *Eyes Wide Shut (Cặp mắt to nhắm nghiền).*

Los Angeles, ngày 22 tháng 3

Gods and Monsters (Thần thánh và quái vật) được trao giải phim truyện hay nhất và giải nam diễn viên xuất sắc nhất giành cho diễn viên của phim này là Ian McKellen. Đó là giải thưởng của *Independent Spirit Awards* năm nay. Ally Sheedy vinh dự là nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong phim *High Art (Nghệ thuật cao quý).*

Los Angeles, ngày 21 tháng 03

Tại buổi lễ trao giải Oscar năm nay, nhiều tình cảm buồn vui lẫn lộn hướng về Elia Kazan, đối tượng được trao giải *Lifetime Achievement Award (Thành tựu suốt đời vì dự nghiệp điện ảnh).* Đạo diễn tiếng tăm này nổi tiếng có rất nhiều tên trong thời kỳ: McCarthy *"witch-hunts" (săn đuổi phù thủy)* những năm 50. Những tiếng la ó tiếp tục làm ầm ĩ bên ngoài nhà hát Dorothy Chandler, còn bên trong đạo diễn Kazan đón nhận giải thưởng với những tràng vỗ tay lịch lãm, với những khuôn mặt trầm lắng hơn những kẻ đang la gào phía ngoài.

Cannes, ngày 31 tháng 05

Ban Giám khảo tại Liên hoan phim quốc tế Cannes tổ chức lần thứ 52 dưới sự chủ tọa của đạo diễn David Cronenberg, đã trao giải cành cọ vàng cho bộ phim của Bỉ có nhan đề *Roseta*, đạo diễn phim Luc và Jean-Pierre Dardenne. Phim *All About My Mother (tất cả mọi chuyện về mẹ tôi)* của đạo diễn Pedro Almodovar giành giải đạo diễn xuất sắc nhất. *Beautiful People (Những con người xinh đẹp)*, một phim có chi phí thấp, một tác phẩm của Jasmin Dizdar, người Bosnia sống tại Anh được bầu là phim hay nhất với thể loại Un Certain Regard (những phim không biết phải nhận định và đánh giá như thế nào).

Los Angeles, ngày 30 tháng 7

Pedro Almodovar làm bộ phim sử dụng Anh ngữ đầu tiên, phim lấy ý tưởng từ tiểu thuyết kể về một tên giết người mắc bệnh tâm thần của tác giả Pete Dexter có tựa đề *The Paperboy (Em bé bán báo).*

London, ngày 07 tháng 8

Alan Parker chuẩn bị thôi công tác tại British Film Institute (trường điện ảnh Anh quốc) để trở thành chủ tịch của Film Council (Hội đồng điện ảnh), một tổ chức mới được thành lập.

Madrid, ngày 24 tháng 9

Penelope Cruz, người Tây Ban Nha tham gia làm phim của đạo diễn Terry Gilliam có tựa đề *The Killing of Don Quisote (Cuộc ám sát Don Quisote),* diễn viên Johnny Depp đã vào vai Sancho Panza, còn nam diễn viên có phong cách diễn độc đáo của Pháp tên Jean Rochefort sẽ vào vai chính.

Venice, ngày 28 tháng 09

Giải Sư tử vàng năm nay đã được trao cho bộ phim của đạo diễn Trương Nghệ Mưu, *Not One Less (Không thiếu 1 xu),* đây là bộ phim thứ ba của đạo diễn người Trung hoa được trao giải thưởng lớn ở Liên hoan phim Venice. Đạo diễn Abbas Kiarostami người Iran với phim *The Wind Will Carry Us (Gió sẽ mang chúng ta đi)* giành giải thưởng lớn của ban giám khảo. Jerry Lewis vinh dự đón nhận giải *Lifetime Achievement Award (Thành tựu to lớn dành cho nghệ thuật).*

Seoul, ngày 29 tháng 10

Những phim hành động của Nam Triều Tiên đang thách thức quốc gia giữ ngôi vị trong lãnh vực này là Hongkong tại thị trường phim Châu Á. Bộ phim nổi tiếng tại Hàn quốc có tựa đề *Swiri* gây sóng gió trong nước vào năm 1999 mới đây đã được trình chiếu ở Hongkong và được người xem đón chào nồng nhiệt. Những dự án điện ảnh khác đang trong thời gian hoàn tất, trong đó có bộ phim đầu tay của đạo diễn Ji-Woo Jung nhan đề *The Happy End (Kết thúc có hậu)* và những phim chi phí thấp như phim *Island (Đảo xa khơi)* và *JSA: Joint Security Area (Vùng an toàn cho cả hai biên giới tuyến).* Những phim mang tính nghệ thuật cao của Hàn quốc cũng đã được nhiều người trong số khán giả quốc tế biết đến.

Paris, ngày 30 tháng 10

Bộ phim *The Messenger Joan d'Arc,* của đạo diễn Luc Besson thành công vang dội tại thị trường điện ảnh Pháp và được nhiều người Thụy Sĩ nói tiếng Pháp biết đến. Phim có sự góp mặt của hai diễn viên nổi tiếng là Milla Jovovich và John Malkovich.

Los Angeles, ngày 15 tháng 11

Giải Oscar năm nay có thêm một kỷ lục mới đó là số lượng phim tham dự tranh tài ở thể loại phim nước ngoài, 47 phim được gửi đến, hầu mong nhận được tượng Oscar dành cho giải phim nước ngoài hay nhất năm 1998. Những phim lần đầu tiên xuất hiện tại Oscar năm nay có những phim của Bhutan, Nepal và Tajikistan.

Strasbourg, ngày 17 tháng 11

Bộ phim *Buena Vista Social Club* của đạo diễn Wim Wenders giành giải thưởng cao quý dành cho phim tài liệu được xây dựng ở Châu Âu (Prix Arte).

Sydney, ngày 12 tháng 12

Sự hợp tác đạo diễn và nhà viết kịch bản phim *The Blair Witch Project (Kế hoạch của phù thủy Blair)* hiện đang tiếp tục dàn dựng một phim mà họ đặt tên là *Monty Python meets Airplane (Thần rắn gặp máy bay).*

New York, ngày 19 tháng 12

Bộ phim lấy bối cảnh thời Victoria của đạo diễn Mike Leigh có tựa đề *Topsy Turvy* đã được bầu là phim hay nhất năm 1999. Danh hiệu này do tổ chức New York Film Critics' Circle trao tặng (Hiệp hội các nhà phê bình phim New York).

Los Angeles, ngày 23 tháng 12

Phim *The Insider (Tay trong),* một câu chuyện có thật kể về một nhân vật nổi tiếng trong ngành công nghệ sản xuất thuốc lá của Jeffrey Wigand, phim đã được đề cử năm giải Quả cầu vàng dành cho các thể loại khác nhau, trong đó có giải Quả cầu vàng dành cho phim truyện hay nhất, những phim cũng được đề cử vào giải này là phim *American Beauty (Vẻ đẹp Mỹ); The End of the Affair (Kết thúc một mối tình); The Hurricane (Bão tố)* và *The Talented Mr Ripley (Ông Ripley tài ba).*

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

London, ngày 15 tháng 1
Betty Box.

St Albans, Anh quốc, ngày 07 tháng 3
Stanley Kubrick.

Los Angeles, ngày 28 tháng 4
Buddy Rogers.

Malta, ngày 02 tháng 5
Oliver Reed.

London, ngày 08 tháng 5
Dirk Bogarde.

New York City, ngày 01 tháng 7
Sylvia Sidney.

Los Angeles, ngày 02 tháng 7
Mario Puzo.

Dublin, ngày 17 tháng 7
Donal McCann

Los Angeles, ngày 04 tháng 8
Victor Mature

Paris, ngày 11 tháng 8
Robert Dorfmann

Los Angeles, ngày 23 tháng 9
George C. Scott

London, ngày 19 tháng 12
Desmond Llewelyn (Q in James Bond)

Shakespeare in Love *(Shakespeare đang yêu), một bộ phim hài uyên bác, dí dỏm và cảm động. Kể về mối tình đầu của Shakespeare, phim ngụ ý rằng những thành tố tạo nên thiên tài Shakespeare đều xuất phát từ mối tình tan vỡ u uẩn đầu tiên của ông.*

LOLA DANH TIẾNG LẪY LỪNG

Nhịp điệu cuồng nhiệt không bao giờ giảm trong bộ phim thành công lớn của Đức nhan đề ***Run Lola Run.***

Berlin, ngày 21 tháng 2

Bộ phim lạ lẫm với các sự kiện theo nhau như bão táp nhan đề *Run Lola Run* của đạo diễn Tom Tykwer sánh ngang với những phim hành động khác bởi những cơn hỗn loạn và sự hối hả sôi động như trong một trò chơi điện tử. Phim kết hợp cả phương pháp làm phim thường, phương pháp phim hoạt hình và sự ghép ảnh thật nhanh mà không hề có một bức ảnh nào lạc lõng.

Cốt truyện đơn giản, Lola, một kẻ vô trách nhiệm, phóng khoáng - Franka Potente đảm nhiệm vai này - chạy đua với thời gian để cứu bạn trai cô là Manni khỏi cái chết được báo trước. Cô chỉ có 20 phút giúp anh ta kiếm được 10 ngàn marks Đức. Ba đoạn phim có ba kết thúc khác nhau. Tại mỗi đoạn, một chi tiết nhỏ cũng đủ thay đổi cuộc sống của Lola, của người tình của cô và của những người mà cô đang chiến đấu chống lại.

Phim *Run Lola Run* là một phim mang lại lợi nhuận lớn nhất của thị trường điện ảnh Đức năm 1998, nó thu về 14 triệu Mĩ kim mà phim chỉ tốn có 2 triệu Mĩ kim cho chi phí. Giờ đây, nó đang tìm cách tiếp cận với khán giả quốc tế.

MCGREGOR VÀO VAI MỘT NHÂN VẬT HUYỀN THOẠI

Los Angeles, ngày 19 tháng 5

Ewan McGregor vai Obi-Wan Kenobi

Loạt phim Star Wars: *Episode I: The Phantom Menace.* (*Star Wars: tập 1: mối đe dọa của những bóng ma*) là một cuốn phim có chi phí 115 triệu Mĩ kim, kết thúc loạt phim thật dài. Kế hoạch quảng cáo cho phim này ra đời sau nhiều tháng bàn soạn. Chỉ có Julia Roberts - vai chính trong phim *Notting Hill* - và Kevin Costner - với vai chính trong phim *The Love Letter* - mới dám thi thố cùng cuốn phim hoành tráng nhất mùa hè năm nay. Cả ba phim cùng trình làng vào một dịp nghỉ cuối tuần.

Chàng thanh niên Obi-Wan Kenobi - Ewan McGregor - thực hiện chuyến lữ hành cùng người tình Jedi của anh là Qui-Gon Jinn - Liam Neeson - tới hành tinh Naboo. Họ giải cứu nữ hoàng Amidala - Natalie Portman - khỏi Trade Federation, rồi sau đó nấu thân tại một hành tinh bị bỏ hoang là Tatooine. Tại đây, họ tìm thấy một thằng bé nô lệ Anakin Skywalker - Jake Lloyd - người được ban định mệnh hoặc cũng có thể là bị nguyền rủa có được sức mạnh và sẽ trở thành Darth Vader như số phận đã định trước cho nó.

Hiệu ứng hình ảnh phim rất ấn tượng, nhờ công ty kỹ nghệ ảnh sáng huyền ảo của Lucas được mở rộng rất nhiều. Lucas còn có kế hoạch dựng nên giai đoạn II cho một chuỗi phim *Star War*.

Cùng với những hình ảnh đẹp mê hồn ấy, chúng ta cũng sẽ còn được giới thiệu với những nhân vật mới trong đó có Jar Jar Binks, một người ngoài hành tinh có cơ thể của loài lưỡng cư vụng về, bị lưu đày đến thành phố nằm sâu dưới đáy biển Otoh Gunga, chúng ta sẽ được gặp Darth Maul, một đồ đệ có vẻ ngoài như quỷ dữ của nhân vật huyền bí Darth Sidious.

NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA NGƯỜI CHA FRANKENSTEIN

Los Angeles, ngày 20 tháng 3

James Whale đạo diễn của những phim kinh điển thể loại kinh dị những năm 30 như *Frankenstein* (*Quỷ hút máu*) và *Bride of Frankenstein*, ông quả là một người Hollywood có tầm nhìn xa trông rộng. Bộ phim kể về một nhân vật có thật mang tên *Gods and Monsters* gợi cho người xem nhớ lại chính ông trong những năm cuối đời của đạo diễn tài ba này. Khi đã sức tàn lực kiệt, ông buồn rầu nghĩ lại những kỷ niệm xưa với những mất mát không thể bù đắp và ông đã giao phó mọi việc cho người làm vườn có vẻ ngoài điển trai - vai này do Brendan Fraser đảm nhiệm - Ian McKellen hoàn toàn hóa thân vào nhân vật Whale. Còn Fraser là diễn viên tham gia đóng phim *George of the Jungle* (*George, người của rừng xanh*); và *The Mummy* (*Xác ướp Ai cập*), đã diễn tả những tâm tư thầm kín của nhân vật. Kịch bản được đề cử giải Oscar và dàn diễn viên tuyệt vời có thể sẽ đưa phim *Gods and Monsters* lên địa vị những phim kinh điển. Có như vậy mới xứng được với tính chất nghệ thuật của phim.

Một kiểu tình yêu thương được thể hiện trong khu vườn của Hollywood có tên ***Gods and Monsters*** *(Thần thánh và quỷ dữ)*

STANLEY KUBRICK NGÀN THU VĨNH BIỆT

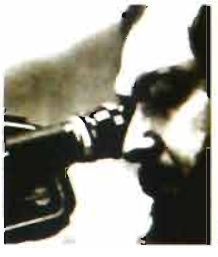
St Albans, ngày 08 tháng 3

Đạo diễn sống ẩn dật Stanley Kubrick qua đời ngày hôm qua tại nhà riêng ở Hertfordshire, chỉ một tuần sau khi ông hoàn tất bộ phim cuối cùng *Eyes Wide Shut*.

Sự nghiệp đạo diễn của Kubrick bắt đầu từ năm 1956 với phim *The Killing* (*Sự giết chóc*), ông thay thế Anthony Mann trong vai trò đạo diễn phim *Spartacus* năm 1960, và sau đó thế sẽ không bao giờ tiếp tục làm phim nữa trừ phi ông được giữ vai trò chỉ đạo nghệ thuật. Những phim hay nhất của Kubrick thường gây cảm hứng thú vị nơi khán giả và đầy chất sáng tạo. Ông xây dựng lại những phim chiến tranh với *Paths of Glory* (*Những con đường đến vinh quang*), 1957; một bộ phim kinh dị chuyển thể từ chuyện văn học có nhan đề *The Shining* (*Chói sáng*), năm 1980; tới phim *2001: A Space Odyssey* (2001: Chuyến du hành vào vũ trụ), 1968, những phim có hình ảnh thường biểu cảm là chính chứ không phải lời thoại. Những phim đạt tới đỉnh cao trong khối lượng đồ sộ của ông có *Lolita*, 1961; *Doctor Strangelove*, 1963; *A Clockwork Orange*, 1971 và *Barry Lyndon*, 1975.

Kubrick nổi tiếng là một đạo diễn lạnh lùng và lắm mưu mẹo nhưng các minh tinh cứ xếp hàng chờ được xuất hiện trong phim của ông để được có cơ hội thể hiện sức lôi cuốn trong tài năng diễn xuất của họ.

Khởi đầu sự nghiệp, Kubrick làm 7 câu chuyện trong vòng có 10 năm. Từ đó tới nay, hơn 36 năm đã qua, ông cũng chỉ làm thêm được 7 phim nữa. Thế rồi ông không sáng tạo thêm một tác phẩm nào nữa kể từ sau phim truyện Chiến tranh Việt Nam gây thất vọng cho người xem có tựa đề *Full Metal Jacket* (*áo giáp còn lạnh lẽo*), 1987; bộ phim *Eyes Wide Shut* sẽ đến với đông đảo khán giả vào mùa hè năm nay.



Stanley Kubrick

POWERS THÀNH CÔNG LỚN

Los Angeles, ngày 18 tháng 6

Đứng thế *Austin Powers: The Spy Who Shagged Me (Austin Powers: Gã điệp viên đã phỉnh phờ tôi)* đó là cuốn phim đã đánh bại *Star Wars Episode I* khỏi vị trí phim giành doanh thu hàng đầu Hoa Kỳ.

Khi tập trước của phim nhan đề *Austin Powers: International Man of Mystery (Austin Powers: Người đàn ông bí hiểm nổi tiếng thế giới)* ra mắt khán giả năm 1997 thì thoạt đầu chẳng ai nghĩ đến nó. Nhưng những cái đầu lẻ tẻ đó lại thành công lớn trên thị trường phim video. Những sinh viên đại học đặc biệt thích thứ tiếng lóng của người Anh quốc và lối nói bóng gió táo tợn của các nhân vật trong phim. Với tính cách như thế nhiều phim đã thành công cả trong những năm nhàn hạ của thập niên 60 cho tới những năm căng thẳng của thập niên 90.

Mike Myers vào vai Austin Powers, một tay điệp viên hảo ngọt núp bóng nha sĩ. Anh ta phải chịu án tù và được đánh thức dậy để chiến đấu với Dr. Evil - vai này cũng do chính Myers đảm nhận - Lần này Dr. Evil ăn trộm làn hương nam tính trên cơ thể anh ta, đó là một thứ vũ khí bí mật mà bất cứ điệp viên nào cũng có và thế là Powers quay về kịp lúc đánh bại Dr. Evil và người anh em nhân bản của anh ta là Mini-Me. Với sự giúp đỡ của siêu điệp viên gợi cảm Felicity Shagwell - Heather Graham - anh ta đã tìm lại được thứ vũ khí bí mật bị mất.

Myers là thành viên mới nhất của câu lạc bộ các triệu phú thuộc giới điện ảnh. Gần đây, anh ra giá 20 triệu Mĩ kim cho mỗi cuốn phim có sự đóng góp của anh và như vậy Myers đã được đứng ngang hàng với các diễn viên tài năng như Adam Sandler và Jim Carrey.

Một người hoạt bát.

THÀNH CÔNG KÉP CỦA JULIA

Los Angeles, ngày 30 tháng 7

Julia Roberts đoạt lại vương miện nữ hoàng tài năng trong những thể loại phim hài nhẹ nhàng. Các nhân vật chính là cô gái nhí nhảnh. Cô không chỉ xuất hiện trong một mà những hai phim lãng mạn cùng xuất hiện trong mùa hè năm nay *Runaway Bride (Cô dâu chạy trốn)*, ngày hôm nay trình làng. Roberts sum họp với Richard Gere và Gary Marshall. Bộ ba bọn họ hợp tác với nhau lần cuối và trong phim *Pretty Woman (Người đàn bà đẹp)*. Gere vào vai một phóng viên suốt ngày bận bù đầu bù cổ từng bước khám phá đời sống tình cảm của cô người yêu thôn dã gốc Maryland, đó chính là Roberts. Cô mới trốn chạy khỏi vị trí dành cho cô dâu trước bàn thờ Chúa lần thứ ba. Cũng như bình thường, lúc đầu hai người không thích nhau nhưng sau rồi cảm thấy không thể sống thiếu người kia.

Phim *Notting Hill* lần đầu tiên đến với màn ảnh rộng vào đúng ngày tưởng miệm của Mỹ - US Memorial Day - cho tới giờ vẫn là một phim đắt giá. Phim góp nhặt những ý tưởng từ phim *Four Wedding and a Funeral (4 đám cưới và một đám ma)* - phim này cũng do Richard Curtis viết kịch bản - tên phim là tên một vùng phụ cận nằm ở phía tây London cũng là nơi xuất phát câu chuyện. Roberts hóa thân vào nhân vật có tính cách gần giống chính bản thân cô, đó là một nữ minh tinh nổi tiếng nhất thế giới. Khi cô gặp một chủ tiệm sách nói cà lăm - vai này do Hugh Grant thể hiện - thì tình yêu tươi mới của họ nảy nở dưới những con mắt cú vọ của phóng viên của một tòa soạn báo nổi tiếng thế giới.

Hugh Grant không thể giữ nổi vẻ phớt Anglê trong phim ***Notting Hill****.*

WENDERS VÀ COODER TRÊN ĐƯỜNG PHỐ HAVANA

Một nhân vật nổi tiếng trong làng nhạc jazz Cuba, trong phim ***The Buena Vista Social Club****.*

Berlin, ngày 18 tháng 6

The Buena Vista Social Club còn hơn một Album nhạc jazz của ca sĩ giành giải Grammy người Cuba. Phim được nhân vật huyền thoại Ry Cooder sản xuất. Wim Wenders đạo diễn bộ phim trữ tình kể về vốn quý của nền âm nhạc Cuba. Cooder là người dẫn chuyện trong phim, là người chỉ đạo việc làm phim đưa khán giả theo chân những cây đại thụ trong làng nhạc jazz Cuba, từ khi họ rời đống đổ nát của thành phố Havana già nua đến định cư ở New York. Rất nhiều những nhạc sĩ có mặt trong phim đều đã có thể cực kỳ nổi tiếng nếu như họ không ngưng công việc để chiến đấu trong cuộc cách mạng giải phóng của nhân dân Cuba.

Trước đây, Cooder và Wenders đã có dịp làm việc với nhau. Kỷ niệm đáng nhớ của họ là khi làm phim *Paris, Texas*. Cooder cũng đã từng về dự buổi họp mặt của Buena Vista Social Club, một câu lạc bộ của các nhạc sĩ vào năm 1996. Bộ phim không chỉ ca ngợi sự sáng tạo của dàn nhạc sĩ đã ở tuổi thất thập cổ lai hi mà còn ca ngợi lòng ham sống mãnh liệt của họ.

MỘT PHIM BỪA BỘN CỦA SONNENFELD

New York, 2 tháng 7

Phim *Wild Wild West (Miền tây hoang dã)* là một phim tẻ nhạt trình chiếu trong một kỳ nghỉ cuối tuần. Cuộc ra mắt khán giả lần đầu của phim này được thực hiện đồng thời trên toàn nước Mỹ. Phim có chi phí 100 triệu Mĩ kim và là sản phẩm đã được đạo diễn Barry Sonnenfeld và minh tinh màn bạc Will Smith ấp ủ bấy lâu nhưng thật tiếc phim rất khó mà thành công như bộ phim cả hai đã từng làm vào năm 1997 có tựa đề *Men in Black (Những gã đàn ông mặc áo đen)*

Xây dựng lại những sự kiện qua các chương trình truyền hình cũ không thể bảo đảm thành công, đó là bài học xương máu của phim Wild Wild West (Miền tây hoang dã).

James West (Will Smith) và người bạn thân thiết Artemus Gordon (Kevin Kline) là những nhân viên của chính phủ được gửi đến vùng đất hoang vu ngay sau cuộc nội chiến xảy ra ở nước Mỹ. Kẻ thù của họ là Dr.Loveless (Kenneth Branagh).

Cốt truyện xoay quanh âm mưu của tiến sĩ Loveless định giết tổng thống Grant bằng một con nhện bằng máy khổng lồ. West và Gordon sử dụng mọi phương tiện máy móc và kể cả hoá trang để bắt giữ hắn và trên đường giải quyết vụ án mạng họ đã cứu được Salma Hayak. Những hình ảnh cuồng loạn, những kỹ thuật hiệu ứng hình ảnh đặc biệt và diễn xuất tuyệt vời của Branagh không thể cứu vớt nổi sự thất bại của một bộ phim lờ đờ, thiếu rõ ràng, thiếu sức sống.

"GẤU VÀNG" VỀ "CHUỒNG" CỦA MALICK

Malick thể hiện tinh độc lập cao trong chiến đấu với bộ phim ***The Thin Red Line*** *(Ranh giới mong manh).*

Berlin, ngày 27 tháng 2

Bộ phim về đề tài chiến tranh khơi dậy trí tưởng tượng của người xem của đạo diễn Terrence Malick nhan đề *The Thin Red Line* đã giành giải Gấu vàng và được tiến cử 7 giải Oscar, trong đó có giải phim truyện hay nhất.

The Thin Red Line quay tại nam thái bình dương trong thời kỳ đệ nhị thế chiến. Phim tập trung kể về một trung đội lính Mỹ chiến đấu dũng cảm trong trận chiến Guadalcanal.

Những lời thoại trong phim chủ yếu là độc thoại của dàn diễn viên đông đảo vào vai các nhân vật của phim. Các minh tinh màn bạc sát cánh cùng với những người chưa nổi danh để xây dựng bộ phim này. Nổi bật là Sean Penn trong vai Trung sĩ chỉ huy Welsh; Jim Cavizel vai binh nhì Witt và Nick Nolte vai đại tá Tall. Cạnh đó còn có John Cusack, George Clooney và Ben Chaplin.

Phim *The Thin Red Line* nổi bật bởi đã khắc họa được mâu thuẫn trong chiến tranh vì tính ai phải ai trái trong cuộc chiến này, về sự phi nghĩa của chiến tranh và cả về bản chất con người nói chung. Nghệ thuật quay phim ghi lại được vẻ đẹp âm u của rừng mưa nhiệt đới.

HAI ANH EM WACHOWSKI TRỞ THÀNH CÁC TRIẾT GIA

Los Angeles, ngày 02 tháng 4

Trong nhiều tuần liền, những áp-phích quảng cáo khêu gợi trí tò mò không thể tả với câu hỏi: *"What is the Matrix?" (Matrix là cái gì nhỉ?).* Và đây là câu trả lời: một phim hốt bạc kể về cả thế giới thực và cả thế giới ảo, một phim giành thành công vang dội vào năm nay.

Trong phim *The Matrix*, thế giới thực quanh chúng ta chẳng qua chỉ là ảo ảnh, là hình ảnh do kỹ thuật máy tính tạo nên, thực sự chính những cỗ máy mới đang thống trị loài người. Keanu Reeves vào vai Neo, một tay đạo chích trên mạng mang số phận của người sẽ giải phóng cả nhân loại khỏi một chế độ nô lệ tồn tại được nhờ ảo giác. Laurence Fishburne vào vai người thầy Morpheus của anh.

Keanu Reeves trong phim ***The Matrix***

The Matrix là phim truyện thứ hai của hai anh em Wachowski sử dụng rất nhiều hình ảnh từ những trò chơi điện tử và cả những màn võ thuật kiểu phim Hongkong, phim cho khán giả thấy những cảnh chiến đấu thật hay, cho thấy tài năng chỉ đạo nghệ thuật sắc bén và hiệu ứng hình ảnh đặc biệt sử dụng kỹ thuật mới nhất. Hai anh em đạo diễn đã ghép huyền thoại những lý thuyết toán học và những chủ đề như số phận và ý chí, thực tế và ảo tưởng trong một chuỗi các sự kiện, trong đó con người phải chiến đấu chống lại máy móc. Mỉa mai thay, nếu nhìn ở góc độ ma thuật sử dụng kỹ thuật tiên tiến thì phim *Matrix* thậm chí còn được nhìn nhận như là một cuộc công kích vào một xã hội bị ám ảnh nặng nề bởi công nghệ và những phương tiện truyền thông thế hệ mới. Trong đó, con người dần dần bị những ảo tưởng đầy nguy hiểm và càng lúc càng đồng bộ kiểm soát. Tuy nhiên, dù có là gì đi chăng nữa thì phim *Matrix* vẫn rất thú vị, làm người xem hài lòng với những cảnh phim xử lý hình ảnh thật đẹp và chính xác.

BẢY GIẢI THƯỞNG CHO MỘT SHAKESPEARE IN LOVE

Los Angeles, ngày 22 tháng 3

Tối hôm qua, phim *Shakespeare in Love* qua mặt đối thủ đáng gờm là phim *Saving Private Ryan (Giải cứu binh nhì Ryan)* để nhận về cho mình 7 giải Oscar trong đó có giải phim truyện hay nhất. Bộ phim với những bộ trang phục lộng lẫy này thể hiện tính cách của một William Shakespeare có tài năng văn chương thiên bẩm, phải vật lộn với những rào cản xã hội giành cho một nhà văn và phải khó khăn lắm mới giành được tình yêu chân chính. Những giả thuyết, những chuyện đùa vui cho khán giả thấy những cảnh nổi tiếng trong những vở kịch của Shakespeare đều lấy cảm hứng từ đời sống tình cảm phức tạp của chính ông. Và như thế, điểm sáng chói nhất của phim này chính là kịch bản, và thật xứng đáng khi hai tác giả kịch bản là Marc Norman và Tom Stoppard giành giải kịch bản sáng tạo nhất.

Gwyneth Paltrow nước mắt dàn dụa bước lên nhận giải Oscar cho nữ diễn viên xuất sắc nhất. Dame Judi Dench hài lòng ra về với giải dành cho nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất. Cô chỉ xuất hiện có 8 phút vai nữ hoàng Elizabeth I, 8 phút đủ để bộc lộ một tài năng. Phim *Shakespeare in Love* cũng giành giải thiết kế trang phục đẹp nhất và giải chỉ đạo nghệ thuật xuất sắc nhất.

Đạo diễn Steven Spielberg nhận giải đạo diễn xuất sắc nhất cho bộ phim thứ hai chỉ trong vòng có 6 năm đó là phim *Saving Private Ryan*. Bộ phim kể về cuộc chiến tranh du kích đã lỡ mất dịp nhận giải Oscar cho phim hay nhất nhưng những giải thưởng về kỹ thuật lại dành trọn cho phim này. Chế tác điện ảnh tài năng nhất về tay Janusz Kaminsky, chọn lọc hình ảnh ấn tượng nhất và hiệu ứng hình ảnh đặc biệt xuất sắc nhất đều dành cho phim *Saving Private Ryan*.

Đạo diễn Roberto Benigni nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất trong phim ***Life is Beautiful.***

Nam diễn viên xuất sắc nhất là Roberto Benigni với vai diễn trong phim *Life is Beautiful - La Vita e Bella (Cuộc đời tươi đẹp)*, lần đầu tiên một giải như vậy lại trao cho một diễn viên trong một phim nước ngoài. Bộ phim thành công nhất trong nhiều năm qua tại Ý này cũng đã nhận được giải phim nước ngoài hay nhất và nhạc nền hay nhất. Phim *Gods and Monsters* giành tượng Oscar cho kịch bản chuyển thể từ tác phẩm điện ảnh hay nhất.

TÌNH MẪU TỬ DƯỚI CON MẮT CỦA ALMODOVAR

Madrid, ngày 23 tháng 4

Những phim của đạo diễn Pedro Almodovar thường quan tâm đến các nhân vật đồng đều như nhau. Những nhân vật có phong cách sốngthường cực đoan nhưng nồng ấm tình người và tính nhân bản. Bộ phim *All About My Mother* - Todo sobre mi madre -, có Manuela - Cecilia Roth - chứng kiến con trai bà Esteban tử nạn trong một vụ đụng xe khi anh đuổi theo cô đào trẻ mà anh ưa thích có tên Huma Rojo - Marisa Parades -. Bà rời Madrid chuyển về sống ở quê hương là Barcelona để thương tiếc con trai mình. Qua hàng loạt những sự ngẫu nhiên, bà tìm thấy người cha tinh cách lạ lùng của mình, ông cũng có tên là Esteban, con trai bà chưa hề được gặp mặt ông nội của nó kể từ khi ông đã phẫu thuật chuyển đổi giới tính thì nổi tiếng dưới cái tên Lola, người tiên phong. Thật chậm chạp, Manuela vật lộn với cuộc sống và những rắc rối của những người xung quanh bà và cuối cùng lại tìm được niềm vui sống.

Một cảnh trong phim ***All About My Mother*** *(Mọi chuyện về mẹ tôi).*

PHIM TÌNH CẢM ĐẶC BIỆT CỦA ĐẠO DIỄN KUBRICK VỀ SỰ NGỜ VỰC TRONG TÌNH YÊU

New York, ngày 16 tháng 07

Bí ẩn quanh bộ phim *Eyes Wide Shut*, của đạo diễn quá cố Stanley Kubrick khiến nhiều người mong cho phim này bị cấm bởi những cảnh gợi dục trong phim. Nhiều đoạn phim với những cảnh phòng the quá u uất giữa Tom Cruise và Nicole Kidman thật vô vị, lạnh lùng và thậm chí quái dị nữa.

Cruise và Kidman đóng vai một cặp vợ chồng vẻ bề ngoài rất hạnh phúc. Tuy nhiên, khi người vợ tự thú nhận rằng nàng đã có một cơn mê cuồng xác thịt với một người đàn ông khác, anh chồng ghen tuông - do Tom Cruise đóng - từ đó lao vào một cuộc hành trình vào sâu của những nhà thầu tại New York. Sự việc dẫn đến một điều tồi tệ nhất, anh ta không còn là mình, lao vào một cuộc truy hoan bất tận.

Nghệ thuật quay phim ấn tượng gợi người ta nhớ lại tài năng xuất chúng, sáng tạo của Kubrick, nhưng thật lòng mà nói, phim *Eyes Wide Shut* đơn điệu và không có tính xác thực. Đáng buồn thay, nó không thể hiện được tài năng vang bóng một thời của đạo diễn Kubrick.

Kubrick phải mất tới 20 năm để có thể cho ra đời phim *Eyes Wide Shut* cùng làm việc với ông có tác giả kịch bản Frederic Raphael. Phim quay ở Anh, nhưng lấy bối cảnh là thành phố New York hiện đại. Phim chuyển thể từ tiểu thuyết lạ lùng của đạo diễn Arthur Schnitzler là *Dream Story (Câu chuyện trong mơ)* xuất bản năm 1926. Kubrick bám quá sát mọi chi tiết trong phim, phải mất 15 tháng làm việc cật lực với công tác quay ngoại cảnh tại trường quay hãng Pinewood thành phố London và thêm nhiều tháng nữa chọn lọc chỉnh sửa, tác phẩm mới được hoàn chỉnh. Jennifer Jason Leigh và Harvey Keitel đều rút lui khỏi đoàn làm phim khi họ không thể quay lại London thực hiện những đoạn phim lập đi lập lại mãi vẫn chưa vừa ý đạo diễn.

Tom Cruise, Kidman, thật quá tệ.

LĨNH VỰC ĐIỆN ẢNH DÀNH CHO LỨA TUỔI CHOAI CHOAI, CUỐI CÙNG CŨNG TÌM ĐƯỢC TIẾNG NÓI RIÊNG

Los Angeles, ngày 11 tháng 7

Những phim hài lãng mạn được mọi người bàn tán nhiều nhất như kiểu phim *Runaway Bride* càng lúc càng xa rời thực tế. Phim dành cho lứa tuổi mới lớn giờ đây bàn rất thẳng thắn về các vấn đề tình yêu cũng như cuộc sống. Càng lúc các trường phổ thông ở Mỹ càng được sử dụng như một thế giới thu nhỏ cho cái thế giới rộng lớn hơn bên ngoài.

Ten Things I Hate About You (Tôi không ưa bạn ở 10 điều) là phim có sự góp mặt của Julia Stiles. Cô vào vai một diễn viên hạng xoàng, khá thông minh trong một bộ phim lấy ý tưởng của một vở kịch *The Taming of the Shrew* của đại thi sĩ Shakespeare. *Cruel Intentions* lấy cốt truyện của phim *Dangerous Liaisons (Liên minh nguy hiểm)* là một phim vô vị, nhưng vẫn có những lập luận sâu sắc, mới mẻ.

Election là phim về đề tài chính trị lấy bối cảnh một trường học ở Nebraska. Matthew Broderick đóng vai một giáo viên tiến hành một cuộc chiến chống lại học trò xuất sắc của ông là Reese Witherspoon. Ông bị cô gái căm ghét vô cùng khi ông quyết định cô phải tham gia vào một cuộc bỏ phiếu bầu trong lớp học. Sắc bén hơn và cũng gay gắt hơn những đối thủ khác là những phim dành cho người lớn, bộ phim này không hề giống một phim dành cho tuổi mới lớn của John Hughes. Hành lang của trường học ngập tràn thứ ánh sáng từ đèn huỳnh quang khiến người ta phải chói mắt.

Cô Witherspoon muốn mọi người bỏ phiếu bầu.

Một phim hay nữa của mùa hè năm nay là *Rushmore*, một chuyện tình tay ba giữa một ông thầy đại học tham vọng nhưng thất cơ, người thứ hai là bạn thân của ông đã vào tuổi trung niên và người thứ ba là một thầy giáo trường phổ thông.

MỘT MÙA HÈ NÓNG NỰC DAI DẲNG CỦA SPIKE LEE

New York, ngày 07 tháng 7

Khán giả có thể không đến xem phim, nhưng phim *Summer of Sam (Mùa hè của Sam)* do đạo diễn Spike Lee đảm nhiệm như thêm một bằng chứng chứng minh rằng ông là một trong những nhà làm phim có trực giác bén nhạy và có óc sáng tạo vào bậc nhất tại Hoa Kỳ ngày nay. Phim lấy bối cảnh quận Brooklyn trong mùa hè đằng đẵng và nóng nực của năm 1977. Nó gợi lên một quá khứ xa xôi với nhạc disco làm nền cho những vụ giết người hàng loạt. Một thành phố náo loạn bị khủng bố bởi một tay giết người hàng loạt có thật tên David Berkowitz còn gọi là *Son of Sam (Con trai của Sam)*. Bộ phim ấn tượng với tập thể diễn viên hùng hậu dẫn đầu là Mira Sorvino và John Leguizamo trong vai một cặp vợ chồng đến với nhau và kết hôn với nhau, bởi vì họ cùng đam mê sàn nhảy.

Bộ phim của đạo diễn Lee đã khai mào cho làn sóng chỉ trích của gia đình các nạn nhân của tên tội đồ Berkowitz. Thật đáng xấu hổ bởi bộ phim *Summer of Sam* không chỉ là một bộ phim nói về kẻ giết người do mắc chứng tâm thần bình thường, nó còn bình luận sâu sắc những cơn hoảng loạn tinh thần khi cả một cộng đồng hoảng hốt phản ứng lại với một tên giết người sống trong chính khu láng giềng của họ.

Spike Lee tiếp tục cuộc điều tra bằng hình ảnh khu Brooklyn trong phim ***Summer of Sam***.

BRUCE PHÔ DIỄN ĐỜI SỐNG TÌNH CẢM RIÊNG

Los Angeles, ngày 06 tháng 8

Cole, một cậu bé 8 tuổi - vai này do Haley Joel Osment đảm nhiệm - thú nhận đã nhìn thấy những xác chết, cái thế giới vô cảm này muốn gì ở một cậu bé như cậu bé Cole đây?

Mặc dù Bruce Willis cũng góp mặt trong phim *The Sixth Sense*, nhưng trên những bích chương quảng cáo cho phim này, tên anh không hề được tô vẽ để gây sự chú ý, bởi vì những nhà làm phim muốn bộ phim hồi hộp này tới với khán giả bằng cách quảng cáo truyền khẩu. Chưa vao giờ Willis diễn truyền cảm, đầy lòng trắc ẩn như vậy. Anh vào vai bác sĩ tâm thần học Malcolm Crewe của cậu bé Cole. Osment diễn xuất còn hay hơn trong vai bệnh nhân của anh, một cậu bé can đảm, bối rối sợ hãi vì nhận một món quà cậu chẳng hề mong muốn.

Đạo diễn kiêm tác giả kịch bản Manoj Night Shyamalan tự tin rằng bộ phim kinh dị ma quái này sẽ thành công, một phim kể về nỗi sợ hãi và sự lạc lõng với bối cảnh thành phố Philadelphia ảm đạm. Những khán giả tinh ý ngay từ đầu phim sẽ đoán được cuối phim sẽ xảy ra chuyện gì.

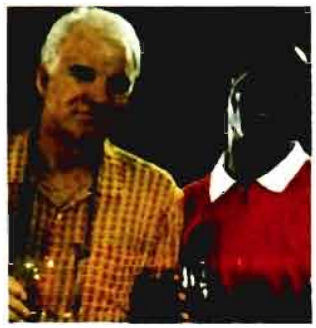
Willis dừng qua một bên nhường vị trí trung tâm cho diễn viên nhí Haley Joel Osment trong phim ***The Sixth Sense*** *(Giác quan thứ 6).*

PHIM CHÂM BIẾM NHẸ NHÀNG CỦA MARTIN

Los Angeles, ngày 13 tháng 8

Phim *Bowfinger* là kịch bản của tác giả Steve Martin, ông cũng đảm nhận một vai trong bộ phim thể hiện tình cảm trìu mến đối với các nhân vật trong làng điện ảnh. Martin vào vai Bobby Bowfinger, một nhà sản xuất phim tuyệt vọng đang cố thử lần cuối cùng những mong sẽ làm được cuốn phim mình tâm đắc. Nếu như ông có thể thuyết phục được nam diễn viên phim hành động Kit Williams - Eddie Murphy - xuất hiện trong bộ phim khoa học viễn tưởng có tên *Chubby Rain (Mưa nặng hạt)*, mộng làm phim ấy nhưng ông chẳng có một xu chi phí làm phim. Khi Williams làm ông thất vọng, Bowfinger quyết định bằng bất cứ giá nào vẫn sử dụng nam diễn viên này vào mục đích của ông. Thế là ông theo chân nam tài tử cùng với một đội quay phim và tận dụng mọi cơ hội thoáng qua để ghi những hình ảnh của Kit Williams lên phim nhựa, và như vậy anh ta đang đóng vai chính trong phim mà tự bản thân anh không hề hay biết.

Diễn xuất của Murphy được coi là điều đáng nói nhất trong phim này. Heather Graham vào vai một diễn viên đang lên, một cô gái thờ ơ với chuyện tiến thân, nghe nói nhân vật này gần giống với người tình cũ ngoài đời của Martin. Robert Downey Jr. diễn xuất hay trong một vai xuất hiện thoáng qua, đó là giám đốc của một hãng phim.



Steve Martin và Eddie Murphy.

Bowfinger là một chuyện hư cấu tỏ ý thông cảm với những người kém may mắn trên lãnh vực điện ảnh. Tuy nhiên, hình ảnh trong phim lại quá giản dị, đứng trên góc độ phim về lãnh vực điện ảnh thì chưa đạt yêu cầu. Martin chắc sẽ còn phải hối hận nhiều vì đã không dàn dựng bộ phim cho đúng với tầm cỡ của nó.

HOAN HÔ BOLLYWOOD!

New Delhi và New York, ngày 02 tháng 9

Thị trường điện ảnh trong nước của Ấn Độ vốn đã lớn. Giờ thì phần còn lại của thế giới đang thích thú với những phim sản xuất tại đây. Bombay được hàng triệu người hâm mộ âu yếm đặt cho cái tên Bollywood, nó là một nhà máy khổng lồ, sản xuất hàng trăm phim mỗi năm.

Mùa hè năm nay, phim *Taal* của đạo diễn Subash Ghai đã trở thành phim sử dụng tiếng Hindu đầu tiên đứng vào danh sách 20 phim thành công về doanh thu hàng đầu Hoa Kỳ. Thậm chí có một rạp chiếu phim ở New Jersey cứ sau một giờ đồng hồ lại phục vụ một xuất chiếu phim này cho khán giả hâm mộ. Nó cũng gây được ấn tượng đáng kể cho khán giả Anh quốc và sắp tới đây thôi sẽ ra mắt nhân dân nước Đức và Tây Ban Nha. Một sản phẩm điện ảnh khác cũng được ưa thích không kém là phim *Hum Dul De Chuke* của đạo diễn Lella Bhansali.

Những phim sử dụng ngôn ngữ Hindu và những phim âm nhạc nhanh chóng xuất hiện đầy rẫy trên hệ thống các quầy băng video.

Cộng đồng dân Á châu theo đạo Do Thái ở cả hai bên bờ đại tây dương cũng đang dần gia nhập vào thị trường điện ảnh chung. Mira Nair và Ismail Merchant cũng đã tận hưởng vị ngọt của thành công và bộ phim bất ngờ gây thành công lớn của năm nay có tựa đề *The Sixth Sense*, cũng có đạo diễn là một người gốc Ấn Độ, nhà làm phim Manoj Night Shyamalan. Bộ phim thành công vào năm ngoái cũng được đạo diễn bởi Shekar Kapur, tác giả của bộ phim bất ngờ gây tiếng vang có tựa đề *Bandit Queen* được khán giả khắp thế giới khen ngợi cách đây mấy năm. Một sinh viên tốt nghiệp trường điện ảnh New York tên Darshan Bhagat cũng đã mang cuốn phim truyện *Karma Local* có chi phí 500 ngàn Mĩ kim đến giới thiệu ở một vài liên hoan phim.

THỜI KỲ THUẬN LỢI CHO NHỮNG PHIM VỀ PHÙ THỦY!

Phim với chi phí ít ỏi nhưng thu về hàng triệu đô la lợi nhuận. Một cảnh trong phim ***The Blair Witch Project*** *(Kế hoạch của phù thủy Blair).*

Los Angeles, ngày 20 tháng 8

Phim do chính các diễn viên hàng đầu thay nhau quay bằng một máy quay video và lợi dụng phương pháp ứng khẩu để làm phim. Bộ phim *The Blair Witch Project* giống như phim của một sinh viên trường nghệ thuật điện ảnh. Tuy nhiên, từ khi phim *Easy Rider* nổi lên như một phim độc lập gây nên những lời bàn tán xôn xao ở Hollywood thì người ta không còn coi thường những phim như vậy nữa. Việc tiếp thị trên mạng đầy thông minh cũng làm bàn đạp cho bộ phim có chi phí thấp này sánh ngang hàng với những phim tầm cỡ hơn. Chỉ với 30 ngàn Mĩ kim chi phí để làm phim, *The Blair Witch Project* đã thu về hơn 100 triệu Mĩ kim kể từ khi nó được trình làng từ tháng trước.

Ba sinh viên làm một cuốn phim tài liệu về vụ Blair Witch biến mất trong rừng sâu. Một năm sau, người ta tìm thấy đoạn phim của những sinh viên kia chẳng có hiệu ứng hình ảnh đặc biệt gì cả, chỉ có vài người dùng gậy khua khoảng linh tinh và một vài mẩu xương là đủ để làm phim rồi, chẳng có những vụ tàn sát hiện ra lồ lộ trên màn hình, chỉ là cơn sợ hãi ẩn nấp đâu đó ngoài những nơi ống kính tập trung vào.

Phim cũng giúp cho các diễn viên Heather Donahue, Joshua Leonard và Michael Williams nổi tiếng gấp đôi. Với vai trò là một công cụ, tập kế tiếp của bộ phim đang được thực hiện.

BỘ PHIM CỦA BURTON MANG SẮC THÁI PHIM CỔ ĐIỂN GOTHIC

Cảnh trong phim có hình ảnh hoành tráng, cốt truyện lịch lãm và đi đóm của Tim Burton nhan đề ***Sleepy Hollow*** *(Thung lũng im lìm).*

Los Angeles, ngày 20 tháng 11

Bộ phim *Sleepy Hollow* của Tim Burton là phim viễn tưởng, phô diễn những bộ trang phục đẹp của thuở xa xưa. Phim lấy một vài ý tưởng từ câu chuyện từ thế kỷ thứ 19 của nhà văn Washington Irving về một kỵ sĩ không đầu. Burton bắt đầu sự nghiệp điện ảnh bằng nghề làm phim hoạt hình nhưng bộ phim ma theo phong thái cổ điển này u ám hơn rất nhiều những phim hoạt hình của hãng Walt Disney.

Johnny Depp - vào vai Ichabod Crane - xây dựng tiếng tăm của mình như một nam diễn viên sẵn sàng chấp nhận rủi ro. Đây là bộ phim thứ ba diễn viên Depp hợp tác với Burton, họ đã sát cánh bên nhau cho ra đời những sản phẩm điện ảnh, trước đây là *Edward Scissorhands* và *Ed Wood*.

Crane là một cảnh sát luôn căng thẳng đến từ New York. Anh được cử đi điều tra một loạt những vụ giết người rồi chặt đầu ở một làng nhỏ núp trong những cánh rừng già. Christina Ricci diễn cặp với anh. Cô vào vai con gái của một người giàu nhất vùng thung lũng Sleepy. Dàn diễn viên ấn tượng của Britons, trong đó có Michael Gambon, Ian McDiarmid và Miranda Richardson, họ vào vai những dân làng luôn như giấu diếm điều gì. Nam diễn viên gạo cội Christopher Lee diễn xuất rất sắc sảo khi vào vai một quan tòa người New York, và Christopher Walken hoa trang để thành vị kỵ sĩ không đầu.

MỘT PHIM BẠO LỰC TAI TIẾNG

Một cảnh trong phim ***Fight Club*** *(Câu lạc bộ giao đấu).*

Los Angeles, ngày 15 tháng 10

Thậm chí trước khi bộ phim được chiếu rộng rãi, *Fight Club* đã là đề tài được mang ra tranh cãi về tính bạo lực của phim. Ảnh hưởng của những phim này tới nhà trường và xã hội. Cuộc tranh cãi này xuất hiện sau một vụ thảm sát tại trường trung học vào tháng tư vừa qua ở Columbine, Denver, Colorado. Nhưng các nhà phê bình đang buộc tội cuốn phim là có khuynh hướng phát xít đã quên mất một điểm. Phim nghiên cứu về cảm giác bất an của phái mạnh hiện nay chứ không hề quyến rũ bạo lực. Bộ phim khéo léo khơi dậy năng lực tri giác của người xem. Nó nghiên cứu kỹ những xu hướng sùng bái cá nhân, tự lừa dối bản thân và tự huyễn hoặc chính mình của những con người hiện đại.

Edward Norton vào vai một thanh niên mắc bệnh mất ngủ, quẩn quanh trong lối sống hưởng thụ vô vị. Sự cứu rỗi đến với anh thông qua nhân vật Tyler Durden, một tay vô chính phủ ranh ma. Họ cùng nhau thành lập một câu lạc bộ dưới tầng hầm, một câu lạc bộ chỉ gồm các thành viên nam giới. Ở đó, họ đế mặc cho cơn giận dữ bị dồn nén được thể hiện ra ngoài thông qua những trận chiến một mất một còn. Khi những câu lạc bộ giống hệt như vậy mọc lên nhan nhản trên khắp nước Mỹ thì nhân vật do Norton đảm nhiệm nghi ngờ rằng Durden đã có một âm mưu bí mật sẽ dẫn đến một vụ phá hoại lớn. Helena Bonham Carter vào vai người đàn bà quyến rũ tự hủy hoại mình bằng cách lao vào tham gia những nhóm con nghiện giấu bệnh không chịu chữa trị.

Kịch bản phim của tác giả Thomas Uhls chuyển thể từ một cuốn tiểu thuyết đang được nhiều người ưa thích của tác giả Chuck Palahniuk. Tiểu thuyết này kể về một thế hệ các đấng mày râu được phụ nữ nuôi nấng và dạy bảo. Còn những người cha của họ lại thờ ơ trong việc chăm sóc con cái. Giọng thuyết minh ngọt ngào tạo nên sự tương phản tuyệt hảo với cảnh hỗn độn trên màn hình.

MỘT SẢN PHẨM ĐẦU TAY ĐÁNG CHÚ Ý

London, ngày 19 tháng 11

Ratcatcher (Người bắt chuột) là bộ phim đầu tay của đạo diễn Lynne Ramsay, cô sử dụng chính những ký ức thời thơ ấu của mình khi nhớ lại cuộc đình công hỗn loạn của công nhân ở Glasgow vào những năm 1970. Những bịch rác màu đen chất cao ngất trong một khu chung cư ngay giữa trung tâm thành phố, và cậu bé James Gillespie 12 tuổi ước mơ một cuộc sống tốt đẹp hơn trong một dự án xây nhà mới ngay ngoại ô thành phố. Cậu kết bạn với Leanne, một cô gái tuổi mới lớn cô đơn và bất hòa với chính chị em của cậu. Nhưng rồi cuộc đời của James với bao hy vọng và ước mơ sớm tàn lụi vì cậu bị kết tội tày đình kể từ khi cậu vô tình đẩy người bạn Ryan Quinn của mình xuống một con kênh đào trong một trò đánh nhau của mấy cậu bé con. Không còn cách nào khác, cậu đành đứng nhìn bạn mình chết đuối.

Đạo diễn Ramsay khiến khán giả hài lòng với dàn diễn viên hoàn thành xuất sắc vai diễn được giao. Trong tập thể diễn viên ấy có cả những diễn viên thuộc địa phương và cả những diễn viên nghiệp dư nữa. Hơn nữa, nữ đạo diễn này còn kiến tạo được những cảnh phim đáng chú ý như cảnh lũ chuột nhung nhúc trong một khu vực có tên là the Moon, hình ảnh ấy tương phản mãnh liệt với toàn cảnh trung tâm thành phố lấp lánh đèn màu. Và khi cậu bé James chạy ra khỏi khu nhà gần giống như giấc mơ của cậu xuyên qua một thảm cỏ thấm đẫm ánh nắng mặt trời, khán giả cũng có chung cảm giác ngây ngất như cậu vậy.

MỘT PHIM GÂY BẤT NGỜ CỦA ĐẠO DIỄN DAVID LYNCH

Los Angeles, ngày 15 tháng 10

Alvin Straight - Richard Farnsworth - thực hiện một chuyến hành trình trong phim ***The Straight Story***.

Một bộ phim mới nhất của đạo diễn David Lynch nhan đề *The Straight Story* là chuyến hành trình xuyên qua một vùng mà người Mỹ gọi là một xứ sở cực thịnh. Đây là một phim hay nhất của đạo diễn Lynch kể từ khi ông gây tiếng vang với bộ phim *Blue Velvet*. Lần này, không như phim trước, chẳng có kẻ nào mắc bệnh tâm thần cả, và phim của ông cũng không có chỗ cho những kẻ đáng khinh sống lẩn khuất tại một vùng trung tâm nước Mỹ.

Dựa trên những sự kiện có thật, bộ phim là câu chuyện cảm động nhắc người ta nhớ phong cách làm phim quen thuộc của đạo diễn Lynch. Nhưng lần này, khán giả chỉ thấy sự tao nhã thay vì như cơn điên khùng bất chợt được nổi lên trong những nhân vật của ông. Khi Alvin Straight - Richard Farnsworth - một ông già gần đất xa trời biết được tin người anh trai bấy lâu không gặp gỡ, cũng không liên lạc hiện đang hấp hối, ông liền thực hiện một chuyến hành trình cả ngàn dặm về thăm anh mình. Chuyến hành trình gian khổ của ông trên một chiếc xe kéo có động cơ đưa ông đi ngang qua một vùng đất trù phú của nước Mỹ, một vùng đất đã từng gây cảm hứng cho những tác phẩm nghệ thuật của Edward Hopper, thành phố quê hương của Lynch ở Missoula bang Montana cũng nên thơ không kém.

The Straight Story (câu chuyện của Straight) sâu sắc, các sự việc trong phim có tiến độ chậm rãi, nó ca ngợi lòng nhân hậu của những con người bình thường, ca ngợi tình cảm gia đình và ca ngợi những con người biết chấp nhận cuộc sống như nó có. Cuối cùng, khi Alvin và anh trai của ông gặp nhau, cuộc chuyện trò cởi mở giữa anh em họ bay bổng với cảm giác rất thực và thấm đẫm những tình cảm ngọt ngào.

THẾ GIỚI CỦA JAMES BOND TRANG NHÃ VÀ TINH TẾ

London, ngày 28 tháng 11

Một phim thứ 9 về nhân vật James Bond có nhan đề *The World Is Not Enough (Cả thế giới cũng không đủ)*. Mở màn với cảnh đuổi bắt bằng xuồng tốc độ cao dọc theo dòng sông Thames của London, dẫn tới cuộc đấu quyết tử tại Millennium Dome. Kể từ đó diễn tiến của các hình ảnh trong phim không bao giờ giảm tốc độ. Trong lúc Pierce Brosnan hóa thân vào nam điệp viên phong nhã coi nghề gián điệp như một chuyện chơi thì đạo diễn Michael Apted thôi không phô diễn những màn hành động kiểu trẻ con như trong những phim James Bond trước đây, mà hấp dẫn khán giả bởi diễn xuất phong lưu mã thượng của đoàn diễn viên ông tuyển mộ, đặc biệt là Robert Carlyle vai tên khủng bố, kẻ thù của Bond, nhân vật này trong phim có tên Renard. Dame Judi Dench xuất sắc trong vai diễn bà chủ của anh ta, có cái biệt danh bí ẩn là M. và Denise Richards cùng với Sophie Marshall diễn xuất cuốn hút và lãng mạn không thể tả. Thậm chí cả bài hát trong phim của nhạc sĩ Garbage cũng gợi cho người ta nhớ lại những ngày tháng huy hoàng của những nhân vật James Bond chiến đấu giải phóng quyền tự do của con người.

Cảnh trong phim ***James Bond*** *học lướt ván.*

Một lần nữa tình yêu lại được tìm thấy. Một cảnh trong phim ***Autumn Tale*** *(Câu chuyện mùa thu) của đạo diễn Eric Rohmer.*

Trời đất! Sao hàm răng cậu to thế? Những con cá mập biến đổi gen qua tinh khôn có thể làm hài lòng một số người trong phim ***Deep Blue Sea*** *(Dưới đáy biển xanh).*

Đam choai choai trong trường phổ thông trung học hết xài ma tuý lại bắt tay với bọn bắt cóc trong phim ***The Faculty*** *(Năng lực)*

Trò chơi lại tiếp diễn. Jude Law và Jennifer Jason Leigh trong thế giới ảo đã quên mất thực tế. Trong bộ phim ***Existenz*** *của đạo diễn David Cronenburg với những ý tưởng quen thuộc.*

Cuộc đào thoát thành công của Adam Sandler trong phim ***Big Daddy*** *(Ông bố tốt)*

Pierce Brosnan và Rene Russo sống đời vương giả trong thế giới tội phạm. Một cảnh trong phim ***The Thomas Crown Affair*** *(hạnh phúc tột cùng của Thomas). Một phim thập kỷ 90 xây dựng lại những phim thập kỷ 60 hấp dẫn và tinh tế. Phim với sự góp mặt của Steve McQueen và Faye Dunaway.*

Xác chết sống dậy trong một bộ phim đầy say mê ***The Mummy*** *(Xác ướp Ai Cập).*

Russell Crowe (trái) điều tra thị trường sản xuất thuốc lá trong bộ phim ***The Insider*** *(Tay trong).*

Nicholas Cage đánh mất những chuẩn mực đạo đức trong phim ***The Bringing out the Dead*** *(Phơi bày xác chết).*

George Clooney, Ice Cube và Mark Wahlberg trong phim ***Three Kings*** *(Ba ông hoàng).*

Những câu cách ngôn xuất hiện thật nhiều trong phim ***An Ideal Husband*** *(Người chồng lý tưởng). Phim có sự góp mặt của diễn viên Rupert Everett.*

SỰ PHÁT TRIỂN TẤT YẾU CỦA LĨNH VỰC ĐIỆN ẢNH ĐỘC LẬP

Tính vô vị trong bộ phim ***Metropolitan****, một phim đi dồm và có tính sáng tạo đáng nể.*

Vào thập niên 90, cái giá của những phim tầm cỡ ở Hollywood dao động trong khoảng 40 triệu Mĩ kim, phim *Bonfire of the Vanities (Mừng sự phồn hoa)* sản xuất năm 1990 cho đến 200 triệu Mĩ kim có lẻ cho phim *Titanic* sản xuất năm 1997. Tiền thù lao trả cho những ngôi sao hàng A lên tới 20 triệu Mĩ kim và hiệu ứng hình ảnh đặc biệt sử dụng kỹ thuật vi tính cũng thêm vào chi phí làm phim một khoản tiền đáng kể. Các hãng chi xài tới cả triệu đôla để quảng bá cho phim của họ. Thế nhưng trong năm 1999, có một hiện tượng lạ, bộ phim mang lại lợi nhuận cao nhất ở Hoa Kỳ là phim *The Blair Witch Project* chỉ có chi phí 30 ngàn Mĩ kim.

Vậy mà cũng đã gần hết thập kỷ, một thời kỳ đặc biệt bắt đầu từ năm 1989. Trong năm 1989, một chàng trai ít người biết đến tên Steven Soderbergh, 26 tuổi, đã giành giải cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes trong phim *Sex, lies and videotape*, còn nữa, phim *Drugstore Cowboy* của đạo diễn Gus Van Sant cũng thành công không ngờ. Trong thập niên 90, những phim độc lập càng lúc càng có chi phí thấp hơn. Đối với những loại phim này, khả năng hư cấu và tính mới lạ chính là hiệu ứng đặc biệt quan trọng. Thời điểm phát triển cực thịnh cho những phim sản xuất ngoài những hãng phim lớn là năm 1997, khi tổ chức Miramax cho ra đời bộ phim *The English Patient (Bệnh nhân người Anh)*, phim giành 9 giải Oscar, trong đó có giải phim truyện hay nhất.

Tự bỏ tiền ra sản xuất và cung cấp tài chính cho phim từ trước đến nay vẫn tồn tại chứ không phải mới dấy mới có. Vào những năm 1950, các hãng sản xuất phim bắt buộc phải bán rạp chiếu phim của họ thì những nhà làm phim sáng tạo thấy mình được tự do hơn. Thời đó và cả bây giờ nữa, những kỹ thuật mới cho phép những nhà làm phim tinh tình phóng khoáng có thể làm việc bên ngoài hệ thống sản xuất phim khép kín của Hollywood. Loại phim màu 16 mm có giá thành rẻ được phát minh vào năm 1958. Vào năm 1963, một máy quay phim rẻ tiền, xách tay có thể đồng bộ lúc thu âm thanh với hình ảnh có tên the Nagra đã cho phép bất cứ người nào cũng có thể tham gia đóng phim với chi phí cho một cuốn phim ít hơn giá một chiếc xe hơi. Phong trào làn sóng mới của Pháp đã khơi dậy cả một thế giới những người Mỹ yêu điện ảnh tự thành lập một phong trào tương tự cho chính họ. Những bộ phim phân tích tâm lý nhân vật theo lối ứng khẩu của đạo diễn John Cassavetes như *Gloria*, *The Killing of a Chinese Bookie (Vụ giết hại tay cá ngựa thuê người Hoa)* đã là tấm gương cho nhiều nhà làm phim trẻ. Ông được lực lượng đông đảo khán giả kính trọng đánh giá cao tài năng của ông và được họ tôn vinh như một người khơi xướng cho phong trào làm phim độc lập của Hoa Kỳ. Thành công của phim *Easy Rider*, 1969 đã làm những hãng phim lớn phải ngạc nhiên, và chủ nhân của những phim mang thành công vang dội như Woody Allen và John Sayles đều là những đạo diễn làm việc ngoài hệ thống điện ảnh của Hollywood nhiều năm trời. Thế thì tại sao chỉ cho tới thập niên 90 lĩnh vực điện ảnh sản xuất phim độc lập mới thực sự trở thành một hiện tượng?

Hollywood trả lời được câu hỏi ấy chỉ với một từ: "Chi cạnh tranh". Bộ phim chi phí cực thấp của đạo diễn Richard Linklater có nhan đề *Slacker* sản xuất năm 1990, kể về một nền văn hóa của giới trẻ đã liên minh khăng khít với những giám đốc điều hành các hãng phim. Cái kiểu làm phim nhàn hạ chỉ việc theo sau một nhóm thanh niên khoảng 20 tuổi ở Austin, Texas, những thanh niên có lối sống lập dị và đua đòi đối với thập niên 80 có thể bị coi là đua đòi. Robert Rodriguez sử dụng những bộ phận của máy quay nhờ vào bạn bè vào vai các diễn viên chính rồi nhận tiền tài trợ làm phim từ những người trong gia đình để làm nên bộ phim đầu tay thú vị có tựa đề *El Mariachi*. Bộ phim hành động nói về cộng đồng Mỹ Latinh tại Hoa Kỳ này theo tin đã đưa chỉ có chi phí 7000 Mĩ kim. Tuy nhiên, khoản tiền chi ra thu xếp những công việc phát sinh khi phim đã hoàn tất gấp 10 lần số tiền đó. Với số tiền bằng giá một chiếc thẻ điện thoại, phim *El Mariachi* thành công rực rỡ ngay cả ở các thị trường điện ảnh quốc tế.

Những nhà làm phim theo lối chiến tranh du kích thường chẳng làm việc cho hãng phim nào. Họ lấy tiền từ thẻ tín dụng cho tới khi thẻ chẳng còn trị giá tới 1 đồng, rồi thì vay tiền ngân hàng để sản xuất phim. Nhưng những nhà làm phim này lại đánh đúng thị hiếu của khán giả, chẳng thèm xem những phim do các hãng lớn sản xuất. Những nhà làm phim này chịu khó chuyện trò với giới thanh niên, với giới phụ nữ, với các cộng đồng đủ mọi sắc tộc tại Hoa Kỳ, với cả những tay đồng tính luyến ái và các thành viên của giới lưỡng tính.

Hiện tượng chi phí làm phim gần như bằng 0 tiếp tục với phim *Clerks* của đạo diễn Kevin Smith ra đời năm 1993. Smith quay cuốn phim ca ngợi tình bạn của anh vào buổi đêm cũng trong chính cái tiệm tạp hóa mà ban ngày anh làm việc ở đó. Chi phí của phim chỉ có 27 ngàn Mĩ kim. Sau những kỷ niệm chẳng mấy vui vẻ, lúc hợp tác với hãng phim tiếng tăm để làm bộ phim *Mallrats*, anh lại quay về với lãnh vực làm phim độc lập để cho ra đời phim *Chasing Amy* năm 1996.

Phim ***El Mariachi*** *có chi phí chỉ 7000 đô la mà thu được thành công rực rỡ*

Những tác giả văn học và kịch bản chuyển sang đạo diễn phim như Whit Stillman - đạo diễn phim *Metropolitan*, *Barcelona*, *Last Day of Disco* - và Hal Hartley - với phim *Unbelievalbe Truth*, *Simple Men* - cũng được lòng khán giả mộ điệu. Bằng cách tự làm những cuốn phim nhựa, các đạo diễn nữ cũng bắt đầu kể những câu chuyện hấp dẫn hơn là những công việc nội trợ hàng ngày. Allison Anders là chủ nhân của những phim *Gas Food, Lodging*, và *Sugar Town*, bộ phim hài *Go Fish* thuộc về Rose Troche, Mary Harron với phim *I Shot Andy Warhol* và Carine Adler có phim *Under the Skin (Ẩn dưới làn da)*. Những phụ nữ Mỹ gốc Phi cũng bắt đầu được công chúng chú ý, mở đầu thành công của họ là phim *Daughters of the Dust*, 1991 của đạo diễn Julie Dash.

Cùng với những phim được giới phê bình hoan nghênh nhiệt liệt như phim *Lovejones* và phim thực hiện qua những cuộc thử nghiệm có nhan đề *Suture (Đường may)*, và một phim giàu chất thơ *Slam*, thì các nhà làm phim Mỹ gốc Phi đã chứng minh rằng kinh đô điện ảnh Hollywood vẫn còn thờ ơ với những nhu cầu khác nhau của khán giả da đen.

Các fan hâm mộ cảm nhận rằng những phim độc lập mang một dáng vẻ khác lạ và cũng gây nên những tình cảm lạ lắm. Lời nhận xét của Hartley: ngân sách chẳng qua là thứ để trang trí. Nói cách khác đi: làm một phim có chi phí thấp đã không còn là cái gì quá xa vời đối với mọi người.

Nếu như một phim sản xuất độc lập với chi phí thấp có thể qua mặt được những phim của các hãng lớn để đến được với đông đảo quần chúng thì chi phí làm phim khiêm tốn đồng nghĩa với phim dễ dàng mang lại lợi nhuận. Vào năm 1996, một phim được giới trẻ sùng bái của Scotland kể về nạn nghiện ma túy có tên *Trainspotting* - đạo diễn Danny Boyle - đã kiếm được 16,5 triệu Mĩ kim chỉ trong biên giới Hoa Kỳ, và bộ phim *Lone Star* của đạo diễn John Sayles có doanh thu 12 triệu Mĩ kim. Với những phim loại này thì thành công không thể đến nếu như không có sự giúp đỡ của các nhà phát hành phim. Để tiếng tăm của một bộ phim có thể đến được với quần chúng là điều khó khăn nhất trong những khó khăn.

Các nhà phát hành phim và các hãng phim háo hức sử dụng những phim sản xuất độc lập để có được một thị trường thích hợp. Những chiến dịch quảng cáo thương ngôn

số tiền lớn hơn rất nhiều bản thân tiền làm phim mà họ đang quảng bá. Và phỏng đoán nhu cầu của thị trường luôn là quá mạo hiểm. Trong số 99 phim trình chiếu trong năm 1996 thì có tới 45 phim chẳng thể nào leo nổi đến con số doanh thu 2 triệu Mĩ kim. Những hợp đồng, những thỏa thuận được thực hiện tại ngay chính các Liên hoan phim như Cannes, Berlin và Sundance, cũng từ đây sự nghiệp của nhiều người cũng bắt đầu khởi sắc.

Park City, Colorado chỉ cách Los Angeles có 2 giờ bay, là nơi tổ chức Liên hoan phim *Sundance* hàng năm. Đây là một sân chơi cho những tài năng mới và những phim có quy mô nhỏ được sản xuất ngoài hệ thống khổng lồ Hollywood. Những nhà làm phim luôn hô hào phải gây ấn tượng đối với các nhà phát hành phim và các hãng phim trong lúc các nhà đầu tư cạnh tranh khốc liệt để giành được những phim hay. Bộ phim *Reservoir Dog* của đạo diễn Tarantino sản xuất năm 1992 khởi đầu cho giai đoạn đặc biệt giữa thập niên 90 khi các hãng phát hành phim điên cuồng trả giá ngày một cao, và gần đây hơn, phim *The Blair Witch Project* cũng được lợi từ một cuộc chiến tranh mà trong đó các bên gây chiến thi nhau ra giá để giành được quyền phát hành phim này. Thực sự có một cuộc chiến như thế xảy ra ở Park City.

Rất nhiều người mới muốn chen chân vào thị trường béo bở này. Hy vọng được tham gia vào những phim truyện có tầm cỡ lớn, sản xuất từ những hãng phim tiếng tăm giờ đây đã biết sử dụng những phim chi phí thấp như một tấm danh thiếp để vào đời. Những sinh viên vừa tốt nghiệp ra trường thành công tại các Liên hoan phim *Sundance* có Thomas Anderson, James Mangold, Walter Mosley và Quentin Tarantino. Những người này được hệ thống điện ảnh khổng lồ của Hollywood thâu nhận theo một cách thức khá vòng vèo. Martin Scorsese và James Cameron cũng lần đầu khởi nghiệp bằng cách hợp tác với những công ty, tận dụng các sản phẩm điện ảnh sản xuất độc lập như công ty New World Pictures của Roger Corman. Nhưng nếu như lãnh vực điện ảnh độc lập muốn vẫn cứ tiếp tục phát triển mạnh mẽ thì nó cần những đạo diễn tiếp tục tự nguyện làm việc bên ngoài các hãng phim lớn. Jim Jarmusch với phim *Down By Law (Thất vọng với luật pháp)*, *Stranger Than Paradise (Lạ lùng hơn cả thiên đường)*. Đạo diễn Aki Kaurismaki, người Phần Lan, với phim *I Hired a Contract Killer (Tôi đã ký hợp đồng thuê một tay giết người chuyên nghiệp)*, Todd Haynes với phim *Swoon (Bất tỉnh)*, *Safe (An toàn)* hoặc giả như Harmony Korine với bộ phim *Gummo* đều là những ví dụ hoàn hảo cho cách thức tiếp cận các hãng phim lớn.

Khi các hãng phim lớn thâu nhận những tài năng trẻ mới thì ranh giới ngăn cách giữa họ và lãnh địa phim độc lập trở nên không còn rõ rệt. Nền công nghệ điện ảnh Hoa Kỳ định nghĩa những phim độc lập là phim chỉ xuất hiện dưới 475 điểm phát hành tại thời điểm cực thịnh của phim đó. Những công ty phát hành phim cẩn trọng nghe hãng Miramax hoặc October Films thông thường vượt qua giới hạn này y hệt như tổ chức Artisan cũng đã thành công như vậy vào năm 1999 với phim *The Blair Witch Project*. Tuy nhiên, không phải mọi chuyện đều dễ dàng và dễ hiểu, những nhà phát hành phim độc lập thường là những chi nhánh của các công ty lớn. *Miramax* là một phần của đế chế Disney Land hùng mạnh. Và October Films bây giờ đang thuộc quyền sở hữu của hãng Universal. Hãng Sony Picture Classic và Fox Searchlight cũng đều nằm dưới sự quản lý của những công ty mẹ.

Nhà sản xuất phim nổi tiếng Christine Vachon chẳng hề lo lắng về sự chiếm lĩnh thị trường của những hãng phim lớn. Chẳng lẽ lại có một sự khác biệt to lớn nào đó giữa việc được cung cấp vốn bởi một công ty độc lập nằm trong hệ thống các hãng phim chuyên sản xuất với các hãng phim chuyên phát hành hay sao? Vấn đề ở chỗ là người ta có bao nhiêu quyền lực đối với sản phẩm cuối cùng chứ không phải mình được tài trợ bởi ai. Spike Lee vẫn giữ cho mình có được tiếng nói trọng lượng dù ông phải làm việc trong môi trường nào, thực tế ông không hề mất đi quyền hành khi làm việc với những hãng phim lớn ngay từ khi ông hợp tác với họ để làm cuốn phim đầu tiên - *She's Gotta Have It (Thế nào cô ấy cũng có nó)*, 1986 - hãng phát hành Miramax và October phát triển thành những hãng sản xuất phim có quy mô nhỏ, đó là quyền chính đáng của họ. Những công ty khác, trong đó có công ty Lions Gate, *Artisan*, *The Shooting Gallery* và *Trimark*, cũng lần lượt tận dụng cái quyền được luật pháp cho phép ấy.

Lãnh vực phim độc lập chính là trường đời dành cho những tài năng mới và những ý tưởng mới. Một vài diễn viên tham gia vào lãnh vực này lợi dụng nó như một bước đệm để đạt tới những thành tựu lớn hơn. Nhưng nhiều người khác - ví dụ như Steve Buscemi chẳng hạn - lại đồng thời tham gia vào hai lãnh vực, vừa làm phim cho những hãng lớn lại vừa tự sản xuất phim. Ông làm công cho hệ thống sản xuất phim khép kín của Hollywood để lấy tiền lương trang trải chi phí nuôi nấng những đứa con tinh thần là những phim do chính ông tự sản xuất và đạo diễn. Những minh tinh như Mary Tyler Moore xuất hiện trong phim *Flirting With Disaster* của đạo diễn David O. Russell hoặc Sylvester Stallone, một gương mặt quen thuộc trong phim *Copland* của đạo diễn James Mangold, cũng đã xuất hiện trong những sản phẩm điện ảnh có chi phí thấp nhưng gây được tiếng vang. Để có thể tránh được phải nhẫn nhịn chịu đựng sự phân vai không khớp với tính cách của họ hoặc bắt buộc phải thay đổi hình ảnh mà họ dày công xây dựng và chấp nhận đóng những vai mình không thích. Các nhà chế tác điện ảnh, các nhà chỉ đạo nghệ thuật và các tác giả kịch bản cũng không bỏ lỡ cơ hội tham gia thị trường phim độc lập để có thể chứng minh cho phần còn lại của thế giới biết khả năng họ làm được những gì.

Chỉ khi nào các hãng phim lớn càng lúc càng thỏa mãn thị hiếu của khán giả và tận nhân lực vì lợi ích của họ thì lúc đó, những hãng phim độc lập mới có nguy cơ không còn người ủng hộ. Cũng có một vài phim có nội dung gây khó chịu như phim *In the Company of Men (Trong một công ty của đấng mày râu)* đạo diễn Neil La Bute và *Your Friends and Neighbors (Bạn bè và hàng xóm của anh)* hay phim *Happiness (Niềm hạnh phúc)* của Todd Soldonz xuất hiện trong những phim được sản xuất bởi các cá nhân riêng lẻ, nhưng chủ đề về lòng thù ghét con người luôn thất bại về doanh thu. Có một số không ít các đạo diễn mới vào nghề và say mê với những nội dung kịch bản có thể làm cho thành công của bộ phim không còn là chắc chắn. Tuy nhiên, bù lại họ lại khôn ngoan trau chuốt về mặt nghệ thuật của những cuốn phim ấy. Càng lúc người ta càng không muốn chỉ dựa vào thành công của hiệu ứng hình ảnh và quên đi tầm quan trọng của lời thoại. Trong trường hợp này nhân vật của hệ thống điện ảnh Hollywood hoặc anh em đạo diễn Wachowski là ngoại lệ, họ tạo ra hình ảnh trong phim xuất sắc đến độ đáng kinh ngạc. Cảnh trí nào cũng đầy ấn tượng và phong phú - ví dụ như phim *The Matrix* chẳng hạn - Sự thành công của những đạo diễn này làm cho kinh đô điện ảnh Hollywood không mất đi hy vọng lấn lướt lãnh vực sản xuất phim độc lập, còn các nhà làm phim với chi phí thấp không đủ chi phí để tạo ra những hiệu ứng hình ảnh phong phú thì cũng khó lòng an tâm bởi chưa chắc chắn sản phẩm của họ sẽ được khán giả chào đón nhiệt liệt.

Một thị trường phim độc lập với hình ảnh đẹp mắt và nội dung sâu sắc đang phát triển thịnh vượng tại Hongkong. Đạo diễn Wong Kar-Wai gây tiếng vang vào năm 1990 với phim *Days of Being Wild (Những tháng ngày đi hoang)*, phim đầy rẫy những màn võ thuật Châu Á đẹp mắt, táo bạo và nặng nề. Một phim bắt chước rất nhiều cảnh trong phim *Chunking Express, 1994*, đã báo trước một thế hệ mới của những tay đạo diễn phim trẻ người Châu á xuất hiện ở Hongkong, Hàn Quốc và nhiều nước khác, còn nữa Ấn Độ, Nam phi thời hậu chủ nghĩa Apartheid và Châu Mỹ Latinh đều đang hình thành những nền văn hóa điện ảnh trên đáo phim của người khác.

Một cảnh trong phim ***I Shot Andy Warhol***

Lễ trao giải Oscar 1999 tại khán đường Shrine, ngày 26 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *American Beauty (Vẻ đẹp Mỹ)* của đạo diễn Sam Mendes.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Sam Mendes.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Kevin Spacey - *American Beauty.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Hilary Swank - *Boys Don't Cry (Là con trai đừng nên khóc).*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Michael Caine - *The Cider House Rules (Nhập gia tùy tục).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Angelina Jolie - *Girl, Interrupted.*

Los Angeles, ngày 02 tháng 1

Star Wars: Episode I (Chiến tranh giữa các vì sao: phần I) là phim có doanh thu cao nhất năm 1999. Nó thu về 430.4 triệu Mĩ kim chỉ riêng trong địa phận Hoa kỳ. Chi nhánh hãng Disney - Buena Vista - vui mừng với vụ mùa bội thu. Lợi nhuận về tay hãng này chủ yếu nhờ hai phim *Toy Story 2* và *The Sixth Sense*, cả hai phim này đều thu về 200 triệu đôla mỗi phim chỉ trong đất Mỹ. Phim thành công nhất của vương quốc Anh có tên *Notting Hill*, phim *Asterix and Obelix* là phim hàng đầu về doanh thu trên thị trường Pháp.

New York, ngày 17 tháng 1

Hãng cung cấp dịch vụ Internet khổng lồ có tên American Online (AOL) tuyên bố hãng này sắp sửa sẽ mua lại hãng phim *Time-Warner*. Như vậy, tập đoàn Time-Warner and American Online với số vốn 165 tỷ Mĩ kim khiến người ta suy đoán rằng những tập đoàn lớn nối kết hãng phim và các đối tác nắm giữ nhiều quyền lợi trên mạng Internet cũng sẽ sớm được thành lập.

Los Angeles, ngày 29 tháng 1

Bộ phim *American Beauty (Vẻ đẹp Mỹ)* của đạo diễn Sam Mendes giành giải thưởng cao quý, phim truyện hay nhất tại lễ trao giải Quả cầu vàng. *Toy Story 2 (Vua trò chơi 2)* giành giải phim hay nhất thể loại âm nhạc và hài kịch.

Park City, ngày 04 tháng 2

Đạo diễn kiêm tác giả kịch bản Karyn Kusama với bộ phim về môn quyền anh nữ có tựa đề *Girlfight* đã đưa phim này lên tột đỉnh vinh quang khi nhận chung giải thưởng lớn của ban giám khảo tại Liên hoan phim Sundance với phim *You Can Count on Me (Em có thể tin cậy anh)* của đạo diễn Kenneth Lonergan. Phim có sự góp mặt của Laura Linney và Matthew Broderick. Đạo diễn kiêm tác giả kịch bản Lonergan cũng giành giải thưởng the Waldo Salt Screenwriting Award.

Berlin, ngày 21 tháng 2

Phim *Magnolia* của Paul Thomas Anderson giành giải Gấu vàng tại Liên hoan phim Berlin lần thứ 50. Phim của đạo diễn Trương Nghệ Mưu có tựa đề *The Road Home (Đường về nhà)* giành giải thưởng lớn của ban giám khảo. Denzel Washington vinh dự với giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho diễn xuất của anh trong vai chính của bộ phim *The Hurricane (Con bão)* của đạo diễn Norman Jewison. Bibiana Beglau và Nadja Uhl cùng nhận chung giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho công diễn của họ trong bộ phim *Rita's Legends (Những huyền thoại về Rita)* đạo diễn Volker Schlondorff, phim lấy bối cảnh thập niên 70 tại Đông và Tây Đức.

Paris, ngày 22 tháng 2

Phim sản xuất độc lập gây ngạc nhiên trong công chúng có tựa đề *Venus Beauty Institute (Thẩm mỹ viện Venus)* giành tới 4 giải thưởng tại buổi lễ trao giải César tổ chức lần thứ 25 do the French Academy of Motion Picture Arts tổ chức. Trong số các giải thưởng có giải *Best French Film (Phim Pháp hay nhất)* của năm 1999 và đạo diễn xuất sắc nhất Tonie Marshall. Kịch bản phù phiếm về đám các bà các cô làm việc trong một thẩm mỹ viện này cũng giành giải phim hay nhất và giải thưởng phụ nữ hy vọng cho Audrey Tatou. Cuốn phim giành thành công lớn về thương mại tại thị trường trong nước, nó thu về 6 triệu Mĩ kim tiền doanh thu chỉ ở trong biên giới nước Pháp.

Hawaii, ngày 07 tháng 4

Phim *Pearl Harbor (Trân Châu cảng)* của hãng Disney bắt đầu khởi quay với chi phí ban đầu 140 triệu Mĩ kim. Đây là khoản chi phí ban đầu lớn nhất trong lịch sử Hollywood. Đạo diễn phim Michael Bay, nhà sản xuất phim Jerry Bruckheimer, phim sẽ sử dụng những máy bay chiến đấu thời đệ nhị thế chiến và có sự góp mặt của các ngôi sao Alec Baldwin, Ben Affleck, Cuba Gooding Jr., Josh Hartnett và Kate Beckinsale. Dự kiến phim ra mắt khán giả vào ngày 25 tháng 05 năm 2001.

Cannes, ngày 22 tháng 5

Phim *Dancer in the Dark (Vũ công trong bóng tối)* của đạo diễn Lars von Trier giành giải Cành cọ vàng, trong khi đó đạo diễn Edward Yang của Đài Loan được bầu chọn là đạo diễn xuất sắc nhất trong phim *A One and a Two (1 và một cặp)*. Đạo diễn Jiang Wen của Trung Quốc giành giải thưởng lớn cho bộ phim lấy bối cảnh của nước Nhật bản thời đệ nhị thế chiến có nhan đề *Devils on the Doorstep (Quỷ dữ ngay trước cửa nhà)* và Tong Leung Chiu-Wai vinh dự với giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho đóng góp của anh trong phim *In the Mood for Love (Trong tâm trạng yêu thương)* đạo diễn Wong Kar-Wai. Samira Makhmalbaf, một nữ đạo diễn đến từ Iran mới 20 tuổi giành giải thưởng lớn của ban giám khảo cho bộ phim được đông đảo công chúng hoan nghênh có nhan đề *Blackboards (Bảng đen)*, câu chuyện cảm động kể về những giáo viên dạy học lưu động. Đây là một giải thưởng vinh dự giành cho những người đang cố gắng phản đấu cho một nền dân chủ tại đất nước Iran của bà.

Santa Monica, ngày 01 tháng 7

Nam diễn viên hài nổi tiếng đã lâu Walter Matthau, người vào vai tích thú của Jack Lommon trong phim *The Fortune Cookie (Bánh quy bằng cả gia tài)*, 1966, và *The Odd Couple (Cặp vợ chồng kỳ quặc)*, 1968, đã yên giấc ngàn thu, thọ 79 tuổi, ông qua đời sau một cơn đau tim. Matthau có tên thật là Walter Matasschankayaski sanh ngày 01 tháng 10 năm 1920 và là một người Nga định cư tại New York. Ông giành giải Osacar dành cho nam diễn viên phụ xuất sắc nhất năm 1967 do vai diễn của ông trong vai một luật sư cầu thả của phim *The Fortune Cookie (Bánh quy bằng cả gia tài)*.

West Sussex, Anh quốc, ngày 05 tháng 8

Diễn viên nam người Anh Alec Guinness, với sự nghiệp sáng chói vừa qua đời ngày hôm qua, thọ 86 tuổi. Ông tham gia vào phim đủ loại, từ những phim hài như *The Man in the White Suit (Người đàn ông trong bộ đồ vest màu trắng)* và *Kind Hearts and Coronets (Trái tim nhân hậu và vòng nguyệt quế vinh quang)*. Trong đệ nhị thế chiến, ông tham gia vào những phim kinh điển như *The Bridge on the River Kwai (Chiếc cầu sông Kwai)* - trong phim này, ông đã vinh dự nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất do viện hàn lâm và khoa học điện ảnh Mỹ trao tặng - và người ta còn thấy sự xuất hiện của ông trong nhiều tập phim *Star Wars (Chiến tranh giữa các vì sao)*.

Toronto, ngày 07 tháng 9

Stardom (Siêu sao), là phim của đạo diễn Denys Arcand, vừa trình chiếu tại Liên hoan phim Toronto tổ chức lần thứ 25. Liên hoan phim lần này cũng tôn vinh những phim ngắn, chuyển thể từ những tác phẩm giành giải Nobel của tác giả kịch bản và tiểu thuyết gia người Ireland có tên Samuel Beckett, trong trường phim ngắn này có phim *Krapp's Last Tape (Cuốn băng cuối cùng của Krapp)*, phim này do đạo diễn Atom Egoyan đảm nhiệm.

Vương quốc Anh, ngày 07 tháng 11

Chris Columbus đạo diễn phim *Harry Potter and the Sorcerer's Stone (Harry Potter và hòn đá phù thủy)*, một chuyển thể từ cuốn truyện hiện đang bán chạy nhất của nhà văn J.K. Rowling, phim này do hãng Warner Bros. tài trợ. Daniel Radcliffe, một diễn viên nhí 10 tuổi vào vai Harry cùng với một dàn diễn viên danh tiếng hạng đầu nước Anh, trong đó có sự góp mặt của John Cleese, Robbie Coltrane, Alan Rickman, Fiona Shaw và Maggie Smith. Diễn viên John Seale đã từng tham gia đóng những phim nổi tiếng như *The English Patient, The Perfect Storm (Con bão tuyệt vời)* và *Ram Man (Người mưa)*, là đạo diễn hình ảnh của phim. Dự định phim sẽ được trình chiếu vào tháng 11 năm 2001.

Stockholm, ngày 19 tháng 11

Lauren Bacall vừa nhận giải *Lifetime Achievement Award (Thành tựu suốt đời)* tại Liên hoan phim quốc tế tổ chức tại Stockholm. Nabil Ayouch người Marốc được đề cử giải Oscar năm 1999 cho bộ phim sản xuất năm 1997 nhan đề *Mektoub*, lần này giành giải Bronze Horse (Ngựa đồng) cho phim hay nhất tại một sân chơi quốc tế với phim thứ hai của ông có nhan đề *Ali Zaoua*, một kịch bản phim lấy bối cảnh khu phố tối tàn tại Casablanca.

New York, ngày 13 tháng 12

Tổ chức New York Film Critics' Circle (Hiệp hội các nhà phê bình phim New York) vừa tuyên bố bộ phim *Traffic* (Vận chuyển Ma túy) của đạo diễn Steven Soderbergh là phim truyện hay nhất năm 2000.

London, ngày 21 tháng 12

Angelina Jolie đóng vai Lara Croft, nữ diễn viên chính trong phim chuyển thể từ trò chơi vi tính có tên *Tomb Raider (Kẻ cướp mộ cổ)*. Simon West sẽ đạo diễn phim này; Iain Glen, Leslie Phillips và cha của Jolie, Jon Voight, cũng có mặt trong dàn diễn viên của phim.

New Zealand, ngày 22 tháng 12

Sau 274 ngày quay phim, khoảng hơn 15 tháng, Peter Jackson và đoàn làm phim đã hoàn tất việc quay bộ phim *The Fellowship of the Ring (Tình bằng hữu của chiếc nhẫn)*. Đây là phần đầu của một phim bộ dài ba tập, chuyển thể từ một tác phẩm văn học *Lord of the Rings (Chúa tể những chiếc nhẫn)* của nhà văn J.R.R. Tolkein. Ian McKellen, Ian Holm, Elijah Wood, Cate Blanchett và Liv Tyler là những ngôi sao sáng trong tập thể diễn viên.

Los Angeles, ngày 30 tháng 12

Tác giả kịch bản Julius Epstein cùng hợp tác viết cuốn truyện để tạo thành kịch bản phim *Casablanca* đã qua đời, thọ 91 tuổi. Ông cũng viết kịch bản cho phim *Arsenic and Old Lace (Thạch tín và chiếc vòng cổ)*, ông cũng là chủ nhân của kịch bản phim *The Man Who Came to Dinner (Người đàn ông đến ăn tối)*.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Florida, ngày 19 tháng 1

Hedy Lamarr.

Bombay, ngày 09 tháng 2

Shobhana Samarth.

Paris, ngày 11 tháng 2

Roger Vadim (Tên thật là Vladimir Plemiannikov).

London, ngày 22 tháng 5

John Gielgud

California, ngày 01 tháng 7

Walter Matthau (Tên thật là Walter Matasschanskayasky)

West Sussex, Anh quốc, ngày 05 tháng 8

Alec Guinness

Lincoln, New Mexico, ngày 06 tháng 10

Richard Farnsworth

Mỹ, ngày 12 tháng 12

George Montgomery

Connecticut, ngày 26 tháng 12

Jason Robards

Mỹ, ngày 30 tháng 12

Julius Epstein

Liền theo sau sự khen ngợi nồng nhiệt của giới phê bình hầu như ở khắp mọi nơi, phim ***American Beauty*** *(Vẻ đẹp nước Mỹ) ôm trọn 5 giải Oscar, trong đó có giải đạo diễn xuất sắc nhất và nam diễn viên xuất sắc nhất tại lễ trao giải Oscar năm 1999.*

"ĐỒ CHƠI" LẠI CÓ MẶT TRONG THÀNH PHỐ

Woody gặp rắc rối trong phim ***Toy Story 2*** *(Vua trò chơi 2).*

Los Angeles, ngày 01 tháng 1

Những phim kể về mối quan hệ trong gia đình đã thống trị thị trường phim trong kỳ nghỉ cuối cùng của thế kỷ 20. *Toy Story 2 (Vua trò chơi 2)* có thể thiếu sự sâu sắc về những kỷ niệm đắng cay xen lẫn ngọt bùi của tuổi thơ đã đưa tập đầu của bộ phim trở nên nổi bật vào năm 1996. Nhưng nhìn chung, phim này hay hơn, hình ảnh đẹp hơn tập trước, những nhân vật gần gũi điệu đàng trong phim 100% nhờ vào kỹ nghệ xử lý trên máy vi tính. Không một tấm hình vẽ nào theo kiểu làm phim truyền thống được sử dụng, tiến bộ kỹ thuật số lại giành doanh thu cao. Tác giả kịch bản sâu sắc, dí dỏm, xứng đáng là một trong những tác phẩm được cả trẻ con lẫn người lớn yêu thích.

Lần này, những nhân vật chính trong tiệm bán đồ chơi là Buzz Lightyear (do nghệ sĩ Tim Allen lồng tiếng), ông Potato Head, chó Slinky và Bo Peep phải giải cứu chàng cao bồi Woody (nghệ sĩ Tom Hanks lồng tiếng cho nhân vật này) khỏi một tay sưu tầm đồ chơi tàn nhẫn. Tay này dự định sẽ bán Woody cho một viện bảo tàng chuyên trưng bày đồ chơi. Những đoạn đáng nhớ trong phim là sự xuất hiện ấn tượng của búp bê Barbie, và Buzz đối mặt với các nhân vật của Buzz Lightyear, những nhân vật này đều thực sự tin rằng họ chính thức là các nhà thám hiểm vũ trụ bằng xương bằng thịt.

ẤN TƯỢNG CHUNG CỦA ANDERSON

Tom Cruise ăn mặc cẩu thả trong phim ***Magnolia.***

Los Angeles, ngày 03 tháng 1

Những kẻ hay đơm điều đặt chuyện đã gọi phim *Magnolia* là vốn quý của Robert Altman, và rõ ràng, bộ phim gây ấn tượng sâu sắc của đạo diễn Paul Thomas Anderson này làm người ta nhớ lại phong cách làm phim quen thuộc đã đưa Altman nổi tiếng kể về những tình thế khó khăn. Sáu câu chuyện được đan xen vào nhau, và 6 chuyện này đều xảy ra tại thung lũng San Fernando, Nam California, và cùng được khám phá ra chân tướng trong cùng một ngày. Những câu chuyện này tập trung vào những mối quan hệ bất hòa trong gia đình, quan hệ cha con, vợ chồng bàn đến tình yêu thương và nỗi cô đơn.

Hầu hết những người trong đoàn làm phim đều là những người nổi tiếng. Họ đã từng xuất hiện trong bộ phim thành công lớn của Anderson có nhan đề *Boogie Nights*. Trong số họ có William H. Macy, John C. Reilly và diễn viên tài năng Philip Hoffman với Julianne Moore. Jason Robards vào vai người cha đang trên giường bệnh, Moore vào vai cô vợ trẻ hơn ông rất nhiều. Tom Cruise đóng vai phản diện, một vai diễn khá bất ngờ đối với khán giả hâm mộ anh, đó là một gã thanh niên nhếch nhác không thích gần phụ nữ.

"ÁM SÁT" XUẤT HIỆN TRONG PHIM DOLCE VITA

New York, ngày 11 tháng 1

The Talented Mr. Ripley (Ông Ripley tài ba) được chuyển thể từ bộ phim tuyệt hay kể về một vụ ám sát đen tối của tác giả Patricia Highsmith, tiểu thuyết này được người ta nhớ đến nhiều nhất bởi nó đã được René Clair đưa lên màn bạc vào năm 1960 dưới cái tên *Purple Noon (Plein de Soleil - Trưa tím)*. Đạo diễn Anthony Mingella và ngôi sao điện ảnh Matt Damon thể hiện được tính đồng dục cùng giới đầy tham vọng mà nhiều người cho rằng kho có thể lột tả. Với những cảnh nền đẹp và trang phục lộng lẫy, họ đã tái tạo lại chủ nghĩa khoái lạc xuất phát từ cuộc sống nhàn hạ tại nước Mỹ những năm 1950 và những người Mỹ rành rỏi kéo nhau từng đám đến Ý du ngoạn. Damon vào vai người sáng tác thơ tùy hứng và là một kẻ thờ ơ với thời cuộc tên Tom Ripley, có nhiệm vụ thuyết phục gã trai chơi bời phóng đãng, tình tình bướng bỉnh người Mỹ tên Dickie Greenleaf (Jude Law) quay trở về nhà, lúc đầu Dickie được đám bạn bè giàu có cho chơi chung sau đó lại bài sách. Gwyneth Paltrow vào vai tình nhân của Greenleaf, cô gái Marge; Cate Blanchett đảm nhận vai phụ, một người có địa vị cao trong xã hội và có mối giao thiệp rộng. Philip Seymour Hoffman diễn xuất hay đến nỗi làm lu mờ bạn đồng diễn trong vai Freddie đua đòi và đáng ngờ.

MENDES THÀNH CÔNG LỚN VỚI "AMERICAN BEAUTY"

Los Angeles, ngày 28 tháng 1

American Beauty (Vẻ đẹp Mỹ) là phim truyện đầu tiên của đạo diễn kịch người Anh Sam Mendes, phim dựa trên tiểu thuyết hay bàn về những vấn đề hóc búa của cuộc sống, tác giả Alan Ball. Phim được cả khán giả và giới phê bình khen ngợi cùng giống như phim *Sunset Boulevard (Đại lộ hoàng hôn)*, phim *American Beauty* được một người đàn ông đã qua đời kể lại. Lester Burnham - Keven Spacey - một mỏi, hay châm chọc, khổ sở với những cơn khủng hoảng tuổi trung niên, càng lúc anh càng cảm thấy mình xa lạ với cô vợ làm nghề kinh doanh bất động sản, Carolyn - Annette Bening - và hối rối trước cô con gái Jane - Thora Birch - hay giả đò vui vẻ. Thế rồi Lester bắt đầu phá hỏng đời mình, tống tiền ông chủ, bỏ việc, ve vãn tán tỉnh cô con gái thân nhất của con gái ông ta. Trong lúc đó, Ricky, một cậu thanh niên sống ở nhà kế bên - vai này do Wes Bentley đảm nhiệm - đã dùng một máy quay video ghi lại những gì cậu ta chứng kiến nhằm thỏa mãn thú vui tọc mạch. Những gì lúc đầu tưởng chỉ là những chuyện thường thấy xảy ra cho một gã đàn ông ngoại tứ tuần, nhưng càng lúc chuyện càng phức tạp hơn thế nhiều, nó đã tạo nên một sản phẩm điện ảnh chân thực, ấn tượng, say mê với dàn diễn viên xuất sắc.

Matt Damon (trái) sử dụng mánh khóe lừa bịp trong phim ***The Talented Mr. Ripley*** *(Ông Ripley tài ba)*

Lester Burnham - Kevin Spacey - mệt mỏi với những cơn giận dữ bất thường xuất hiện ở tuổi trung niên

JONZE HÓA THÂN VÀO NHÂN VẬT JOHN MALKOVICH

*John Cusack phải lòng Catherine Keener trong bộ phim say mê **Being John Malkocvich** (Để được là John Malkovich).*

Los Angeles, ngày 10 tháng 2

Spike Jonze trước đây kiếm sống bằng việc đạo diễn cho những phim video quảng cáo của hãng *The Beastie Boys and Fatboy Slim*. Bộ phim truyện đầu tay mang tính hiện đại kết hợp với viễn tưởng nhan đề *Being John Malkocvich (Để được là John Malkovich)* là phim hài trong lãnh vực độc lập của năm 1999, nó kết hợp giữa ý tưởng trung tâm quá kỳ lạ cùng với cốt truyện rắc rối theo kiểu phim loại B truyền thống. John Cusack vào vai một nhân viên văn phòng với nghề tay trái là làm con rối. Một lần anh tình cờ phát hiện ra một cánh cổng có thể xâm nhập vào bộ não của diễn viên tài ba John Malkovich, với lối đi này cho phép anh có thể điều khiển được nam minh tinh nổi tiếng tài ba và chẳng bao lâu, dân địa phương bắt đầu chú ý đến anh. Cameron vào vai cô vợ Jane của Cusack. Malkovich tự mình đảm nhận vai diễn nhân vật tự mâu thuẫn với mình, kịch bản hay của Charlie Kaufman được đề cử là kịch bản sáng tạo nhất tại lễ trao giải Oscar tháng sau. Jonze được đề cử là đạo diễn xuất sắc nhất.

LOẠT PHIM DOGME GẦN GŨI VỚI THỰC TẾ

*Phim **Mifune** trong loạt phim **Dogme 95** mới lạ, chân thực.*

Copenhagen, ngày 25 tháng 2.

Phim *Mifune* của đạo diễn Soren Kragh-Jacobsen có thể sẽ không được đề cử giải Oscar cho phim nước ngoài hay nhất, nhưng bộ phim chân thực nhất của loại phim Dogme 95 hiện đang được trình chiếu tại Hoa Kỳ. Anders W. Berthelsen vào vai một kẻ ham quyền cao chức trọng đã dám bỏ lối sống giàu sang để chuyển về nông thôn chăm sóc người anh mắc bệnh trí não chậm phát triển. Giúp đỡ anh là cô quản gia đã có lần là gái điếm - Iben Hjeljle -. Mặc dù tiền đề của phim hơi có vẻ nhàm chán nhưng phim *Mifune* tạo cảm giác chân thực, tươi mới, không rập khuôn, ngay cả khi bạo lực bắt đầu xâm nhập câu chuyện tình thơ mộng chốn điền viên của họ.

CẬU TRAI BÊN "BÃI BIỂN" KHÁM PHÁ RẮC RỐI TẠI THIÊN ĐƯỜNG

*Leonardo diCaprio sa lầy với phim đầu Ngô mình Sở nhan đề **The Beach** (Bãi biển).*

London, ngày 11 tháng 2

Phim *The Beach* bị kết tội hủy hoại môi trường và người ta cứ lên án mãi phim này, ngay cả trước khi phim ra mắt khán giả. Khôi hài thay, cuốn phim bôi nhọ kiểu kinh doanh du lịch ồ ạt dường như lại là một phim quảng cáo cho ngành du lịch ở Thái Lan. Đội ngũ làm phim *Trainspotting* gồm Andrew McDonald, Danny Boyle và John Hodge chưa bao giờ lột tả hết tính cách các nhân vật du khách ba lô trong tiểu thuyết được nhiều người ưa thích của tác giả Alex Garland. Leonardo diCaprio vào vai Richard, một khách du lịch thích phiêu lưu. Trong đêm đầu tiên đến Bangkok, anh gặp Daffy - Robert Carlyle - cô gái đưa cho anh một sơ đồ của đập nước vẫn còn nguyên vẹn và Richard Etienne - Guillame Canet - và Françoise - Virginie Ledoyen - tham gia một cuộc hành trình nguy hiểm trước khi đến được khu vực hấp dẫn theo truyền thuyết. *The Beach* không biết định nói gì ngoài việc lớn tiếng dạy đời về chuyện quan hệ giữa con người với thiên nhiên và phim cũng chẳng biết phát biểu chủ đề của mình như thế nào. Lời thuyết minh thì vụng về, nhạc nền là một mớ hỗn độn thứ âm nhạc gầm rú, bởi phim này định nhắm vào đám khán giả choai choai và cốt truyện của phim thì ủy mị, càng khiến người xem bối rối trước một phim kém phẩm chất và không thỏa mãn sự trông đợi của khán giả.

JULIA ROBERTS CHÓI SÁNG TRONG "ERIN BROCKOVICH"

Los Angeles, ngày 17 tháng 03

Sau phim *The Hurricane (Bão tố)* và *The Insider (Kẻ tay trong)* giờ đến phim *Erin Brockovich*. Đây là sản phẩm mới nhất cũng trong nỗ lực của Hollywood làm những phim lấy chất liệu từ cuộc sống thực, với tài năng của Steven Soderbergh, những chi tiết đời thực được kịch tính hóa kể về một phụ nữ phải một mình nuôi con, vượt lên trên nghèo khó và trở thành mối đe dọa cho những vụ làm ăn bất lương. Sau khi luật sư giỏi nghề Ed Masry -Albert Finney - giao cho cô một chân lon ton trong văn phòng luật của ông ta, Erin - Roberts - đã chứng tỏ tài năng của cô khi cô tận dụng hết nét quyến rũ của thân thể, kỹ năng giao tiếp lịch thiệp, tính hóm hỉnh bẩm sinh để điều tra và khởi đầu một trận chiến giai cấp, một vụ kiện chống lại một công ty phục vụ tiện ích công cộng đã sử dụng nguồn nước độc hại để cung cấp cho người dân. Steven Soderbergh đưa lên màn ảnh rộng kịch bản tuyệt vời của Susannah Grant. Cùng với con mắt tinh đời, ông sản xuất một tác phẩm điện ảnh có tầm cỡ, gây hồi hộp, sâu sắc và khiến người xem phải suy nghĩ suốt từ đầu đến cuối. Chuyện Julia Roberts có năng lực diễn xuất và hài hước đúng lúc đó là điều không phải bàn cãi. Nhưng trong phim này, cô chứng minh rằng cô là một trong những diễn viên hàng đầu, mang đầy đủ tính toàn diện có thể xuất sắc ở bất cứ thể loại phim nào. Soderbergh một lần nữa tạo điều kiện cho các diễn viên thể hiện hết tài năng diễn xuất của họ.

*Julia Roberts tỏ rõ có thể đảm nhận những vai tầm cỡ trong phim **Erin Brockovich**.*

PHIM "AMERICAN BEAUTY" CHIẾN THẮNG VANG DỘI TẠI LỄ TRAO GIẢI OSCAR

Đạo diễn xuất sắc nhất, Sam Mendes

Tại lễ trao giải Oscar lần thứ 72, người ta chẳng ngạc nhiên khi phim *American Beauty* giành tới 5 giải Oscar, trong đó có giải phim truyện hay nhất. Sam Mendes, một đạo diễn sân khấu sống ở London lần đầu tiên đứng ra làm phim đã giành giải xuất sắc nhất; Kevin Spacey được bầu là nam diễn viên xuất sắc nhất; Alan Ball yên tâm với giải kịch bản sáng tạo nhất và Conrad Hall giành giải chế tác điện ảnh xuất sắc nhất. Conrad Hall đã 9 lần được đề cử vào giải Oscar, ông chính thức nhận bức tượng cao quý Oscar trong phim *Butch Cassidy and the Sundance Kid*, sản xuất năm 1969.

Nữ diễn viên mang bầu gần đến ngày sanh là Annette Bening hiện đang rất nổi tiếng giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất. Diễn cặp với cô - Hilary Swank - đã chứng tỏ được tài năng của mình. Annette Bening có mặt trong cuốn phim độc lập với chi phí thấp có cốt truyện sâu sắc có tựa đề *Boys Don't Cry*. Swank vào vai Teena Brandon, một nhân vật có thật phẫu thuật chuyển đổi giới tính từ nữ giới thành nam giới và là nạn nhân của một vụ giết người tại một thị trấn nhỏ Nebraska. Nhiều người biết đến với vai diễn trong phim *Beverly Hills 90210*, Swank là nhân vật đầu tiên trong lịch sử nhận giải thưởng cao quý như vậy mà không hề có sự trợ giúp của một hãng phim lớn hoặc của một nhân vật tên tuổi nào.

Michael Caine qua mặt Jude Law - phim *The Talented Mr. Ripley* - và Haley Joel Osment - phim *Sixth Sense (giác quan thứ 6)* - để giành giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho phim *The Cider House Rules*. Với giọng nghẹn ngào. Caine cảm động đọc bài diễn văn chào mừng những người cùng đoạt giải khiến cả hội trường xúc động.

Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất là giải được trao cho Angelina Jolie trong phim *Girl, Interrupted*, khán giả mong đợi điều đó. John Irving hài lòng với giải thưởng dành cho kịch bản chuyển thể hay nhất. Phim của ông, *The Cider House Rules*, chuyển thể từ tiểu thuyết của chính John Irving. Như bình thường, câu chuyện của Irving kể về một người ủng hộ quan điểm phá thai có lòng nhân từ đã phải chịu nhiều tai tiếng. Năm nay, các cuộc cải vã tranh luận về những phim truyện lấy chất liệu từ cuộc sống như phim *The Hurricane*, *Boys Don't Cry* và *The Insider* đều mang lại tiếng tăm cho những phim này.

Lần đầu tiên giành giải thưởng dành cho bài hát trong phim hay nhất đã trao vào tay Phil Collins với bài hát You'll Be In My Heart, một bài hát của phim *Tarzan*. Phim *Topsy Turvy* của Mike Leigh vinh dự nhận giải thiết kế trang phục đẹp nhất và hóa trang xuất sắc nhất. Tuy nhiên, những giải thưởng năm nay cũng phải khó khăn lắm mới được tổ chức. Đầu tiên là những thùng phiếu chứa đựng những phiếu bầu bị mất khi vận chuyển. Kế đến, 55 bức tượng Oscar bị đánh cắp, người ta chỉ tìm thấy có 52 bức tượng mà thôi. Thủ phạm là một công nhân kém hiểu biết có tên Willie Fulgear, sống tại Los Angeles. Anh ta được nhận 50 ngàn đôla tiền thưởng để đánh cắp những bức tượng ấy và được mời đến dự buổi lễ trao giải. Một nhà bình luận trên tờ Los Angeles Times đã nói đùa rằng: "Chỉ có cách đó thì một người bình thường mới có thể chạm tay được vào bức tượng Oscar ở Hollywood" - Fulgear là một người Mỹ gốc Phi. Cuối cùng, thì tờ *Wall Street Journal* công bố một cuộc trưng cầu dân ý dựa trên một cuộc khảo sát ý định khi bỏ phiếu của các thành viên viện điện ảnh và khoa học Mỹ.

"DANCER IN THE DARK", MỘT PHIM ĐOẠT GIẢI THƯỞNG LỚN GÂY SỬNG SỐT TẠI LIÊN HOAN PHIM CANNES

Cannes, ngày 22 tháng 5

Đạo diễn Đan Mạch - Lars Von Trier - tối nay được tôn vinh với giải Cành cọ vàng cho bộ phim âm nhạc kể về một bi kịch *Dancer in the Dark (Vũ công sống cảnh mù lòa)*, bốn năm sau, phim đoạt giải Breaking the Waves, lần này đạo diễn Lars Von Trier lại bước lên bục vinh quang. Còn ca sĩ nhạc pop Bjork giành giải nữ diễn viên phụ xuất sắc cho đóng góp của cô trong phim *Dancer in the Dark*, đạo diễn và ngôi sao điện ảnh này đang trong vụ hòa giải bởi những vụ cãi cọ xảy ra thường xuyên giữa hai người khi quay phim đã được công chúng tò tường. Theo tin đã đưa, Bjork làm mưa làm gió tại trường quay suốt 4 ngày liền. Bộ phim *Dancer in the Dark* nhận được những sự phản hồi rất khác nhau từ công chúng. Một số người khinh bỉ gọi đó là một mớ hỗn độn chẳng mang tính nghệ thuật âm nhạc nào. Còn những người khác lại khen ngợi phim là một tuyệt tác. Câu chuyện kể về Selma - Bjork - một dân di cư gốc Tiệp Khắc nghèo khó đến Hoa Kỳ sinh sống, say mê âm nhạc và nhận vai diễn trong một sản phẩm điện ảnh có nhan đề *Sound of Music*, đồng thời vẫn làm việc như một công nhân trong nhà máy. Sau đó cô mắc bệnh mù lòa do một nguyên nhân bí ẩn.

SỰ TÁN THƯỞNG DÀNH CHO BỘ PHIM CẢM ĐỘNG "GLADIATOR"

Los Angeles, ngày 05 tháng 5

Ridley Scott thực hiện một bộ phim đã sử về thành Rome cổ đại, đôi thủ nặng ký của phim *Ben-Hur* và *Spactacus*, nhất là về những pha gay cấn và sức mạnh khơi dậy cảm xúc đầy ấn tượng. Đạo diễn của phim *Blade Runner*, *Alien* và *Thelma and Louise* chỉ đạo một dàn diễn viên hùng hậu cùng với sử dụng những kỹ thuật, những công nghệ tạo hiệu ứng hình ảnh đặc biệt từ máy vi tính thực đến nỗi làm người xem phải nghẹt thở. Ông tái tạo lại hình ảnh thành Rome vào thế kỷ thứ 2 trước công nguyên. *Gladiator (Võ sĩ giác đấu)* kể một câu chuyện hấp dẫn từ đầu đến cuối về Maximus - Russell Crowe -, một dũng tướng vô song bị bắt làm nô lệ và được huấn luyện trở thành võ sĩ giác đấu nếu không chấp nhận phải chịu án tử hình. Ân oán con trai của hoàng đế La Mã Commodus - Joaquin Phoenix đóng - anh được một cựu chiến binh Proximo - Oliver Reed - huấn luyện để chiến đấu nơi đấu trường, rồi sau đó lập kế hoạch trả thù Commodus. Nam diễn viên Reed, người khó có thể đoán trước được diễn xuất của anh sẽ ra sao, lần này đã thể hiện vai nhân vật Proximo thật cam động. Đây cũng là vai diễn cuối cùng của ông, bởi ông chết trong khi phim chưa quay xong. Phần việc còn lại của ông được hoàn tất nhờ sử dụng hiệu ứng hình ảnh đặc biệt từ kỹ thuật số. Bộ phim có chi phí 107 triệu Mỉ kim của Scott kết hợp những cảnh quay thành Rome từ trên cao, cảnh đấu trường Colosseum rộng lớn và cảnh một cuộc đua xe ngựa rầm rộ gợi cho người xem những cảm xúc chân thực và mang lại ấn tượng mạnh mẽ. Diễn viên Crowe đang được rất nhiều hãng phim cầu cạnh sau khi vai diễn khó quên Maximus của anh được đánh giá rất cao.

Russell Crowe - gây ấn tượng lớn đã tại đấu trường Colosseum

GÀ BỎ CHẠY TÁN LOẠN!!!

London, ngày 30 tháng 6

Các nhà làm phim hoạt hình Anh quốc Peter Lord và Nick Park - những người đã sản sinh ra các nhân vật Wallace và Gromit, và cả phim *Creature Comforts* đã hợp tác với hãng phim DreamWorks của Los Angeles để sản xuất một phim hài có thời lượng dài bằng phim thường sử dụng kỹ thuật phim hoạt hình *Chicken run*, gợi nhớ lại cuộc vượt ngục xảy ra vào thời thế chiến thứ hai. Các nhân vật trong phim là các chú gà bằng cao su pha nhựa đóng thế cho các diễn viên có khả năng chịu đựng cảnh tù đày. Con gà đầu đàn Rocky - Mel Gibson lồng tiếng cho nhân vật này -, và cả đàn gà chạy trốn khỏi trang trại giống như địa danh Colditz - chu trang trại là bà Tweedy đã quyết định thôi không sản xuất trứng mà xoay sang làm bánh nhân thịt gà.

NHỮNG NGƯỜI ĐÁNH CÁ, NHỮNG NGƯỜI LÍNH VÀ NHỮNG NGƯỜI HÙNG DŨNG CẢM TUYỆT VỜI

Los Angeles, ngày 14 tháng 7

Bộ phim *X-Men*, một phim hài dí dỏm chuyển thể từ truyện tranh của tác giả Marvel do đạo diễn Bryan Singer đảm nhiệm đã mời nam diễn viên Hugh Jackman vào nhân vật chính có tên Wolverine, ngôi sao điện ảnh Anh quốc Patrick Stewart vào vai giáo sư Xavier, ngày hôm nay phim ra mắt khán giả và chính thức tham gia vào cuộc chiến cạnh tranh với những phim mang doanh thu lớn của mùa hè năm nay. *X-Men* thách thức những đối thủ nặng ký là phim dã sử *The Patriot (Người yêu nước)* của đạo diễn Roland Emmerich, một phim nói về cuộc chiến của Mỹ đấu tranh giành độc lập và phim *The Perfect Storm*, đạo diễn Wolfgang Petersen, cả hai phim này đều đã được tung ra thị trường vào cuối tháng 06, nhằm lôi cuốn những khán giả được nghỉ ngày lễ quốc khánh đến các rạp để giải trí. Cuốn phim *The Patriot* phô diễn tài năng của Mel Gibson, là sân khấu cho nhiều trận chiến quy mô lớn khi Gibson trong vai Benjamin Martin từ một người lính đã trở về quê hương xây dựng gia đình, nhưng rồi lại phải tham chiến một lần nữa để đấu tranh chống quân Anh. Phim để lại ấn tượng sâu sắc, *The Perfect Storm (Cơn bão dữ dội)*, miêu tả biển Atlantic dậy sóng đe dọa con tàu đánh cá có tên Andrea Gail, tàu dưới sự cầm lái của một ngư dân bang Massachusetts tên Billy Tyne - George Clooney. Tiếng tăm của Clooney càng lúc càng nhiều người biết đến. Anh giành được rất nhiều lời ngợi khen từ vai diễn *Out of Sight*, sản xuất năm 1998 của đạo diễn Steven Soderbergh và đạo diễn David O. Russell chỉ đạo bộ phim *Three Kings* vào đầu năm nay, cũng có sự góp mặt của Clooney, và bây giờ tới phim *The Perfect Storm* được xây dựng hình tượng của anh như một ngôi sao điện ảnh tầm cỡ.

Biển xanh chứa đầy những yếu tố bất ngờ cho George Clooney trong phim ***The Perfect Storm*** *(Cơn bão dữ dội).*

"LA VEUVE", BINOCHE THÁCH THỨC LUẬT PHÁP

Paris, ngày 04 tháng 8

Bộ phim phô diễn những bộ trang phục đẹp đẽ của đạo diễn Patrice Leconte gợi nên một tình cảm mãnh liệt trong lòng người xem nhan đề là *La Veuve de Saint Pierre*, dựa trên những sự kiện được ghi trong tài liệu lưu trữ ở tòa án tại một hòn đảo hẻo lánh ở nước Pháp, gần Canada. Chuyện xảy ra năm 1850. Ngư dân Neel Auguste - Emir Kusturica - bị kết án tử hình vì tội say rượu, sát hại người khác nhưng cuộc hành hình anh phải hoãn lại trong khi các quan chức được gửi tới Paris lãnh một cái máy chém đem về đảo. Sau khi Auguste chịu sự giám sát của viên đội trưởng đội cảnh binh Daniel Auteuil, thì người vợ luôn có tư tưởng độc lập của ông là Juliette Binoche thuyết phục chồng mình để cho kẻ tội đồ được ra khỏi ngục và Auguste trở nên một thành viên có ích của cộng đồng. Nhưng khi máy chém được đem về tới nơi thì viên đội trưởng kia phải làm một cuộc chọn lựa hoặc là lương tâm hoặc là nghĩa vụ. Phim *La Veuve* với những cảnh quay từ đầu đến cuối và Auteuil lẫn Binoche đều để lại những diễn xuất đáng nhớ trong lòng người mộ điệu.

PHIM "SNATCH", MỘT PHIM RỜI RẠC

London, ngày 01 tháng 9

Brad Pitt xuất hiện đầy mới lạ trong tập kế tiếp của bộ phim *Lock, Stock* and *Two Smoking Barrels* của đạo diễn Guy Ritchie đã gửi gắm đến khán giả diễn xuất xuất sắc trong phim *Snatch*. Chuyện kể về một cuộc ăn cắp đá quý xảy ra trong giới tội phạm trộm cắp vặt tại thành phố London. *Franky Four Fingers (Franky 4 ngón)* - Benicio Del Toro - lâm họa khi hắn định mang ra khỏi biên giới một viên kim cương quý giá có nhiều màu sắc óng ánh định để mang đến cho một khách hàng tại Hoa Kỳ. Pitt là một võ sĩ quyền anh nhà nghề người Irish có tên One Punch Mickey, để tham gia vào một cuộc đấu võ đài và như vậy mới làm vừa lòng tên tướng Birck-Top - Alan Ford - Ngôi sao bóng đá Anh quốc chuyển nghề sang làm điện ảnh Vinnie Jones, nam minh tinh mới này vào vai một chủ nợ trong phim *Lock, Stock*, diễn xuất không khác gì những diễn viên lâu năm trong nghề. Còn Dennis Farina, một kẻ gây nhiều phiền nhiễu khó chịu. Đạo diễn kiêm tác giả kịch bản Ritchie nói rằng Pitt bằng lòng sắm vai nhân vật này bởi anh thích tính hài hước thâm thúy của kịch bản phim.

Brad Pitt, biệt hiệu "One Punch Mickey" có thể hạ đo ván đối thủ chỉ bằng một cú đấm.

NHỮNG THẮNG LỢI CỦA ĐẠO DIỄN NGƯỜI IRAN PANAHI TẠI VENICE

Venice, ngày 09 tháng 9

Tối nay, đạo diễn Iran Jafar Panahi giành giải Sư tử vàng cho bộ phim truyện *The Circle*, phim kịch tính hóa sự áp bức mà phụ nữ tại quê hương ông phải chịu đựng. Panahi cũng là tác giả bộ phim *The White Balloon*, đã giành rất nhiều giải tại Liên hoan phim Cannes năm 1995, đã gặp rắc rối với hai nhà cầm quyền Iran. Phim mới nhất của ông chỉ được chấp nhận chiếu tại Liên hoan phim Venice 3 ngày trước khi khai mạc Liên hoan phim và hiếm khi phim này xuất hiện tại quê hương của đạo diễn tài năng này. Sớm hay muộn gì họ cũng phải chiếu phim này ở Iran thôi. Panahi tuyên bố như vậy.

Trong khi phim *Before the Night Falls*, một phim sâu sắc nhiều ý tưởng cao siêu của đạo diễn Julian Schnabel viết về nhà văn Cuba phải sống lưu vong là Reinaldo Arenas (1943-1990), phim giành hai đỉnh vinh quang vừa được giải thưởng lớn của ban giám khảo lại vừa đoạt cúp Volpi dành cho nữ diễn viên xuất sắc nhất, nam nghệ sĩ Javier Bardem được nhận vinh dự này bởi vai diễn của anh trong vai nhân vật Arenas.

Bộ phim ***Before Night Falls*** *(Trước khi trời tối) thành công vang dội tại Liên hoan phim trước khi phim ra mắt khán giả Mỹ vào tháng 10.*

PHIM ÂM NHẠC NỮ SINH THÀNH CÔNG LỚN

Hudson (thứ ba từ trái sang) - cô gái sinh ra để làm ngôi sao điện ảnh.

Los Angeles, ngày 15 tháng 9

Almost Famous (Gần như nổi tiếng) là một phim nửa tự sự mang tính tự sự của đạo diễn Cameron Crowe lấy bối cảnh làng nhạc rock những năm 1970 có thể không mang lại doanh thu lớn nhưng đã phát hiện ra tài năng của ngôi sao điện ảnh thiên bẩm là Kate Hudson, cô 21 tuổi, là con gái Goldie Hawn và được nuôi nấng ngay trên chính mảnh đất Hollywood. Cuốn phim dựa một phần vào những kinh nghiệm tuổi trẻ của đạo diễn Crowe khi còn là một thiếu niên, anh đã là một tay viết báo về các ban nhạc rock, một phim hay hơn rất nhiều với diễn xuất tuyệt hảo của một diễn viên ít người biết đến Patrick Fugit, anh vào vai William Miller, một cậu bé 15 tuổi khai man tuổi tác để kiếm được một việc làm vừa ý thích đó là có mặt trên từng cây số để viết bài về ban nhạc rock Stillwater - có tin đồn ban nhạc rock này giống ban nhạc rock Led Zeppelin ngoài đời. Hudson xuất hiện trong phim như một fan âm nhạc nữ hiền dịu của các ca sĩ nhạc rock và trở thành một nhân vật nổi tiếng trong ngành truyền thông đại chúng, xuất hiện thường xuyên trên những mục tin nhặt nhạnh ở các báo. Cuộc đời cũng mang nhiều nét giống nghệ thuật, cô đã kết hôn với nhạc sĩ Chris Robinson của nhóm Black Crowes.

"A ONE AND A TWO", MỘT PHIM ÊM DỊU

New York, ngày 06 tháng 10

Đạo diễn người Đài Loan Edward Yang với một phim truyện có nhiều cảnh quay đẹp và cốt truyện cảm động. Phim kể về mối bất hòa trong gia đình Yang, người đi thuê chung căn hộ với người khác tại Đài Trung. Người cha, N.J. - Wu Nienjen - đang cân nhắc một vụ kinh doanh với đối tác là một người Nhật tên Ota - Issey Ogata - và bắt đầu mối quan hệ hôn nhân của chính ông sau khi gặp người tình cũ của chính ông Sherry - Ke Suyun; vợ của N.J. bà Min-Min - Elaine Jin - lâm vào tình trạng khó khăn khi mẹ bà ốm nặng và cô con gái tuổi mới lớn đang gặp phải những rắc rối của mối tình đầu. Cuốn phim có tất cả các thành viên trong gia đình đều là nhân vật chính. Còn tên phim tiếng Hoa là *Yi Yi* - có nghĩa là Cá thể - cái tên phim bằng tiếng Anh nhắc cho người ta nhớ những câu chữ thường được các ca sĩ nhạc jazz nhắc đi nhắc lại trước khi thực hiện một bài hát nào. Và như vậy, tên phim gợi nhớ đến cảm giác êm dịu, vui nhộn do cốt truyện mang lại.

BILLY, BƯỚC NHẢY VỌT TRONG NGHỀ DIỄN

***Billy Elliott** là phim vinh quang nhận giải phim truyện Anh Quốc hay nhất của năm.*

London, ngày 29 tháng 9

Stephen Daldry, người làm nên tiếng tăm cho nhà hát Royal Court Theatre ở London, ông theo bước người bạn là đạo diễn kịch bản sân khấu Sam Mendes để làm một cú đột phá ngoạn mục vào lãnh vực phim truyện. Phim *Billy Elliott* của đạo diễn Daldry được trình chiếu tại London ngày hôm nay. Phim kể về câu chuyện của một cậu bé thuộc tầng lớp lao động mới 11 tuổi chập chững học nghề balê tại một làng thợ mỏ ở Durham trong thời kỳ xảy ra cuộc đình công của thợ mỏ nổi tiếng Anh quốc năm 1984. Cuốn phim đã được nồng nhiệt hoan nghênh tại Liên hoan phim Cannes mùa hè vừa rồi. Khi ở Liên hoan phim Cannes phim giữ cái tên lúc đầu đạo diễn đặt cho nó là *Dancer* (Vũ công). Những tràng pháo tay không ngớt dành cho kịch bản phim của Lee Hall, dành cho tài năng đạo diễn của Daldry và cho những diễn xuất tuyệt vời của các diễn viên đặc biệt là cậu bé mới bước chân vào nghề đóng phim 14 tuổi Jamie Bell vai Billy, Gary Lewis vai cha của cậu và Julie Walters vai người thầy dạy khiêu vũ của cậu bé.

GRINCH CỦA CARREY HỌC CÁCH YÊU MẾN LỄ GIÁNG SINH

Los Angeles, ngày 17 tháng 11

Jim Carrey nổi tiếng về các phim hài đã vào vai một nhà tu khổ hạnh chuyên mặc quần áo màu xanh lá cây trong bộ phim của Dr Seuss có tựa đề *How the Grinch Stole Christmas (Làm thế nào Grinch lén đến dự lễ giáng sinh)*. Phim của đạo diễn Ron Howard, chuyển thể từ chuyện của Dr Seuss dành cho thiếu nhi sản xuất năm 1957. Đây là một dự án điện ảnh táo bạo của hãng Universal, một phim có người thật đóng đầu tiên chuyển thể từ một truyện của Dr Seuss.

Cindy-Lou (trái) đễ thương và lém lỉnh đủ để làm rung động trái tim của một kẻ tinh tinh khó chịu như Grinch.

Tỏ ra mình sống trên đỉnh núi Crumpit cùng với con chó duy nhất là Max, Grinch mơ mình sẽ phá hoại cuộc sống của những cư dân hạnh phúc của Whoville, đứng đầu Whoville là kẻ thù thời thơ ấu của Grinch, hiện đã là một tay thị trưởng rất khoa trương - Jeffrey Tambor -. Nhưng những nỗ lực của Grinch bị ngăn trở và trái tim lạnh lùng của ông ấm áp trở lại nhờ Cindy-Lou, một cô bé dễ thương, lém lỉnh, cô cũng là một cư dân của làng Who - vai này do diễn viên Taylor Momsen mới 7 tuổi đảm nhiệm - và lý do khiến Grinch trở nên thô lỗ mỗi khi dịp giáng sinh đến đã được phơi bày. Michael Corenblinth thiết kế sản xuất, Rita Ryack thiết kế trang phục và Rick Baker phụ trách hóa trang đã kết hợp với nhau để sản xuất ra một hộ phim cho các khán giả nhí ngày thơ, đôi lúc các bé sẽ hơi khó chịu với cái thế giới kỳ dị của Whoville.

NHỮNG PHIM ĐƯỢC YÊU THÍCH TẠI LIÊN HOAN PHIM SUNDANCE CÓ THÊM NHIỀU BẠN MỚI

Los Angeles, ngày 30 tháng 11

Sau khi thành công tại Liên hoan phim Sundance năm nay, phim *You Can Count on Me (Em có thể trông đợi ở anh)* đã nhận được nhiều lời ca ngợi của giới phê bình phim và phản ứng tích cực từ phía khán giả. Tiếng lành đồn xa của bộ phim này bắt đầu xuất phát kể từ khi bộ phim được trình chiếu lần đầu tại Hoa kỳ vào ngày 13 tháng 12. Cuốn phim cùng hưởng chung giải thưởng lớn của ban giám khảo với một phim khác của đạo diễn Karyn Kusama nhan đề *Girlfight* và cùng giành giải thưởng cho kịch bản phim giải thưởng Waldo Salt, tất nhiên vinh dự này thuộc về Kenneth Lonergan, đạo diễn và tác giả kịch bản của phim. Cốt truyện giản dị, cảm động, chân thật kể về một cuộc sum họp của những người đã trưởng thành, họ là anh trai và em gái bị bỏ rơi từ khi còn thơ bé.

Terry - Mark Ruffalo - quay trở về thị trấn nhỏ tại khu thượng New York, đó là nơi anh sinh ra và lớn lên, ở nơi đó người em gái của anh là Sammy - Laura Linney - làm việc trong một ngân hàng và đang phải một mình nuôi cậu con trai nhỏ Rudy - Rory Culkin, anh trai của Macaulay - Linney và Ruffalo diễn xuất tuyệt vời, kịch bản phim đã tế nhị khai thác mối quan hệ chị em mà không hề làm thương tổn bất cứ người nào. Matthew Broderick sáng chói với vai một giám đốc ngân hàng có tài kinh doanh, ông đem lòng yêu mến Lonergan, một người bạn thuở còn đi học. Cuốn phim được quay tại vùng Catskill Mountains, khu thượng New York.

CHẲNG PHẢI BRUCE LÀ SIÊU SAO ĐÓ CHĂNG?

Samuel L. Jackson (trái) tin rằng Bruce Willis (giữa) là người có tài năng đặc biệt.

Los Angeles, ngày 22 tháng 11

M. Night Shyamalan và Bruce Willis - đạo diễn kiêm tác giả kịch bản và ngôi sao điện ảnh của bộ phim rùng rợn thành công vang dội năm ngoái có tựa đề *The Sixth Sense (Giác quan thứ sáu)* - lại cùng hợp tác để cùng tháo gỡ một bí mật siêu nhiên xảy ra tại thành phố Philadelphia. Trong phim *Unbreakable (Không thể phá vỡ)*, Willis diễn xuất mạnh mẽ khi vào vai David Dunn, một kiểu người hùng trên sân bóng thuở còn là sinh viên đại học, hiện kiếm sống bằng nghề của nhân viên an ninh, đang bất hòa với vợ là Audrey - Robin Wright Penn - Sau một vụ trượt bánh tàu lửa bi thảm với kết cục là chỉ mình anh sống sót mà không hề sây sát mảy may. David bắt đầu nhìn lại cách sống của mình và chạm trán với Elijah Price, một nạn nhân của bệnh loãng xương, vai này do Samuel L. Jackson đảm nhiệm, anh diễn xuất sắc. Elijah, chủ một phòng tranh chuyên xuất bản truyện tranh nhận ra những phẩm chất của một người hùng trong con người Willis và họ bắt đầu thuyết phục anh tận dụng những khả năng mà chỉ kẻ siêu phàm mới làm được. Shyamalan đạo diễn xuất sắc hơn bao giờ, anh tạo nên một Philadelphia kỳ quái chưa từng thấy. Cho dẫu thế, phim *Unbreakable* để lại nhiều ấn tượng mới mẻ với khán giả.

PHIM "QUILLS" CHẲNG CHÚT HỒI HỘP!

Los Angeles, 22 tháng 11

Bộ phim của đạo diễn Philip Kaufman với vai diễn căng thẳng của diễn viên người Úc Geoffrey Rush – người giành giải Oscar cho nam diễn viên xuất sắc nhất năm 1997 với phim *Shine*, lần này anh vào vai một quý tộc người Pháp *Marquis* – người đàn ông dí dỏm có học thức phải sống mười năm trời trong một nhà thương điên dưới sự giám sát của một linh mục đầu óc phóng khoáng là Abbé Coulmier (Joaquin Phoenix). Khi cô lao công của nhà thương điên ấy là Madeleine (Kate Winslet) biết rằng Marquis có viết văn và viết rất hay nên đã mang những trang bản thảo của anh đến cho một nhà xuất bản. Cuốn truyện đã thành công lớn gây nên một vụ tai tiếng khiến cho Napoleon nổi cơn thịnh nộ, ông ta đã gửi một bác sĩ là Royer Collard (Michael Caine) vào nhà thương điên nọ để bắt de Sade Marquis phải im miệng. Cuốn phim có thời lượng 123 phút đầy những cảnh bạo lực và những cảnh lõa lồ làm cho các nhà đạo đức học khó chịu. Phim cũng thách thức những nhà kiểm duyệt nhưng lại thất bại trong việc lôi cuốn người xem. Như vậy Kaufman vẫn chưa tìm được lối thoát cho sự nghiệp của mình kể từ sau thành công của phim *The Right Stuff* sản xuất năm 1983.

*Geoffrey Rush trong phim **Quills** (Lông nhím) của đạo diễn Philip Kaufman.*

"CROUCHING TIGER" (NGỌA HỔ TÀNG LONG) SẴN SÀNG ĐÓN NHẬN VINH QUANG

New York, ngày 15 tháng 12

Đạo diễn Đài Loan Ang Lee với bộ phim *Crouching Tiger: Hidden Dragon (Ngọa hổ tàng long)* giành được ấn tượng ngay tức thì đối với những ai xem phim lần đầu trong ngày khởi chiếu cách đây một tuần. Đạo diễn Lee nổi tiếng về những phim kể về các quan hệ gia đình đột ngột chuyển hướng sản xuất phim võ thuật, đây là phim võ thuật dựa trên tiểu thuyết của nhà văn Kim Dung sản xuất những năm 1930. Chủ yếu phim được quay tại Trung Hoa lục địa và sử dụng tiếng quan thoại là ngôn ngữ của phim. Phim kể về một âm mưu trả thù được thực hiện khi thanh gươm lục bảo của võ sư Lý Ngũ Bái - Châu Nhuận Phát - bị đánh cắp tại nhà của bạn ông là Yu Shu Lien - Michelle Yeoh.

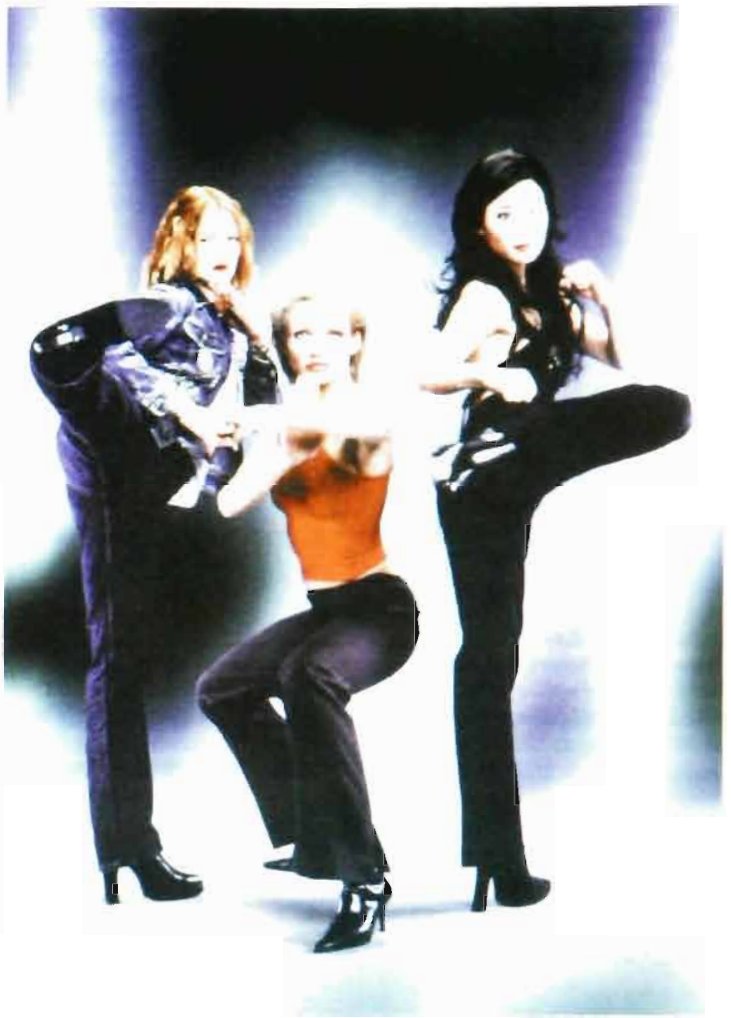
Võ sư Michelle Yeoh (phải) chờ đối thủ chạm chân trên mặt đất.

Những trận giao đấu có cảnh người bay đã được đạo diễn cũng là một võ sư công phu tài năng chỉ đạo tên Yuen Wo Ping, cũng là chỉ đạo võ thuật của phim *The Matrix*. Yeoh, một nữ minh tinh màn bạc chuyên đảm nhận vai võ thuật trước đây từng đóng bạn gái của James Bond và hoa hậu Malaysia 1983 cùng tham gia đóng phim. Hoa hậu đã phải qua năm tháng huấn luyện trước khi phim bắt đầu khởi quay. Đạo diễn Lee hóm hỉnh gọi cuốn phim này là phim *Sense and Sensibility* với các màn võ thuật. Phim cũng tập trung kể về những nhân vật sống ở thế kỷ 18 đầu thế kỷ 19. Đạo diễn đã ví phim *Ngọa hổ tàng long* với cuốn tiểu thuyết của tác giả người Anh Jane Austen mà chính ông cũng đã chuyển thể thành phim vào năm 1995. Theo thông tin được tiết lộ thì phim *Ngọa hổ tàng long* sẽ được chú ý rất nhiều tại buổi lễ trao giải thưởng Oscar vào tháng 03 sang năm. Phim này đã được rất nhiều người tán thưởng tại Liên hoan phim Cannes mùa hè vừa rồi. Nhưng phim không giành được giải thưởng bởi nó không đăng ký vào danh sách các phim tranh tài tại Liên hoan phim Cannes vừa qua.

Forest Whitaker vào vai một tay đâm thuê chém mướn sống ẩn dật, sống cầu toàn, tuân thủ các quy tắc sống của các chiến binh Samurai sống thời Nhật bản cổ đại trong bộ phim lịch lãm của Jim Jarmusch nhan đề ***Ghost Dog***.

Đạo diễn Stephen Frears với tác phẩm chuyển thể chân thực đi đôm của nhà văn Nick Hornby, một nhà văn người Anh, xuất bản năm 1995, cuốn phim nhan đề ***High Fidelity*** *(Tinh trung thực cao), loạt phim hành động vừa quay ở London vừa quay ở Chicago.*

Gillian Anderson thực sự tài năng khi vào vai một phụ nữ có cuộc đời đang dở bởi những ước lệ xã hội trong bộ phim chuyển thể từ tác phẩm của Edith Wharton có nhan đề ***House of Mirth*** *(Ngôi nhà tràn ngập tiếng cười), đạo diễn Terence Davies*



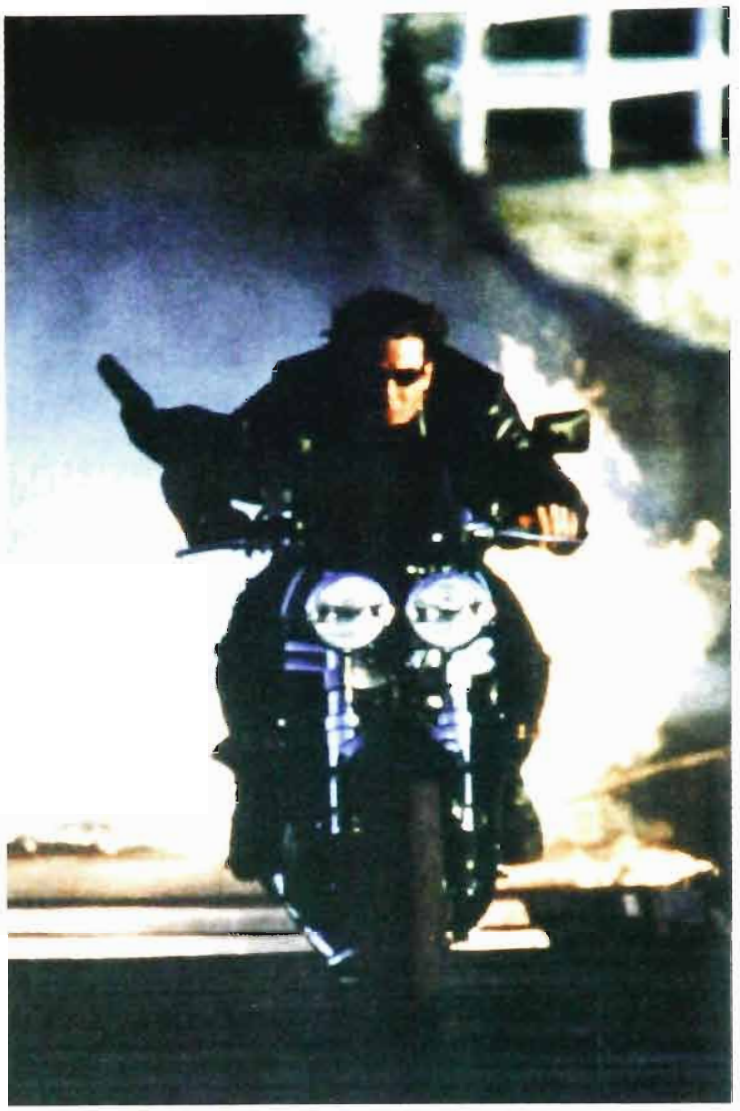
Những cô gái điển xuất tuyệt vời trong một chuyển thể của màn ảnh rộng từ bộ phim truyện nổi tiếng những năm 70 có nhan đề ***Charlie's Angels*** *(Những thiên thần của Charlie). (Các diễn viên từ trái qua phải) Drew Barrymmore, Cameron Diaz và Lucy Liu.*

Một phim của đạo diễn Wong Kar-Wai có nhan đề ***In the Mood for Love***, *phim lấy bối cảnh Hongkong năm 1962, một sản phẩm sâu sắc đẹp đẽ về tình yêu được mất*

102 Dalmatians *(102 con chó đốm) là phim bằng người thật sản xuất năm 1996, chuyển thể từ bộ phim hoạt hình kinh điển của Walt Disney* ***101 Dalmatians*** *(101 con chó đốm) lại một lần nữa phim lại có sự góp mặt của Glenn Close, cô vào vai Cruella De Vil.*

Bộ phim hấp dẫn về đề tài chính trị của đạo diễn Rod Lurie nhan đề ***The Contender*** *(Địch thủ) là đất diễn của tài năng diễn xuất tuyệt vời của diễn viên Joan Allen vào vai một phó tổng thống Hoa Kỳ nỗ lực xoa dịu một vụ scandal.*

Trong phim của đạo diễn Neil LaBute là ***Nurse Betty****, một cô hầu bàn (Renée Zellweger) sau một cơn chấn động tâm lý tin rằng cô đã từng là một thành viên của thế giới các nghệ sĩ làm phim truyền hình mà cô ưa thích.*



Bộ phim cực kỳ thành đạt của hãng Paramount nhan đề ***Mission: Impossible 2*** *(Nhiệm vụ bất khả thi 2). Phim có những màn hồi hộp, những pha gây cấn, những cảnh đua môtô khiến người ta phải nín thở. Đạo diễn John Woo với Tom Cruise đảm nhận vai chính.*

Bộ phim trang nhã có thời lượng 179 phút của đạo diễn Istvan Szabo phô diễn những bộ trang phục thật đẹp nhan đề ***Sunshine*** *(ánh mặt trời). Chuyện kể về cuộc sống và tình yêu của ba thế hệ sống trong một dòng họ Sonnenshein tại Hungari.*

NĂM 2001

Lễ trao giải Oscar 2000 tại khán đường Shrine, ngày 25 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *Gladiator (Võ sĩ giác đấu)* của đạo diễn Ridley Scott.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Steven Soderbergh - *Traffic (Vận chuyển ma túy).*

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Russell Crowe - *Gladiator.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Julia Roberts - *Erin Brockovich.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Benicio Del Toro - *Traffic.*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Marcia gay Harden - *Pollock.*

Los Angeles, ngày 21 tháng 1

Julia Roberts giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất với quả cầu vàng cho diễn xuất của cô với bộ phim *Erin Brockovich*. Tom Hanks giải Nam diễn viên xuất sắc nhất cho phim *Cast Away*, giải phim truyện hay nhất được trao cho phim *Gladiator*, ngôi sao mới nổi giành giải diễn viên phụ xuất sắc nhất trong phim *Almost Famous*, phim này cũng giành giải phim truyện hay nhất thể loại phim ca nhạc và hài kịch. Benicio Del Toro hài lòng với giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho cống hiến của anh trong phim *Traffic*, và tác giả kịch bản phim *Traffic*, Stephen Gaghan vinh dự với giải tác giả kịch bản hay nhất. Đạo diễn Ang Lee được bầu chọn là đạo diễn xuất sắc nhất cho phim *Crouching Tiger: Hidden Dragon (Ngọa hổ tàng long)*, phim này cũng đoạt giải phim nước ngoài hay nhất. Bob Dylan vinh dự với giải nhạc trong phim hay nhất *Things Have Changed* với nhạc đệm của nhóm *The Wonder Boys*.

Los Angeles, ngày 25 tháng 1

Phim *Mission: Impossible 2* của hãng Paramount đã đứng đầu danh sách những phim mang lại doanh thu lớn trong năm 2000, phim thu về 565.4 triệu Mĩ kim sau khi phát hành trên khắp thế giới. Phim mang lại nguồn lợi nhuận cao thứ hai là phim *Gladiator* của hãng Universal, phim chỉ chịu đứng sau phim *Mission: Impossible 2*, với khoản thu nhập 446.7 triệu Mĩ kim tại các điểm phát hành phim quốc tế.

Park City, ngày 28 tháng 1

Southern Comfort (Cuộc sống an nhàn của người miền nam), Kate Davis vừa là đạo diễn vừa là nhà sản xuất của bộ phim này, phim đã giành giải thưởng lớn của ban giám khảo cho phim tài liệu xuất sắc nhất xuất hiện trong Liên hoan phim *Sundance*, giải thưởng lớn của ban giám khảo cho phim truyện hay nhất được trao về cho phim *The Believer (Tín đồ)* của đạo diễn Henry Bean Christopher Nolan giành giải Waldo Salt Screenwriting Award trong bộ phim hồi hộp đến nghẹt thở nhan đề *Memento*

California, ngày 19 tháng 2

Stanley Kramer qua đời, thọ 87 tuổi. Ông là đạo diễn của những phim *High Noon (Trưa tìm)*, *The Wild One (Kẻ hoang dã)* và *The Caine Mutiny (Cuộc chiến huynh đệ tương tàn)*

Berlin, ngày 19 tháng 2

Kirk Douglas nhận giải *Liletime Achievement Award (Thành tựu suốt đời vì sự nghiệp điện ảnh)* tại Liên hoan phim *Berlin*. Phim *Intimacy (sự riêng tư)*, dựa trên tiểu thuyết của nhà văn người Anh Hanif Kureishi và có sự góp mặt của các ngôi sao Mark Rylance và Kerry Fox, phim giành giải con gấu vàng, tin này đã gây ngạc nhiên với các khán giả, nữ diễn viên Fox giành giải con gấu bạc cho ngôi vị nữ diễn viên xuất sắc nhất.

London, ngày 25 tháng 2

Jamie Bell, 14 tuổi, giành giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của em ở phim *Billy Elliot*. Đây là giải thưởng của tổ chức BAFTA được trao vào năm nay. Julie Walters được bầu là nữ diễn viên phụ xuất sắc cho vai diễn của cô cũng trong phim nói trên. Phim *Gladiator* của đạo diễn người Anh Ridley Scott giành giải phim truyện hay nhất và Julia Roberts vinh quang với giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho đóng góp của cô trong phim *Erin Brockovich*. Phim *Traffic* giành giải kịch bản chuyển thể từ tác phẩm văn học hay nhất và Benicio del Toro một lần nữa lại được trao giải thưởng dành cho nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho vai diễn của anh trong phim *Traffic*.

London, ngày 30 tháng 3

Bộ phim *2001: A Space Odyssey* của đạo diễn Stanley Kubrick sẽ lại đến với quần chúng trong một phiên bản mới của năm 2001.

New York City, ngày 19 tháng 4

Phim *Spider Man (Người nhện)* sắp sửa quay xong, phim của hãng Columbia với chi phí 139 triệu Mĩ kim. Đạo diễn Sam Raimi chỉ đạo thực hiện phim này và ngôi sao góp mặt trong phim gồm có Tobey Maguire, Kirsten Dunst và Willem Dafoe. Phim dự định sẽ ra mắt khán giả Hoa Kỳ vào ngày 03 tháng 05 năm 2002

Boston, ngày 03 tháng 6

Anthony Quinn vai chính trong phim *Zorba the Greek* thành công năm 1964 đã qua đời ở tuổi 86 vì căn bệnh nghẹt thở quái ác. Cố nghệ sĩ Quinn từng nhiều lần giành giải Oscar dành cho nam diễn viên phụ xuất sắc, đó là khi ông xuất hiện trong những phim *Viva Zapata! 1952* và *Lust for Life (Lòng ham sống)*, 1956. Trong phim Lust for Life, ông vào vai họa sĩ Paul Gauguin sánh vai cùng Kirk Douglas với nhân vật Vincent Van Gogh. Những vai diễn gần đây nhất của ông trong những phim *Last Action Hero* (Anh hùng hành động cuối cùng) và *Jungle Fever (Cơn sốt rừng xanh)*.

New York City, ngày 11 tháng 6

Bắt đầu khởi quay phim *Men in Black 2 (Những người mặc đồ đen, tập 2)*, đây là phim của hãng Columbia. Năm 1997, đã giành về 251 triệu Mĩ kim. Các ngôi sao điện ảnh Will Smith và Tommy Lee Jones vào vai hai điệp viên Jay and Kay. Đạo diễn phim là *Barry Sonnenfeld* và phim sẽ được ra mắt khán giả Hoa Kỳ vào ngày 04 tháng 07 năm 2002.

Los Angeles, ngày 27 tháng 6

Jack Lemmon đã yên giấc ngàn thu, thọ 76 tuổi. Ông xuất hiện trong những phim *Some Like It Hot, The Odd Couple, The Apartment và Missing*, đã hai lần ông được nhận giải Oscar. Ông qua đời vì những biến chứng của bệnh ung thư.

Los Angeles, ngày 03 tháng 8

Bộ phim *Apocalypse Now Redux* của đạo diễn Francis Ford Coppola, một phần từ cuốn phim nói về đề tài chiến tranh Việt Nam sản xuất năm 1979, đã giành được sự khen ngợi của giới phê bình. Đạo diễn Coppola đã làm thêm một đoạn phim có thời lượng 53 phút vào cuốn phim nguyên bản. Giờ đây, phim *Apocalypse Now Redux* sẽ có thời lượng là 3 giờ 23 phút. Phiên bản mới đã được đồng nghiệp chào đón tại Liên hoan phim *Cannes* tổ chức vào tháng 05.

Venice, ngày 08 tháng 9

Monsoon Wedding (Đám cưới mùa mưa), đạo diễn Mira Nair đã giành giải Sư tử vàng dành cho phim truyện hay nhất tại Liên hoan phim quốc tế Venice lần thứ 58, đạo diễn người Pháp Eric Rohmer nhận giải *Lifetime Achievement Award (Thành tựu suốt đời vì sự nghiệp điện ảnh)*, đồng bào của ông là Robert Guediguian với phim *La Vie est Tranquille*, xuất sắc tại Liên hoan phim lần này, họ đã khiến khán giả tại Liên hoan phim đứng lên hoan hô trong vòng 20 phút đồng hồ để tán thưởng cho phim này.

Philadelphia, ngày 13 tháng 9

M. Night Shyamalan đạo diễn cho bộ phim *The Sixth Sense (giác quan thứ sáu)* và *Unbreakable (bất khả chiến bại)* đang quay bộ phim *Signs (triệu chứng)*, lại một bộ phim rùng rợn nữa. Mel Gibson hóa thân vào một nông dân vùng Pennsylvania và là một mục sư tại địa phương, người tìm thấy rất nhiều vọng trên cánh đồng ngô của ông. Joaquin Phoenix cũng góp mặt trong phim này, dự kiến phim sẽ ra mắt khán giả Hoa Kỳ vào ngày 02 tháng 08 năm 2002.

New York City, ngày 07 tháng 10

Theo sau vụ khủng bố ngày 11 tháng 09 tại Manhattan, hãng Miramax đã hoãn việc trình chiếu phim *Gangs of New York (Những tay du đãng thành New York)* của đạo diễn Martin Scorsese cho tới tận năm 2002. Phim kể về những tay gangsters ở thế kỷ 19 với bối cảnh là trung tâm thành phố Mannhattan. Với sự góp mặt của những ngôi sao điện ảnh Leonardo diCaprio, Cameron Diaz và Liam Neeson. Các nhà sản xuất của phim *Men in Black 2* đã bắt buộc phải thay một vài cảnh lúc đầu có sự có mặt của tòa tháp đôi giờ đã bị san bằng thành bình địa.

New York City, ngày 14 tháng 10

Eloge de l'Amour - In Praise of Love - (Ca ngợi tình yêu), phim mới nhất của tác giả phim người Pháp theo xu hướng làn sóng mới là Jean-Luc Godard, đây là phim chiếu trong buổi bế mạc Liên hoan phim quốc tế lần thứ 39.

Oxfordshire, ngày 05 tháng 11

Roy Boulting, người Anh vừa là nhà sản xuất vừa là đạo diễn phim vừa qua đời, thọ 87 tuổi. Ông chịu trách nhiệm cho ra đời những phim *Brighton Rock, I'm All Right Jack (Tôi hoàn toàn là Jack), Lucky Jim (Chàng Jim may mắn), Pastor Hall, Thunder Rock* và *Desert Victory*.

Los Angeles, ngày 19 tháng 11

Trong dịp nghỉ cuối tuần dành trình chiếu cho phim *Harry Potter and the Sorcerer's Stone (Harry Potter và hòn đá phù thủy) Stone* tại Hoa Kỳ đã lập kỷ lục thu về 90,3 triệu Mĩ kim chỉ trong vòng 2 ngày.

New York City, ngày 5 tháng 12

The Nationnal Board of Review Award (Ủy ban quốc gia các nhà phê bình phim) đã tôn vinh phim *Monster's Ball*. Với phim này, họ đã trao cho Halle Berry giải nữ diễn viên xuất sắc nhất và diễn viên đóng cặp với cô là Billy Bob Thornton giải nam diễn viên xuất sắc nhất. *Moulin Rouge* là phim truyện hay nhất và *Shrek* giành giải phim hoạt hình hay nhất.

New York City, ngày 13 tháng 12

The New York Film Critics Circle (Ủy ban các nhà phê bình phim New York) đã trao giải phim hay nhất cho *Mullholland Drive*, đạo diễn của phim là David Lynch, còn giải đạo diễn xuất sắc nhất về tay Robert Altman cho phim *Gosford*. Phim nước ngoài hay nhất chính là phim *In the Mood for Love* của đạo diễn Wong Kar-wai.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Beverly Hills, ngày 16 tháng 2
Howard W. Koch.

California, ngày 19 tháng 2
Stanley Kramer.

Boston, ngày 03 tháng 6
Anthony Quinn.

Paris, Pháp, ngày 15 tháng 6
Henri Alekan

Los Angeles, ngày 27 tháng 6
Jack Lemmon

Los Angeles, ngày 24 tháng 8
Jane Greer

Bahamas, ngày 25 tháng 8
Aaliyah

Massachusetts, ngày 03 tháng 9
Pauline Kael

Phim đã sử độc đáo của hãng Universal nói về thành Roma cổ xưa nhan đề ***Gladiator*** *với đạo diễn Ridley Scott đã giành 5 giải Oscar trong đó có giải phim truyện hay nhất và giải nam diễn viên xuất sắc nhất tại buổi lễ trao giải thưởng năm 2000*

PHIM "TRAFFIC" (VẬN CHUYỂN MA TÚY) CÓ SỰ QUAN SÁT TINH TẾ VỀ CUỘC CHIẾN CHỐNG MA TÚY

Los Angeles, ngày 05 tháng 1

Sau khi giành giải Quả cầu vàng với kịch bản phim hay nhất và nhận được sự hoan nghênh nhiệt liệt trong khoảng thời gian ngắn ngủi trình chiếu trước khán giả Mỹ từ ngày 27 tháng 12, phim *Traffic (Vận chuyển ma túy)*, một bộ phim lột tả một thế giới vận chuyển ma túy phức tạp với nhiều băng nhóm khác nhau của đạo diễn Steven Soderbergh, phim bắt đầu chiến dịch khởi chiếu trên khắp nước Mỹ vào ngày hôm nay, chuyển thế từ loạt phim truyền hình của Anh quốc thập niên 80.

Phim *Traffic* đan xen chi tiết của ba câu chuyện, cho thấy sự quan sát thị trường buôn bán ma túy từ ba khía cạnh khách nhau. Tại Mêxicô, một cảnh sát - Benicio Del Toro - đấu tranh chống lại ma túy và rồi đã thỏa hiệp với viên tướng quân đội - Tomas Milian - Tại San Diego, một ông trùm ma túy - Steven Bauer - bị bắt giam sau khi đe dọa hai nhân viên FBI - Don Cheadle và Luis Guzman - bỏ lại người vợ đang mang thai - Catherine Zeta Jones - bà ta phải tự mình hàn gắn lại những mảnh đổ vỡ từ một đế chế buôn bán ma túy hùng mạnh. Tại Ohio, một quan tòa tối cao - Michael Douglas - được chỉ định là chủ tịch ủy ban phòng chống ma túy, chức vụ do chính tổng thống giao phó, nhưng rồi ông phải đương đầu với việc con gái mình lạm dụng ma túy và rồi nghiện luôn nàng tiên trắng khi ở tuổi vị thành niên - vai này do Erika Christensen đảm nhiệm. Phim có bố cục chặt chẽ, nhịp phim sôi động bàn đến những câu hỏi về vấn đề đạo đức vô cùng hóc búa, xoay xung quanh việc mua bán ma túy và nhận xét chống ma túy của chính phủ vẫn còn mơ hồ và không kiên quyết. Cuốn phim chuyện này do chính Soderbergh quay phim, phải vận dụng tới 100 điểm quay ngoại cảnh khác nhau, không hề có những phong cảnh đẹp hoặc tráng lệ nào cả, hầu hết đều là những cảnh quay từ máy camera cầm tay theo một phong cách sắc sảo của thể loại phim tài liệu. Dàn diễn viên diễn xuất rất hay từ đầu đến cuối phim, nổi bật nhất là Cheadle và Del Toro.

Quan tòa Robert Wakefield - Douglas - đương đầu với sự thật, con gái ông nghiện ma túy.

Del Toro trong vai cảnh sát Xavier Rodriguez.

"13 NGÀY" Ở HÀNH LANG CỦA QUYỀN LỰC

Los Angeles, ngày 12 tháng 1

13 ngày của năm 1962 là thời gian xảy ra cuộc khủng hoảng hạt nhân của Cuba, đưa cả thế giới đứng trên bờ vực của thảm họa hạt nhân. Sự kiện đó đã được tái hiện trong bộ phim của Roger Donaldson, ngày hôm nay phim đã ra mắt khán giả ở trên khắp nước Mỹ sau một vài ngày ngắn ngủi chiếu thử ở một vài nơi. Những hoạt động trong nhà trắng của tổng thống Kennedy được mô tả thông qua sự quan sát của Kenneth P. O'Donnell - Kevin Costner - trợ lý đặc biệt của tổng thống Kennedy - Bruce Greenwood -. Donaldson - người chỉ đạo Costner vào vai trong phim *No Way Out*, năm 1987 - đã thành công trong việc giữ vững sự căng thẳng, mang lại cho khán giả sự hồi hộp cần có và mặc dù chân tướng của những sự kiện này đều đã được mọi người biết đến từ lâu.

Nội các của tổng thống Kennedy giữ vững cương vị lãnh đạo.

NHỮNG GÌ NGƯỜI HÂM MỘ CẦN: ĐÓ LÀ CẶP DIỄN VIÊN HANKS VÀ GIBSON

Los Angeles, ngày 07 tháng 1

Một phim mang lại doanh thu hàng đầu trong kỳ nghỉ đầu năm mới tại Mỹ là phim *Cast Away (Hãy vứt bỏ đi)* với sự góp mặt của Tom Hanks. Phim thu về 141,7 triệu Mĩ kim kể từ khi nó ra mắt khán giả lần đầu vào ngày 22 tháng 12. Phim thành công sát nút là *What Women Want (Cái mà đàn bà cần)*, đây là loạt phim thể hiện tài năng của Mel Gibson cũng thu khoản lợi nhuận không lồ 137,8 triệu Mĩ kim kể từ khi nó xuất hiện lần đầu trước công chúng vào ngày 15 tháng 12.

Anh chàng Tom Hanks ôm ở tóc tài bộm xôm đang chứng tỏ tài về để làm vui lòng công chúng Mỹ trong kỳ nghỉ

Trong phim *Cast Away* của đạo diễn Robert Zemeckis, Tom Hanks vào vai Chuck Noland, một kỹ sư làm việc trong hệ thống phát chuyển nhanh là Federal Express, anh sống sót tại dãy san hô vòm vùng biển phía nam sau khi chiếc máy bay hãng Anh thuê nó tung trên bầu trời. Việc quay phim này cùng với một Hanks bình thường. Họ có số cân nặng bình thường sau khi kết thúc việc quay phim 10 tháng thì nam diễn viên này đã sụt tới 26 kỷ lô. Để phù hợp hơn với vai diễn trong phim của đạo diễn Nancy Meyers có tựa đề *What Women Want*. Gibson chuyển đời từ những phim hành động đầy những cảnh bắn giết và những phim sử thi đề sang một lãnh vực mới, phim *What Women Want* là một phim lãng mạn đầu tiên của anh.

Sau một tai nạn, một giám đốc quảng cáo đầy tham vọng Nick Marshall - Gibson - thấy mình có năng lực đặc biệt đó là nghe được những suy nghĩ của phụ nữ. Trải qua vài lần ngạc nhiên, với quan hệ của anh và cô chủ mới Darcy MaGuire - Helen Hunt - và cô con gái Alex - Ashley Johnson - Gibson diễn hay nhưng mối quan hệ lãng mạn của nhân vật Hunt trong phim thiếu đi sức sống và te nhạt nên cuốn phim tự thân nó quá nặng nề với thời lượng 2 tiếng đồng hồ.

DIỄN XUẤT CỦA MỘT DIỄN VIÊN MỚI ĐÃ LÀM LU MỜ NGÔI SAO SÁNG CHÓI CONNERY

Los Angeles, ngày 12 tháng 1

Sean Connery vừa là nhà sản xuất vừa vào vai chính trong bộ phim của đạo diễn Gus Van Sant nhan đề *Finding Forrester (Tìm thấy Forrester)* nhưng người thành công nhất trong bộ phim này lại là Robert Brown, một diễn viên mới 16 tuổi. Ba thập niên sau khi viết cuốn sách giành giải Pulitzer *Avalon Landing*, một giải thưởng quốc tế, William Forrester - Connery - đã thu mình ẩn dật trong căn hộ của ông tại khu phố Bronx. Tại đây, ông vẫn tiếp tục sáng tác nhưng không bao giờ cho xuất bản những tác phẩm của ông. Khi cậu bé tài năng người địa phương tên Jamal Wallace - Brown - dám lén vào căn hộ của ông thì cậu đã phải đối mặt với Forrester, hai người thiết lập mối quan hệ thầy trò, nhưng đến cuối phim Jamal đã có thể đứng ra xuất bản những tác phẩm hay nhất của Forrester.

Chuyên gia cố vấn tin tức và diễn viên trẻ vừa khởi nghiệp

JACK QUAY LẠI VỚI ĐIỆN ẢNH BẰNG PHIM THE "PLEDGE" (VẬT THẾ CHẤP)

Los Angeles, ngày 19 tháng 1

Jack Nicholson nhiều năm rồi mới diễn xuất hay như vậy, anh vào vai một phim trinh thám sâu sắc với nhiều tình tiết phức tạp của đạo diễn Sean Penn nhan đề *The Pledge*. Chuyển thể từ tiểu thuyết của tiểu thuyết gia Thụy Sĩ Friedrich Durenmatt xuất bản năm 1957 có cùng tên với tên của cuốn phim *The Pledge*, kể một câu chuyện cảm động về thanh tra Jerry Black - Nicholson - một ngày trước khi ông bắt đầu về nghỉ hưu, ông đã thề với mẹ của một cô gái đã bị sát hại rằng ông sẽ bắt được kẻ giết người. Và khi tất cả đồng nghiệp của ông tại sở cảnh sát tin rằng họ sắp bắt được thủ phạm thì Jerry không yên tâm, ông đã bỏ kỳ nghỉ đầu tiên vào thời gian hưu trí tìm cách khám phá bí ẩn với một lòng nhiệt huyết chưa từng thấy. Đạo diễn Penn chỉ đạo dàn diễn viên toàn những siêu sao, trong đó có vợ ông Robin Wright Penn, Benicio Del Toro, Harry Dean Stanton, Mickey Rourke, Vanessa Redgrave, và Sam Shepard. Chris Menges - từng đoạt giải Oscar về chế tác điện ảnh trong hai phim *The Mission (Nhiệm vụ bất khả thi)* và *The Killing Fields (Những cánh đồng chết)* - đã có được thành quả lao động tuyệt vời khi ông chỉ đạo điện ảnh cho cuốn phim.

"CHOCOLA" QUÁ NGỌT NGÀO!

*Người đàn bà khiêu gợi trong phim **Chocolat** - Binoche - chào đón người láng giềng Armande - (Dench).*

London, ngày 12 tháng 2

Phim của đạo diễn Lasse Hallstrom lấy bối cảnh là một tiệm bán kẹo Chocolat tại miền quê nước Pháp, mặc dù một phần của cuốn phim lại được quay ở miền nam nước Anh. Ngày hôm nay, phim đã lần đầu tiên ra mắt khán giả. Người đàn bà một mình nuôi con có tên Vianne Rocher - Juliette Binoche - đã xúc phạm đến những người dân địa phương khi bà ta dọn đến ở trong khu láng giềng của họ với cô con gái nhỏ Anouk - vai này do Victoire Thivilson đảm nhiệm, cô cũng là diễn viên chính của phim *Ponette* - nơi họ định cư là một thị trấn nhỏ của nước Pháp, còn bà Vianne Rocher mở một tiệm bánh kẹo đối diện với nhà thờ và bắt đầu lôi kéo những người dân trong vùng vào làm việc chỗ bà trong mùa chay vào tháng 03, thời gian này được những tín đồ Thiên Chúa giáo ngoan đạo trong vùng coi là thời kỳ ép xác.

Sau đó, bà lại kết bạn với một nhóm những lữ khách ăn mặc rách rưới, trong đó có tay chơi guitar nổi tiếng Roux đẹp trai - Johnny Depp - Nhưng khi Comte de Reynaud - Alfred Molina - định đóng cửa tiệm của bà và định đuổi bà đi thì Vianne đã được những người dân khác trong làng ủng hộ và đứng về phía bà, nổi bật là sự giúp đỡ của một phụ nữ đã lớn tuổi, bà Armande Voizin - Judi Dench.

Dàn diễn viên là một tập hợp các minh tinh của Châu âu, trong đó có nữ diễn viên Thụy Điển Lena Olin và minh tinh Pháp Leslie Caron. Phim *Chocolat* là một phim hướng thiện với dàn diễn viên thượng thặng, mặc dù sẽ có một vài người cảm giác là người ta quá cường điệu hóa vị ngọt của cuộc sống, thậm chí sự cường điệu còn khiến người xem khó chịu với những cảnh cuối của phim.

HỒI HỘP VÀ GAY CẤN TRONG PHIM MA CÀ RỒNG

Los Angeles, ngày 26 tháng 1

Bộ phim kinh dị hài hước khơi dậy trí tò mò của người xem do đạo diễn E. Elias Merhige đảm nhiệm, lấy bối cảnh là quá trình quay cuốn phim câm về ma cà rồng của đạo diễn F.W. Murnau nhan đề *Nosferatu*, phim hoàn thành năm 1921. Bộ phim mới này không thể coi là phim kinh điển được minh tinh màn bạc Max Schreck - Willem Dafoe - vào vai ma cà rồng, trong phim còn có một nhân vật cầu toàn là Murnau - John Malkovich - Tiến trình quay phim được thực hiện vào buổi đêm, thế nên Schreck không phải xuất hiện dưới ánh sáng ban ngày, và Murnau - vai này do Malkovich thể hiện rất hay, tỏ rõ tính chuyên quyền đáng khinh bỉ làm Murnau gặp khó khăn trong việc bắt nam diễn viên chính phải tuân lệnh của mình. Trong những cảnh ma cà rồng đòi máu, có lần anh ta đã hét lên "Ngừng quay!".

*Malkovich trợ giúp Willem Dafoe trong phim **Shadow of the Vampire** (Bóng đen ma cà rồng).*

THOMAS HARDY ĐẾN MIỀN TÂY TRONG PHIM "THE CLAIM" (BẢN YÊU SÁCH)

London, ngày 02 tháng 2

Ngày hôm nay, đạo diễn người Anh Michael Winterbottom chứng kiến sự ra mắt khán giả Anh quốc của cuốn phim có chi phí 15 triệu Mĩ kim của ông, phim cao bồi có nhan đề *The Claim (Bản yêu sách)*, phim này thành công rực rỡ sau lần chiếu tại Hoa Kỳ kể từ lần đầu nó xuất hiện trên màn bạc tại thị trường điện ảnh Los Angeles, sau khi ông thành công chuyển thể từ tiểu thuyết của tác giả Thomas Hardy có nhan đề *Jude the Obscure (Jude kẻ vô danh)*. Winterbottom một lần nữa lại chuyển thể một tác phẩm của tiểu thuyết gia người Anh sống ở thế kỷ 19, lần này ông sử dụng là tác phẩm *The Mayor of Casterbridge (Ông thị trưởng Casterbridge)*, tuy nhiên bối cảnh của phim chẳng phải là miền nam nước Anh mà là vùng Gold Ruch, California, một khi vực lắm mỏ vàng. Daniel Dillon - Peter Mullan - là một người tay trắng làm nên sự nghiệp có một quá khứ tội lỗi trở về ám ảnh ông trong hình hài của người vợ - Natassja Kinski - và đứa con gái - Sarah Polley - chính ông đã bán vợ con lấy vàng cách đó 2 thập kỷ. Phim *The Claim* được quay ngoại cảnh tại khu Canadian Rockies với tài nghệ của Alwin Kuchler.

Daniel - (Mullan) - không cảm thấy hạnh phúc bên người vợ (Kinski).

HANNIBAL KHÔNG ĐƯỢC ĐẮC Ý TRONG PHIM "SỰ IM LẶNG CỦA BẦY CỪU"

Tiến sĩ Hannibal Lecter - (Hopkins) - cảm thấy khó chịu. Hopkins một lần nữa đã kết hợp được nét trang nhã tinh tế và sự dữ dội trong một phim gây sửng sốt trong công chúng.

Los Angeles, ngày 09 tháng 2

Silence of the Lambs (Sự im lặng của bầy cừu) là phim khó thực hiện, Hannibal, không được khán giả nồng nhiệt đón đợi kể câu chuyện điệp viên FBI Clarice Starling và kẻ giết người hàng loạt Hannibal Lecter. Thực sự là một phim hồi hộp nhưng không thể sống động bằng tập phim trước đó. Sau thắng lợi của phim *Lambs* năm 1991, thì tất cả những người tham gia làm phim đều quyết định hợp tác dàn dựng một phim kế nhưng đạo diễn Jonathan Demme và nữ diễn viên chính Jodie Foster đều rút chân khỏi tiến trình làm tập phim kế tiếp. Theo tin tiết lộ thì những xung đột bất đồng về cấp độ bạo lực của tập phim mang những chi tiết có lấy trong tiểu thuyết của Thomas Harris, xuất bản năm 1999. Vẫn còn say sưa với thành công của phim *Gladiator*, đạo diễn Ridley Scott đảm nhận luôn vị trí đạo diễn và Julianne Moore kế nghiệp Foster để vào vai Starling.

Vụ việc xảy ra bắt đầu vào thời điểm 10 năm sau khi kết thúc câu chuyện trong phim *Lambs*, trong phim này, Hannibal - một lần nữa cũng vẫn là Anthony Hopkins cũng diễn xuất thật tốt khi Hannibal nổi nóng hoặc những khi hắn mở miệng thuyết giảng - Hannibal hiện sống an nhàn trong một thành phố điện ảnh hoa lệ ở Florence, Ý. Hắn sống bằng nghề quản lý một viện bảo tàng. Starling vẫn còn phục vụ trong lực lượng FBI nhưng dần dần cô đã thôi không còn mơ mộng nữa, cô chấp nhận lời mời đến nói chuyện của Lecter, gã này vẫn nằm trong sự theo dõi của cô thông qua hệ thống mạng của FBI. Mason Verger - Gary Oldman - một kẻ sống sót sau một trong những cuộc tấn công của Hannibal, hắn đang tìm cách nhử cho gã giết người mắc bệnh tâm thần kia phải lộ diện trước đám đông.

Scott quả thật là có tài năng gây ấn tượng thiên bẩm. Anh chọn làm một bộ phim đầy những cảnh máu me rùng rợn, những pha hồi hộp và những màn kinh dị dựng tóc gáy. Tuy nhiên, vẫn không thể sánh được sự căng thẳng về tâm lý hoặc sự khéo léo tài tình của tập phim trước. Tuy nhiên khi đo được lòng trông đợi của khán giả với tập phim này thì người ta có thể chắc chắn phim sẽ thu được doanh thu cao tại các điểm phát hành. Đã có một cuộc nói chuyện trên đài truyền hình về tập phim mới, chuyển thể từ tiểu thuyết của Harris có tựa đề *Red Dragon (Con rồng đỏ)*. Trong phim này, Hannibal lần đầu tiên để lộ chân tướng. Phim này cũng do Michael Mann đảm nhận việc quay phim, ông cũng là kỹ thuật viên của phim *Manhunter* xuất hiện năm 1986, lần này Brian Cox sẽ vào vai Lecter.

CHUYỂN THỂ CHÂN THỰC CỦA ULLMANN TỪ MỘT KỊCH BẢN CỦA BERGMAN

London, ngày 09 tháng 2

Trong bộ phim *Faithless (Không chung thủy)* trình chiếu ngày hôm nay, Liv Ullmann đạo diễn một bộ phim có kịch bản của một tác giả nổi tiếng là chồng cũ của Ingmar Bergman. Phim nghiên cứu về lòng chung thủy trong hôn nhân.

Câu chuyện chỉ giới hạn trong một vài cảnh quay, trong đó Erland Josephson - người vào vai người chồng thiếu chung thủy của Ullmann trong bộ phim của Bergman sản xuất năm 1973 nhan đề *Scenes from a Marriage (Cảnh ngộ một cuộc hôn nhân)* - trong đó Bergman bàn về một câu chuyện có thật, một cuộc hôn nhân tan vỡ của một nữ minh tinh có tên là Marianne - Lena Endre -. Cuốn truyện kể về mối quan hệ của Marianne với chồng người bạn thân nhất của cô, David - Krister Henriksson - Isabella, con gái của Marianne cùng với người chồng Markus - Thomas Hanzon -, họ đã phải chịu bất hạnh khi hờ hững với tác động trở lại của sự phản bội. Và phong cách đạo diễn căng thẳng và tao nhã giúp cho Endre có được diễn xuất mãnh liệt. Từ thân nữ đạo diễn Ullmann cũng xuất sắc trong vai trò của mình.

"POLLOCK" LỘT TẢ ĐƯỢC NỖI CĂNG THẲNG CỦA CÁC HỌA SĨ

Los Angeles, ngày 16 tháng 2

Jackson Pollock, giữ vị trí lãnh đạo công ty American Abstract Expressionist nổi tiếng về những bức vẽ theo phong cách nghệ thuật độc đáo, ông còn là người nghiện rượu khá bạo lực. Phim hoàn tất với câu chuyện về một họa sĩ ở Hollywood bị giằng co ở giữa niềm say mê nghệ thuật và rồi lơ là trách nhiệm của mình trong cuộc sống gia đình. Ed Harris, nhà sản xuất đạo diễn và cũng nhận một vai trong phim này nhận xét rằng cuốn phim chân thực, thể hiện cường độ của đoàn làm phim cách xa so với những cuốn phim kể về cuộc đời của một nhân vật có thật được thực hiện theo lối lập khuôn. Pollock tập trung vào tả dáng họa sĩ nổi tiếng này và Marcia Gay Harden đã diễn cặp với nam diễn viên chính trong phim để vào vai vợ của Pollock, đồng thời cũng là một nghệ sĩ và một người bạn của ông. Lee Krasner, Amy Madigan hoàn hảo và trông cũng rất nổi bật vai nhà sưu tầm tranh Peggy Guggenheim. Vai nhân chứng Harris mới là người xuất hiện nhiều nhất và hầu như làm chủ màn ảnh rộng.

*Harris trong phim **Pollock** đưa sự năng động vào kỹ thuật tạo nên những bức vẽ sống động của người họa sĩ*

NHỮNG NGÔI SAO NHÍ SÁNG CHÓI TRONG PHIM "LIAM"

London, ngày 23 tháng 2

Theo sau sự diễn xuất quyến rũ trong phim *Billy Elliott* của Jamie Bell có thêm 2 ngôi sao nữa xuất sắc đến từ đoàn diễn viên nhí của Anh quốc - đó là Anthony Borrows và Megan Burns trong phim *Liam* của đạo diễn Stephen Frears, một câu chuyện về thành phố Liverpool những năm 1930. Borrows là một cậu bé lên 7 tuổi theo đạo Thiên Chúa giáo, mà tên của nhân vật này được đặt cho tên bộ phim, đã phải vật lộn khó khăn để hiểu được những lời thuyết giáo của thầy giáo trường dòng nơi cậu học tập, trong lúc cậu đành khoanh tay đứng nhìn người cha phải chịu sống cảnh đời đắng cay và cuối cùng ông càng lúc càng không bình thường, ưa sử dụng vũ lực sau khi bị đuổi việc ở nơi cầu cảng. Cùng thời gian đó, chị gái của Liam là Theresa - Burns - phải làm việc giúp việc trong nhà một đại gia người Do thái giàu có, chính người này là chủ nhân của khu cầu cảng nơi cha của hai chị em từng làm việc. Đạo diễn Frears sử dụng kịch bản của Jimmy McGovern, một cách tinh tế và đầy tự tin. Jimmy McGovern cũng là tác giả kịch bản của bộ phim nói về thành phố Liverpool nhan đề *Priest (Cha xứ)*, phim sản xuất năm 1995.

NHỮNG TÊN TRỘM HUNG HĂNG GIẢ DẠNG ELVIS ĐÃ THẤT BẠI

Los Angeles, ngày 23 tháng 2

Trong phim *3000 Miles from Graceland (Cách Graceland 3000 dặm)*, những tên côn đồ có tiền án tiền sự xông vào cướp bóc một sòng bạc ở Las Vegas đều ăn mặc giống hệt Elvis Presley để có thể không bị phát hiện ra trong một lễ tưởng niệm của ông vua nhạc pop đang được tổ chức ở khắp thành phố. Nhưng một cốt truyện hay về những tên kẻ cắp chẳng thế nào cứu vãn nổi một phim quá nặng nề, cảnh cướp bóc đã không diễn ra suôn sẻ, và đám côn đồ - Kevin Costner, Christian Slater, Kurt Russell, David Arquette và Bokeem Woodbine - đã phải vùng vẫy chạy ra khỏi sòng bài, leo lên cả mái nhà và cuối cùng mất dạng trên một chiếc trực thăng chờ sẵn khi có biến. Sau vụ cướp, Murphy - Costner - định đổ tội cho đồng bọn, nhưng Michael - Russell - lại ôm hết số của cải đã ăn cắp được và rồi gặp Cybil - Courteney Cox Arquette, ả sống có một mình và lại nuôi con nhỏ có thân hình gợi cảm, ả đàn bà này chỉ chăm chắm vào tiền bạc của gã đàn ông nói trên. Nhưng Murphy đang bị đuổi bắt ráo riết bởi một tay chuyên rửa tiền - Jon Lovitz - và cuối cùng phải nhận lấy kết cục đẫm máu. Đồng tác giả kịch bản và đạo diễn Demian Lichtenstein, họ buồn bã đứng nhìn cuốn phim của mình, họ ôm lấy thất bại, mặc dù ông những mong phim của ông trở thành một tác phẩm lịch lãm và tao nhã.

3000 Miles *(3000 dặm) đã không thành công như Costner (phải) mong muốn.*

FARRELL KHÁM PHÁ "TIGERLAND"

Farrell, 24 tuổi (phải) với tương lai rực rỡ sau phim ***Tigerland****.*

London, ngày 02 tháng 3

Bộ phim kể về trại huấn luyện lính thủy mang tên *Tigerland* của đạo diễn Joel Schumacher lấy bối cảnh năm 1971, thời các lính quân dịch và lính tình nguyện được huấn luyện tại bang Louisiana để chuẩn bị đưa sang Việt Nam. Phim là cơ hội thể hiện tài năng của nam diễn viên mới người Irish tên Colin Farrell, hôm nay phim đã ra mắt khán giả lần đầu tại vương quốc Anh. Farrell vào vai tên lính nổi loạn có tính cách hấp dẫn Roland Bozz, một nhân vật phức tạp đã trở thành một nhân vật lãnh đạo trong một cuộc nổi dậy của lính được huấn luyện ở trại. Nhưng cũng tại trại huấn luyện này, anh đã gặp được người bạn thân là Saunders - Nick Searcy.

Đạo diễn Schumacher chịu sự ảnh hưởng của dòng phim Dogme đến từ Đan Mạch khi làm bộ phim này. Phim nhận được những hồi âm tích cực tại Mỹ sau một thời gian hạn hẹp khởi chiếu vào tháng 10 năm ngoái. Phim được chuyên gia điện ảnh Matthew Libatique thực hiện - ông cũng tham gia làm phim *Requiem for a Dream (Cầu siêu cho những giấc mơ)* - với bộ phim lần này, ông sử dụng loại phim 16 mm và loại máy quay phim cầm tay. Đối thủ theo sát nút Farrell là bộ phim cao bồi nhan đề *American Outlaws (Những kẻ sống ngoài vòng pháp luật ở Hoa Kỳ)*, đạo diễn phim này là Les Mayfield, và Les Mayfield sẽ vào vai chính trong một phim chuyện khác của đạo diễn Schumacher mang tên *Phone Booth (Trạm điện thoại công cộng)*, phim này đang khởi chiếu tại Mỹ.

BRIDGET LÀM PHẤN CHẤN TINH THẦN CÁC FAN HÂM MỘ VÀ GIÁM ĐỐC TẠI NHỮNG ĐIỂM PHÁT HÀNH PHIM

London, ngày 17 tháng 4

Phim *Bridget Jones's Diary (nhật ký của Bridget Jones)* là phim thành công nhất của Anh quốc về doanh thu, chỉ mới ra mắt khán giả trong 2 ngày lễ cuối tuần mà phim đã thu về 5,7 triệu pounds tại các điểm phát hành tại vương quốc Anh. Cuốn phim chuyển thể từ tiểu thuyết bán chạy nhất của Helen Fielding, mà tiểu thuyết này cũng lấy ý tưởng từ một loạt bài nữ văn sĩ này viết cho tờ báo Independent về một phụ nữ độc thân khoảng 30 tuổi làm việc cho một nhà xuất bản sách thường không gặp may mắn với đám mày râu nhưng lại đem lòng yêu mến Chardonnay. Tại Anh quốc, phim này làm mọi người kinh ngạc khi vai diễn lớn của Bridget lại được trao về cho Renée Zellweger, một cô gái người Texas. Cô là diễn viên nổi bật trong dàn nữ diễn viên của Anh quốc, nhưng những nhà phê bình và các fan hâm mộ phải đồng ý một điều rằng cô đã biểu diễn tuyệt vời và thậm chí còn nói giọng Anh rất chuẩn nữa. Đạo diễn Sharon Maguire, một người bạn của Fielding và là người gợi cảm hứng cho nhân vật Shazza, phụ trách phim này cùng những diễn viên người Anh lịch lãm Hugh Grant và Colin Firth.

"GLADIATOR" VINH QUANG TẠI LỄ TRAO GIẢI OSCAR

Los Angeles, ngày 25 tháng 3

Đạo diễn Ridley Scott hân hoan khi thiên sử thi về La Mã cổ đại của ông giành về 5 giải Oscar tại buổi lễ trao giải tổ chức lần thứ 73 nhưng ông đã để vuột mất giải đạo diễn xuất sắc nhất, giải này về tay Steven Soderbergh nhờ bộ phim về buôn bán ma túy nhan đề *Traffic*. Soderbergh đăng quang thực sự là một nỗi ngạc nhiên của buổi lễ trao giải lần này. Giới phê bình cầm chắc Scott hoặc Ang Lee sẽ được nhận giải. Ang Lee là đạo diễn phim *Crouching Tiger: Hidden Dragon (Ngọa hổ tàng long)*, cũng chỉ có được một giải thưởng duy nhất đó mặc dù cả năm ông đã làm việc rất nỗ lực và giành được nhiều thành công nổi bật. Chính ông là đạo diễn của bộ phim *Erin Brockovich* và *Traffic*, hai phim đều được đề cử vào giải Oscar cho phim truyện hay nhất. Giải nữ diễn viên xuất sắc đã trao về Julia Roberts cho diễn xuất của cô trong phim *Erin Brockovich*.

Russell Crowe, nam diễn viên xuất sắc nhất.

Julia Roberts, nữ diễn viên xuất sắc nhất.

Bộ phim được đánh giá cao của đạo diễn Ang Lee *Crouching Tiger: Hidden Dragon* vinh quang với 4 giải thưởng: Phim nước ngoài hay nhất; Nhạc nền sáng tạo nhất; giải Chỉ đạo nghệ thuật xuất sắc nhất và giải Quay phim kỹ thuật xuất sắc. Phim *Traffic* của đạo diễn Benicio Del Toro mang về giải nam diễn viên phụ xuất sắc cho vai cảnh sát chống ma túy người Mexicô là Xavier Rodriguez, vai nữ diễn viên phụ xuất sắc là Marcia Gay Harden với thành công trong vai họa sĩ Lee Krasner trong phim *Pollock*.

Hai giải thưởng vĩnh viễn được trao cho nhà bão táp điện ảnh người Anh Jack Cardiff, một người giàu kinh nghiệm với những thành công của phim *Red Shoes* và *The African Queen*, nhà sản xuất phim người Ý Dino de Laurentiis giành giải thưởng Irving Thalberg Memorial để tôn vinh sự nghiệp làm phim kéo dài suốt 60 năm của ông.

PHIM Ý HUY HOÀNG TẠI CANNES

Cannes, ngày 20 tháng 5

Đạo diễn người Ý Nanni Moretti hôm nay vội vã quay trở lại Rome để nhận giải Cành cọ vàng cho phim kể về cảnh tang tóc trong một gia đình người Ý có tựa đề *The Son's Room*. Moretti từng nhận giải đạo diễn xuất sắc nhất ở Liên hoan phim Cannes năm 1994 cho phim *Dear Diary (Nhật ký mến yêu)*, say sưa với niềm vinh quang. Phim của ông là phim truyện Ý đầu tiên nhận giải cao quý nhất của Liên hoan phim Cannes kể từ suốt năm 1978 đến bây giờ. Năm 1978, bộ phim của Ý *The Tree of Wooden Clogs (Cây lấy gỗ)* của đạo diễn Ermanno Olmi cũng được giành giải Cành cọ vàng. Đạo diễn người Úc, Michael Haneke với phim *Piano Teacher (Giáo viên dạy đàn dương cầm)* giành giải thưởng lớn của ban giám khảo và những ngôi sao trong phim là Benoit Magimel và Isabelle Huppert thay nhau nhận giải nam diễn viên và nữ diễn viên xuất sắc nhất. Giải vàng dành cho kỹ thuật quay phim đã được trao cho đạo diễn lần đầu tiên chỉ đạo một tác phẩm điện ảnh, ông

*Phim **The Son's Room** của Nanni Moretti.*

tên là Zacharias Kunuk, tác giả phim *Atanarajuat: The Fast Runner (Atanarajuat: người chạy nhanh)*, phim với khoản chi phí không đáng kể sử dụng đến bộ kỹ thuật số Betacam, lấy bối cảnh miền Inuit của Canada, quê hương của đạo diễn này.

Đạo diễn người Mỹ Joel Coen phim *The Man Who Wasn't There (Người không có mặt ở đó)* và David Lynch, phim *Mullholland Drive (Hành trình Mullholland)* cùng nhận chung giải đạo diễn xuất sắc nhất. Tác giả Danis Tanovic người Bosnia giành giải kịch bản hay nhất cho phim *No Man's Land (Lãnh địa không một bóng người)*.

KIDMAN TỎA SÁNG TRONG MỘT PHIM ÂM NHẠC NHIỀU MÀU SẮC

*Nicole Kidman và Ewan McGregor trong phim **Moulin Rouge**.*

Los Angeles, ngày 01 tháng 6

Moulin Rouge, một phim sôi động của đạo diễn Baz Luhrman tiếp tục dòng phim âm nhạc Technicolor Hollywood, đã phô diễn tài năng xuất chúng của Nicole Kidman, cô vào vai Satine, một gái điếm hạng sang vào làm một vũ công tại hộp đêm Moulin Rouge. Một người đàn ông quý tộc đã theo đuổi Satine - Richard Roxburgh - tình địch của anh là một nhà văn không một xu dính túi - Ewan McGregor - Luhrman, đạo diễn phim *Strictly Ballroom* và William Shakespeare's *Romeo + Juliet*, chọn một sản phẩm điện ảnh có thể thể hiện tính đột phá về kỹ thuật quay phim. Cũng vẫn lối làm phim ảm nhạc thôi nhưng có nhịp điệu nhanh và mạnh mẽ hơn. Những bài hát trong phim của các ca sĩ David Bowie, Madonna và Nirvana, phim có bối cảnh thành phố Paris năm 1899, với những bộ quần áo lịch lãm đủ loại, những màn nhảy múa hoành tráng và công nghệ kỹ thuật số đã tái tạo lại một thành phố Paris của thế kỷ 19. Trong phim với cảnh mở đầu là quang cảnh Liên hoan phim Cannes năm nay gây ấn tượng mạnh mẽ với người xem. Trong dàn diễn viên có nam diễn viên đầy cá tính Jim Broadbent vai ông bầu của hộp đêm Zidler, John Leguizamo vai họa sĩ Toulouse-Lautrec, ngôi sao nhạc pop Kylie Minogue diễn xuất tuyệt vời trong phim này.

AL VÀO VAI PINOCCHIO CỦA THẾ KỶ 21

Los, ngày 29 tháng 6

Những Poster quảng cáo có đề dòng chữ Tình yêu của anh là thật nhưng bản thân anh chẳng phải người thật. Phim khoa học viễn tưởng và phim *Pinocchio* gặp nhau trong *AI: Artificial Intelligence (Sự thông minh nhân tạo)*, đó là câu chuyện kể về một robot nam có gắn cảm tình với một người phụ nữ đã mang cậu về nhà và trở thành mẹ của cậu. Trong một tương lai ấm đạm của Hoa Kỳ, lụt lội do những tảng băng ở địa cực tan ra đã nhấn chìm Manhattan xuống đáy biển sâu và những con robot thông minh đã hoàn thành và đáp ứng rất nhiều nhu cầu của con người. Haley Joe Osment, ngôi sao nhí trong phim *The Sixth Sense (Giác quan thứ 6)* vào vai David, là một robot nam được lập trình để yêu thương bị mẹ của cậu là Monica - Frances O'Connor - bỏ rơi, cậu tin rằng nếu cậu thực sự là một cậu bé bằng xương bằng thịt thì có thể cậu sẽ giành được tình cảm của bà một lần nữa. Cậu đi tìm người bạn người máy Gigolo Joe - Jude Law - một người máy được lập trình để phục vụ chuyện phòng the với ý đồ học hỏi câu chuyện lãng mạn của chàng Pinocchio. Chú cho rằng nếu cậu bé Pinocchio có thể trở thành người thật thì chú cũng có thể biến thành một cậu trai bằng xương bằng thịt.

*Haley Joe Osmyot và Jude Law trong phim nói về các chú Robot có tựa đề **AI: Artificial Intelligence***

Trong phim *AI*, đạo diễn Steve Spielberg đã tiếp tục sản phẩm điện ảnh được đạo diễn quá cố Stanley Kubrick ấp ủ. Phim này chuyển thể từ truyện ngắn của tác giả chuyên viết chuyện khoa học viễn tưởng người Anh Brian Aldiss. Kết quả là một cuộn phim lai tạo lạ lùng giữa quan điểm coi người là xấu xa của Kubrick và giúp thúc đẩy tình cảm trong tâm lý của đạo diễn Spielberg.

CUỘC HÀNH TRÌNH CỦA LYNCH KHÁM PHÁ MẶT TRÁI CUỘC SỐNG

Los Angeles, ngày 12 tháng 10

Sau những nét duyên ngầm được lặng lẽ thể hiện trong phim *The Straight Story (Câu chuyện của Straight)* thì trong phim *Mulholland Drive (Hành trình Mulholland)*, David Lynch quay trở lại với chủ nghĩa siêu thực đầy trắc trở trong cuốn phim lần đầu tiên do ông đạo diễn có tựa đề *Eraserhead* và cũng cùng phong cách ấy, loạt phim truyền hình gây tiếng vang *Twin Peaks* đã được thực hiện. Cuốn phim lần này bắt đầu như trong thể loại phim cổ điển, một cô gái tóc hung - Laura Harring - sống sót sau một cuộc đụng độ đầy nguy hiểm và thoát thân trong một vụ đụng xe hơi vào giữa đêm khuya, cho tới bình minh thì lao đao với một túi xách đầy tiền vào trong căn hộ mà nữ minh tinh Betty - Naomi Watts - chuẩn bị dọn vào ở. Betty vừa mới từ Ontario tới. Người đàn bà bí ẩn không thể nhớ có là ai và đành chấp nhận cái tên Rita, cái tên cô nhìn thấy trên bích chương quảng cáo cho nữ diễn viên Rita Hayworth trong phim *Gilda*, manh mối duy nhất về cuộc sống trước khi bị mất trí nhớ của cô là cô nhớ được cái tên Diane Selwyn. Hai người phụ nữ bắt đầu đi khám phá Rita và Diane thực sự là ai, nhưng rồi cuốn phim kết thúc với kiểu sử dụng hình tượng tối nghĩa và mù mờ. Chuyện *Mulholland Drive* được viết cho loạt phim trên truyền hình, nhưng khi hệ thống truyền thông ABC của Hoa Kỳ không chấp nhận nó thì một hãng phim khác là Studio Canal Plus đã đặt lại vấn đề với Lynch để xây dựng lại bộ phim truyện nói trên.

Laura Harring và Naomi Watts

CGI LẠI SÁNG TẠO NHỮNG PHIM QUÁI VẬT VÀ MANG VỀ DOANH THU CAO

Los Angeles, ngày 02 tháng 11

Pixar lại làm nên điều kỳ diệu. Trong những loạt phim thành công vang dội như *Toy Story (Vua trò chơi)* và *A Bug's Life (Đồ con bọ)* thì giờ đến phim *Monters, Inc.*, một sản phẩm giải trí gia đình đầy thú vị, tinh hoa của một kịch bản dí dỏm, kỹ thuật làm phim hoạt hình tiên tiến nhất bằng máy vi tính và những màn hành động tuyệt vời cộng với các diễn viên lồng tiếng xuất sắc như John Goodman, Billy Crystan và Steve Buscemi. Câu chuyện kể rằng khi các con quái vật vượt qua thế giới của chúng, xâm nhập vào thế giới của chúng ta thì chúng chỉ làm cái việc mà chúng cần phải làm. Đó là sử dụng những tiếng la hét của những đứa trẻ sợ hãi làm nguồn điện thắp sáng thành phố Monstropolis. Còn gì nữa nhỉ, à chúng nghĩ trẻ con là độc hại. Khi Boo, một trong những đứa trẻ con bằng cách nào đó đột nhập được vào thế giới của bọn quái vật, Sulley - Goodman - và Mike - Crystan - đã hoàn thành một công việc lớn lao là đưa cô bé trở lại với đồng đội của mình. Đây quả là một năm bội thu với thể loại phim hoạt hình. Mùa xuân vừa rồi thuộc hẳn về phim *Shrek* của hãng phim DreamWorks, một phim sử dụng công nghệ vi tính kể về một con yêu tinh màu xanh - nghệ sĩ Mike Mayers lồng tiếng cho nhân vật này - và gã bạn thân mồm miệng liến thoắng vốn là một con cừu - Eddie Murphy lồng tiếng - cả hai đã giải thoát cho một cô công chúa trong chuyện thần tiên - vai này do Cameron Diaz lồng tiếng - từ một ổ rồng trên tháp cao trong một thế giới kỳ lạ. *Shrek* thành công tại Liên hoan phim Cannes và hiện đang ra mắt khán giả Hoa kỳ từ sau buổi trình chiếu lần đầu vào tháng 05. *Monsters, Inc.* và *Shrek* là hai đối thủ kẻ tám lạng người nửa cân sẽ tranh tài tại lễ trao giải Oscar vào tháng 03, mục đích của hai phim là giải thưởng dành cho phim hoạt hình xuất sắc nhất.

NỖI THỐNG KHỔ VÀ CƠN THỊNH NỘ TRONG PHÒNG NGỦ

Tom Wilkinson và Sissy Spacek.

New York City, ngày 13 tháng 12

Phim *In the Bedroom (Trong phòng ngủ)* là một phim thể hiện nỗi đau khổ của các thành viên trong gia đình, những cơn rầu rĩ, những cơn thịnh nộ và niềm mong muốn trả thù, phim được ra rả bình luận và được lăng xê quảng cáo tối đa sau buổi lễ ra mắt khán giả lần đầu vào ngày 23 tháng 11 vừa qua. Hiện giờ, phim cũng đã nhận được nhiều giải thưởng lớn trong năm. Todd Field lần đầu tiên đảm nhận vai trò đạo diễn đã nhận ngay giải đạo diễn xuất sắc nhất do tổ chức National Broad of Review trao tặng tuần qua. Tom Wilkinson và Sissy Spacek xứng đáng là nam diễn viên và nữ diễn viên xuất sắc nhất, bản thân cuốn phim giành giải phim xuất sắc nhất, đầu tay hay nhất trong buổi lễ trao giải thưởng tổ chức tối hôm nay của New York Film Critics Circle trao tặng, phim truyện chuyển thể từ một tiểu thuyết của tác giả người Mỹ Andre Dubus, có bối cảnh ở một thị trấn miền duyên hải yên tĩnh bang Maine. Phim cũng là dịp phô diễn tài năng làm người xem rung động tận đáy con tim của Marisa Tomei, khi cô vào vai một bà mẹ trẻ bị người chồng bạo lực có thái độ ghẻ lạnh với cô.

PHIM "HARRY POTTER" CHÂN THỰC VỚI TÁC PHẨM GỐC

London, ngày 04 tháng 11

Harry Potter and the Philosopher's Stone (Harry Potter và hòn đá phù thủy) được khán giả náo nức chờ đón bấy lâu nay hôm nay đã xuất hiện lần đầu. Đây là tập đầu tiên trong một loạt phim dự đoán gồm bảy tập, chuyển thể từ tập truyện của tác giả người Anh L.K. Rowling về một cậu bé mồ côi tại trường phù thủy Hogwarts, chuyện nổi bật ở chỗ truyện trong phim bám rất sát những chi tiết mà tiểu thuyết của nó chuyển thể và như vậy nó đã đi đúng đường. Cuốn phim có Daniel Radcliffe vào vai chính, cậu bé hóa thân vào Harry, còn Rupert Grint và Emma Watson vào vai những người bạn của Harry là Ron và Hermione. Nam diễn viên người Anh Robbie Coltrane được chính Rowling chọn để vào vai người bảo vệ trường học khổng lồ là Hagrid, anh diễn xuất sinh động tuyệt vời, Richard Harris hóa thân vào ông hiệu trưởng Dumbledore, cũng là người sáng lập ra trường đại học Hogwarts. Hãng Warner Bros đầu tư 126 triệu Mĩ kim vào cuốn phim truyện này, họ đã chọn mặt gửi vàng giao số tiền khổng lồ ấy vào tay Chris Columbus - ông đạo diễn phim *Home Alone, Mrs. Doubtfire* - để ông đạo diễn phim và Steve Kloves, từng là tác giả kịch bản phim *The Fabulous Baker Boys*, vào vai tác giả kịch bản, cả hai tỏ ra họ rất có năng lực. Những cảnh phim lạ lùng nhất xuất hiện trong những thước phim Harry Potter, trong đó có trận đấu Quidditch, một trận đấu bóng tại trường Hogwarts và với các vận động viên cưỡi chổi, còn nữa, một cảnh khiến người xem nhớ mãi là ván cờ với những quân cờ to bằng cỡ người thật. Vào ngày 16 tháng 11, cuốn phim sẽ đồng thời khởi chiếu tại Anh quốc và Hoa Kỳ. Giờ thì phim lại có tên gọi khác *Harry Potter and the Sorcerer's Stone.*

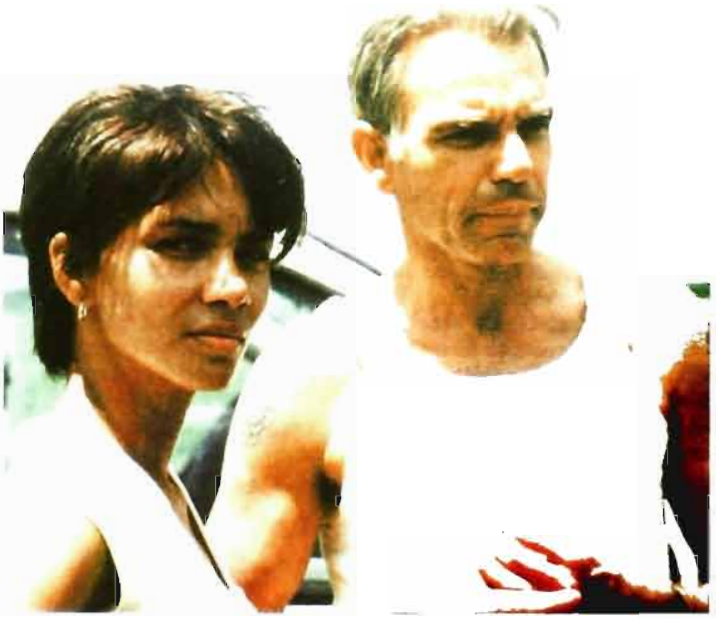
Daniel Radcliffe, cậu bé phù thủy trong phim ***Harry Potter and the Philosopher's Stone*** *(Harry Potter và hòn đá phù thủy).*

TÌNH BẰNG HỮU ĐẦY CẢM ĐỘNG TRONG PHIM VỀ CHIẾC NHẪN

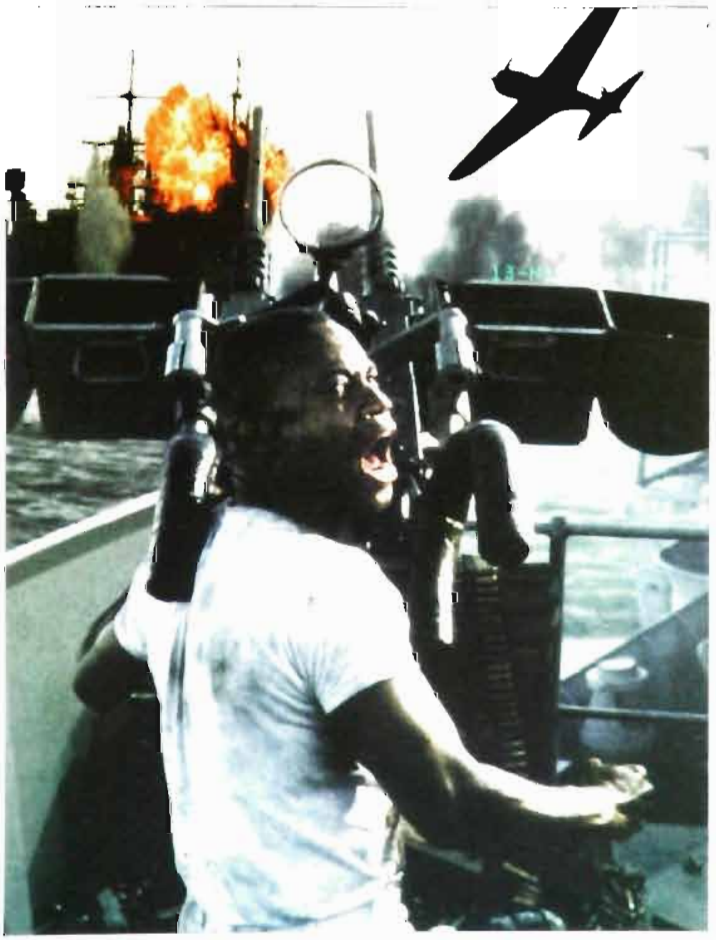
Los Angeles, ngày 19 tháng 12

Bộ phim *Lord of the Ring: The Fellowship of the Ring (Chúa tể những chiếc nhẫn: Tình bằng hữu của chúa nhẫn)* do đạo diễn Peter Jackson đảm nhiệm là tập đầu tiên trong bộ ba phim chuyển thể từ thiên tiểu thuyết của nhà văn JRR Tolkien. Phim ca ngợi những giá trị tinh thần không bao giờ cũ ngày hôm nay đã được trình chiếu tại Los Angeles. Phim *Harry Potter and the Philosopher's Stone (Harry Potter và hòn đá phù thủy)* giành doanh thu hàng đầu là đối thủ nặng ký của phim *Lord of the Ring* nhưng tập phim *The Fellowship of the Ring* mới thực sự khiến người xem mê mẩn và theo nguồn tin được tiết lộ thì rất có thể phim này sẽ lấn át cả phim Harry trong buổi lễ trao giải thưởng Oscar năm nay. Elijah Wood vào vai Frodo Baggins, người được trao chiếc nhẫn định mệnh từ tay người anh em họ là Bilbo - Ian Holm - được một phù thủy tốt bụng Gandalf dạy dỗ - Ian McKellen - và chiếc nhẫn nhất định phải được mang trở về đỉnh Doom, nơi người ta đã rèn ra chiếc nhẫn này. Chiếc nhẫn thần này phải được hủy đi để cho nó khỏi rơi vào tay chúa tể Sauron và đội quân quỷ dữ của hắn. Trong khi diễn tả những trận đánh cực kỳ lớn, sử dụng hiệu ứng hình ảnh gây ấn tượng mạnh mẽ từ máy vi tính, cuốn phim cũng phân tích những chủ đề về sự hy sinh, về tình bằng hữu và về sự tự chủ. Phim *The Fellowship* cũng có sự góp mặt của các ngôi sao: Cate Blanchett vào vai nữ yêu tinh Galadriel, Viggo Mortensen vào vai một chiến binh dũng cảm, một quý tộc tên Aragorn và Orlando Bloom vào vai chiến binh tý hon Legolas. Những cảnh nền trong phim đều được quay ở New Zealand trong những năm 1999-2000. Tập hai và ba sẽ được hãng Warner Bros tung ra thị trường vào dịp giáng sinh, thỏa lòng khao khát của các fan hâm mộ như một món quà trao tặng vào năm 2002 - 2003.

Cảnh đẹp huyền diệu trong phim ***The Fellowship of the Ring.***



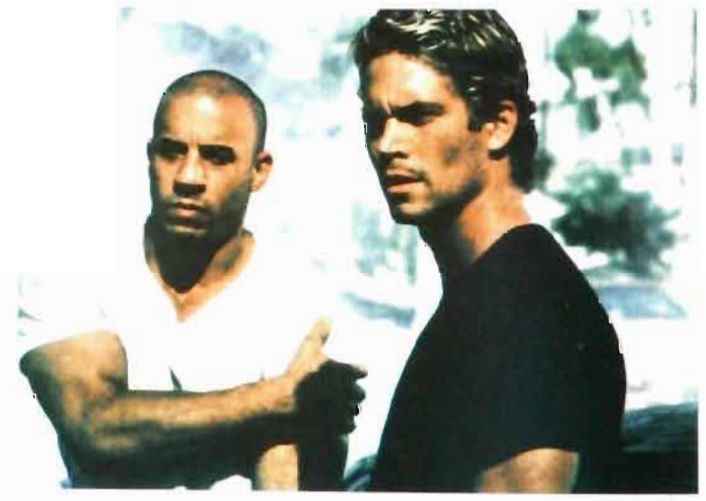
Trong phim **Monster's Ball**, *Halle Berry gây ấn tượng khi vào vai một góa phụ, vợ của một người bị hành hình cho đến chết trong một nhà tù của những người phân biệt chủng tộc với tên cai ngục Billy Bob Thornton.*



Pearl Harbor *(Trận Châu cảng) mặc dù phải chi những khoản tiền không lồ để hoàn tất phim này, phim vẫn bị phê bình nghiêm khắc của các nhà bình luận. Phim thể hiện nỗ lực của Ben Affleck, Josh Hartnett và Cuba Gooding Jr. (người trong hình)*

Thành Long và Chris Tucker một lần nữa gây tiếng vang cho phim hài, ca ngợi cả hai nền văn hóa phương Đông và phương Tây nhan đề **Rush Hour 2** *(Giờ cao điểm phần 2), một tập phim xứng đáng với chất lượng của tập phim đầu.*

Một phim quá sâu sắc và cảm động về một thành Bosnia đổ nát sau chiến tranh, trong năm 1993 phim **No Man's Land** *(Vùng đất không một bóng người) đánh dấu tài năng đạo diễn của một người lần đầu tiên đứng sau ống kính đó là nhà văn người Bosnia, Danis Tanovic.*



The Fast and the Furious *(kẻ nhanh nhẹn và người lên cơn thịnh nộ) là một phim hành động thành công đáng ngạc nhiên trong mùa hè này. Phim như một cú đua đầy say mê qua cái thế giới ngầm của những cuộc đua xe và những vụ cướp xe tải tai tiếng.*

Một phim của Abre Los Ojos tái tạo lại phim của Alejandro Amenábar nhan đề ***Vanilla Sky*** *với Tom Cruise điển chung với người yêu ngoài đời thực của anh là Penélope Cruz, cô gái cũng vào vai trong bộ phim gốc của Alejandro Amenábar.*

Nicole Kidman sáng chói trong phim ***The Others*** *(Những người khác), một phim kể về một ngôi nhà bị ma ám, với sự chỉ đạo tài tình của đạo diễn Alejandro Amenábar.*

Lấy bối cảnh cộng đồng dân cư Stockholm đầy hỗn loạn, phim ***Tillsammans*** *của đạo diễn Lukas Moodyson, tên tiếng Anh của phim là* ***Together*** *(Cùng nhau) là một hình ảnh tái tạo lại thập niên 70 đầy mơ mộng, phim dí dỏm và có chất lượng nghệ thuật cao.*

Helena Bonham Carter trong phim của đạo diễn Tim Burton nhan đề ***Planet of the Apes*** *(hành tinh khỉ). Không ai còn có thể nhận ra nữ diễn viên nổi tiếng này với nhiều tầng hóa trang chỉ có tài năng diễn xuất tuyệt vời của cô là không hề thay đổi.*

Mặc dù được giao vai không đúng với thể loại mình thường diễn nhưng Denzel Washington vẫn diễn xuất sắc bên cạnh Ethan Hawke trong bộ phim hối hộp, sâu sắc kể về cảnh sát thành phố Los Angeles, phim có tựa đề ***Training Day*** *(Ngày huấn luyện).*

NĂM 2002

Lễ trao giải Oscar năm 2001 tại nhà hát Kodak, ngày 24 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : A Beautiful Mind (Ký ức đẹp đẽ) của đạo diễn Ron Howard.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Ron Howard.

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Denzel Washington (Training Day - Ngày huấn luyện).

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Halle Berry (Monster's Ball.)

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Jim Broadbent (Iris.)

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Jennifer Connelly (A Beautiful Mind - Ký ức đẹp đẽ).

London, ngày 01 tháng 1

Phim mang lại doanh thu lớn nhất tại Anh quốc năm 2001 là phim *Harry Potter and the Sorcerer's Stone (Harry Potter và hòn đá phù thủy)*, phim thu về 54,4 triệu pounds, cũng cuốn phim đó lại đứng đầu danh sách phim thành công về tài chính ở Hoa kỳ với 314 triệu đôla doanh thu.

London, ngày 15 tháng 1

Theo tin đã đưa, Jason Isaacs sẽ tham gia vào tập thể diễn viên để thực hiện bộ phim thứ hai của nhân vật Harry Potter có tựa đề *Harry Potter and the Chamber of Secrets (Harry Potter và hầm chứa bí mật)*, bộ phim sẽ bắt đầu khởi quay tại Anh hai ngày sau khi bộ phim đầu trình làng. Anh sẽ vào vai nhân vật phản diện Lucius Malfoy và Kenneth Branagh sẽ đóng vai Gilderoy Lockhart, người thầy giáo dạy ma thuật chống lại môn nghệ thuật hắc ám.

Los Angeles, ngày 20 tháng 1

Tại lễ trao giải Quả cầu vàng, phim *A Beautiful Mind* giành giải phim hay nhất thể loại phim truyện. Diễn viên chính Russell Crowe vinh dự với giải nam diễn viên xuất sắc nhất và Jennifer Connelly diễn cặp với anh vinh quang với giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất. Robert Altman với giải đạo diễn tài năng nhất nhờ phim *Gosford Park*, còn phim *Moulin Rouge* của đạo diễn Baz Luhrman giành giải phim hay nhất thể loại phim âm nhạc và hài kịch, phim nước ngoài hay nhất đã trao cho bộ phim thời chiến của Bosnia có tựa đề *No Man's Land (Vùng đất không một bóng người)*.

Los Angeles, ngày 08 tháng 2

Warner Bros tiết lộ phim *Collateral Damage (Thiệt hại phụ)*, phim hành động mới nhất có sự góp mặt của Arnold Schwarzenegger, dự định sẽ được trình chiếu vào cuối tháng 10, nhưng lại phải dừng lại sau vụ khủng bố ngày 11 tháng 09 tại thành phố New York. Hãng phim lo sợ phản ứng của khan giả với cuốn phim này. Trong phim *Arnold* vào vai một phi công lái chiếc máy bay chiến đấu tìm cách trả thù những tên khủng bố quốc tế sau khi gia đình của anh bị giết hại bởi cuộc tấn công của bọn khủng bố nguy hiểm này.

Los Angeles, ngày 18 tháng 2

Cho tới giờ này phim *Harry Potter and the Sorcerer's Stone* đã thu về 926 triệu Mĩ kim tại tất cả các điểm phát hành phim này trên phạm vi toàn thế giới. Đây là phim thu lợi nhuận cao, nó chỉ đứng hàng thứ hai sau phim *Titanic* với doanh thu 1,8 tỉ Mĩ kim, một phim có doanh thu cao nhất trong lịch sử điện ảnh. Phim *Star Wars Episode I* đứng hàng thứ ba với 922 triệu Mĩ kim.

London, ngày 24 tháng 2

Tại buổi lễ trao giải thưởng của tổ chức BAFTA, phim *Lord of the Ring: The Fellowship of the Ring (Chúa tể những chiếc nhẫn: Tình bằng hữu của chúa nhẫn)* đã giành giải phim hay nhất. Russell Crowe được bầu là nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh trong phim *A Beautiful Mind* và Judi Dench là nữ diễn viên xuất sắc nhất nhờ vai diễn của cô trong phim *Iris*.

London, ngày 29 tháng 3

Phim *ET: The Extra Terrestrial (Người ngoài hành tinh)* đã lại ra mắt khán giả nhân dịp kỷ niệm 20 năm phim này ra đời. Bộ phim người ngoài hành tinh lần này sẽ có thêm nhiều mới lạ nhờ kỹ thuật vi tính.

Paris, ngày 02 tháng 03.

Bộ phim thành công lớn ở Pháp có tựa đề *Amélie* nhận giải Césars, trong đó có giải phim hay nhất, giải đạo diễn tài năng nhất - Jean-Pierre Jeunet - và giải nhạc nền hay nhất. Được biết giải Césa của Pháp tương đương với giải Oscar ở Mỹ. Nam diễn viên Anh Jeremy Irons được trao giải Césa danh dự - Césa d'Honneur - cho công hiến của anh trong lĩnh vực điện ảnh. Còn phim *Mulholland Drive* của đạo diễn David Lynch giành giải phim nước ngoài hay nhất.

Beverly Hills, ngày 27 tháng 3

Billy Wilder qua đời vì bệnh viêm phổi, thọ 95 tuổi. Ông cũng là đạo diễn của những phim kinh điển như *Double Indemnity (Bồi thường gấp đôi)*, 1944; *Sunset Boulevard (Đại lộ hoàng hôn)*, 1950; *Some Like It Hot (Nhiều người thích nóng bỏng)*, 1959 và *The Apartment (Căn hộ)*, 1960.

Cannes, ngày 26 tháng 5

Phim nói về những trại tập trung trong thế chiến thứ 2 của đạo diễn Roman Polanski có nhan đề *The Pianist (Nghệ sĩ dương cầm)* giành giải cành cọ vàng. Aki Kaurismaki giành giải thưởng lớn của ban giám khảo cho phim *The Man Without a Past (Người không quá khứ)*. Kari Outinen vinh quang với giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho đóng góp của cô trong phim của Kaurismaki nói trên. Giải nam diễn viên xuất sắc về tay Olivier Gourmet trong bộ phim *The Son (Con trai)*, phim của đạo diễn Luc và Jean-Pierre Dardenne.

British Columbia, ngày 27 tháng 5

Những công việc chính của giai đoạn quay cuốn phim *Dreamcatcher* của đạo diễn Lawrence Kasdan đã hoàn tất. Đây là một phim chuyển thể từ chuyện kinh dị được nhiều người ưa thích của tác giả Stephen King, tác giả kịch bản của phim chuyển thể này là William Goldman. Theo dự tính, cuốn phim sẽ được trình chiếu vào tháng 03 năm 2003, với ngôi sao điện ảnh Morgan Freeman và Tom Sizemore.

Los Angeles, ngày 09 tháng 7

Nam diễn viên Rod Steiger đã qua đời, thọ 77 tuổi. Ông mắc bệnh viêm phổi và suy thận. Steiger giành tượng Oscar cho diễn viên xuất sắc nhất năm 1968 nhờ thành công của ông khi hóa thân vào nhân vật cảnh sát trưởng thô lỗ vùng Mississippi. Phim có nhan đề *In the Heat of the Night (Trong cái nóng của buổi đêm)*. Ông cũng xuất hiện trong phim *On the Waterfront (Trên bến tàu)*, phim sản xuất năm 1954, trong phim này, ông hóa thân vào nhân vật người anh của một tên kẻ cướp tên Terry Malloy - vai này do Marlon Brando đảm nhiện -.

Sydney, ngày 21 tháng 8

Những cảnh quay chính của hai tập phim *The Matrix* đã bước đầu hoàn tất. Đây là bộ phim khoa học viễn tưởng đầy gay cấn. Hai tập phim này sẽ nhan đề là *The Matrix Reloaded (Bẫy ma trận)* và *The Matrix Revolutions (Cuộc cách mạng Matrix)*. Larry và Andy Wachowski vẫn là tác giả phim, đạo diễn của phim là Keanu Reeves và Carrie-Anne Moss quay trở lại với vai diễn của mình là nhân vật Neo và Trinity. Hai tập phim này sẽ được nối tiếp nhau trình chiếu tại Sydney. Phim *Reloaded* dự định sẽ ra mắt vào tháng 05 năm 2003, còn *Revolutions* trình làng vào tháng 10 năm 2003.

Los Angeles, ngày 16 tháng 10

Trong những ngày tháng nóng hổi với tin gần đây một tay súng bắn tỉa đã khủng bố Maryland - một bang của Hoa Kỳ - Hãng 20th-Century Fox vừa tuyên bố rằng hãng này sẽ hoãn đợt phát hành phim *Phone Booth (Trạm điện thoại công cộng)*, của đạo diễn Joel Schumacher, trong phim *Colin Farrell* sẽ hóa thân vào vai một người gọi điện thoại công cộng bị bắt buộc phải giữ ống nghe do sự đe dọa của một tay súng bắn tỉa - Kiefer Sutherland - kẻ có vũ trang đe dọa hắn sẽ bắn vào những người đi đường nếu nhân vật của Farrell treo máy. Bây giờ, cuốn phim được tính toán sẽ phát hành vào mùa xuân năm 2003.

Los Angeles, ngày 28 tháng 10

Jackass: The Movie (Jackass một phim hay) là chuyển thể điện ảnh từ một chương trình truyền hình ca nhạc vui nhộn, giờ phim đang đứng trong tổng sắp những phim đoạt doanh thu cao nhất đã thu về 22,7 triệu Mĩ kim chỉ trong hai ngày lễ cuối tuần. Johnny Knoxville vào vai chính trong phim này.

New York, ngày 04 tháng 12

Tổ chức National Board of Review đã trao giải thưởng đạo diễn xuất sắc nhất cho Philip Noyce, tác giả phim *The Quiet American (Người Mỹ trầm lặng)* và Rabbit-Proof Frence *(Hàng rào ngăn thỏ)*, cả hai phim đều được phát hành năm nay. Nữ diễn viên xuất sắc là Julianne Moore cho diễn xuất của cô trong phim *Far From Heaven (Khác xa thiên đường)*, đạo diễn phim là Todd Haynes, còn nam diễn viên xuất sắc nhất là Campbell Scott với diễn xuất của anh trong phim *Roger Dodger*, đạo diễn phim này là Dylan Kidd

New York, ngày 16 tháng 12

Phim *Far From Heaven* của đạo diễn Todd Haynes đã nhận được rất nhiều giải thưởng: Giải đạo diễn hay nhất, giải Phim hay nhất, giải chế tác điện ảnh xuất sắc nhất giành cho Edward Lachman, giải nam diễn viên phụ xuất sắc nhất Dennis Quaid và giải nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất Patricia Clarkson. Những giải thưởng này đều thuộc về tổ chức New York Film Critics' Circle (Hiệp hội các nhà phê bình phim New York). Daniel Day Lewis là nam diễn viên xuất sắc nhất với đóng góp của anh trong phim *Gangs of New York (những tên côn đồ thành New York)* và Diane Lane là nữ diễn viên xuất sắc nhất trong phim *Unfaithful (Không chung thủy)*.

New York, ngày 19 tháng 12

Trình chiếu bộ phim mới nhất nhan đề *25th Hour (Giờ thứ 25)*, của đạo diễn Spike Lee. Phim chuyển thể từ tiểu thuyết xuất bản năm 2001 của tác giả David Benioff với sự góp mặt của các ngôi sao: Edward Norton vai Monty Brogan, một thanh niên bị kết án tù vì tội buôn bán ma túy, đêm cuối cùng được tự do, anh cùng với bạn bè của mình - Philip Seymour Hoffman và Barry Pepper - cùng với cha anh - Brian Cox - sum họp trước ngày thọ án. Cuốn phim đưa quang cảnh thành phố New York sau cuộc tấn công của bọn khủng bố ngày 09 tháng 11 và là một bài thơ trữ tình ca ngợi tình cảm của người dân đối với thành phố.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Los Angeles, ngày 14 tháng 1
Ted Demme.

New Jersey, ngày 27 tháng 3
Dudley Moore.

Beverly Hills, ngày 27 tháng 3
Billy Wilder.

Los Angeles, ngày 09 tháng 7
Rod Steiger.

London, ngày 07 tháng 09:
Katrin Cartlidge.

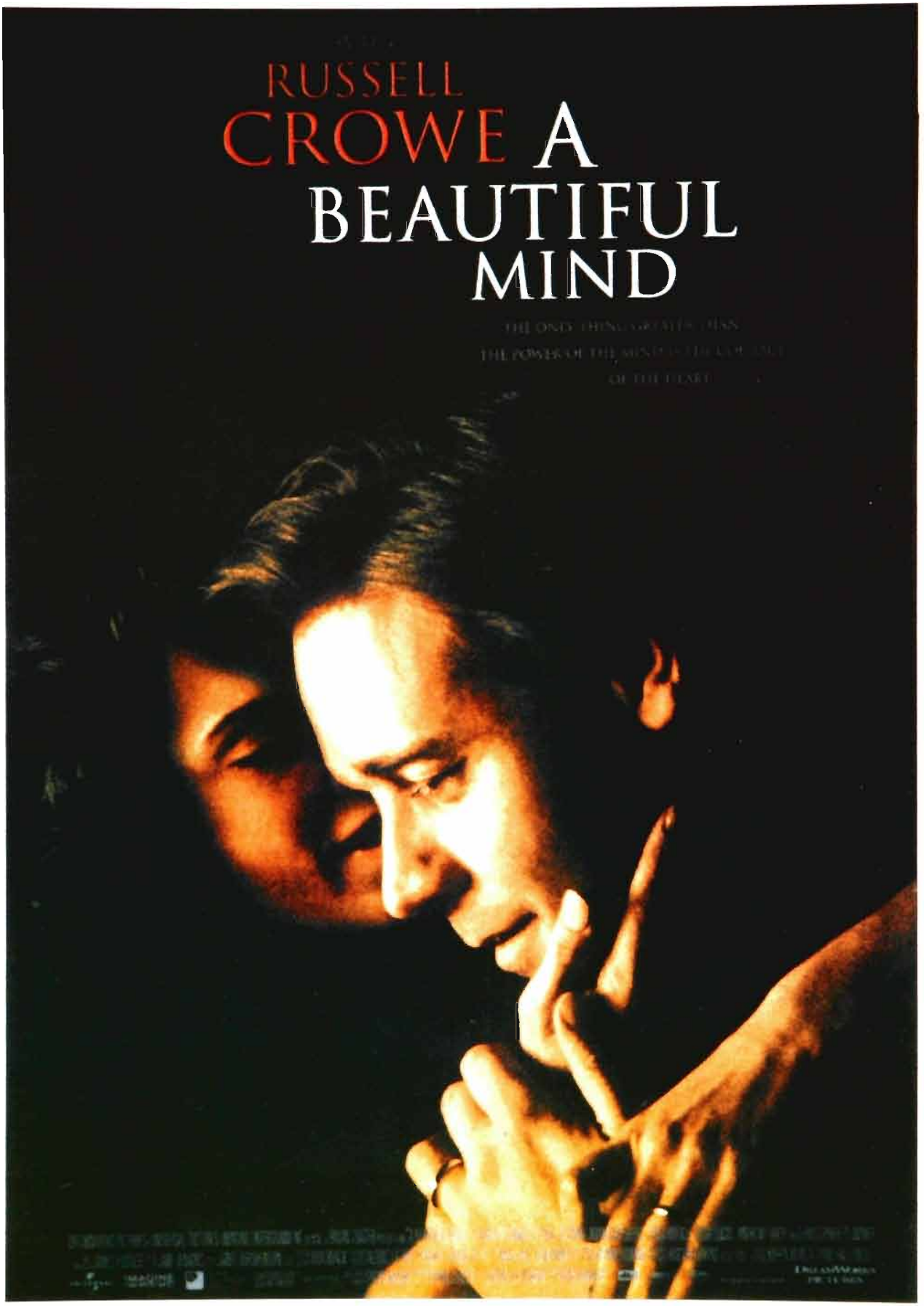
New York City, ngày 11 tháng 9
Kim Hunter.

London, ngày 25 tháng 10
Richard Harris

Beverly Hills, ngày 18 tháng 11
James Coburn

London, ngày 25 tháng 11
Karel Reisz

New York City, ngày 27 tháng 12
George Roy Hill



*Với Russell Crowe trong vai một thiên tài toán học bị bệnh tâm thần phân liệt có tên John Nash, trong phim **A Beautiful Mind** giành 4 giải Oscar, trong đó có giải phim hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất.*

VINH QUANG GẤP BỘI DÀNH CHO CROWE

Russell Crowe trong vai John Nash.

Los Angeles, ngày 04 tháng 1

Russell Crowe theo tin tiết lộ là nam diễn viên được đề cử vào giải nam diễn viên xuất sắc nhất lần thứ 3 cho vai diễn của anh John Nash, một nhà toán học trong phim *A Beautiful Mind (Ký ức đẹp đẽ)*. Vai diễn của diễn viên đa tài này chính là một câu chuyện về một giáo sư đại học có thực, người đã giành giải thưởng Nobel về kinh tế năm 1994. Vinh quang đến với ông sau khi ông hồi phục từ căn bệnh tinh thần, có vẻ như nhân vật này xa lạ với một Maximus vai u thịt bắp của phim *Gladiator* (Võ sĩ giác đấu), phim đã giành giải Oscar năm ngoái. Phim *A Beautiful Mind* là phim tình cảm kể về những việc được miêu tả trong cuốn hồi ký của Nash do Sylvia Nasar xuất bản, cho phép khán giả theo chân tiến sĩ mắc bệnh ảo giác từ những ngày thơ ấu của ông tại Princeton những năm 1940, sau đó ông giữ một chức vụ tại trường đại học kỹ thuật Massachusetts. Trong thời chiến tranh lạnh Nash làm công việc giải mã cho chính phủ Hoa Kỳ, thế rồi căn bệnh tâm thần ập đến với ông. Sau khi khỏi bệnh, ông được đăng quang tại lễ trao giải thưởng Nobel cao quý. Dàn diễn viên phụ thể hiện hết tài năng diễn xuất trong một phim gây ấn tượng lớn của đạo diễn Ron Howard. Jennifer Connelly trong vai học trò của Nash và sau này là vợ của ông, Alicia, và Paul Bettany vai người bạn Charles, cả hai diễn xuất hấp dẫn và đầy say mê.

MỘT PHIM HÀI VỚI NHIỀU TÌNH TIẾT RẮC RỐI CỦA ANDERSON THÀNH CÔNG VANG DỘI

New York City, ngày 04 tháng 1

Đạo diễn Wes Anderson đã làm đúng lời hứa trong hai phim *Bottle Rocket* và *Rushmore* với cuốn phim hài tếu táo quay tại thành phố Manhattan có tựa đề *The Royal Tenenbaums*, càng ngày càng có nhiều người yêu thích phim này kể từ sau khi phim trình làng vào tháng 12 năm ngoái. Kịch bản phim hoàn hảo giống như một chuyến thể từ tác phẩm văn học. Cách giới thiệu phim giống như những phim cổ của Hollywood với cuốn sách mở ra và lời giới thiệu phim của Orson Welles vang lên trong bộ phim kinh điển *The Magnificent Ambersons* cũng được sử dụng trong phim này. Anderson chia phim ra giống như chia một cuốn sách ra thành từng chương, và phim được minh họa bằng những hình vẽ có thể hoạt động được của các nhân vật trong phim.

Một New York lạ lẫm tăng thêm vẻ quyến rũ của phim vừa bi vừa hài.

The Tenenbaums đã có một thời là một đại gia đình gồm toàn những người phi thường: Chas, một doanh nhân thành đạt - Ben Stiller - Richie, một ngôi sao quần vợt - Luke Wilson - và Margot, một nhà văn - Gwyneth Paltrow - Nhưng rồi công việc của họ trở nên đình đốn, họ cứ để mặc cho nước chảy bèo trôi lúc nào không hay, khi đó là Royal, một luật sư, là cha của họ đã từng bỏ họ mà đi cách đây nhiều năm giờ lại trở lại gia đình và giã đò là bệnh rất nặng nhằm được con cái mình thương cảm. Cuốn phim khai thác hình ảnh một thành phố Manhattan lạ lùng và nhạc pop lẫn nhạc rock đều được sử dụng cho nhạc nền của phim.

PHIM "ĐÁM CƯỚI" TỰ TIN TRONG VAI TRÒ MỘT BƯỚC ĐỘT PHÁ CỦA HOA KỲ

London, ngày 04 tháng 1

Mira Nair ghi dấu ấn trong lịch sử vào tháng 09 năm ngoái. Cô là người phụ nữ Ấn Độ đầu tiên giành giải Sư tử vàng cho phim hay nhất tại Liên hoan phim Venice. Phim truyện mang lại cho cô vinh quang là bộ phim lộng lẫy *Monsoon Wedding (Đám cưới mùa mưa)*. Phim được trình chiếu tại London ngày hôm nay và tháng sau sẽ đến Mỹ. Một số người dự đoán rằng đây sẽ là phim Ấn Độ đầu tiên sẽ có ảnh hưởng sâu rộng đến nền điện ảnh Mỹ. Phim tả về những sự chuẩn bị trong một gia đình trung lưu ở New Delhi, họ gấp rút đón mừng đám cưới của cô con gái Aditi - Vasundhara Das - lấy Hemant - Parvin Dabas - một kỹ sư người gốc Texas. Nam diễn viên nổi tiếng người Ấn Độ Naseeruddin Shah vào vai người cha tận tụy của Aditi, ông Lalit.

Tulotama Shome và Vijay Raaz trong bộ phim sắc màu rực rỡ có tựa đề ***Monsoon Wedding*** *(Đám cưới mùa mưa)*

Phim rực rỡ với đủ loại sắc màu, âm nhạc rộn ràng và đầy kịch tính. *Monsoon Wedding* nghiên cứu mối căng thẳng giữa những hủ tục và cái thế giới hiện đại của công nghệ và kỹ thuật. Phim còn nghiên cứu sự căng thẳng giữa tình cảm gia đình và sự trung thành bắt buộc phải có. Đạo diễn Nair cũng là tác giả phim *Salaam Bombay!* và *Mississippi Masala*, nói rằng bà muốn tự mình đứng ra sản xuất một phim về giải trí có ca, có múa mang đầy đủ tính đặc trưng của Bollywood, một nền kỹ nghệ phim Ấn Độ thành công lớn với đại bản doanh là thành phố Bombay, và với phim *Monsoon Wedding* bà đã thành công rực rỡ.

NHỮNG PHIM CHUYỂN THỂ TỪ CÁC TÁC PHẨM VĂN HỌC ANH, VẪN TIẾP TỤC GẶT HÁI THÀNH CÔNG

London, ngày 13 tháng 1

Kate Winslet và Judi Dench cùng nhận giải diễn xuất cho phim *Iris*, một phim chuyển thể từ một tác phẩm văn học Anh. Cuốn phim cảm động sâu sắc của đạo diễn Richard Eyre chẳng phải là một tác phẩm được kịch tính hóa từ một tiểu thuyết cổ điển của anh mà là một nghiên cứu về căn bệnh Alzheimer của tiểu thuyết gia người Anh Iris Murdoch, bà mất vào tháng 02 năm 1999. Dựa trên những hồi tưởng của người chồng Murdoch và giáo sư trường đại học Oxford, ông John Bayley, cuốn phim đã theo bà Murdoch từ khi bà còn trẻ đến những năm cuối đời phải vật vã với căn bệnh quái ác. Winslet vào vai Iris khi còn trẻ và Dench đảm nhiệm vai nữ tiểu thuyết gia khi về già. Hugh Bonneville nhập vai vào nhân vật Bayley khi còn là một thanh niên và Jim Broadbent vẫn là Bayley nhưng là vào những năm cuối đời. Cuốn phim lần đầu tiên ra mắt khán giả vào tối hôm nay. Hai ngày trước cũng là một phim chuyển thể từ một tác phẩm văn học được đánh giá cao là *Last Orders* cũng được phát hành, Fred Schepisi vừa là đạo diễn vừa là tác giả kịch bản của phiên bản điện ảnh chuyển thể từ tiểu thuyết của nhà văn Anh, *Graham Swift*. *Last Orders (Những mệnh lệnh cuối cùng)* có dàn diễn viên ưu tú. Những nam diễn viên người Anh đầy tài năng như Michael Caine, Bob Hoskins, Tom Courtenay, Ray Winstone và những diễn xuất của các diễn viên nữ cũng rất xuất sắc trong đó có Helen Miren, cô cũng thành công lớn trong phim *Gosford Park*, một phim của đạo diễn Robert Altman.

Jim Broadbent và Judi Dench

CHỈ THẤY HÀNH ĐỘNG, KHÔNG CÓ NGHỆ THUẬT KỊCH NGHỆ ĐÓ LÀ PHIM "BLACK HAWK DOWN" *(DIỀU HÂU ĐEN GÃY CÁNH)*

Los Angeles, ngày 18 tháng 1

Black Hawk Down (Diều hâu đen gãy cánh) làm người xem choáng váng với đầy đủ những chi tiết của phim kinh dị và miêu tả sự hỗn loạn của một trận chiến trên mặt đất. Đạo diễn Ridley Scott với cuốn phim dữ dội tái lại cuộc chiến đấu khi hai trực thăng của lực lượng Mỹ hạ cánh ở Somali vào ngày 03 tháng 10 năm 1993, đám lính bắt cóc hai hạ sĩ quan của tư lệnh Somali đánh cắp hàng cứu trợ của Liên Hợp Quốc. Nhưng cuộc tấn công không thành công và sa vào thảm họa, dẫn đến cuộc chiến đấu kéo dài 15 giờ liền khiến 1000 lính Somali và 18 lính Mỹ phải thiệt mạng.

Bộ phim có thời lượng 2 giờ 24 phút của đạo diễn Scott hoàn toàn tập trung vào những màn hành động, nào là những vụ nổ, những nỗi kinh hoàng và cảnh đầu rơi máu chảy xuất hiện khắp nơi. Hầu như phim chẳng có thời gian để kể về cốt truyện chính hoặc kể về câu chuyện những người lính Somali mà những người Mỹ đã tấn công, hoặc thậm chí kể một vài nét về những người lính Mỹ phải đối mặt với cái chết tại nơi chốn kinh hoàng ấy. Bộ phim dữ dội, ồn ào khiến người xem khó chịu. Do đó đã không chinh phục được khán giả như mong muốn.

***Black Hawk Down** (Diều hâu đen gãy cánh) thiếu cốt truyện dẫn đến trận chiến nên phim trở thành cuộc thao diễn tẻ nhạt.*

MỘT TRINH NỮ PHÁP ĐÃ CHINH PHỤC ĐƯỢC NHỮNG NGƯỜI NGƯỠNG MỘ MỸ

*Audrey Tautou vào vai một phụ nữ cô đơn trong phim **Amélie***

Los Angeles, ngày 22 tháng 1

Amélí, một phim nhẹ nhàng của đạo diễn Jean-Pierre Jeunet là phim hốt bạc nhiều nhất trong thể loại phim sử dụng Pháp ngữ tại Hoa Kỳ. Phim này thu về 20,9 triệu Mĩ kim khoảng 14,6 triệu bảng Anh, qua mặt cả phim kỷ lục trước đây là *La Cage aux Folles* với doanh thu 20,4 triệu đôla, khoảng 14,2 triệu bảng Anh, năm 1979. Audrey Tautou vào vai Amélie Poulain, một cô hầu bàn tại khu Montmartre bắt đầu góp phần nâng cao đời sống của những người láng giềng xung quanh cô bằng những sự giúp đỡ nho nhỏ, nhưng mang lại kết quả tuyệt vời và cuối cùng, cô phải lòng một anh chàng cũng cô đơn như mình. Jeunet trước đây đã từng được đánh giá rất cao với diễn xuất của cô trong phim *Delicatessen* - phim này cô đóng cặp với Marc Caro - năm 1990, cô cũng góp mặt trong tập thứ tư loạt phim người ngoài trái đất có tựa đề *Alien Resurrection*, sản xuất năm 1997. Người Pháp yêu mến phim *Amélie*, tại Pháp, phim được trình chiếu dưới nhan đề *Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain*, năm ngoái phim này có doanh thu cao nhất so với các phim khác tại Pháp, nếu tính cả các điểm phát hành trên khắp thế giới thì cuốn phim đã thu về hơn 100 triệu Mĩ kim

"SAM" ĐẤU TRANH GIÀNH LẠI CON TRAI!

*Sean Penn diễn xuất làm say mê lòng người trong vai người cha mắc bệnh tâm thần ở phim **I Am Sam** (Tôi là Sam).*

Los Angeles, ngày 25 tháng 1

Sean Penn diễn rất cảm động trong vai một người cha mắc bệnh tâm thần cố gắng đấu tranh giành quyền nuôi dạy đứa con gái của ông, đó chính là chủ đề chính của phim *I am Sam*, Penn vào vai Sam Dawson, một người đàn ông ngoại 30 tuổi, hợp với bộ não của một đứa trẻ lên 7, ông ta có một niềm thích thú ám ảnh về ban nhạc Beatles. Ông hết lòng chăm sóc cho Lucy - Dakota Fanning - sau khi mẹ con bé bỏ đi, nhưng rồi các nhà chức trách quyết định Lucy tốt hơn phải tìm người khác nuôi nấng, Penn bèn nhờ tới sự giúp đỡ của luật sư Rita Harrison - Michelle Pfeiffer -, một luật sư rất có thế lực. Cốt truyện không chỉ dừng lại ở một vài khoảnh khắc đôi khi được người xem đoán trước mà là sự tương tác giữa Penn và Fanning và diễn xuất hết mình của Pfeiffer, của Laura Dern, vai người mẹ nuôi của Lucy và của Dianne Wiest trong vai người hàng xóm hay hốt hoảng của Sam. Chính nhờ đóng góp của họ mà sản phẩm điện ảnh này mới có sức lôi cuốn như vậy.

THỜI GIAN MỘT LẦN NỮA LẠI ỦNG HỘ "KẺ CHẠY TRỐN TẠI COUNT"

Los Angeles, ngày 25 tháng 1

Kevin Reynolds đạo diễn bộ phim truyện thứ 6 của loạt phim *The Count of Monte Cristo*. Phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết gây thành công lớn vào năm 1844 của nhà văn Alexandre Dumas, người Pháp, một kẻ tâm địa xấu xa đang tính chuyện trả thù. Phiên bản *Count of Monte Cristo* đầu tiên ra đời năm 1912 với diễn viên James O'Neill vào vai chính, còn phim *Count of Monte Cristo* gần đây nhất ra đời cách đây ba năm, năm 1999, với ngôi sao điện ảnh Gérard Depardieu. Tác giả kịch bản phim lần này là Jay Wolpert đã thay đổi một vài chi tiết quan trọng trong phim. Quan trọng nhất là ông để cho người bị phản bội là Edmond Dantes - Jim Caviezel - và kẻ phản bội anh ta là Fernand Mondego - Guy Pearce - trở thành bạn thân. Caviezel thay đổi nhịp độ của các hành động trong phim để hóa thân vào người hùng, vai chính của phim, còn Pearce vào vai một tên sở khanh. Caviezel cũng đã diễn rất hiệu quả trong phim kẻ sống ngoài vòng pháp luật có cuộc đời éo le ở phim *The Thin Red Line* của đạo diễn Terrence Malick, theo tin đã đưa, hai ngôi sao này đã bỏ ra nhiều giờ đồng hồ tập đấu kiếm. Kết quả của những giờ học tập khó nhọc ấy được thể hiện rõ ràng trong phim.

ALTMAN ĐẾN NƯỚC ANH

Kelly MacDonald và Maggie Smith

London, ngày 01 tháng 2

Phim về một vụ ám sát bí mật tại một căn nhà chốn thôn quê có tựa đề *Gosford Park* của đạo diễn Robert Altman đã ra mắt khán giả London ngày hôm nay, sau khi nó được chiếu ở Mỹ vào ngày 26 tháng 12. Phim lấy bối cảnh nước Anh vào tháng 11 năm 1932 và có đội ngũ diễn viên Anh hùng hậu, tài năng, trong đó có Michael Gambon, Derek Jacobi, Alan Bates, Kristin Scott Thomas, Richard E. Grant và Clive Owen. Kịch bản phim tập trung vào vụ ám sát chủ nhà, ngài William McCordle (Gambon), nhưng thực tế phim nghiên cứu rất nhiều về những hành vi ứng xử của con người, nó giống như một phim trinh thám hơn. Kịch bản tuyệt vời của Julian Fellowes sẽ tìm hiểu cặn kẽ tổ chức xã hội của một nhà giàu ở nông thôn. Những người hầu ở dưới những tầng thấp và được chính các ông bà chủ của họ xếp hạng và đó được coi là địa vị xã hội của họ. Trong phim *Gosford Park*, với cốt truyện chính như là một vụ giết người bí ẩn, nhưng những khoảnh khắc đáng nhớ nhất lại do chính diễn xuất tuyệt vời đáng khen ngợi của Maggie Smith, cô vào vai nữ bá tước Helen Mirren, Emily Watson và Kelly McDonald vào vai những người hầu, đám gia nhân trong nhà.

DEBRA ĐÃ QUAY TRỞ LẠI, VÀ DIỄN XUẤT HAY CHƯA TỪNG CÓ

Los Angeles, ngày 22 tháng 2

Debra Winger đã quay trở lại với điện ảnh kể từ năm 1995 đến nay, cô không tham gia đóng phim nào, bộ phim năm ấy cô đóng có tựa đề *Forget Paris*, bộ phim do Arliss Howard chồng của cô là đạo diễn, đồng tác giả kịch bản và cùng diễn cặp với cô trong phim luôn. Bộ phim *Big Bad Love* là một chuyển thể từ một tập truyện ngắn lấy bối cảnh là bang Mississippi, Hoa Kỳ. Tác giả của tập truyện này là Larry Brown, vốn là một cựu binh từng tham gia chiến đấu tại chiến trường Việt Nam mắc bệnh nghiện rượu, nhưng là một cây viết hào hứng trong một phim hành động với những diễn xuất ấn tượng của Howard và Winger. Dàn diễn viên phụ có sự góp mặt của Paul LeMat và Angie Dickinson. Cách diễn trí thức của Winger vào vai chính sẽ khiến các fan hâm mộ phải say mê. Lại thêm một tin vui nữa, có lẽ cô sẽ kết thúc khoảng thời gian tự mình sống xa lánh Hollywood, cởi mở hơn để đón nhận những vai diễn mới trong tương lai.

*Debra Winger và Arliss Howard trong phim **Big Bad Love**.*

CÔ GÁI VÀ CÁCH MẠNG

London, ngày 22 tháng 2

Đạo diễn gạo cội người Pháp Eric Rohmer chỉ đạo thực hiện bộ phim mang nhiều ý tưởng sâu xa mang tên *The Lady and the Duke (Cô gái và công tước)*. Phim dựa trên những hồi ký của Grace Elliott. Grace Elliott là người tình của công tước vùng Orleans vào thời cách mạng Pháp. Diễn viên người Anh Lucy Russell đóng vai Elliott, diễn xuất tinh tế. Đây là lần đầu cô vào vai chính. Nam diễn viên người Anh Jean-Claude Dreyfus cũng dầy ấn tượng khi vào vai ông hoàng Phillippe, công tước xứ Orleans. Đạo diễn Rohmer năm nay 81 tuổi đã khiến khán giả phải suy nghĩ với bộ phim lịch sử sử dụng những phong cách thông thường của thể loại phim tình cảm. Phương pháp ấy thật đáng ngạc nhiên lại rất phù hợp, ông sử dụng tiến bộ kỹ thuật số để thêm vào phim những hoạt động ngoài đường phố trong những buổi lễ hội tổ chức tại Paris vào thế kỷ 18.

PHIM CÓ CHẤT LƯỢNG NỔI TRỘI HẲN "OCEAN'S ELEVEN" LÀ NGƯỜI THẮNG CUỘC

*George Clooney và Brad Pitt trong vụ trộm thế kỷ, một cảnh trong phim **Ocean's Eleven**.*

London, ngày 14 tháng 2

Sự xuất hiện của hai tài tử đẹp trai Brad Pitt và George Clooney trong tập thể diễn viên của phim nói về một vụ trộm lớn *Ocean's Eleven* của đạo diễn Steven Soderbergh gây sôi động trong ngày lễ Valentin năm nay. Phim phát hành vào tháng 12 tại Hoa Kỳ và là một phim dựng lại một tác phẩm điện ảnh của năm 1960, cũng vẫn với cái tên Ocean's Eleven. Khi đó, cái phim gốc được đạo diễn Lewis Milestone đảm nhiệm và có sự góp mặt của ngôi sao điện ảnh Frank Sinatra cùng với các thành viên của nhóm được đặt tên là "Rat Pack", họ toàn là những bạn thân của Sinatra trong đó có Dean Martin và Sammy Davis Jr. Trong bộ phim mới lần này tay côn đồ cầm đầu bọn lừa đảo là Danny Ocean - Clooney - hắn âm mưu tấn công một tầng hầm được ba sòng bạc ở Las Vegas dùng chung cướp đi số tiền 150 triệu Mĩ kim. Để làm được việc ấy, bọn chúng phải đánh lừa được Terry Benedict - Andy Garcia - một gã chủ nhân tâm của ba sòng bài nói trên, gã chủ sòng bài này lăng nhăng với người vợ cũ của Ocean là Tess - Julia Roberts. Soderbergh đạo diễn đầy năng lực cho ra một sản phẩm điện ảnh tuyệt vời, hay hơn nhiều phim *Ocean's Eleven* được sản xuất lần đầu. Ông được sự giúp sức của những diễn viên tận tụy toàn những ngôi sao sáng chói, trong đó có Matt Damon, Elliott Gould, Carl Reiner và Don Cheadle.

Đạo diễn đều tay với nhịp làm phim hiện đang tiếp tục làm một phim khác và tháng sau, ông dự định sẽ trình chiếu phim *Full Frontal (Mặt tiền nhà)*, một phim đặc sắc với sự góp mặt của Julia Roberts, David Duchovny và David Hyde Pirrce, phim này ông chỉ quay trong có 18 ngày.

GIBSON ĐƯƠNG ĐẦU VỚI THUNG LŨNG TỬ THẦN

Los Angeles, ngày 01 tháng 3

Mel Gibson lại tham chiến nữa, lần này anh đến Việt Nam, sau phim *The Patriot (Người yêu nước)* và *Braveheart* (Trái tim dũng cảm) lần này anh xuất hiện trong phim *We Were Soldiers (Chúng ta đã từng là lính)*, anh vào vai chính với dàn diễn viên hùng hậu, 400 người thuộc tiểu đoàn thứ nhất, lữ đoàn số 7 tham gia một trận chiến lớn trong cuộc chiến tranh tại Việt Nam. Chiến địa là thung lũng Ia Drang trên vùng cao nguyên tại Việt Nam và đám lính Mỹ đã bị 2000 quân thuộc quân đội nhân dân Việt Nam tập kích và đánh cho tơi tả. Phim chuyển thể từ hồi ký nổi tiếng của tư lệnh Harold G. Moore và Josehp L. Galloway có tên *We Were Soldiers Once... and Young (Đã có thời chúng ta là lính... và còn rất trẻ)*. Joseph L. Galloway là một phóng viên nhiếp ảnh, cũng tham gia vào trận chiến nói trên. Cũng như phim *Saving Private Ryan và Black Hawk Down*, *We Were Soldiers* mô tả sinh động, phim cũng nói lên những nỗi đau do chiến tranh mang lại cho các gia đình còn ở lại quê nhà khi những người chồng, người cha ra đi tham chiến.

Barry Pepper và Mel Gibson.

PHIM "ICE AGE" THÀNH CÔNG CÒN PHIM "PAN'S" THÌ KHÔNG!

Los Angeles, ngày 15 tháng 3

Ngày hôm nay hãng Fox trình làng một tập thể diễn viên kiểu mới, các nhân vật do máy tính tạo ra, đó chính là dàn diễn viên trong phim *Ice Age*. Trong bảng quảng cáo, chúng chỉ là những nhân vật phụ. Con lười Sis, con voi ma mút Manny, cọp nanh gươm Diego và sóc Scrat, cùng tham gia vào một cuộc phiêu lưu với mục đích đem trả một hài nhi con của con người bị lạc trở về cho gia đình của nó trong thời kỳ đầu của kỷ băng hà cách đây 20.000 năm. Cũng như những phim được tạo nên bằng kỹ thuật vi tính trước đây là *Toy Story (Vua trò chơi)* và *Monsters Inc. (Quái vật)*, các nhân vật trong phim *Ice Age* cũng hoạt bát, năng động, nhanh nhẹn, dí dỏm. Các nghệ sĩ lồng tiếng tuyệt vời với John Leguizamo lồng tiếng cho Sid và Denis Leary cho Diego. Đạo diễn phim là Chris Wedge, ông giành giải Oscar năm 1998 cho bộ phim hoạt hình ngắn *Bunny*.

Hãng Walt Disney sử dụng những hình ảnh vẽ tay để làm phim hoạt hình *Return to Never Land (Trở về vùng đất chưa bao giờ có)*. Đây là tập tiếp theo của phim *Peter Pan* gây tiếng vang lớn năm 1953. Hãng phim lấy bối cảnh thành phố London, Wendy, nữ nhân vật chính trong phim *Peter Pan* giờ đã thành người lớn, sống ở thời kỳ đệ nhị thế chiến, Blitz nuôi dạy con trai và đứa con gái bướng bỉnh Jane, con bé không tin những câu chuyện về Peter Pan mà mẹ nó thường thích kể cho nó nghe. Nhưng đại úy Hook đã quay trở lại trên một con tàu được tạo ra từ máy vi tính và bắt bé Jane tới Never Land, ở xứ sở ấy, thời gian ngừng trôi và hầu hết những nhân vật được ưa thích trong bộ phim đầu - trong đó có Peter, Tinkerbell và Lost Boys vẫn còn nhỏ như ngày xưa -. Cuốn phim thành công lớn trong việc giữ nguyên quan điểm và tinh thần của phim đầu, nhưng không thể bắt chước được sự huyền diệu của tập phim *Peter Pan* đầu tiên.

*Con lười Sid trong phim **Ice Age** (Kỷ băng hà).*

PHIM "NGƯỜI NHỆN" VỚI NHỮNG TẦM CAO MỚI

Los Angeles, ngày 06 tháng 5

Một phim màn ảnh rộng được mọi người háo hức mong đợi bấy lâu có tựa đề *Spide Man (Người nhện)* của đạo diễn Sam Raimi vừa được tung ra thị trường. Lập tức, nó gây thành công vang dội, lập kỷ lục với 114.844,116 Mĩ kim tiền doanh thu chỉ trong hai ngày nghỉ cuối tuần. Đầu tiên, phim chuyển thể từ câu chuyện một siêu người hùng trong tập truyện tranh của Marvel Comics. Ngôi sao điện ảnh Tobey Maguire vào vai chàng sinh viên Peter Parker, người có thể tung lưới nhện bay như nhện giăng tơ giữa không trung sau khi cậu bị một con nhện biến đổi gen cắn cho vài nhát. Maguire cũng có vài lần được phô diễn cơ bắp trong phim. Nhìn chung, vai diễn của anh mãnh liệt, lôi cuốn khán giả. Còn tên vô lại Green Goblin được diễn viên Willem Dafoe hào hứng thể hiện. Cuốn phim có kịch bản từ những đoạn hay nhất trích trong cuốn sách có tựa đề *Panic Room*, tác giả kịch bản của phim là David Koepp, cái gì có dính tới bộ phim này cũng đều xuất sắc, từ hiệu ứng hình ảnh đặc biệt đến một John Dykstra lịch lãm và cả những sợi tơ nhện kỳ diệu nữa.

*Hãng Columbia Tristar nắm chắc thành công với phim **Spider Man** (Người nhện) của đạo diễn Sam Raimi.*

"YTU MAMA", MỘT CHUYẾN HÀNH TRÌNH TẮM NẮNG THỎA THÍCH

London, ngày 12 tháng 4

Phim vừa có nét giống phim truyện, vừa có nét giống phim du lịch, vừa có nét giống phim Mexicô, phim *Y Tu Mama Tambien - And Your Mother Too (Và cả mẹ của bạn nữa)* là một phim hay về mọi phương diện. Hai chàng thanh niên người Mêxicô 17 tuổi, Julio - Gael García Bernal - và Tenoch - Diego Luna -, được rảnh rang khi hai cô bạn gái của họ đến Châu âu nghỉ vài ngày. Họ thuyết phục Luisa, một phụ nữ lớn tuổi đi cùng chuyến hành trình với họ để tìm kiếm một bãi biển có cái tên *Heaven's Mouth (Cổng lên thiên đường)*. Ba người bọn họ ra khỏi thành phố trên một chiếc xe có ngăn riêng để xếp hành lý, để thực hiện cuộc hành trình với nhiều bất ngờ được khám phá. Bộ phim có nhiều tình tiết phức tạp, gây tiếng vang trong công chúng. Đạo diễn Alfonso Cuarón, ông cùng anh trai Carlos đã viết nên kịch bản của bộ phim, tài năng nghệ thuật nhà nghề của nghệ sĩ quay phim Emmanuel Lubezki góp phần làm nên thành công của phim này.

*Tenoch và Julio với chuyến đi xa đáng nhớ trong phim **Y Tu Mama Tambien**.*

MỘT ĐÊM ĐẦY TỰ HÀO CHO BERRY VÀ WASHINGTON

Los Angeles, ngày 24 tháng 3

Buổi lễ trao giải Oscar lần thứ 74 là một đêm độc đáo tôn vinh những tài năng diễn xuất da đen. Halle Berry là nữ minh tinh đầu tiên giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của cô trong phim *Monster's Ball*. Denzel Washington, hai lần được đề cử giải Oscar và lần này đã chính thức nhận giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh với nhân vật một cảnh sát bị mua chuộc trong phim *Training Day*, cuối cùng thì anh cũng đã giành được giải nam diễn viên chính.

Halle Berry giành giải nữ diễn viên xuất sắc.

Bộ phim được nhiều người ưa thích có tựa đề *A Beautiful Mind* giành giải phim truyện hay nhất. Chưa hết, nó còn nhận thêm 3 giải Oscar khác: giải Đạo diễn xuất sắc - Ron Howard; giải Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất - Jennifer Connelly; và giải kịch bản chuyển thể hay nhất - Avika Goldsman -. Bốn bức tượng để tôn vinh có một phim *The Lord of the Ring: The Fellowship of the Ring (Chúa tể những chiếc nhẫn: Tình bằng hữu của chúa nhẫn)*, phim này giành giải thưởng Hiệu ứng hình ảnh đặc biệt độc đáo nhất; giải Chế tác điện ảnh xuất sắc nhất; giải Hóa trang và giải Nhạc nền sáng tạo.

Jim Broadbent ngạc nhiên khi anh được trao giải thưởng Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho vai diễn trong phim *Iris*, và Julian Fellowes hân hoan với giải kịch bản độc đáo nhất của phim *Gosford Park*. Phim về đề tài chiến tranh của Bosnia có tựa đề *No Man's Land* qua mặt bộ phim được nhiều người ưa thích *Amélie* để giành giải bộ phim nước ngoài hay nhất. Phim *Shrek* đi vào lịch sử điện ảnh vì là phim đầu tiên giành giải thưởng phim hoạt hình hay nhất, đây là một loại giải thưởng mới lần đầu tiên có mặt tại lễ trao giải Oscar.

Trong buổi lễ dưới sự có mặt của Whoopi Goldberg, những người có mặt đã dành một phút im lặng để tưởng nhớ những nạn nhân trong vụ khủng bố ngày 11 tháng 09. Đây là ý tưởng của Kevin Spacey, Nora Ephron đưa ra ý tưởng tổ chức chiếu những phim về New York, Woody Allen là người đầu tiên gợi ra ý tưởng này.

HANKS MÊ HOẶC NGƯỜI XEM TRONG MỘT TUYỆT TÁC NÓI VỀ THẾ GIỚI CỦA NHỮNG KẺ CƯỚP

Tom Hanks sáng chói trong một bộ phim ảm đạm.

Los Angeles, ngày 12 tháng 7

Road to Perdition (Con đường đến diệt vong) là một sản phẩm điện ảnh tầm cỡ từ diễn xuất tuyệt vời của các ngôi sao điện ảnh Paul Newman, Tom Hanks, Jude Law cho đến tài năng bậc thầy của đạo diễn Sam Mendes, ông cũng giành giải Oscar với bộ phim truyện đầu tiên hợp tác với Hollywood có tựa đề *American Beauty* trình chiếu năm 2000 cho đến kinh nghiệm lâu năm của nhà tạo tác điện ảnh Conrad L. Hall. Phim lấy bối cảnh bang Illinois thời kỳ đại khủng hoảng những năm 1930, *Road to Perdition* là một phim u ám với những cơn mưa như trút là cảnh nền cho câu chuyện về những tay gangster, những thành viên chính trong một gia đình lấy cướp bóc làm nghề sinh sống. Phim là bi kịch gia đình chứ không phải chỉ toàn những cảnh đấu súng. Các diễn viên diễn xuất say mê trên cảnh nền tuyệt vời. Có được thành công đó là nhờ Dennis Gassner - nhà chỉ đạo nghệ thuật - ông cũng tham gia công việc bố trí cảnh nền cho phim của hai anh em nhà Coen lấy bối cảnh thập niên 30 nhan đề *Millers Crossing*. Thứ âm nhạc giàu biểu cảm của Conrad Hall đã gây được cảm tình của nhiều người và rất có thể anh sẽ được ưu ái với giải Oscar giành cho tạo tác nghệ thuật sang năm.

PHIM "SIGNS" CÓ MỘT MÙA HÈ THÀNH CÔNG

*Mel Gibson khám phá ra sự thật về những vòng tròn bí hiểm trong phim **Signs**.*

Los Angeles, ngày 02 tháng 8

Phim ly kỳ về những vòng tròn bí hiểm có tên *Signs* của đạo diễn M. Night Shyalaman trình chiếu ngày hôm nay. Phim phô diễn tài năng biểu cảm của các diễn viên gạo cội Mel Gibson vai một nông dân và một vị mục sư không được mấy chỉn chu là Graham Hess, Joaquin Phoenix vào vai anh trai của ông là Merrill. Lúc đầu, họ coi chuyện những vòng tròn bí hiểm xuất hiện trong cánh đồng của họ ở Pennsylvania là một trò chơi thú vị, nhưng khi một bài tường thuật trên tivi tiết lộ rằng những vòng tròn kia xuất hiện trên khắp địa cầu, ánh sáng của chúng phát ra có thể nhìn thấy từ trên bầu trời cao tại nơi có những thành phố lớn đông đúc thì họ đoán già đoán non về một sự thật một vụ xâm lược của người ngoài trái đất. Đạo diễn Shyalaman tài tình đưa sự căng thẳng vào phim và đã cho ra đời một bộ phim hấp dẫn. Những đối thủ đáng gờm về doanh thu trong mùa hè năm nay có những phim *Men In Black II (Những người mặc đồ đen phần 2)*, phim của đạo diễn Barry Sonnenfeld với chi phí 240 triệu Mĩ kim, các phương tiện thông tin đại chúng nói về phim này đã từ rất lâu rồi, đây là bộ phim thứ ba của đạo diễn Jay Roach về nhân vật Austin Powers - Austin Powers in Goldmember, rồi đến phim với người thật của nhân vật Scooby-Doo, bộ phim hấp dẫn của đạo diễn Spielberg nhan đề *Minority Report* và phim hành động xXx, với sự góp mặt của diễn viên Vin Diesel.

ALMODÓVAR TÀI NĂNG

London, ngày 23 tháng 8

Bộ phim thứ 14 của đạo diễn Pedro Almodóvar nhan đề *Habla Con Ella - Talk to Her - (Nói với cô ấy)* là phim cảm động đến thôn thức kể về hai chàng trai chăm sóc cho hai cô gái là những nạn nhân của vụ tai nạn. Benigno - Javier Cámara - là một nam y tá và Marco - Dario Grandinetti, là một nhà văn, họ đối mặt nhau tại một buổi khiêu vũ và sau đó gặp lại nhau trong một bệnh viện khi họ đến chăm nom cho hai cô gái đang bị hôn mê. Benigno chăm sóc cho Alicia - Leonor Watling, một diễn viên múa ba lê, có bị thương sau một vụ đụng xe, con Marco luôn ở bên Lydia không rời - vai nữ này Rosario Flores đảm nhiệm, cô là nữ đấu sĩ bò tót nổi tiếng đã bị con bò húc ngay tại sân đấu. Càng lúc hai người đàn ông trở nên thân thiết trong tình bằng hữu. Cuốn phim đầy sáng tạo, ý nghĩa sâu sắc, sử dụng phương thức phức tạp để tái tạo những khoảng thời gian khác nhau. Trong phim có đoạn tất cả đều lặng đi trong suốt 7 phút đồng hồ, có những đoạn phim trắng đen được đưa vào trong phim. Phim được Javier Aguirresarobe quay với nghệ thuật tuyệt vời. Almodovar đánh bại nhiều đối thủ cũng thành công không kém, lần này ông sản xuất một phim thành công vang dội để lại nhiều cảm xúc bàng khuâng trong lòng khán giả. Đông đảo công chúng tôn vinh cuốn phim được cho là hay nhất trong sự nghiệp làm phim đang nở của Almodovar.

*Rosario Flores trong bộ phim **Habla Con Ella - Talk to Her** (Nói với cô ấy) một phim được khen ngợi của đạo diễn Almodovar*

ĐỜI SỐNG DÂN TRUNG LƯU NHỮNG NĂM 1950 TRONG PHIM "FAR FROM HEAVEN"

Los Angeles, ngày 08 tháng 11

Đạo diễn Todd Haynes và nhà chế tác điện ảnh Ed Lachman vừa cho ra đời một phim lịch lãm với phong cách làm phim tạo nhã của Hollywood những năm 1950, phim có tựa đề *Far From Heaven (Khác xa thiên đường)*. Haynes nói rằng ông có được cảm hứng làm phim nhờ vào những tác phẩm của Douglas Sirk, đây là một đạo diễn gốc Đức nổi tiếng về những phim kinh điển với đề tài về phụ nữ ra đời vào thập niên 50 như những phim *All that Heaven Allows (Thiên đường cũng thế thôi)* và *Written on the Wind*.

Hartford bang Connecticut năm 1957, Julianne Moore trong vai Cathy Whitaker, một bà nội trợ trong một gia đình thanh đạt với cuộc sống có vẻ như hoàn hảo, một ngôi nhà lộng lẫy, một người chồng thành đạt và hai đứa con xinh xắn. Nhưng chồng của bà Frank - Dennis Quaid - lại mắc bệnh đồng tính từ lâu mà bà không biết. Và rồi bà chợt nhận ra mình có cảm tình với người làm vườn đẹp trai đa đen Ray Deagan - Dennis Haysbert. Trong khi Frank khổ sở về giới tính và Cathy sắp sửa bị những người xung quanh lên án bởi cứ tiếp tục mối quan hệ bạn bè không thiết thực với Ray và đã bị những người hàng xóm trông thấy. Thế là cuộc sống gia đình tưởng như hạnh phúc kia tan vỡ. Nữ diễn viên Moore diễn xuất tuyệt vời và vai diễn này đã đem về cho cô giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Venice. Lối diễn đạt và hình ảnh trong phim tái hiện được hoàn toàn tất cả những gì thuộc về những năm 50 như: trang phục, cảnh trí, con người, lối sống. Nhà thiết kế trang phục Sandy Powell và thiết kế phòng nền Mark Friedberg nhận được rất nhiều lời khen ngợi từ công chúng.

Dennis Quaid và Julianne Moore

POTTER TRỞ LẠI VỚI CÔNG CHÚNG TRONG CHAMBER OF SECRETS

Daniel Radcliffe vai Harry trong phim ***Harry Potter and the Chamber of Secrets*** *(Harry Potter và Phòng chứa bí mật).*

London, ngày 15 tháng 11

Harry tái xuất hiện trong bộ phim kể về năm học thứ hai của cậu ở trường Hogwart. Cậu không được yên thân bởi những lời nguyền hắc ám bởi một nhân vật bí hiểm đang biến dần bạn bè của cậu thành đá. Đạo diện Chris Columbus và nhà chỉ đạo nghệ thuật Stuart Craig đã làm cho một thế giới của viễn tưởng trở nên gần gũi hơn. Sản phẩm điện ảnh càng hoàn thiện hơn với nhân vật do máy tính sáng tạo một con Dobby và một đội quân khủng khiếp với những con nhện, còn nữa cả một con quái vật sống trong hầm sâu ở trường Hogwarts.

Nhìn chung, cuốn phim lần này có phần hay hơn tập đầu được chiếu vào năm ngoái trong loạt phim về Harry. Nhưng qua năm sau, bộ phim thứ ba chắc sẽ có một vài thay đổi. Richard Harris, nam diễn viên gạo cội vào vai thầy hiệu trưởng Albus Dumbledore, đã qua đời ngay trong tháng 10 này và các nhà sản xuất phim đã tìm nam diễn viên Sir Michael Gambon thay thế. Những khuôn mặt mới xuất hiện trong phim sẽ là David Thewlis vào vai giáo sư Lupin và Gary Oldman vào vai Sirius Black.

PHIM "ANOTHER DAY" VỚI JAMES BOND

London, ngày 20 tháng 11

Halle Berry và Pierce Brosnan.

40 năm sau khi James Bond lần đầu xuất hiện trên màn ảnh rộng với phim *Dr No*. Ngày hôm nay, điệp viên 007 lại tìm về những cuộc vui chơi bất tận của James Bond trong phim nhận được sự tán thưởng của khán giả, trong đó có cảnh điệp viên người Mỹ Jinx - Halle Berry - xuất hiện trong bộ Bikini khi đang lướt sóng gợi nhớ lại hình ảnh của diễn viên Ursula Andress trong phim *Dr No*, cũng là một phim 007. Trong cảnh đầu của phim, James Bond - Pierce Brosnan bị phản bội, bị đánh đập dã man và bị quẳng vào một nhà tù của một quốc gia Châu Á, anh chỉ được tự do sau khi có vụ trao đổi tù binh 1 năm sau đó. James Bond không tuân lệnh cấp trên là bà M quay trở lại chiến trường Châu Á đối mặt với tên khủng bố Yao - Rich Yune - và tay vô lại gốc quý tộc Anh Gustav Graves - Toby Stephens - có rất nhiều những pha diễn nguy hiểm đã trở thành đặc trưng của phim Bond. Những pha diễn ấy cũng xuất hiện trong tập phim mới đây nhưng có lẽ đoạn phim hay nhất là cảnh đấu kiếm giữa điệp viên 007 và Graves. Đạo diễn Lee Tamahori người New Zealand cũng là đạo diễn phim *Once We Were Warriors (Có thời chúng ta là chiến binh)* hoàn thành nhiệm vụ đạo diễn thật xuất sắc.

CAGE PHẢI NỖ LỰC GẤP ĐÔI TRONG PHIM "ADAPTATION"

Adaptation *(Sự thích nghi) với Nicolas Cage một lúc đóng hai vai, hai anh em sinh đôi Charlie và Donald Kaufman.*

Los Angeles, ngày 06 tháng 12

Nhóm đạo diễn và tác giả kịch bản của phim *Being John Malkovich* đã quay trở lại với công chúng với một tuyệt tác sâu sắc về đề tài mới lạ. Phim pha trộn giữa thực tại và viễn tưởng. Sau khi tác giả kịch bản của phim *Malkovich* là *Charlie Kaufman* cố hết sức nhưng không thành công với bộ phim *The Orchid Thief (Kẻ cắp hoa lan)* chuyển thể từ một câu chuyện cùng tên của Susan Orlean, có thể ông này ra một ý kiến thông minh là làm phim *Adaptation*, một câu chuyện kể về một tác giả kịch bản có tên Charlie Kaufman - Nic Cage - cố tìm cách phóng tác một cuốn chuyện có tên *The Orchid Thief* thành một sản phẩm điện ảnh của Hollywood nhưng rồi công việc của ông phải đình đốn người anh trai sinh đôi Donald - cũng lại Cage - cũng nỗ lực để trở thành một tác giả kịch bản phim. Đạo diễn Spike Jonze hóm hỉnh kể một câu chuyện cảm động với sự giúp sức của tập thể diễn viên: Meryl Streep diễn xuất như thật trong vai Orlean và Cage một lúc đóng hai vai nhưng đều là những vai diễn tuyệt vời để làm tăng thêm tính phong phú về chi tiết cho bộ phim. Các diễn viên John Malkovich, Catherine Keener và John Cusack đã diễn xuất hết mình với phong độ tuyệt vời của đạo diễn Jonze.

PHIM "CHÚA TỂ NHỮNG CHIẾC NHẪN" THÀNH CÔNG LỚN

London, ngày 22 tháng 12

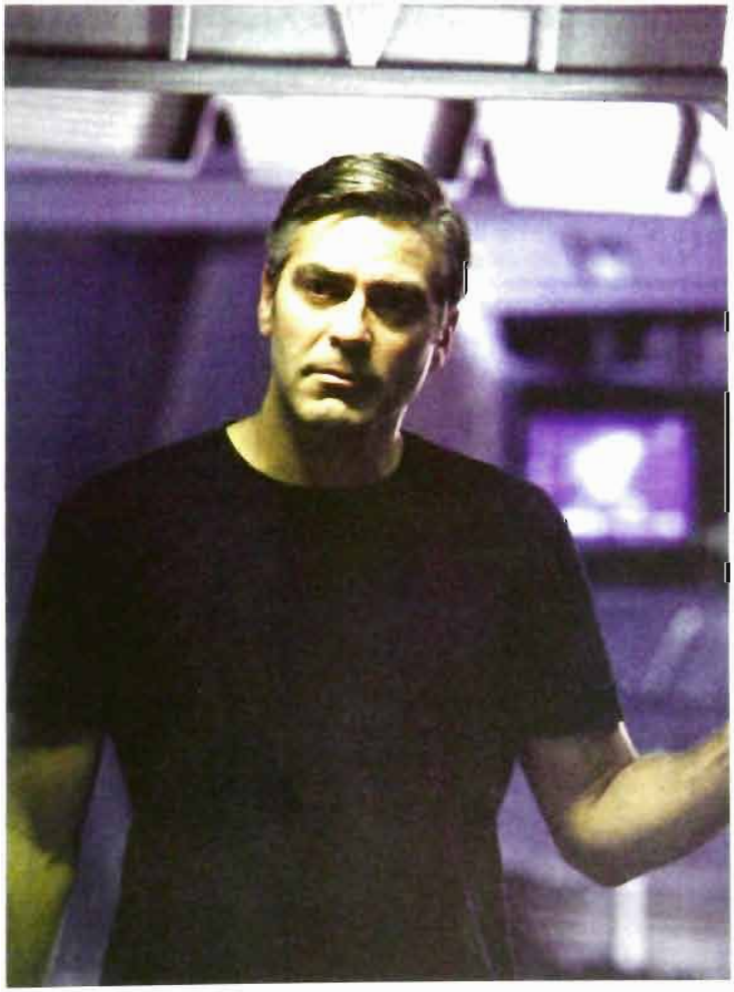
Phim *The Lord of the Ring: The Two Towers* là phần II của bộ phim 3 tập mà đạo diễn Peter Jackson đã chuyển thể từ câu chuyện viễn tưởng của JRR Tolkien, chỉ trong có 5 ngày phim thu về 13,1 triệu Mĩ kim ở các điểm phát hành ở Anh quốc. Phim được tung ra thị trường vào ngày 18 tháng 12. Thành quả ấy theo sau lần ra quân tại Mỹ vừa rồi. Ở Hoa Kỳ, phim thu về 101,5 triệu Mĩ kim chỉ trong 5 ngày đầu trình chiếu.

Phim có thời lượng 2 giờ 59 phút theo thể loại phim cổ trang, khiến khán giả ngây ngất với những trận chiến đấu đẫm máu trên quy mô lớn nổ ra ở đất nước New Zealand xinh đẹp. Những hiệu ứng hình ảnh đặc biệt được kỹ thuật vi tính đóng vai trò chính trong phim nó sản sinh ra những đội quân đông vô số kể. Là những người lính Uruk-hai chiến đấu phục vụ cho phù thủy Saruman - Christopher Lee -, trong phim còn có một cái cây biết đi có tâm hồn nhân hậu, người ta gọi nó là Treebeard, cây đã giải cứu các nhân vật Pippin và Merry, sau đó thuyết phục Gollum, một nhân vật nửa người nửa thú và sau đó đến lượt Gollum đã giúp đỡ cho Frodo.

Đạo diễn Peter Jackson đã đáp ứng được những fan hâm mộ điện ảnh bằng một phim hoành tráng. Tập 1 của bộ 3 phim này thu về 313 triệu Mĩ kim tại Bắc Mỹ và 550 triệu Mĩ kim tại những phần còn lại của thế giới.

Ian McKellen lại vào vai thầy pháp Gandalf torng phim ***The Two Towers*** *(Hai ngọn tháp).*

Timothy Spall với vai diễn hay nhất của anh khi hóa thân vào nhân vật một tài xế taxi hay lý sự Phil trong bộ phim ***All or Nothing*** *(Tất cả hoặc chẳng có gì) của đạo diễn Mike Leigh. Tuy nhiên, cũng có một vài nhà phê bình chỉ trích phim này quá khắc nghiệt.*

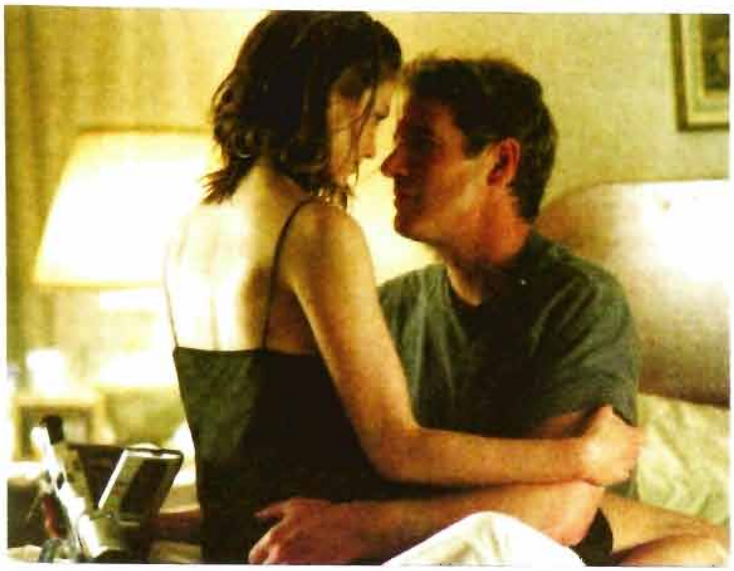


Steven Soderbergh tài tri vô song đưa diễn viên George Clooney vào phim ***Solaris****, một phim lý kỳ khoa học viễn tưởng, một chuyển thể của tiểu thuyết của nhà văn Stanislaw Lem*

Một phim vui vẻ hài hước với thể loại phim âm nhạc. ***8 Femmes - (8 Women*** *- Tám mụ đàn bà) với những huyền thoại điện xuất của nước Pháp trong một câu chuyện khám phá bí ẩn về một vụ giết người ở ngoại ô.*

Một phim ca ngợi lòng tốt của con người đã thành công ngạc nhiên trong mùa hè này có nhan đề ***My Big Fat Greek Wedding*** *(Đám cưới anh chàng người Hy lạp mập bự của tôi), đây là một bộ phim hài nồng ấm tình người được nghệ sĩ hài Nia Vardalos viết kịch bản và đóng vai chính trong phim.*

Tình yêu, chính trị và những mưu đồ đen tối tỏa quyện với nhau trong một tác phẩm tuyệt vời của đạo diễn Phillip Noyce, chuyển thể từ tiểu thuyết của tác giả Graham Greene nhan đề ***The Quiet American*** *(Người Mỹ trầm lặng) với Michael Caine vào vai chính*



Unfaithful *(Không chung thủy) do đạo diễn Adrian Lyne xây dựng lại từ bộ phim gốc* ***La Femme Infidèle*** *của đạo diễn Claude Chabrol, phim có sự góp mặt của các ngôi sao Diane Lane và Richard Gere, nhưng không hay bằng bộ phim gốc.*

Phim ***Sunshine State*** *(Quốc gia ánh nắng) của đạo diễn John Sayles là bộ phim nhiều tình tiết phức tạp và hấp dẫn, khai thác các sự kiện về cuộc đời và mơ ước của hai cộng đồng dân cư sống tại Florida.*

Phim ***Minority Report*** *(Tiếng nổ nhỏ) của đạo diễn Steven Spielberg là phim thành công khi pha trộn tinh chất phim hành động và phim trinh thám. Phim lấy bối cảnh thủ đô Washington D.C., năm 2054.*

Salma Hayek vào vai chính trong bộ phim ca ngợi một họa sĩ người Mêxicô tên ***Frida****.*

Obi-Wan Kenobi - (Ewan McGregor) - và Anakin Skywalker - (Hayden Christensen) đuổi theo kẻ giết người bí ẩn trong một thành phố đẹp mê hồn nhờ tài xây dựng kỹ thuật của vi tính. Phim có tên ***Star Wars Episode II: Attack of the Clones*** *(Chiến tranh giữa các vì sao phần II: Cuộc tấn công của những người nhân bản vô tính).*

NĂM 2003

Lễ trao giải Oscar năm 2002 tại nhà hát Kodak, ngày 23 tháng 03

Giải phim xuất sắc nhất : *Chicago* của đạo diễn Rob Marshall.

Giải đạo diễn xuất sắc nhất : Roman Polanski - *The Pianist (Nghệ sĩ dương cầm).*

Giải diễn viên nam tài năng nhất : Adrien Brody - *The Pianist.*

Giải diễn viên nữ tài năng nhất : Nicole Kidman - *The Hours.*

Giải diễn viên nam phụ xuất sắc nhất : Chris Cooper - *Adaptation (Sự thích nghi).*

Giải diễn viên nữ phụ xuất sắc nhất : Catherine Zeta-Jones - *Chicago.*

Los Angeles, ngày 01 tháng 1

Theo những con số thống kê mới nhất thì bộ phim thành công về doanh thu đến mức đáng ngạc nhiên của năm nay là phim *My Big Fat Greek Wedding*, phim đứng hàng thứ năm phim có doanh thu cao nhất năm 2002 với số tiền thu được 222.5 triệu Mĩ kim. Phim lãng mạn này chỉ có chi phí 5 triệu Mĩ kim. Phim có doanh thu cao nhất là *Spider-Man (Người nhện)* thu về 404 triệu Mĩ kim.

Santa Monica, ngày 04 tháng 1

Conrad L. Hall, nhà tạo tác nghệ thuật điện ảnh danh tiếng vừa qua đời vì những biến chứng của bệnh ung thư bàng quang, thọ 76 tuổi. Ông giành nhiều giải Oscar cho những đóng góp ở những phim *Butch Cassidy and the Sundance Kid*, 1969 và *American Beauty*, 1999. Sản phẩm điện ảnh có sự góp sức của ông ra đời năm ngoái nhan đề *Road to Perdition (Đường tới diệt vong)* đã được khen ngợi nồng nhiệt. Cái chết của Hall xảy ra sau cái chết của đạo diễn phim Butch Cassidy là George Roy Hill. Đạo diễn Hill qua đời vào ngày 27 tháng 12 năm ngoái, thọ 81 tuổi.

Los Angeles, ngày 19 tháng 1

Phim *The Hours* của đạo diễn Stephen Daldry giành giải Quả cầu vàng dành cho phim truyện hay nhất, trong khi ngôi sao của phim này là Nicole Kidman vinh dự với giải nữ diễn viên xuất sắc nhất thể loại phim truyện. Richard Gere và Renée Zellweger nhận giải Nam diễn viên xuất sắc nhất và Nữ diễn viên xuất sắc nhất thể loại phim âm nhạc và hài kịch cho phim *Chicago*, phim này cũng giành giải phim hài xuất sắc nhất.

London, ngày 24 tháng 1

Đạo diễn người Phần Lan Aki Kaurismaki với phim *The Man Without a Past (Người không quá khứ)* đã đưa phim này lên đài vinh quang. Phim giành giải thưởng lớn của ban giám khảo tại Liên hoan phim Cannes năm vừa qua hiện đang được trình chiếu ở Anh quốc. Bộ phim có sự góp mặt của Markku Pellota trong vai nhân vật chính không có tên. Ông phải xây dựng lại cuộc đời mới sau khi bị đánh đập đa man tại Helsinki và sau khi tỉnh lại ông không còn nhớ gì nữa.

London, ngày 01 tháng 2

Gwyneth và Jude Law vào vai trong một phim khoa học viễn tưởng *The World of Tomorrow (Thế giới của ngày mai)*, phim được đạo diễn và viết kịch bản nhờ một người mới vào nghề là Kerry Conran, phim này đã bắt đầu khởi quay vào năm nay tại London. Paltrow cũng đang tham gia vào bộ phim *Ted and Sylvia*, một phim kể về các nhà thơ Ted Hughes - Daniel Craig - và Sylvia Plath - Paltrow.

Los Angeles, ngày 01 tháng 2

Steven Spielberg và Tom Hanks đang bàn nhau hợp tác lần thứ ba sau khi họ cùng mang lại thành công cho phim *Saving Private Ryan (Giải cứu binh nhì Ryan)* và *Catch Me If You Can*. Đạo diễn Spielberg sẽ đưa Hanks vào phim *Terminal (ga cuối)*, phim kể về một người Châu Âu di cư đến Mỹ, tới sân bay New York. Phim dự định sẽ khởi quay vào cuối năm 2003. Theo tin đã đưa, diễn viên Tom Hanks chuẩn bị tham gia vào một phim xây dựng lại từ phim của Ealing có tựa đề *The Ladykillers (Nữ sát thủ)* phim nổi tiếng năm 1955, lần này, phiên bản mới sẽ do anh em nhà Coen đạo diễn.

London, ngày 21 tháng 2

Bộ phim đầu tay của đạo diễn người Chicago Carlos Reygadas có tựa đề *Japón - Japan - (Nhật Bản)*, với sự ra mắt khán giả đã làm say mê hàng triệu con tim người xem. Người ta đánh giá tài năng của đạo diễn người Mêxicô này ngang bằng với bậc thầy điện ảnh người Nga Andrei Tarkovsky. Phim *Japón* kể một câu chuyện về một người vô danh - Alejandro Ferretis - dự định tự sát. Ông ta sống ẩn dật tại vùng nông thôn Mêxicô, tại đây ông gặp một phụ nữ đã đứng tuổi - Magdalena Flores - Phim này không giống những tác phẩm điện ảnh của Mêxicô mới thực hiện gần đây như *Amores Perros* và *Y Tu Mamá También*, nhưng nó một lần nữa xác nhận ấn tượng về một trào lưu làn sóng mới đang len lỏi vào thị trường điện ảnh Mêxicô.

Los Angeles, ngày 21 tháng 2

Nia Vardalos nữ diễn viên trong bộ phim thành công bất ngờ năm ngoái có tựa đề *My Big Fat Greek Wedding (Đám cưới anh chàng người Hy Lạp mập bự của tôi)* sẽ chuẩn bị đóng cặp với Toni Collette trong bộ phim *Connie and Carla*, phim do hãng Spyglass Entertaiment sản xuất. Phim kể một câu chuyện về hai ca sĩ buộc phải hóa trang mình thành những nữ hoàng rách rưới. Michael Lembeck cũng đạo diễn phim này và Vardalos là nhà sản xuất.

London, ngày 23 tháng 2

Trong buổi lễ trao giải thưởng của tổ chức BAFTA, bộ phim *The Pianist (Nghệ sĩ dương cầm)* của đạo diễn Roman Polanski đã giành giải phim truyện hay nhất và Roman Polanski hân hạnh với giải thưởng David Lean dành cho thành tựu đạo diễn xuất sắc. Daniel Day-Lewis vinh dự với giải nam diễn viên xuất sắc cho vai diễn biểu cảm của anh trong phim *Gangs of New York*. Nicole Kidman là nữ diễn viên xuất sắc nhất trong phim *The Hours*, phim *Road to Perdition* nhận về nhiều giải thưởng: giải chế tác diện ảnh cho Conrad L. Hall; giải thiết kế phông nền cho Dennis Gassner, còn bộ phim *Habla con Ella - Talk to her* - của đạo diễn Pedro Almadóvar giành giải kịch bản phim sáng tạo nhất và giải phim hay nhất không sử dụng Anh ngữ.

Los Angeles, ngày 28 tháng 2

Vai diễn kế của Leonardo diCaprio sẽ là vai một tỷ phú lập dị, nhân vật huyền thoại Howard Hughes trong phim *Aviator (Phi công)*, đạo diễn phim *Martin Scorsese*. Phim dự định sẽ khởi quay vào ngày 12 tháng 05 và được tung ra thị trường vào cuối năm 2004.

Los Angeles, ngày 01 tháng 3

Cuối tháng này, một phim mới sẽ được khởi quay, phim chuyển thể từ một chương trình truyền hình trên tivi nổi tiếng những năm 1970 có tựa đề *Starsky and Hutch*. Ben Stiller trong vai Starsky, Owen Wilson vai Hutch và Snoop Dogg vai Huggy Bear, đạo diễn phim *Todd Phillips*.

Los Angeles, ngày 09 tháng 3

Thắng lợi của phim *Chicago* tại buổi lễ trao giải thưởng của Screen Actors Guild *(Hiệp hội các minh tinh màn bạc)* đã được các báo chí đưa tin. Renée Zellweger được bầu là nữ diễn viên xuất sắc nhất, Catherine Zeta-Jones, nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất cho đóng góp của họ trong phim *Chicago*, phim cũng giành giải phim ấn tượng nhất, được biết giải SAG cũng tương đương với giải Oscar giành cho phim truyện hay nhất.

Los Angeles, ngày 15 tháng 3

Jonathan Demme chuẩn bị đạo diễn một phim xây dựng lại từ một phim kinh điển nổi tiếng năm 1962 có tựa đề *The Manchurian Candidate (Ứng cử viên người Hoa)* của đạo diễn John Frankenheimer. Kịch bản lần này là của Daniel Pyne. Denzel Washington sẽ vào vai chính trong phim. Rất nhiều phim xây dựng lại những phim kinh điển đang được tiến hành. Hãng Warner Bros làm lại phim *For Whom the Bell Tolls (Chuông nguyện hồn ai)*, phim gốc sản xuất năm 1943 có sự góp mặt của Gary Cooper và Ingrid Bergman, cũng hãng Warner Bros sẽ tái tạo lại phim *Strangers on a Train (Những người lạ mặt trên chuyến tàu)* của đạo diễn Hitchcock nổi tiếng năm 1951. Hãng MGM làm sống lại phim *The Defiant Ones (Những kẻ đáng ngờ)*, phim gốc được tung ra thị trường năm 1958 là một phim của đạo diễn Stanley Kramer kể về một vụ vượt ngục trong phim *Tony Curtis* và *Sidney Poitier* diễn cặp với nhau. Harrison Ford cũng cố gắng tái tạo lại phim *Breakfast at Tiffany* nổi tiếng năm 1961, một phim trữ tình của đạo diễn Blake Edward chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết của tác giả Truman Capote với những ngôi sao Audrey Hepburn và Holly Golightly.

Los Angeles, ngày 15 tháng 3

Matthieu Kassovitz người Pháp nổi tiếng tại Mỹ với tư cách một diễn viên trong phim *Amélie*, *Birthday Girl*, sẽ đạo diễn bộ phim *Gothika*, Halle Berry tham gia vào phim này, đảm nhận vai một tội đồ mắc bệnh tâm thần, người bị mất trí nhớ can án giết người và vì vậy mà bị ngồi tù. Dự định phim sẽ được khởi quay vào tháng sau và tới tháng 10 sẽ hoàn tất.

Casablanca, ngày 30 tháng 3

Chuẩn bị tiến hành một mùa hè vất vả quay phim tại Morocco, bộ phim được chuẩn bị kỹ lưỡng như thế đó là phim *Alexander the Great (Alexander đại đế)*, một phim kể về nhân vật huyền thoại. Đạo diễn Baz Luhrman với các ngôi sao Leonardo diCaprio vào vai chính. Nicole Kidman đồng ý đảm nhận vai mẹ của Alexander, bà Olympia.

Los Angeles, ngày 30 tháng 3

Việc quay phim *Robot (người máy)* sẽ dự định bắt đầu vào tháng tới, đây là phim do hãng Fox sản xuất, một phóng tác từ cuốn truyện khoa học viễn tưởng nổi tiếng của Isaac Asimov với Will Smith vào vai chính, đạo diễn phim *Alex Proyas*.

Madrid, ngày 30 tháng 3

Pedro Almodovar quay lại với sản phẩm đỏ dang mà ông tạm gác lại để quay bộ phim *Habla Con Ella - Talk to Her - (Nói với cô ấy)*. Vào tháng 04, ông sẽ bắt đầu khởi quay phim *La Mala Educación - Bad Education - (Giáo dục tồi)*. Phim nghiên cứu về trách nhiệm của hai nhân vật nổi tiếng những năm 1960 chịu trách nhiệm về nền giáo dục của nhà thờ Thiên Chúa giáo.

NHỮNG CÁI TÊN VÀ NGÀY MẤT

Santa Monica, ngày 04 tháng 1
Conrad L. Hall

Reading, UK, ngày 08 tháng 1
Ron Goodwin

Paris, ngày 11 tháng 1
Maurice Pialat

Tokyo, ngày 12 tháng 1
Kinji Fukasaku

Los Angeles, ngày 18 tháng 1
Richard Crenna

Một sản phẩm điện ảnh của sân khấu kịch, phim ***Chicago*** *tái tạo lại một phim âm nhạc hoành tráng của Hollywood và đã giành về 6 giải Oscar trong đó có giải phim truyện hay nhất năm 2002*

CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG VỀ KHU Ổ CHUỘT RIO

***Cidade de Deus** - (City of God) - (Thành phố của Chúa Trời) vẽ nên bức tranh chân thực và nghiệt ngã.*

London, ngày 03 tháng 1

Bộ phim *Cidade de Deus (City of God)* làm rung động con tim khán giả về cuộc sống ở khu ổ chuột đầy rẫy những tên nghiện ma túy và những tay sống tàn bạo của Rio de Janeiro được ca tụng là một phim hay của năm 2003. Fernando Meirelles và người cùng hợp tác đạo diễn là Katia Lund tuyển mộ những trẻ em lang thang đường phố để tham gia vào tập thể diễn viên. Họ phải mất 10 tháng huấn luyện, khuyến khích các em đóng phim với lời thoại theo lối ứng khẩu. Cuốn phim dựa trên cuốn tiểu thuyết của Paulo Lins, miêu tả cuộc sống tại Cidade de Deus, một khu ổ chuột phát triển trong suốt thời kỳ những năm 60 cho tới thập niên 80 và kể về cuộc đời của hai cậu bé đi theo hai ngả đường đời khác nhau, Rocket - Luis Otávio - có tham vọng trở thành nhà nhiếp ảnh và muốn thoát ly khỏi cuộc sống phức tạp của khu phố tồi tàn nhưng Li'l Dice - Douglas Silva - lại thích cuộc đời của một kẻ du đãng và lớn lên đã trở thành một kẻ sát nhân và là ông trùm ma túy Li'l Zé - vai này do Leandro Firmino da Hora đảm nhiệm -. Cuốn phim không chỉ chân thực mà còn có các diễn xuất tuyệt vời của các diễn viên. Kịch bản phim được chọn lọc công phu với tài nghệ quay phim sinh động mang đến cho khán giả những ấn tượng khó quên.

PHIM "GANGS" *(BĂNG NHÓM)* - MỘT PHIM GIÀU TÍNH BIỂU CẢM

Day-Lewis và diCaprio

Los Angeles, ngày 06 tháng 1

Đáp lại lòng mong mỏi của khán giả, phim *Gangs of New York (Những băng nhóm ở New York)* của đạo diễn Martin Scorsese đã nhận được sự hoan nghênh nồng nhiệt kể từ sau khi phim được tung ra thị trường vào tháng 12 năm ngoái. Trong phim, những trận chiến của các băng nhóm du đãng tại khu Lower East Side (hạ đông) New York trong thời nội chiến Mỹ 1860-1865, đã hoàn tất tháng 04 năm 2001. Và cuốn phim truyện này đã thành công lớn theo sau cuộc tấn công của bọn khủng bố vào ngày 09 tháng 11 ở thành phố New York. Hãng Miramax đã phải hoãn ngày phát hành phim cho tới tận tháng 07 năm 2002 và cuối cùng là tới tận tháng 12 năm 2002. Daniel Day-Lewis vào vai Bill *"the Butcher" Cutting*, nhân vật này là trưởng nhóm du đãng sừng sỏ gốc Mỹ, bọn chúng hoành hành tại khu dân cư nghèo khổ của Manhattan. Sau khi hạ sát Priest Vallon - Liam Neeson, một trùm băng nhóm người Ireland di cư đến Mỹ.

Leonardo diCaprio vào vai con trai của Vallon tên Amsterdam, người sau 16 năm sống trong trường phục hồi nhân phẩm, hắn quay về trả thù cho cái chết của cha mình và phải chịu những cơn giằng xé tình cảm khi đem lòng yêu mến một trong những tình nhân của kẻ thù là Jenny Everdeane - Cameron Diaz.

Tin đồn thổi về những cuộc bất đồng giữa Scorsese và nhà sản xuất Harvey Weinstein và những suy đoán này nọ rằng chi phí của phim đã ngốn tới 100 triệu Mĩ kim khiến nhiều người sợ rằng Scorsese đang sa lầy và tự biến mình thành một tên đại ngốc, nhưng thực tế ông đã cho ra đời một phim ấn tượng, khơi dậy trí tưởng tượng cho người xem với diễn xuất mạnh mẽ của Day-Lewis.

CÁC FAN HÂM MỘ VÂY QUANH LEO

Los Angeles, ngày 06 tháng 1

Bộ phim đầy say mê của đạo diễn Steven Spielberg có tựa đề *Catch Me If You Can (Nếu giỏi hãy bắt ta đi)* khởi đầu với doanh thu cực cao, đứng hàng thứ hai trong bảng tổng sắp các phim có doanh thu cao nhất, phim thu về 97,4 triệu Mĩ kim kể từ khi phim được trình chiếu vào dịp Noel. Tài năng lão luyện của đạo diễn Spielberg đã cho ra một sản phẩm điện ảnh với những cảnh quay tuyệt vời. Leonardo diCaprio là một gã choai choai gia mạo, bịp bợm tên Frank Abnagale Jr., kẻ gây ra vụ cướp nhà băng lớn và cải trang thành một phi công rồi lại đóng giả một bác sĩ và cuối cùng là luật sư để đổi 2,5 triệu Mĩ kim cheques ra thành tiền mặt. Tom Hanks vào vai điệp viên FBI Carl Hanratty, người tìm bắt Frank khắp nơi trên đất Mỹ và cuối cùng phải tới tận Pháp để theo dấu vết tên này. Những người hâm mộ đi theo diCaprio cho rằng họ đã phải chờ đợi anh quá lâu kể từ bộ phim sau cùng có sự góp mặt của anh tung ra thị trường. Anh đền đáp lại thịnh tình của họ trong một diễn xuất xuất chúng, một lần nữa chứng minh tài diễn xuất của một ngôi sao tầm cỡ.

*Leonardo diCaprio trong bộ phim thú vị **Catch Me If You Can** của đạo diễn Spielberg*

EMINEM VÀ ANISTON ĐEM LẠI UY TÍN TRONG NGHỀ NGHIỆP

London, ngày 17 tháng 1

Hai ngôi sao điện ảnh quá quen sẽ cùng xuất hiện trên màn ảnh rộng trong một phim hay vào tuần này. Rapper Eminem xuất hiện bên cạnh Kim Basinger trong một phim có tựa đề *8 Mile* với bối cảnh thành phố Detroit, Jennifer Aniston, một trong những ngôi sao của thể loại hài kịch tình thế nổi tiếng trên tivi, chương trình tivi có tên Friends và cuốn phim có sự góp mặt của cô là *The Good Girl (Cô gái tốt bụng)*, Aniston ấn tượng khi vào vai một người vợ luôn chán nản tên Justine, người đã ngoại tình với đồng nghiệp Holden - Jake Gyllenhaal - trong một cuốn phim do đạo diễn Miguel Arteta chỉ đạo vào trong phim *8 Mile* chứng minh anh là một nam diễn viên có uy tín và tài năng. Chương trình quảng cáo cho phim nhấn mạnh sự giống nhau giữa kịch bản của Eminem và cuộc đời của anh khi anh sống ở Detroit. Nam minh tinh này vào vai Jimmy "Rabbit" Smith Jr., người sống cùng với mẹ là Stephanie - Basinger - trong một bãi đậu xe tại đường 8-Mile ở Detroit. Anh làm việc trong một xưởng luyện thép nhưng có ước mong trở thành một ca sĩ nhạc rap để thoát ly ra khỏi cảnh sống tối tăm của anh ta. Đạo diễn Curtis Hanson cũng là đạo diễn phim *LA Confidential* và *Wonder Boys*, một lần nữa lại thành công với bộ phim mới này.

*Rapper Eminem với bộ phim đầu tay **8 Mile** (8 dặm)*

PHIM "CONFESSIONS" CỦA CLOONEY PHÔ DIỄN SỰ TÀI TÌNH VÀ DÍ DỎM

*George Clooney vào vai một viên chức CIA trong phim **Confessions of a Dangerous Mind** (Lời thú tội của một kẻ nguy hiểm).*

Boston, ngày 17 tháng 1

Bộ phim đầu tay vui nhộn của đạo diễn Clooney có tựa đề *Confessions of a Dangerous Mind (Lời thú tội của một kẻ nguy hiểm)* đã đồng loạt trình chiếu trên tất cả các điểm phát hành ở Hoa Kỳ ngày hôm nay. Cuốn phim dựa trên hồi ký xuất bản năm 1982 của Chuck Barris, một nhân vật nổi tiếng trong lãnh vực truyền hình. Trong hồi ký này, Barris tiết lộ rằng trong lúc làm việc cho các chương trình truyền hình *The Dating Game* và *The Gong Show* ở Mỹ thì anh cũng đồng thời là một nhân viên CIA chuyên nhận nhiệm vụ giết người theo lệnh. Anh đã thực hiện 33 vụ sát nhân theo lệnh của chính phủ. *Confessions* có tác giả kịch bản là Charlie Kaufman - cũng tác giả này đã viết kịch bản cho phim *Being John Malkovich* và *Adaptation* - phim có sự góp mặt của các ngôi sao điện ảnh Sam Rockwell vào vai Barris. Clooney, một đạo diễn lão luyện, thạo nghề, tài năng đạo diễn của ông có thể sánh với Steven Soderbergh hoặc anh em nhà Coen.

JACK CHIẾN ĐẤU VỚI TUỔI XẾ CHIỀU

London, ngày 24 tháng 1

Bộ phim sâu sắc *About Schmidt* của đạo diễn Alexander Payne đã băng ngang qua đại tây dương đến Anh quốc nhận bằng nguyệt quế của vinh quang. Phim được bầu chọn phim hay nhất của năm do tổ chức *LA Film Critics Association* công bố vào tháng 12. Tuần qua, Jack Nicholson nhận giải Quả cầu vàng cho diễn viên xuất sắc nhất thể loại phim truyện. Phim này cũng giống như bộ phim đầu tay của Payne ra đời năm 1999 có tên *Election (Bầu cử)*, nó có bối cảnh ở Omaha, Nebraska, khi giám đốc điều hành một hãng bảo hiểm luôn buồn rầu ủ ê đã góa vợ là Warren Schmidt - Nicholson - đối diện với những năm tháng cuối cùng của cuộc đời mình, của một cuộc sống đã ở bên kia của bờ ảo vọng. Ông sử dụng chiếc xe tải nhỏ lên đường ngăn chặn cuộc hôn nhân có dấu hiệu sẽ gây sóng gió sau này của cô con gái Jeannie, có gái dự định sẽ cưới Randall - Dermot Mulroney - một nhân viên bán mặt hàng điện nước. Trong chuyến hành trình đó, ông đã gặp người mẹ của Randall - Kate Bates -. Đây là một vai diễn hoàn toàn mới đối với Jack Nicholson, không giống với phong cách diễn xuất đã trở thành quen thuộc ở ông. Lần này, ông để lại một diễn xuất khó quên trong vai một ông già mạnh mẽ đang nổi cơn lôi đình.

*Phim **About Schmidt** mang đến cho Jack Nicholson cơ hội thể hiện tài năng đa dạng*

"CHICAGO" Ở HOLLYWOOD

Chicago, ngày 24 tháng 1

Catherine Zeta-Jones vai Velma.

Một phim chuyển thể từ kịch bản sân khấu nhan đề *Chicago* của đạo diễn Rob Marshall đã được phát hành rộng rãi trên khắp Hoa Kỳ ngày hôm nay sau khi chiếu thử ở một vài nơi nhân dịp giáng sinh. Phim lấy bối cảnh Chicago những năm 1920. Kịch bản tập trung kể về những âm mưu sát nhân của nữ diễn viên múa phụ họa Velma Kelly - Catherine Zeta-Jones - cô đã giết chồng và chị gái của mình và cả mình tình Roxie Hart - Renée Zellweger - kẻ đã giết người tình của cô là Fred. Hai người này được một luật sư đang đóng cao, tác phong lịch lãm bào chữa tại tòa, anh ta tên Billy Flynn - Richard Gere, một luật sư nổi tiếng. Cũng một phim đầu tiên chuyển thể từ kịch bản sân khấu đã ra đời năm 1975 và gần đây cả New York và London đều dàn dựng lại bộ phim này. Marshall và tác giả kịch bản Bill Condon quyết định bộ phim sẽ tràn đầy những bài hát, những điệu vũ. Ba diễn viên chính diễn tuyệt vời là Catherine Zeta-Jones chứng minh cô là một ca sĩ có giọng ca khỏe, đồng thời là vũ công với những điệu nhảy duyên dáng, còn Zellweger thoải mái đón nhận vai diễn Roxie. Phim mới khám phá ra một phong cách diễn xuất của Richard Gere, vừa yếu đuối vừa trang nhã. Phim bù đắp lại những gì mà kiểu diễn xuất hiện nay của các diễn viên còn đang thiếu.

PHIM PIANIST CỦA ĐẠO DIỄN POLANSKI GÂY TIẾNG VANG

Adrien Brody vào vai chính trong bộ phim kể về những ký ức khủng khiếp của các trại tập trung của Đức quốc xã.

London, ngày 24 tháng 1

Phim giành giải Cành cọ vàng tại Liên hoan phim Cannes của đạo diễn Roman Polanski có tựa đề *The Pianist (Nghệ sĩ dương cầm)* là một câu chuyện kể về những trại tập trung ở Balan thời thế chiến thứ hai. Ngày hôm nay, phim đã được tung ra thị trường Anh quốc. Đây là bộ phim cảm động sâu sắc, chuyển thể từ hồi ký của nghệ sĩ dương cầm người Balan Wladyslaw Szpilman, anh sống sót khi khu ổ chuột ở Warsaw bị bắn phá trong thời kỳ đệ nhị thế chiến nhưng lại mất cả gia đình thân yêu của mình ở trại tập trung Auschwitz. Phim sâu sắc hơn rất nhiều bởi vì chính Roman Polanski cũng là một cậu bé sống sót trong khi Đức quốc xã chiếm Balan. Chính Polanski cũng sống trong những khu tồi tàn ở Balan, khu phố của ông là Cracow và mẹ của ông bị người ta bắt đi và bị dồn vào trại tập trung. Trong đa phần những cảnh trong phim, Szpilman có đơn trong thành phố bên ngoài khu ổ chuột đành phải chịu khoanh tay đứng nhìn đoàn xe lửa của trại tập trung chết chóc mang cha mẹ của mình đi, rồi sau đó phải cố gắng một cách đầy tuyệt vọng sống sót sau cái lạnh và cái đói. Khi anh trốn tránh ở mọi xó xỉnh để khỏi sa vào tay của bọn Đức quốc xã. Adrien Brody thể hiện được nỗi xúc cảm mãnh liệt của vai diễn Szpilman, còn Polanski tự chủ trong vai trò đạo diễn. Ấn tượng của phim càng mạnh mẽ hơn với nghệ thuật chế tác điện ảnh và thiết kế phông màn đỉnh cao.

NỘI DUNG VÀ PHONG CÁCH NHỮNG PHIM THAM DỰ GIẢI SUNDANCE

Park City, ngày 25 tháng 1

Giải thưởng lớn của ban giám khảo giành cho phim truyện hay nhất năm nay đã trao về tay phim *American Splendor (Nước Mỹ huy hoàng)*. Câu chuyện kể về một nhân vật có thật, một nghệ sĩ hài Harvey Pekar, đạo diễn phim Shari Springer Berman và Robert Pulcini, còn giải thưởng lớn được trao cho phim tài liệu đã về tay đạo diễn Andrew Jarecki với phim *Capturing the Friedmans*, phim ấn tượng khi mô tả gia đình một người Do Thái thành đạt sống ở Long Island khi người cha và con bị buộc tội xâm hại tình dục. Cả hai phim đều có cảnh nền rất khác nhau. Với phim *Splendor*, đạo diễn sử dụng kiểu phim tự sự đi cùng với những đoạn phim quay từ máy quay video cho thấy Pekar diễn xuất chân thực như thế nào, còn *Capturing the Friedmans* lại sử dụng những đoạn phim tài liệu đã được công bố cùng với những đoạn trích từ những cuốn phim do gia đình nhà Friedman tự quay. Khán giả nồng nhiệt chào đón giải thưởng dành cho phim truyện hay nhất, một phim đầu tay của đạo diễn Tim McCarthy có tựa đề *The Station Agent (Nhân viên nhà ga)*, phim kể về một người lùn có tên Finn bị bỏ lại trong một toa xe lửa phế thải khi ông chủ của anh qua đời. Phim *My Flesh and Blood (Máu thịt tôi)*, là một phim dựa trên những sự kiện có thật về những đứa trẻ cần chăm sóc đặc biệt, đạo diễn phim là Jonathan Karsh, phim giành được giải thưởng do khán giả bình chọn dành cho phim tài liệu hay nhất. McCarthy cũng giành giải Waldo Salt Screenwriting Award. Còn Karsh giành giải đạo diễn phim tài liệu tài năng nhất.

SAU PHIM "AMÉLIE", NỮ DIỄN VIÊN TAUTOU ĐANG TÌM KIẾM VAI DIỄN MỚI THÍCH HỢP

Los Angeles, ngày 14 tháng 2

Audrey Tautou, ngôi sao sáng chói của điện ảnh Pháp xuất hiện trong phim *Amélie*, một phim Pháp đã vào vai sinh viên trưởng đại học mỹ thuật Angélique tin rằng cô có tình cảm thực sự với một bác sĩ chuyên khoa tim Loic đã có vợ - Samuel Le Bihan - trong bộ phim *A la Folie... Pas du Tout (Anh ấy yêu hay không yêu tôi)*. Cuốn phim này là tác phẩm đầu tay của nữ minh tinh người Pháp trên cương vị đạo diễn Laetitia Colombani, và cuốn phim được chia làm hai đoạn, đoạn đầu cho thấy quan điểm của Angélique, đoạn thứ hai phân tích những quan điểm của Loic. Phim *He Love Me...* chắc chắn không phải là một tác phẩm điện ảnh tầm thường, đó là chưa nói đến phim có diễn xuất tuyệt vời của Le Bihan, nhưng lúc đầu phim làm cho người ta rất say mê sự dí dỏm và sâu sắc của cuốn phim nhưng cuối cùng thì lại thất vọng. Kiểu diễn xuất mới lạ và dịu dàng của Tautou trong phim *Amélie* giống như tài năng diễn xuất của Audrey Hepburn theo lời bình luận của công chúng, và như vậy phim đã mang về 4 giải Césars được coi là giải Oscar của Pháp, năm 2002. Từ đó tới nay, Tautou đã cưỡng lại được sự hấp dẫn khi chuyển đến ở Hollywood để có được những vai diễn kiếm được những khoản tiền lớn. Cô vào vai Michelle trong bộ phim của đạo diễn Pascale Bailly có tựa đề *God in Great, I'm Not (Chúa Trời vĩ đại, còn tôi thì không)*, phim khởi chiếu ở New York vào tháng 10 năm ngoái nhưng sớm thất bại ở đây. Trong khi cô cũng xuất hiện trong vai một người mắc bệnh tâm thần gốc Thổ Nhĩ Kỳ sống ở Anh trong bộ phim của đạo diễn Stephen Frears gây tiếng vang trên trường điện ảnh quốc tế và rất được khán giả ái mộ, phim nhan đề *Dirty Pretty Things (Những vật dụng đẹp đẽ mà bẩn thỉu)*.

Audrey Tautou không màng tới vinh hoa ở Hollywood sau thành công của phim ***Amélie***

DALDRY HUY HOÀNG TRONG MỘT TÁC PHẨM ĐIỆN ẢNH CHUYỂN THỂ TỪ TÁC PHẨM VĂN HỌC

London, ngày 14 tháng 2

Đạo diễn Stephen Daldry chuyển đổi từ phong cách làm phim nhẹ nhàng giải trí trong phim *Billy Elliott* để thực hiện một tham vọng lớn hơn đó là chuyển thể một tác phẩm văn học nổi tiếng với chi phí 22 triệu Mĩ kim cho cuốn phim của ông và dàn diễn viên thượng thặng. Bộ phim của ông lấy kịch bản chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết giành giải Pulitzer của nhà văn Michael Cunningham nhan đề *The Hours*, phim có sự góp mặt của Nicole Kidman, Meryl Streep và Julianne Moore. Phim kể về 3 câu chuyện xảy ra ở 3 thập niên khác nhau, mỗi chuyện lại là dịp phô diễn tài năng của một trong 3 diễn viên. Nicole Kidman - hầu như không thể nào nhận ra cô bởi trên mặt cô có chiếc mũi giả - vào vai tiểu thuyết gia Virginia Woolf, bắt tay vào viết cuốn tiểu thuyết mang tên *Mrs Dalloway* năm 1923, Julianne Moore vào vai Laura Brown, một bà nội trợ sống ở Los Angeles thời kỳ hậu thế chiến thứ hai có ý định tự sát, Meryl Streep xuất hiện trong vai nhân vật Clarissa Vaughan, một phụ nữ sống ở thập niên 90, sửa soạn một bữa tiệc đón nhà văn Richard Brown, là người tình cũ của cô, anh đang phải đối mặt với căn bệnh sida và sống những ngày cuối cùng của đời mình. Cả ba phụ nữ này đều được đánh giá là diễn xuất tuyệt vời, mặc dù Kidman diễn hay hơn hai người kia và đã giành giải quả cầu vàng cho nữ diễn viên xuất sắc nhất thể loại phim truyện vào tháng vừa qua. David Hare chuyển thể cuốn sách nói trên thành kịch bản phim và nhà sản xuất của phim là Scot Rudin.

Nicole Kidman trong vai Virginia Woolf.

"NHÀ GIAM TỬ TỘI" CỦA PARKER GÂY ẤN TƯỢNG MẠNH MẼ!

Los Angeles, ngày 21 tháng 2

Đạo diễn người Anh Alan Parker cho ra đời bộ phim *The Life of David Gale (Cuộc đời của David Gale)*, phim có Kevin Spacey vào vai Gale, một giảng viên trường đại học đã thẳng thắn lên án sự dã man của án tử hình bị kết án hiếp dâm và giết hại nhà hoạt động chính trị vô sản Constance (Laura Linney) và bị giam vào xà lim dành cho tử tội. Ba ngày trước khi hành hình, anh được đặc cách là đối tượng để nhà báo cầu tiến Bitsey Bloom phỏng vấn - Kate Winslet vào vai này với giọng nói âm hưởng người Mỹ. Cô được anh thuyết phục rằng anh đã bị kết án oan và cuốn phim bắt đầu bằng một nhịp điệu chóng mặt, các sự kiện được thực hiện chạy đua với thời gian nhằm cứu mạng sống của Gale. Phim có nhịp độ khẩn trương được dàn dựng chi tiết, cảm động, gây ấn tượng nhất ở đoạn phim cuối, nhưng hình như đạo diễn Parker đã thất bại trong việc khai thác tối đa khả năng diễn xuất của Spacey và Winslet. Parker cũng là người góp vốn để sản xuất bộ phim này - ông là đạo diễn bộ phim *Midnight Express* và *Mississippi Burning* - cùng đứng ra tổ chức sản xuất phim với Parker có nam diễn viên Nic Cage.

Kevin Spacey khiến khán giả nghẹt thở trong bộ phim của ***Alan Parker*** *tố cáo sự vô nhân đạo của án tử hình*

TÁC PHẨM ĐẦU TAY CỦA ĐẠO DIỄN MALKOVICH

*Bộ phim **The Dancer Upstairs** (Vũ công sống ở tầng trên) là phim sâu sắc, hoàn hảo.*

New York, ngày 26 tháng 2

Nam diễn viên John Malkovich lần đầu tiên đạo diễn phim, cuốn phim *The Dancer Upstairs (Vũ công sống ở tầng trên)* ra mắt lần đầu cách đây đã hơn một năm tại Liên hoan phim *Sundance* năm 2002, bây giờ đang được tung ra thị trường. Bộ phim có chi phí tới 4,5 triệu Mĩ kim với tác giả kịch bản Nicholas Shakespeare, chuyển thể từ chính tiểu thuyết của anh. Phim kể về một viên cảnh sát Agustin Rejas - Javier Bardem - theo đuổi Ezequiel - Abel Folk, một người Mỹ la tinh. Agustin vào vai một cựu luật sư khá thành đạt sau này phục vụ trong lực lượng cảnh sát, ông nói có như thế thì ông mới thi hành luật tốt hơn. Không giống như George Clooney và những người khác, lần đầu tiên đảm nhận trách nhiệm của một đạo diễn, Malkovich vững vàng sau ống kính. Ông cho ra đời một sản phẩm đầy sáng tạo và thâm thúy. Phim càng đặc sắc hơn với nhà tạo tác điện ảnh tài năng tuyệt vời José Luis Alcaine và diễn xuất lôi cuốn của Javier Bardem.

PHIM "BEND IT" ĐẾN MỸ

Los Angeles, ngày 14 tháng 3

Gurinder Chadha với bộ phim hài hấp dẫn tạo cảm giác dễ chịu có tựa đề *Bend It Like Beckham (Con người sút banh như Beckham)* thành công bất ngờ tại Anh quốc năm ngoái, thu về 11,5 triệu pounds, dịp nghỉ cuối tuần lần này, phim sẽ được trình chiếu ở Mỹ. Jess - Parminder Nagra - coi ngôi sao bóng đá David Beckham như thần tượng và ước mơ được ra sân cỏ và hăng say thi đấu. Mơ ước của cô trái ngược với lòng mong mỏi của các bậc phụ huynh đều là người Châu á. Jess có năng khiếu thiên bẩm trong môn thể thao này, nhưng cô đã phải bí mật giữ những thành tựu về thể thao của mình, không muốn cho cha mẹ biết. Cha mẹ cô coi việc chơi thể thao của con gái là biểu tượng không đoan trang, không nữ tính. Đạo diễn kiêm tác giả kịch bản Chadha và dàn diễn viên đang hy vọng câu chuyện hấp dẫn, đầy cảm xúc có thể đứng vững được ở bờ bên kia Thái Bình Dương.

Jess - (Parminder Nagra) - mơ ước trở thành cầu thủ bóng đá giống như thần tượng David Beckham của cô.

CHIẾN TRANH IRAQ PHỦ BÓNG ĐEN KINH HOÀNG LÊN BUỔI LỄ TRAO GIẢI OSCAR THẦM LẶNG

Los Angeles, ngày 23 tháng 3

Trong thời kỳ xảy ra cuộc dụng độ về quốc tế thể loại giải trí xa rời thực tại gặt hái vinh quang tại buổi lễ trao giải Oscar. Bộ phim *Chicago* của đạo diễn Rob Marshall chuyển thể từ phim âm nhạc giành tới 6 giải Oscar, trong đó có giải phim truyện hay nhất. Những giải thưởng lớn khác đều khiến mọi người ngạc nhiên. Adrien Brody vinh dự với giải nam diễn viên xuất sắc nhất cho vai diễn của anh với phim *The Pianist (Nghệ sĩ dương cầm)* của đạo diễn Roman Polanski đánh bại đối thủ lặng kỵ là Daniel Day-Lewis phim *Gangs of New York*, Jack Nicholson - *About Schmidt*, Michael Caine - *The Quiet American* - và Nic Cage - *Adaptation* - Polanski giành giải đạo diễn xuất sắc nhất vượt qua các đối thủ được khán giả hâm mộ là Martin Scorsese và Marshall. Harrison Ford thay mặt Polanski nhận giải thưởng cao quý này bởi Polanski không thể vào được Hoa Kỳ sau khi bị buộc tội xâm hại tình dục từ năm 1977. Nicole Kidman hân hoan với giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất dành cho vai diễn của cô trong phim *The Hours*. Trong phim này, cô đóng vai một nhà văn Anh có tên Virginia Woolf.

Diễn viên người Anh Catherine Zeta-Jones giành giải Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất cho vai diễn Velma Kelly trong phim *Chicago*, còn Chris Cooper vinh dự với giải Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho diễn xuất của anh trong vai một tay trộm hoa lan, một nhân vật trong phim *Adaptation* có tên John Laroche. Pedro Almodóvar cảm động với giải dành cho kịch bản phim sáng tạo nhất của phim *Habla Con Ella - Talk to Her - (Nói với cô ấy)*.

Câu chuyện chiến tranh tại Iraq làm buổi lễ năm nay diễn ra ảm thầm hơn mọi khi. Màn diễu hành trên thảm đỏ của các nữ diễn viên trong những chiếc áo thời trang đã bỏ bớt đi, những người tuần hành và biểu tình chống cũng như là ủng hộ chiến tranh thì đang thi nhau gào thét ngoài đường phố, an ninh được kiểm soát chặt chẽ hơn bao giờ hết. Một vài ngôi sao điện ảnh trong đó có Will Smith, Tom Hanks và Cate Blanchett vắng mặt trong lễ trao giải, còn những người khác đã sử dụng ngay bài diễn văn nhận giải thưởng cao quý của mình để kêu gọi hòa bình. Không khí chung của buổi lễ trao giải diễn ra khá trầm lặng, mặc dù Steve Martin nhân vật đứng ra chủ trì lễ trao giải năm nay hoàn thành nhiệm vụ một cách xuất sắc để những người đến dự vẫn giữ được tiếng cười sảng khoái.

Ở tuổi 29, Adrien Brody là người trẻ nhất từng nhận giải nam diễn viên xuất sắc.

PHIM "DREAMCATCHER"- ẤN TƯỢNG TỪ STEPHEN KING

Los Angeles, ngày 21 tháng 3

Ngày hôm nay chứng kiến buổi trình chiếu đầu tiên của phim *Dreamcatcher*, một chuyển thể điện ảnh rùng rợn từ tiểu thuyết của Stephen King, đạo diễn phim này là Lawrence Kasdan, tác giả kịch bản lỗi lạc William Goldman viết kịch bản cho phim. Bốn người bạn cùng có khả năng ngoại cảm nhờ bởi một kỷ niệm thơ ấu xảy ra trong chuyến đi cắm trại trong rừng. Đối mặt với một người ngoài hành tinh khủng khiếp có sức mạnh phi thường, trốn trong khu rừng già ở bang Maine để tránh bão. Morgan Freeman xuất sắc trong vai phụ, Kasdan và Goldman thành công trong việc xây dựng nên một bộ phim kinh dị đầy ấn tượng của đạo diễn King.

Morgan Freeman vào vai một sĩ quan quân đội được lệnh điều tra người ngoài hành tinh.

Lịch sử
DIỆN ẢNH THẾ GIỚI

- DAVID THOMSON -

Chịu trách nhiệm xuất bản :
CỒ THANH ĐAM

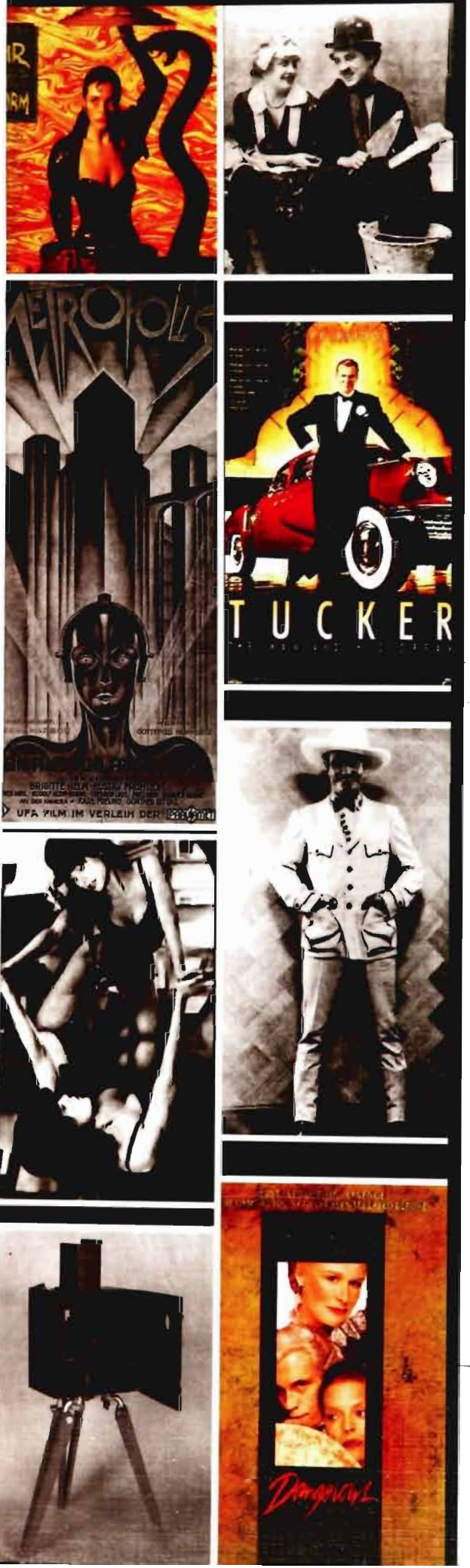
Biên tập : Hà Nguyên Thạch
Trình bày : Hán Nghĩa
Vẽ bìa : Hs Quốc Ân
Sửa bản in : Kiều Lan

NHÀ XUẤT BẢN MỸ THUẬT
44B Hàm Long, Hoàn Kiếm, Hà Nội
ĐT : 8225473 - 9436126 - Fax : 9436133

☆☆☆

Liên kết xuất bản :
CTY VĂN HÓA MINH TRÍ - NS. VĂN LANG
25 Nguyễn Thị Minh Khai, Q.I, TP.HCM
ĐT : 8.242157 - 8233022 - Fax : 84.8.235079

In 1000 cuốn khổ 23x29cm tại Xưởng in CN Trung Tâm Hội Chợ Triển Lãm Việt Nam. Số đăng ký KHXB: 512-2006/CXB/4-25/MT ngày 30.06.2006. In xong và nộp lưu chiểu quý 3 năm 2006.



LỊCH SỬ điện ảnh Thế Giới

Điện ảnh là loại hình nghệ thuật hoành tráng ở thế kỷ 20. Năm 1895, chúng ta ngạc nhiên đến sững sờ khi xem phim từ máy chiếu của anh em nhà Lumière. Đến nay "nàng tiên thứ bảy" của khung trời nghệ thuật này đã mang lại một ảnh hưởng phi thường và rộng khắp đến với mọi người.

Điện ảnh không ngừng quyến rũ con người. Điện ảnh đã đáp ứng nhu cầu người xem với các thể loại tình cảm lãng mạn, kinh dị, phiêu lưu mạo hiểm, chiến tranh, tinh thần yêu nước, nghệ thuật khiêu vũ, dã sử và rất nhiều hình ảnh về một miền tây hoang dã đã thuộc về dĩ vãng...

Tự thân, những cuốn phim nhựa đã ghi lại sự thay đổi đến chóng mặt của tinh cầu chúng ta, có thể làm người ta thích thú, say mê cũng có thể làm người xem hoảng sợ, kinh động hoặc thất thần. Những bộ phim ấy đã mang con người đến thế giới của điều kỳ diệu. Cảnh trong phim có thể làm người ta khóc, cười thật sự!

Điện ảnh cung cấp những bữa ăn tinh thần, giáo dục, truyền đạt thông tin và giới thiệu với các dân tộc những nền văn hóa khác nhau ở khắp nơi trên trái đất. Và hơn thế nữa, điện ảnh đã thành công rực rỡ trong lãnh vực giải trí.

"Lịch sử điện ảnh thế giới" được trình bày theo lối ký sử niên đại xuyên suốt 100 năm của lịch sử điện ảnh và phim nhựa, phân tích những sự việc đã xảy ra bằng văn phong báo chí gần gũi, dễ hiểu.

Nó là nguồn thông tin sinh động, vừa là một món quà quý giá dành cho những người say mê điện ảnh, vừa là một khối tư liệu phong phú, chính xác đáp ứng nhu cầu tìm hiểu của mọi giới, đặc biệt dành cho sinh viên đang học tập, nghiên cứu lãnh vực này.

CTY VH VĂN LANG
Nhà Sách VĂN LANG
25 Ng. T. Minh Khai, Q.1 * DT: 8233022 * Fax: 8235079
01 Quang Trung, Q.Gò Vấp * DT: 9894523 * Fax: 9894522
91 Phan Đăng Lưu, Q.BT, TP. HCM * DT: 8413306
E-mail: vanlangpt@yahoo.com

8 935073 026225
Giá: 750.000đ